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perhaps not easily shoehorned into the canon, like Andrzej Ku$niewicz. | am not entirely
convinced by the more apocalyptic statements about ‘the destruction of political and moral
language’ (297). The debasement of language, albeit undoubtedly more acute under state
socialism, seems to me a feature of all political systems and the contrary tendency to
reclaim its true meaning, whether exemplified by the writings of Jézef Tischner or Noam
Chomsky, common to them as well. Be that as it may, in spite of its numerous failings,
Tighe's book demonstrates considerable thinking about, and research into, the Polish case
and, for the British teacher of post-war literary history, constitutes an invaluable resource.

Tadeusz Szczepanski

Stalin, Aleksandrow, Szczors i inni

Le Cinéma , stalinien”. Questions d’histoire, sous la dir. de Natacha Laurent, Presses Uni-
versitaires du Mirail - La Cinémathéque de Toulouse: Toulouse 2003, ss. 240.

Kino ,stalinowskie”. Problemy historyczne to plon konferencji zorganizowanej w maju
2000 roku w Tuluzie przez tamtejszy uniwersytet Le Mirail i miejscowg filmoteke -
z inicjatywy badaczki kina radzieckiego Nataszy Laurent, wspbfpracowniczki obu tych
instytucji i autorki ksigzki poswigconej cenzurze filmowej w czasach stalinowskich (LOEil
du Kremlin. Cinéma et censure en URSS sous Staline, 2000). Konferencji towarzyszyta
ztozona z przeszio sze$édziesieciu filméw retrospektywa poswiecona kinematografii sta-
linowskiej. Tak bogaty program umozliwita blisko czterdziestoletnia wspotpraca tuluskiej
Cinématheéque z moskiewskim Gosfilmofondem, dzigki ktdrej francuskie archiwum szczyci
sie imponujgcym zbiorem radzieckich filmow. Konferencja zgromadzita grono wybitnych
znawcow filmu, literatury i kultury stalinowskiej — zarowno francuskich, jak i zagranicznych
— i ich wystapienia wyznaczajg naukowg range ksiazki, ktora przynosi rewizje wielu uprosz-
czonych pogladéw na kino epoki stalinowskiej.

W przedmowie do tomu jego redaktorka zwraca uwage, Ze dotychczasowe oceny
filméw tego okresu, traktowanych z pogardg i lekcewazeniem jako efekt nudnej i prostac-
kiej propagandy, przyczynily si¢ do powstania ,obrazu gladkiego, jednolitego i spdjnego,
co musi budzi¢ podejrzliwos¢ historyka” (s. 11). Tymczasem bardziej wnikliwe i obiek-
tywne spojrzenie sine ira et studio na te formacje ideologiczng odstania caty kompleks
fascynujgcych problemdw, ktore kryja sie w labiryncie kulis stalinowskiej dyktatury i jej
relacji pomiedzy z jednej strony srodowiskiem filmowym a spofeczefstwem, czyli kinowg
widownia, z drugiej. Laurent pisze, ze kino stalinowskie oceniano przewaznie z ideologicz-
nego — zaréwno z prawa, jak i z lewa — punktu widzenia, a nie naukowego, dzieki czemu
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w centrum uwagi sytuowaty sie poszczegdine filmy, przestaniajgc instytucjonalny wymiar
problemu. Poglad ten jest tylez trafny, co spéZniony, bowiem przynajmniej od éwieréwie-
cza przygladano si¢ na Zachodzie kinematografii stalinowskiej jako instytucji uwikiane;
w rozne konteksty ideologiczno-polityczne z godng uznania dociekliwoscig i obiektywi-
zmem, by wspomnie¢ chociazby o bardzo rzetelnych studiach Richarda Taylora, zresztg
jednego z uczestnikéw tuluskiej konferencji, ktéry juz od lat 70. regularnie zajmuje sie ta
problematyka (m.in. Soviet Russia and Nazi Germany, 1977, 1998 i Stalinism and Soviet
Cinema, we wspdfpracy z Derekiem Springiem, 1993), czy Petera Keneza (Cinema and
Soviet Society, 1992, 2001). Wiele ciekawych artykutéw i dokumentéw po$wieconych tej
tematyce mozna réwniez znalez¢ na tamach znakomicie redagowanego periodyku filmo-
znawczego , Kinowiedczeskije zapiski” ukazujgcego si¢ w Moskwie od 1988 roku.

W latach 90. nowy impuls do badan w tym zakresie przyniosto otwarcie radzieckich
archiwow, ktore umozliwito weryfikacje réznych schematéw poznawczych, upraszczaja-
cych obraz tamtej epoki. Jednym z nich byt stereotyp represjonowanych przez cenzure
filmowcéw, o tyle watpliwy, ze sami artySci wspomagali wiadze w jej restrykcyjnych
zapedach, o czym pisze w osobnym artykule redaktorka tomu, analizujgc na podstawie
rozlegtej kwerendy archiwainej dziatalno$¢ Rady Artystycznej Ministerstwa Kinematogra-
fii (w latach 1944-47). Organ ten, w ktérego skiad wchodzili najwybitniejsi przedstawi-
ciele $rodowiska filmowego i artystycznego (m.in. Eisenstein, Szostakowicz, Pudowkin,
Romm, Czerkasow, Moskwin), miat za zadanie nadzorowa¢ pod przewodnictwem osta-
wionego ministra Bolszakowa plany produkcyjne i tematyczne wytworni, czytac¢ scena-
riusze, sprawdzac partytury muzyczne, projekty scenograficzne, zdjecia prébne aktoréw
oraz oceniaC gotowe filmy. Wprawdzie artysci z ré6znym zapatem odnosili si¢ do tych
obowigzkéw — Szostakowicz najczesciej byt nieobecny, Eisenstein na ogét nie zabierat
glosu, a Romm miat swoje zdanie — inni natomiast (jak np. wiceprzewodniczacy Pyriew)
prébowali godzi¢ polityczne interesy wtadzy z oczekiwaniami $rodowiska, ale wszyscy
»Zaproszeni” godzili sig na uczestnictwo w tej kolektywnej formie autocenzury.

Artykut Laurent wchodzi w skiad pierwszej czgsci tomu, zatytulowanej Zblizenia,
skupiajacej teksty o ambicjach metodologicznych lub takie, ktére podejmuja rézne aspek-
ty funkcjonowania kinematografii w epoce stalinowskiej. Do tych pierwszych nalezy zali-
czy¢ przede wszystkim artykut znanego eisensteinologa francuskiego, Frangois Albery, za-
tytutowany Co mozna nazwac kinem stalinowskim? Koncentruje sig on przede wszystkim
na kwestii definicji tytutowego zagadnienia tomu - nieprzypadkowo ujetego w cudzystéw
- czyli tzw. kina stalinowskiego. Albera zwraca uwagg, Ze to na pozdr jednoznaczne okre-
$lenie mieni si¢ wielosciq znaczen. Wyr6znia on i charakteryzuje osiem jego zakreséw
semantycznych, ktére oczywiscie czgsciowo pokrywaja sig ze sobg. Warto je tu wymienié
w celu uSwiadomienia sobie skali ztozonosci problemu: 1) kino, ktére odnosi sie do posta-
ci Stalina (od Lenina w PaZdzierniku Romma do Upadku Berlina Cziaurelego); 2) kino,
ktére ma zwigzek z doktryng Stalina; 3) kino odpowiadajace r6znym deklaracjom Stalina
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na temat funkcji kina; 4) historyczne kino biograficzne, ktérego modelem byt Stalin;
5) kino oficjalnie uznane i nagradzane jako zgodne z dezyderatami stalinowskiej wiadzy;
6) kino oceniane pejoratywnie jako stalinowskie; 7) kino (niekoniecznie radzieckie), ktore
budzi skojarzenia z estetyka stalinowska; 8) wreszcie okre$lenie to moze odnosic sig¢ do
filmowcow, ktérzy okreslali sie w pewnych okoliczno$ciach jako ,stalinowscy” (np. Luis
Bunuel czy Jean-Marie Straub), ktéra to kwalifikacja nie dotyczy jednakich filmdw.

Josette Bouvard z kolei w artykule Jezyk czy jezyki ,realizmu socjalistycznego”:
problemy estetyki w latach 30. kwestionujac generalizujgce ujgcia poetyki socrealizmu
jako jednolitego systemu norm, proponuje rozwazenie go w postaci ,pewnej struktury
semiotycznej, ktorej zmieniajgce sie w czasie skfadniki mogg w réznym stopniu podlegac
akceptacji jako »inwarianty« jezyka estetyki stalinowskiej, bedacej fundatorkg catej post-
stalinowskiej radzieckiej kultury masowej od 1953 do 1991 roku” (s. 48). Mimo tego
postulatu autorka nie proponuje zadnej typologii zréznicowanych modeli socrealistycznych
poetyk, lecz wychodzac od opisu moskiewskiej stacji metra ,Plac Rewolucji” jako wzorca,
dokonuje semiotycznej analizy ideologicznego przekazu w utworach socu, zwracajac uwa-
ge na ich zrozumiato$¢, emocjonalno$¢ (funkcja patosu), konstrukcjg bohatera, rolg Historii
i folkloru, czy filmowa kontaminacje fikcji i rzeczywistoéci. Ten ostatni chwyt sprawia, ze
- jak czytamy w konkluzji artykutu — ,Czy zamiast »realizmu socjalistycznego« nie nale-
zatoby moéwié raczej o irrealizmie socjalistycznym? Czy chodzi w istocie o opis czy o za-
pomnienie o rzeczywistos$ci? Kino radzieckie epoki stalinowskiej jest w mniejszym stopniu
kinem rzeczywisto$ci anizeli fikcji, nawet wtedy, kiedy rosci sobie prawo do dokumentu.
W znacznym stopniu przyczynito sie do stworzenia nowej mitologii radzieckiej ze swoimi
gwiazdami, swego rodzaju Hollywoodu nad rzekg Moskwa.” (s. 55)

Bardziej specyficzng problematyke podejmuje Leonid Heller, autor dobrze znany
czytelnikom ,Bloku”, w artykule Kino do czytania: uwagi na temat funkcji ,,scenariusza
literackiego” w epoce Zdanowa. Zwracajac uwage na instrumentalny charakter norm
socrealizmu, ktére byly uzaleznione od meandréw walki politycznej, Heller snuje szereg
interesujgcych refleksji wokét paradokséw zwigzanych z dominujacg i modelujgcq rolg
scenariusza w powojennej kinematografii radzieckiej, ktorego nobilitacja przejawiata sie
m.in. w praktyce edytorskiej, czesto wyprzedzajacej premiery gotowych filméw. Jej celem
byto zaréwno wywotanie iluzji, ze w okresie zaniku produkcji filmowej (tzw. malokartinja)
kino nadal odgrywa pierwszoplanowa role, jak i tzw. literaturyzacja wszystkich sztuk, czyli
LStopniowe poddanie ich dominacji modelu literackiego” (s. 59).

Zblizenia uzupetnia tekst Jekateriny Chochtowej (Sala kinowa w Zwigzku Radzieckim
w latach 30.) poswigcony tzw. kinofikacji, do ktdérej wladze przywiazywaty duza wage, po-
niewaz , dzieki sztuce zycie ludzi sowieckich nabierafo luksusu i wystawnosci. Sala kinowa
byta swoista katedrg sztuk, a zatem powinna dzigki swoim rozmiarom i wewnetrznemu
wystrojowi robi¢ wrazenie na widzu.” (s. 43). Oczywiscie i pod tym wzgledem siermigzna
rzeczywistoS¢ nie dorastafa do utopijnych planéw woluntarystycznej polityki.
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Druga cze$¢ tomu, zatytutowana Gatunki i przedstawienia, zawiera teksty, ktére pro-
ponujg analityczne przekroje charakterystycznych zjawisk filmowych epoki stalinowskiej.
| tak Richard Taylor charakteryzuje poetyke komedii muzycznej jako ilustracji stalinowskiej
utopii na przyktadzie filméw Aleksandrowa i Pyriewa (Stalinowska komedia muzyczna: kilka
propozycji). Oksana Butgakowa w artykule zatytutowanym Pieknos$ci i wiadza przedstawia
na bogatym i barwnym tle obyczajowym epoki ideologiczne przemiany socrealistycznych
wizerunkow kobiecych na ekranie od antygwiazd w rodzaju Marfy tapiny z Linii generalnej
Eisensteina az po plejade socrealistycznych pigknosci ekranowych z Lubow Ortowg na cze-
le. Emma Widdis w artykule Obrazy granic w kinie radzieckim lat 30.: estetyka podboju)
analizuje ekranowe odbicie imperialnej polityki Stalina w filmach przygodowych (takich jak
Dzulbars Sznejderowa, Aerograd Dowzenki czy Siedmiu $miafych i Miasto mtodziezy Giera-
simowa). Wreszcie Valérie Pozner (Kroniki radzieckie z okresu drugiej wojny $wiatowej) pod-
daje drobiazgowemu ogladowi warsztat, tematyke, styl i przekaz propagandowy frontowych
filméw dokumentalnych, ktére stuzyty pokrzepieniu serc i mobilizacji do wojennego wysitku,
unikajgc drastycznych obrazéw chaosu, ruin i zniszczenia (z jedynym wyjatkiem Bitwy
0 naszg radzieckg Ukrainge Dowzenki).

Na trzecig czes¢ (Lektury filmdw) ksiazki skfadajg sie — zgodnie z jej dedukcyjna
kompozycjg — analizy czterech filmow, z ktérych dwa zrealizowat Grigorij Aleksandrow
(Romans sentymentalny i Wiosna). Wprawdzie autorstwo zrealizowanego w Paryzu
w 1930 roku Romansu... jest przypisywane réwniez Eisensteinowi, ale Valeri Bossenko
w tekScie pt. Romans sentymentalny albo antyzapowiedz burz epoki stalinowskiej na
podstawie rekonstrukcji okolicznosci realizacji filmu i opisu jego hybrydycznego ksztattu
wycigga wniosek, ze Eisenstein zrealizowat jedynie awangardowy prolog filmu. Natomiast
stylistyka pozostatych dwoch trzecich Romansu... stanowi wedtug autora , deklaratywny
szkic” przysztych komedii muzycznych Aleksandrowa. Bossenko zauwaza tu ciekawg
zbieznosC ze znang nostalgiczng fascynacjg Stalina, jakg byly wystawione przez MCHAT
Dni Turbinow Buthakowa, i wysuwa btyskotliwg hipoteze, ze estetyka Romansu sentymen-
talnego, odzwierciedlajaca styl zycia rosyjskiego ziemiaristwa, paradoksalnie zapowiadata
ideologiczny zakrgt w strong konserwatyzmu w ZSRR, ktéry Aleksandrow jako zawotany
konformista wyczut kilka lat wcze$niej, wyprzedzajac przyszie zamdéwienia. Jednym z nich
byta komedia muzyczna Wiosna, ktdra analizuje Amy Sargeant, koncentrujac sie na trzech
aspektach jej poetyki: konstrukcji autotematycznej, zwigzkach z radzieckim pojeciem
kultury (ktéra obejmowata swoim zakresem nauke i sport) i strukturze gatunkowej filmu.
Wiele uwagi po$wigca réwniez grze znaczen wynikajacych z podwéjnej — podobnie jak
w innych komediach Aleksandrowa — kreacji aktorskiej Lubow Ortowej, ktéra tym razem
wystapita w roli ascetycznego naukowca i aktorki filmowej. Pozostate dwa szkice dotycza
dwach klasycznych filmoéw z poczatku i korica dekady lat 30., ktéra jest uprzywilejowanym
okresem w tomie jako okres krystalizacji socrealizmu a zarazem apogeum totalitarnej wta-
dzy. Jean-Paul Depretto pisze o Symfonii Donbasu (1931), pierwszym dzwiekowym filmie
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eksperymentalnym Dzigi Wiertowa, zestawiajac jego propagandowe intencje ze starannie
udokumentowanym obrazem zycia robotnikéw i gérnikdw w Zagtebiu Donieckim w tamtym
okresie. Natomiast Catherine Depretto bierze na warsztat Szczorsa Aleksandra DowzZenki,
ktory w intencjach Stalina miat stac¢ sie ,ukrainskim Czapajewem”. Szczegdtowy opis ge-
nezy filmu, odtworzenie jego kontekstu politycznego, analiza réznych wersji scenariusza,
konfrontacja autentycznej postaci partyzanckiego dowodcy z jej ekranowym wizerunkiem
i ujawnienie autobiograficznego aspektu filmu (Dowzenko po $mierci Szczorsa stuzyt w jego
dywizji) pozwolity autorce artykutu starannie oddzieli¢ zafatszowany przekaz propagando-
wy od dramatycznych wysitkow rezysera, ktdrych celem byto ocalenie bodaj zarysu prawdy
historycznej na temat wojny domowej na Ukrainie.

Swoisty epilog tomu pt. ZSRR-Francja: spojrzenia na krzyz tworza trzy artykuty poswieco-
ne francusko-radzieckim zwigzkom filmowym w okresie stalinowskim. Te cze$¢ ksigzki otwiera
tekst Natalii Jakowlewej O obrazie Francji w kilku filmach radzieckich (1929-1956). Stanowi
on do$¢ powierzchowna, pozbawiong wszelkiej refleksji kulturoznawczej, probe prezentaci
tematyki francuskiej w kinie stalinowskim — od Nowego Babilonu Feksow, poprzez m.in. Bary-
feczke Romma i Zorze Paryza Roszala, do Zbrodni przy ulicy Dantego tegoz Romma. Znacznie
ciekawiej przedstawia sie natomiast obszerne studium historycznofilmowe Christophe’a Gau-
tier pt. Tajemnicza sprawa: Abel Gance jako dystrybutor kina radzieckiego (1931-32). Autor
na podstawie szeroko zakrojonej kwerendy archiwalnej przedstawia mato znany epizod z zycia
Abla Gance’a, ktory na poczatku lat 30. wykorzystujac autentyczng fascynacje lewicowych
kregow intelektualnych i artystycznych we Francji awangardowym kinem radzieckim, zajaf
sig¢ z pobudek czysto merkantylnych sprowadzaniem i rozpowszechnianiem filméw Trauberga
(Bfekitny ekspres), Dowzenki (Ziemia), Ekka (Bezdomni) i innych. Burzliwy splot okolicznosci
finansowych, technicznych i politycznych sprawit, Zze to przedsiewzigcie szybko upadto, ale
zaszczepiony wéwczas przez Gance'a bakcyl mifosci do kina radzieckiego miat przetrwac
jeszcze dfugie lata. Swiadczy o tym artykut Antoine'a de Becque'a po$wiecony Georgesowi
Sadoulowi, wybitnemu historykowi kina (Georges Sadoul, ,Les Lettres Frangaises” i kino
stalinowskie we Francji“). De Becque kreéli z duzym znawstwem tematu francuskiej lewicy
plastyczny portret Sadoula, ktory zaréwno jako krytyk i wieloletni recenzent lewicowych ,Les
Lettres Frangaises”, jak i historyk kina, pozostat nieziomnym wyznawca stalinowskich dogma-
tow i admiratorem najbardziej ponurych i groteskowych przejawéw kultu Stalina na ekranie
(o czym $wiadczy m.in. obszernie zacytowana recenzja Upadku Berlina Cziaurelego).

Ksiazka Kino , stalinowskie” przynosi bogaty, zniuansowany, wielowymiarowy i dy-
namiczny obraz kina socrealistycznego, w ktérym twérczo krzyzujg sie rézne perspektywy
jego analizy i interpretacji: estetyczna, polityczna, ideologiczna, historyczna i socjologicz-
na. Jej lektura uswiadamia nam réwniez, ze w nowej Polsce, w ktérej nastapit w ostat-
nich pietnastu latach znaczny regres zainteresowan kulturg rosyjska, mamy do czynienie
z trudnymi do nadrobienia zalegto$ciami na tym polu.



