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L'écrivain, ou est-qu’il se trouve chez Iui? Comment comprendre ce point
d’identité, et cet état d'identité? Je m'incline a des réponses plus com-
pliquées et plus abstraites a cette question, parce qu’aucune identité n’est
ni pleine ni essentielle. Le condition d'un écrivain est entre le discours
public et la langue quotidienne, dans la logique des traditions littéraire de
sa littérature nationale et dans son imagination. On peut exprimer sa si-
tuation en décrivant son désespoir et sa force de dépasser sa condition
sociale ou son sexe.

L'expérience de la littérature polonaise dés la fin de la seconde
guerre mondiale jusqu'au grand tournant de I'histoire en 1989 était trés
complexe. D'un Coté, la littérature était contrélée et chaque acquis des
écrivains qui ont travaillé en Pologne, ne pouvait pas étre jugé comme
I'effet d'une libre décision artistique parce que la liberté d'expression
était limitée. D'un autre coté, aprés une assez courte période de 5 ans,
du réalisme socialiste régnant, on avait a faire a une littérature riche et
intéressante. Beaucoup d’écrivains étaient traduits a I'Occident, avec un
SUCCes, un succés moyen ou pas, mais en général notre littérature (et pas
seulement les ceuvres des émigrés), était intéressante et facile 8 comprendre
du point de vue des courants principaux de la littérature européenne d’ aprés
la guerre, comme: la prose des expérience linguistiques, I'existentialisme, la
metafictionalité, le nouveau roman et les autres, bien connus. Quand on
compare I'activité littéraire d'avant et d'apreés le tournant de 1989, on est
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étonné. Ma thése est trés générale et comme telle, elle peut bouleverser
- elle est contestée par beaucoup d’exceptions heureuses - mais j'ai
I'impression que I'acquis des prosateurs surtout en ces 10 dernieres
années est médiocre.

La situation des écrivains d'aprés la guerre fluctuait en Pologne en
rythme des ruptures politiques internes, liées aux dates 1956, 1968,
1970, 1976, 1980 et 1981 (état de guerre qui finissait la période de la
premiére Solidarité). Indépendamment, de ces périodes, la censure
exercgait ses fonctions. Chaque texte, avant la publication en nombre de
plus de 100 exemplaires devait étre censurer un employé qui soulignait
dans un texte les fragments qu’il mettait en question. On pouvait changer
ou couper ses fragments. La situation ou il mettait en question le texte
intégral, était assez rare. Quand toute I'ceuvre pouvait étre rejeté, I'éditeur
ne le proposait pas a la censure, il refusait de s’occuper d'un texte pareil,
indépendamment de ses valeurs artistiques et de sa vérité. C'était
I’éditeur qui portait la responsabilité politique devant le comité du parti
communiste (en Pologne, on I'appelait pas communiste mais le parti des
ouvriers). Ce mécanisme faisait que la censure officielle c’était seulement
une petite partie des problémes du controle politique. En pratique les
éditeurs controlaient les textes et les écrivains se contrélaient eux-
mémes. On parle, en ce cas, de la censure interne qui changeait I'ceuvre
avant qu’elle ne quitte le cabinet du travail d’un écrivain.

Il y avait beaucoup de facteurs qui intervenaient dans le cas concret
d'une telle ou telle oeuvre. On pouvait trouver un censeur inintelligent qui
ne comprenait pas ni allusions ni de vrai sens d'un texte, ou au contraire,
rencontrer un censeur trés intelligent (et hypocrite) qui s'amusait bien et
le texte restait intégral. On pouvait intervenir au pouvoir politique (c'est
a dire au comité du parti), pour anticiper ou changer des décisions des
éditeurs et des censeurs.

Tout cela faisait partie d’'un systéme de clientélisme. La publication
d’un livre et la situation économique d'un écrivain, dépendaient des déci-
sions politiques. Méme la décision ol devait habiter un écrivain dépendait de
I'emploi qu'il exergait. A Varsovie, détruite pendant la guerre, il n'y avait
presque pas d'autres appartements sauf ceux qui dépendaient du pou-
voir politique. Méme si quelqu’un avait conservé sa propriété d'avant
guerre, le pouvoir pouvait la nationaliser, sous n'importe quel prétexte.
Alors, on peut considérer les conditions comme totalitaires: méme chez
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lui, un écrivain était sous le pouvoir politique. Il logeait dans son apparte-
ment grace au parti et écrivait sous un systéme du contrdle qui pouvait le
priver de son droit de publier.

Les effets internes de ce systéme qui semblent complexe et
extrémement déterminant sont plus compliqués. L'épisode du réalisme
socialiste a fait comprendre aux écrivains que I'ceuvre littéraire selon les
instructions politiques des critiques qui ont lancé I'idée et des régles,
devenait complétement impossible. Cela ne donnait qu'un journalisme
sans valeur artistique et en fonction des courants qui changeaient tout le
temps. Le discours publicitaire en forme d'idéologie du parti dominant était
identifi€ comme le plus grave ennemi la littérature. Cette identification
d’un écrivain dans son opposition au parler politique, indépendamment si
cet écrivain était membre de I'opposition politique ou pas, concernait un
point fondamental de la discussion sur la condition de I'écrivain.

Cette opposition avait donc beaucoup de force. Le statut de la littéra-
ture dans la société était trés important, la littérature était une espace
indispensable de la langue pas corrompue. Le domaine de la littérature
était apprécié. C'était par la littérature qu’'un accés de la culture polonaise
en Europe occidentale, malgré la subordination réélue, était possible. Et le
penchant vers I'Occident était en Pologne constitutive depuis 996, alors
depuis le choix du christianisme de I'Occident et pas de Byzance.

Parler en langue claire, libre, pas contaminée par la phraséologie c'était
parler littéraire. Le statut social de la littérature pendant le socialisme
ressemble au celui de la poésie romantique pendant le partage de la Pologne
et les insurrections nationales.

Aprés 1989, le statut de la littérature est confus. Les écrivains ne
jouent pas un rdle significatif et beaucoup d'eux se sentent troublés. On
peut entendre des écrivains dire: «Ce n’pas pour cela, qu'on s’est battu».
Mais ils le disent entre eux, et tout bas. La littérature a besoin d'une
nouvelle identification entre les différents points de vue du débat public.
Mais sa voix n'est plus indispensable. La culture populaire prend de plus
en plus de place et la simple définition en opposition d'elle est impossible.
Il vaut mieux choisir la cohabitation, mais la voix du milieu littéraire et de
la littérature elle-méme est bien basse.
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Writers in Poland after Socialist Realism

The situation of Polish writers under single party domination was
determined by such factors as their dependence on state publishers
and the ideological control of all printed texts practised by the censor-
ship. Even where a writer lived depended on the political authorities.
The allocation of apartments was strictly regulated, particularly in
Warsaw, which had been devastated by the Second World War. It
would seem that this must entail a rigorous subordination of writers
characteristic of totalitarianism. If, however, we into account the
stock of experience and literature’s self-definition vis-a-vis other
forms of communication, it becomes apparent that one of the major
points of orientation was the passage through socialist realism as
a negative experience. Polish literature after 1956 consciously de-
fined itself in opposition to the language of propaganda and all
forms of speech defined by ideological language. This opposition of
corrupted and pure language created one of the most important
points of a writer’s identity. After the change of regime, all previous
self-definitions ceased to matter and a crisis in the writer's authority
and uncertainty as to the place of literature make themselves felt.

Pisarze w Polsce po socrealizmie

Sytuacje pisarza polskiego podczas wiadzy monopartii determino-
waly takie czynniki jak zaleznosS¢ od panstwowych wydawnictw i kon-
trola ideologiczna nad wszystkimi tekstami drukowanymi, ktéra spra-
wowata cenzura. Nawet to, gdzie pisarz mieszkat, byto zalezne od
czynnikéw politycznych. Mieszkania bylty dobrem Scisle reglamen-
towanym, zwlaszcza w Warszawie, zburzonej po Il wojnie Swiatowej.
Wydaje sie, ze musi to pociagac za sobg Sciste podporzadkowanie
pisarza, charakterystyczne dla totalitaryzmu. Jesli jednak weZmie-
my pod uwage zasob doswiadczen i samookreslenie sig literatury
wobec innych sposobéw komunikacji, to okazuje sig, ze jednym
z najpowazniejszych punktow orientacyjnych byto przejscie przez so-
crealizm jako doswiadczenie negatywne. Literatura polska po 1956
roku Swiadomie okreSla si¢ w opozycji wobec jezyka propagandy
i wszelkich sposobdéw moéwienia zdeterminowanych przez jezyk ide-
ologii. Ta opozycja jezyka skazonego i jezyka czystego, literackiego
tworzyla jeden z najwazniejszych punktow tozsamosci pisarskiej.
Po zmianie ustroju dotychczasowe samookreslenia przestaty mieé
znaczenie, odczuwa sie kryzys autorytetu pisarza i niepewnosé co
do miejsca literatury.



