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1. Greckie słowo

Παιδεια jest słowem greckim. Jeśli go dziś używamy, to dlatego, że brak nam „naszych” słów, by 
nazwać to „coś”, co nazywa grecka παιδεια.

To greckie słowo jest wieloznaczne. Znaczy między innymi: wychowywanie (dzieci), ćwiczenie i uczenie, 
kultura duchowa (umysłowa), wykształcenie, wiedza, hodowla.

Znamy te wszystkie słowa i ich znaczenia. Potrafimy nawet ogarnąć ich wieloznaczność i ująć w jakiejś 
pojemnej formule, która zespoli tę wielość znaczeń.

Taką formułą może być, dla przykładu, niemieckie Bildung, które oznacza zarazem kształcenie 
(kształtowanie), wykształcenie, wychowanie, tworzenie i wytwarzanie. Werner Jaeger, autor monumentalnej 
epopei o greckiej paidei, używał innego terminu o podobnej zawartości semantycznej: Formung (formowanie, 
kształtowanie, modelowanie).

Mimo to uciekamy się do „greckiego słowa” – które spowszedniało nam niemal do tego samego stopnia, 
co „idea”, „logos”, „filozofia” – nie zadowalając się jego pojemnymi, wieloznacznymi przekładami.

Podejrzewamy jak gdyby, że w „greckim słowie” kryje się pewien sens, którego nie chwytają „nasze” 
odpowiednie wieloznaczniki.

Pewien suspens, który zdaje się przesądzać o wirtualności tego „greckiego słowa”. A więc słowa 
pochodzącego z jakoby „martwego języka”, o czym przekonuje się nas od szkoły elementarnej do 
akademii.
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Sens owego suspensu nie może polegać na prostej polisemiczności: na tym, że znaczenie tego greckiego 
słowa rozkłada się po prostu na wiele znaczeń w naszych językach.

Przeciwnie, skoro uciekamy się do „greckiego słowa”, to właśnie dlatego, że uciekamy od prostej 
polisemiczności. I szukamy w tym „greckim słowie” jakiejś siły wyższej, która – być może – uchroniłaby nas 
przed polisemicznością.

Nie znaczy to jednak bynajmniej, że naszą powszednią wieloznaczność chcielibyśmy sprowadzić w ten 
sposób do jakiejś źródłowej – mitycznej czy mitologicznej – jednoznaczności. Na odwrót, wolno przypuszczać, 
że w „greckim słowie” radzi bylibyśmy dopatrzyć się pewnego „uzasadnienia”, pewnej „racji” naszej, jakże 
pospolitej, wieloznaczności.

W greckim słowie παιδεια szukamy zapisu – osobliwej transkrypcji – doświadczenia, które nie 
jest nam „obce”, aczkolwiek nie znajdujemy „naszego” słowa, zdolnego zapisać to doświadczenie.

To bardzo dziwne, ale słowa „greckie”– martwe! – potrafią być świadkami i świadectwami „naszych”, 
żywych i żywotnych, doświadczeń.

W tym sensie – czy raczej suspensie – „udawanie Greka” jest nieprostym i niebezpośrednim sposobem 
zdawania sobie sprawy z tego, „kim i jak” jesteśmy.

Szukając „greckich” świadectw naszej „obecności” – naszej „współczesności” i „aktualności” – 
szukamy „świadectwa narodzin”, którego brak w naszych archiwach z metrykami.

2. Metafora paidei 

Wielkie projekty filozoficzne – zanim zamkną się w systemach pojęć – przeważnie otwierają się 
inspirującymi metaforami. 

Metafory można traktować jako szczególne zapisy doświadczeń „źródłowych”, które otwierają pewien 
horyzont dla projektu filozoficznego, stanowiącego próbę opisania i zrozumienia sensu tych doświadczeń.

Platońska metafora paidei – przedstawiona w VII księdze Państwa „parabola jaskini” – jest greckim 
zapisem takiego doświadczenia, a zarazem metaforycznym gruntem projektu filozoficznego.

O tym, że słynna parabola dotyczy paidei, mówi wprost pierwsze zdanie księgi:

„Wyobraź sobie, jako pewnego rodzaju doświadczenie, naszą naturę ze względu na paideias te peri 
kai apaideusias” (514a).

Z braku trafnych odpowiedników pozostawiam na razie te dwa terminy – paideia oraz jego antynonim 
apaideusia – bez tłumaczenia. Zdanie zapowiada przedstawienie obrazu pewnego doświadczenia (pathei), 
które konstytuuje się we wzajemnym powiązaniu paideia i apaideusia. Platon podkreśla, że jest to znaczenie 
właściwe „naszej naturze”, sc. właściwe „istocie” człowieka, czy, jak uwyraźnia to w swoim przekładzie 
Heidegger, dotyczy ono „naszego ludzkiego bycia w jego posadach (unser menschliches Sein in seinem 
Grunde)” (PLW, 216, pol. 193). Zapisem tego doświadczenia jest Platońska „parabola jaskini”.
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3. Gra w zapomnienie 

Przedstawmy sobie wpierw – na skróty – pospolitą wykładnię Platońskiej paraboli, która wyznaczyła na 
wieki podstawę tradycyjnego wizerunku tak zwanego platonizmu. Zgodnie z zapowiedzią Platona wykładnia 
ta musi zawierać rozstrzygnięcia co do sensu paideia i apaideusia, właściwego „naszej naturze”.

Od razu jednak odkryjmy cel tego przedstawienia: przypomnienie służyć ma tu zapomnieniu. 
Przypominamy sobie zarys pospolitej wykładni tylko po to, by ją doszczętnie zapomnieć. Dokonujemy tedy 
operacji odwrotnej od Platońskiej anamnezy.

Ιδε... „Patrz”: jesteśmy w jaskini, jesteśmy w niej „od dziecka (ek paidon)”, mamy skrępowane nogi 
i zakute łby, by widzieć jedynie ekran, który jest przed nami.

Na ekranie rozgrywa się osobliwe widowisko – jego reguły objaśnia nam narrator: za naszymi plecami, 
za murkiem, jakieś postaci przenoszą różne przedmioty, których cienie padają na ekran. Dzieje się tak dzięki 
blaskowi płonącego gdzieś z tyłu ognia.

Uwięzieni „nie widzą i nie otrzymują niczego innego prócz cieni, które blask ognia rzuca im (stale) 
na przeciwległą ścianę jaskini” (515a). To, co widać na ekranie – cienie – uchodzi w ich oczach za to, co 
jest (ta onta) i za to, co prawdziwe (to alethes). A więc za to, co „naprawdę jest”.

Nagle przedstawienie się zmienia. „Przyrodzone” okowy opadają z jednego z więźniów. Ten odwraca 
się i widzi inne niż dotychczas: wpierw przedmioty, których cienie widział wcześniej, później blask ognia, 
wreszcie światło słoneczne, „naturalne” względem „sztucznego” ognia – a w końcu samo źródło tego 
światła: słońce.

Nagłe poruszenie ma charakter procesu: przemiany widzenia i tego, co widać. Platon opisuje ją jako 
drogę wzwyż, wznoszącą (się) od najciemniejszego do najjaśniejszego. Przemiana nie obywa się bez bólu, 
który towarzyszy każdorazowemu przyzwyczajaniu się wzroku do coraz to nowych widoków. 

Podsumujmy: przedstawiony tak obraz i jego przemiana odwzorowywać mają strukturę tak zwanej 
rzeczywistości. Relacja „cienie” i (ich) „przedmioty” stanowi odwzorowanie relacji „rzeczy” (dane 
w zmysłowym doświadczeniu – „widzeniu”) – „idee” (ponadzmysłowe wzorce uchwytywane oculi mentis). 
Słońce – źródło światła – jest prawzorem: „ideą idej”, albowiem idealna rzeczywistość zbudowana jest 
hierarchicznie. Platon nazywa tę ideę: idea tou agathou. Oto „rzeczywistość”: zdwojona na to, co „zmysłowe” 
i „nadzmysłowe”, „tutejsze” i „tamtejsze”. Przy czym tylko to, co „idealne” uznane zostaje za to, co 
„naprawdę jest”. Tak oto rozstrzygnięty jest konflikt – nierozstrzygalny w ramach dotychczas dominujących 
w greckim świecie paradygmatów: parmenidejskiego i heraklitejskiego – między tym, co niezmienne i tym, 
co zmienne, między „wiecznością i czasem”.

Na czym polega paideia w tej wykładni? Prosta odpowiedź: na umiejętności odwracania się od 
sfery zmysłowej i zwracania się ku nadzmysłowej, sc. na kształtowaniu zdolności uchwytywania tego, 
co naprawdę jest, a więc ponadzmysłowych, niezmiennych i wiecznych „idei”. Dodać wypada, że modelem 
„wykształconego” jest tu „miłośnik mądrości” – prawdziwy „przyjaciel idei” – pokonujący drogę „wzwyż”, 
„ku światłu”, podczas gdy uwięziony w głębi jaskini „tłum” zwykłych śmiertelników – zdany na obcowanie 
z cieniami – reprezentuje apaideusia.
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4. Platonizm jako idealizm

Tak w karykaturalnym skrócie – choć ta karykatura przez wieki uchodziła za oryginał – przedstawiałby 
się tradycyjny wizerunek „platonizmu” jako „idealizmu” i wzorzec paidei w postaci „miłośnika mądrości” 
jako „przyjaciela idei”.

O wyjątkowej żywotności tego – powiedzmy bez ogródek: prymitywnego i powierzchownego 
– wizerunku w ciągu ostatnich stu lat przesądziła swoista ironia historii. Nikt bodaj nie przyczynił się do 
jego ugruntowania silniej, aniżeli Nietzsche, ów radykalny krytyk „platonizmu”, pojmowanego jako zgubna 
prefiguracja chrześcijaństwa.

Trzeba jednak rzec, że był to „platonizm” grubiańsko spreparowany na potrzeby grubej krytyki, 
przeprowadzanej za pomocą kowalskich narzędzi. Kiedy Nietzsche wystąpił ze swoim skandalicznym, 
obrazobórczym Gott ist tot, to godził tym wyzwaniem tyleż w „chrześcijaństwo”, co w posady spreparowanego 
przez siebie trupa „platonizmu”. Słowo Gott stanowiło dla niego sumaryczną nazwę „idei i ideałów” – 
ponadzmysłowego „tamtejszego” świata, prawdziwie istniejącego, który przeciwstawiał się „tutejszemu” 
światu, utkanemu ze znikomych, nietrwałych i złudnych cieni. Hasło Gott ist tot zwiastowało, że „świat 
ponadzmysłowych idei” utracił realną siłę oddziaływania w dziejach i zarządzania „ludzką, arcyludzką” 
rzeczywistością, że „platoński” zaświat jest martwy i żadna siła już go nie wskrzesi.

Pewne zdziwienie budzić może okoliczność, że również tak wnikliwy i wytrawny czytelnik Platona, jak 
Heidegger, dołożył starań, by utrwalić ten stereotypowy obraz „platonizmu”, zestawiając na dobitkę – ironia 
wciąż działała – Nietzschego z Platonem. To Platona właśnie obciążył Heidegger odpowiedzialnością za 
ukonstytuowanie się metafizyki i jej dziejowy triumfalizm – metafizyki pojmowanej jako dzieje „zapomnienia 
bycia” – a Nietzschemu przypisał rolę tego, kto te dzieje przewrotnie „dokończył”.

„Od platońskiej wykładni bycia jako idea zaczyna się metafizyka. Wyznacza ona na przyszłość istotę 
zachodniej filozofii. Jej dziejami od Platona do Nietzschego są dzieje metafizyki. Cała zachodnia 
filozofia jest platonizmem. Metafizyka, idealizm, platonizm oznaczają w istocie to samo” (N II, 
220; zob. HPZ, 510).

Trudno o większe uproszczenie i bardziej prostacką wykładnię Platona! W swojej krytycznej pasji 
„przezwyciężania metafizyki” Heidegger potrafił filozofować młotem nie mniej zręcznie i topornie niż sam 
Nietzsche.

Na szczęście, obaj potrafili pomyśleć coś znacznie więcej i inaczej. W odniesieniu do Platona owo „więcej 
i inaczej” oznaczało umiejętność uchwycenia istotnej dwuznaczności w samym sercu „platonizmu”, która 
pozwalała odczytać Platona subtelniej i spisać na straty toporny wizerunek „platonizmu”.

Zapowiadałem: celem tego przypomnienia jest zapomnienie. Spróbujmy zawiesić obiegowe przesądy, 
zapisane w takich słowach, jak „idealizm”, „metafizyka”, „platonizm”. Zapomnieć ich znaczenia i znaczenie 
po to, by podjąć próbę odczytania Platona inaczej. Przewodnikami w przeprowadzeniu tej próby będą... 
i Nietzsche, i Heidegger.
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5. Aż tu nagle... 

Statyczny i stereotypowy obraz Platońskiej jaskini rozbija zrazu jedno słowo, wyróżnione we 
wcześniejszym przedstawieniu. Słowo, które działa niczym iskra zapalna bądź gwałtowny gest „pierwszego 
poruszyciela”. Εξαιφνης (łac. raptus): nagle, niespodziewanie. To słowo pojawia się u Platona 
nieprzypadkowo, w różnych i na pozór bardzo odległych od siebie kontekstach. Oto opis procesu stopniowego 
ujawniania się „piękna w sobie” kończy się swoistą kulminacją:

„I nagle mu się cud odsłania – mowa o adepcie pobierającym długie nauki w „szkole Erosa” – 
piękno samo w sobie, ono samo w swojej istocie. Otwiera się przed nim to, do czego szły wszystkie 
jego trudy poprzednie...” (Uczta, 210e).

Podkreślmy od razu: „nagle” wybucha – niespodziewanie i raptownie – w wyniku długiego procesu; 
stanowi uwieńczenie mozolnych ćwiczeń, uprawianych metodycznie i systematycznie. Jak w przypadku 
„długotrwałego obcowania z przedmiotem” noetycznego widzenia, którego opis znajdujemy w Liście VII:

„nagle, jakby pod wpływem przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło i płonie już odtąd samo 
siebie podsycając” (341d).

W efekcie: 

„wtedy dopiero tryśnie światło właściwego ujmowania każdej rzeczy i rozumienie napięte aż do 
najwyższych granic ludzkiej możliwości” (344b).

„Nagle” oznacza moment „cudownej” przemiany – „przejścia” od niewidzenia do widzenia – Platon 
zwykle wykorzystuje tu rozmaite aspekty metaforyki światła. Moment ma charakter gwałtowny, choć 
poprzedzają go długie przygotowania (jak w osobliwie propedeutycznym Liście II):

„są to już starcy, wykładów tych słuchają lat chyba nie mniej niż trzydzieści. Oni to właśnie powiadają, 
że to, co się im niegdyś wydawało nie do uwierzenia, ukazuje się im teraz najbardziej godne wiary 
i najbardziej oczywiste, i że odwrotnie jest z tym, co było dla nich najwięcej wiarygodne” (314b).

Zapamiętajmy tę charakterystykę: nagła zmiana „naturalnego nastawienia” – raptowna przemiana 
niewiarygodnego we wiarygodne, nieoczywistego w najbardziej oczywiste. Radykalna „optyczna” 
konwersja.

Szczegółowy opis owego „przejścia” znajdujemy w Parmenidesie, we fragmencie uznawanym niekiedy 
za hipotezę trzecią (zob. PC, 73-74). Platon rozważa tam „przejście” od spoczynku do ruchu – i na odwrót 
– kiedy „Jedno” ani nie jest (już) w spoczynku, ani nie jest (jeszcze) w ruchu. Problematyczne wydaje się 
właśnie owo kiedy – jako że:
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„przecież nie ma takiego czasu, w którym by coś mogło równocześnie ani się nie poruszać, ani nie 
stać w miejscu” (157c).

Na pytanie:

„A może jest coś osobliwego (atopon), w czym ono mogłoby być wtedy, kiedy przechodzi?” 
(157c)

pada odpowiedź, w której kluczowe znaczenie przypada słówku το εξαιφνης: moment – tak ten 
termin oddaje polski tłumacz (analogicznie w klasycznym przekładzie niemieckim Schleiermachera: 
der Augenblick):

„Moment, zdaje się, oznacza coś w tym rodzaju, jakby przejście z tamtego w jedno i w drugie. 
Bo przecież ono nie przechodzi ze stanu spoczynku, jak długo jeszcze trwa spoczynek, ani ze 
stanu ruchu, jak długo jeszcze trwa ruch. Tylko moment, ta osobliwa natura jakaś, leży pomiędzy 
ruchem i spoczynkiem. Nie ma jej w żadnym czasie, a w nią i z niej ruch przechodzi w spoczynek 
i spoczynek w ruch. [...] Przechodząc, przechodzi w momencie” (157 de).

Bezczasowy „moment” – „okamgnienie” – oznacza warunek „przejścia” spoczynku w ruch i ruchu 
w spoczynek; nie będąc „w żadnym czasie” umożliwia wszelkie dzianie się „w czasie”, wszelkie określone 
czasowo przejścia i zmiany (zob. PC, 74). (Zaznaczmy nawiasem, że znów swoistej ironii przypisać by 
można fakt, iż to z gruntu Platońskie, a następnie także neoplatońskie (zob. np. Enneady Plotyna: V, 3, 17; 
VI, 7, 34) pojęcie – termin „techniczny” – stanie się podstawowym „tematem” tak antyplatońskiej myśli, 
jak myśl Kierkegaarda. Historia „przypisów do Platona” pisze się często zgoła ironicznie.)

Wracając na „moment” do jaskini... Rozstrzygająca przemiana – nagłe jasnowidzenie – przebiega 
„momentalnie”:

„ilekroć którykolwiek zostałby uwolniony z więzów i zmuszony, by raptownie (εξαιφνης) 
wstać i ruszyć w drogę ze wzrokiem wzniesionym ku światłu” (Państwo, 515c).

Nagły „zwrot całej duszy” – wrócimy do tego jeszcze – dzieje się w „momencie”.

6. W transie

Przestawmy po raz kolejny czasowy tryb opowieści. Upoważnia nas do tego choćby ta okoliczność, że 
dzięki „Platońskiemu przypisowi” zapuszczamy się do źródeł wszelkiej chronologii.

Wielki eksperyment „językowy”, jakim miał być Nietzscheański Zaratustra, zaprojektowany 
został jako eksperyment wyzywająco antyplatoński. Świat Zaratustry przedstawiał się jako „odwrócony 
platonizm”. Zapowiadał to już prolog do „książki dla wszystkich i dla nikogo”, w którym niejaki Zaratustra, 
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po dziesięcioletnim samotnym pobycie w górskiej jaskini, wychodzi z powrotem na świat, zapowiadając, że 
niesie „ludziom dar”. Szczytowy punkt parabolicznej drogi Platońskiego filozofa – wyjście na światło dzienne 
z krainy cieni – jest punktem wyjścia wędrówki Zaratustry. Rzekomy koniec misji Platońskiego „miłośnika 
mądrości” wyznacza początek misji Zaratustry.

Zwróćmy jednak uwagę, że Nietzscheańska antyparabola zachowuje pewien zasadniczy rys misji 
Platońskiej – nazwijmy go periagogicznym. „Dar” Zaratustry ma zmienić – odmienić radykalnie – 
mieszkańców miasta, do których zwraca się „nauczyciel”. Ma sprawić, by dokonali oni – jak rzekłby Platon 
– „zwrotu (periagoge) całej duszy”.

Cel Zaratustrowej misji jest jasno określony od samego początku:

„Chcę uczyć ludzi sensu ich bycia (den Sinn ihres Seins lehren), którym jest nadczłowiek 
(Übermensch)” (ASZ, 14).

Zważmy też od razu, że misja periagogiczna Zaratustry ma charakter paidei: chce kształtować sens 
bycia człowiekiem, którym jest „nadczłowiek”.

Oto paideia wedle Zaratustry: wychowywanie/ kształtowanie czy – używając terminu z późnych pism 
Nietzschego – hodowanie sensu bycia człowiekiem. Inaczej mówiąc: periagogiczną misją Zaratustry jest 
transmisja tego sensu.

Przypomnijmy, że owa transmisja kończy się w prologu sromotnym fiaskiem. Przemowy misjonarza 
nadczłowieczeństwa spotykają się nie tylko z szyderstwem ze strony „gawiedzi”, ale także z symboliczną 
śmiercią człowieka. „Człowiek”, którego Zaratustra chciał pouczyć o sensie jego bycia, zmienia się zaiste 
gruntownie, zamienia się bowiem w trupa, sam Zaratustra zaś z misjonarza staje się mimowolnym 
grabarzem.

Fiasko prowadzi jednak do radykalnego przeformułowania sensu transmisji, sc. transmisji sensu. 
Zarazem: przekształca sens kształtowania, sc. sens paidei.

7. Transcendencja inaczej

Ruch od nadczłowieka do człowieka utknął w martwym punkcie. Właściwa historia – opowiadana 
w czterech księgach „mów” Zaratustry – rozpoczyna się katastrofą w ścisłym znaczeniu: odwróceniem 
wektora ruchu. Zaratustra staje się opisem ruchu od człowieka ponad człowieka.

Powiadam: „staje się opisem”, co znaczy, że przemianie ulega również sam nauczyciel-misjonarz. Odtąd 
nie jest to już figura nauczyciela, pouczającego ex cathedra o jakimś sensie, lecz metaforyczna – acz poddana 
ścisłemu rygorowi pojęciowemu – próba opisu samego dziania się sensu. To już nie jest transmisjonarz, lecz 
metafora samej transmisji, jak kto woli, transformacji sensu. Zaratustra staje się transformatorem sensu jako 
transu.

Co to znaczy? Odpowiedzmy prosto, wysługując się pewnym schematem: Zaratustra jest próbą 
sprawozdania z tego, co dzieje się między człowiekiem-i-nadczłowiekiem.
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Człowieka od nadczłowieka oddziela jedno słówko.
Człowieka z nadczłowiekiem łączy jedno słówko.
W obu przypadkach jest nim to samo słowo: nad.
W języku Nietzschego: über, po grecku meta, po łacinie trans. 
Nie wnikając w tym miejscu w językowe detale, zauważmy jedynie, że w licznych Zaratustrowych 

charakterystykach człowieka i jego kondycji słówko über pełni na różne sposoby kluczową rolę (zwłaszcza 
w rozmaitych złożeniach: übergehen, übersetzen, überwinden, über sich selber hinaus – zob. TZ, 193-196). 

Istotna okoliczność: ów źródłowy prefiks przechodniości: über-, meta-, trans- nie dopisuje się do 
człowieka z żadnych zaświatów jego bycia, lecz stanowi właściwą sygnaturę sensu bycia człowiekiem.

To nieusuwalny znak wodny wpisany w słowo „człowiek”.
Nadczłowiek tedy to nic innego, jak człowiek, który mierzy nad siebie i wygląda poza siebie. Meta- 

człowieka jest w człowieku, nieosiągalne i nieskończone, póki człowiek jest. 
Inaczej: transcendencja jest ludzka, arcyludzka, dzieje się w człowieku, z człowiekiem, dzięki 

człowiekowi – w jego „wnętrznościach”, w „ciele”, w jego „świecie”, i nie trzeba do tego dziania się, sc. do 
tego Transu żadnej Transcendencji „zaświatowej”, sygnowanej dużą literą. Jak kto woli: żaden Bóg – z dużej 
litery i w liczbie nie tyle pojedynczej, co jedynej – nie jest potrzebny człowiekowi, by doświadczać boskości 
„w sobie”, sc. „między sobą”, pod nogami, a nie w niebiosach.

Podsumujmy: „Nadczłowiek” nie jest spełnionym „człowiekiem” – ani w znaczeniu jakiejś historycznej 
formy człowieczeństwa, ani – idealnej, posthistorycznej projekcji jego losu.

Nie jest nazwą żadnego bytu, już to „realnego”, już to „idealnego”. Pojawia się – dzięki odciążonemu 
z wszelkiej substancji Zaratustrze – jako zjawa z porządku sensu.

Odkrywanie „nadczłowieka” w człowieku to proces ujawniania się sensu jego bycia. Żeby 
uchwycić osobliwość tego procesu, warto zaryzykować niepoprawność gramatyczną i zamiast mówić 
o substantywnym Übermensch‘u wprowadzić czasownik zwrotny übermenschen sich, którego znaczenie 
uniosłaby „leśmianowska” polszczyzna: nad-człowieczać-się. Należałoby wtenczas rozmyślać o „nad-i-poza-
człowieczaniu-się” człowieka.

Co oznaczałaby na gruncie tej niepoprawności gramatycznej paideia? Nic innego, jak proces 
kształtowania się i nieustannego przekształcania – transformacji – sensu bycia człowiekiem. Zaratustra jest 
zaiste, jak sam się przedstawia, „nauczycielem nadczłowieka”. Uczy nad człowieka: jest udzielającą się 
człowiekowi „lekcją” nadczłowieczania się: transferem nadczłowieczeństwa w człowieku.

To źródłowa metafora ludzkiego istnienia, która zarazem określa i spełnia warunki własnej 
metaforyczności.

8. Periagoge

Wspomniałem na wstępie, że metafora Zaratustry – Zaratustra jako metafora – dzieli pewien 
zasadniczy rys z Platońską parabolą jaskini. Chodzi o periagogiczny sens obu „obrazów”, o to, co Platon 
nazywa periagoge holes tes psyches: obróceniem całej duszy. Ściśle, należałoby raczej mówić o „obracaniu 



21

Cezary Wodziński: Dobre wychowanie. Platońskie przypisy do Nietzschego i Heideggera

się”, ponieważ mamy do czynienia z ruchem, który – przechodząc różne stadia – nie ustaje. Eksponują to 
inne terminy Platona, które pojawiają się wymiennie w księdze VII – metastrophe, metabole: przemiana, 
zmiana, przekształcenie, konwersja. W innym fragmencie Platon pisze:

„Tak samo, jak oko nie mogło się z ciemności obrócić ku światłu inaczej, jak tylko wraz z całym 
ciałem, tak samo całą duszą (hole te psyche) trzeba się odwrócić od tego, co się staje, aż dusza 
potrafi patrzeć na to, co jest (tou ontos) i to, co w nim najjaśniejsze (to phanotaton), i potrafi to 
patrzenie wytrzymać” (518, tłum. WW poprawione).

Uchwyćmy na razie samą zasadę ruchu: „cała dusza” odwraca się od czegoś – mniejsza w tej chwili 
o to „co” – i zwraca się do czegoś innego. Obracanie się duszy oznacza jej całościową i gruntowną przemianę 
– konwersję. Dusza nie tylko „widzi” co innego niż dotąd, ale staje się inna dzięki temu „widzeniu”.

Gdzie indziej nazwie Platon tę konwersję melete thanatou – ćwiczeniem się w śmierci – aby podkreślić 
radykalizm odmiany „nastawienia” (Fedon, 80e81a). Odmiany równie radykalnej, jak odmienność „życia” 
i „śmierci”. Życie filozofa – o nim bowiem mowa w tej paradoksalnej definicji – to „praktykowanie 
śmierci”...

9. Jaskinia prawdy

Zawróćmy do jaskini, albowiem to jej „wnętrze” właśnie stanowi paraboliczne przedstawienie „obracania 
się całej duszy”. Pamiętamy, że jest ono zarazem zapisem doświadczenia paidei. Eksponuje to Heidegger 
w komentarzu przytoczonego powyżej fragmentu z Państwa:

„Paideia jest przekształceniem (Umwendung – co można by też przełożyć: obróceniem) całego 
człowieka w sensie przysposabiającego przeniesienia z kręgu tego, co bezpośrednie i najbliższe, do 
innego obszaru, w którym byt jawi się jako taki. Przeniesienie to jest możliwe dzięki temu, że staje 
się inne wszystko to, co dla człowieka było dotychczas oczywiste, i sposób, w jaki było to oczywiste. 
Zmianie musi ulec to, co dla człowieka jest każdorazowo nieskryte (das Unverborgene) i sposób tej 
nieskrytości (Unverborgenheit)” (193/216).

W komentarzu Heideggera ustalona zostaje pewna struktura relacji. Paideia ma charakter periagoge: 
odwrócenia się od tego, co bezpośrednio dane i najbliższe, i zarazem zwrócenia się do tego, co jawi się jako 
byt. Periagoge łączy się istotowo z tym, co nieskryte oraz z nieskrytością, a więc ze sposobem, w jaki jawi się 
to, co nieskryte. Używane tu niemieckie słowo Unverborgenheit stanowi dokładny odpowiednik – przekonuje 
nas o tym Heidegger już w Sein und Zeit (zob. SZ, 219-220) – greckiego terminu aletheia, który nietrafnie, 
gubiąc całą jego osobliwość, przekładamy na „prawdę”. Zatem: uchwycenie sensu Platońskiej paraboli 
wymaga zbadania struktury relacji: paideia – periagoge – aletheia.

Kierując się wskazówką Heideggera, przeczytamy raz jeszcze Platońską opowieść w świetle tych 
relacji.
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Zaznaczmy od razu: niezwykle istotna jest kompozycja opowieści (paraboli). Sposób obrazowania 
odwzorowywać ma bowiem – zgodnie z intencją periagogiczną – to, co obrazowane. Platońska parabola 
buduje jedność opowiadania o oraz tego, jak sama opowiada. Jeśli jest przeto opowieścią o paideia, periagoge 
i aletheia – w ich wzajemnym powiązaniu – to sama musi mieć charakter paideiczny, periagogiczny 
i aletheiczny.

10. Aletheiczna parabola 

Zacznijmy od ostatniego z określeń (aczkolwiek ze względu na głębokie powiązanie wszystkich 
terminów, wybór jest tu zasadniczo bez znaczenia). Co to znaczy: aletheiczny charakter opowieści? Heidegger 
powtarza, że Platońska opowieść jest parabolą greckiego doświadczenia „prawdy”, sc. „doświadczenia 
nieskrytości bytu” (zob. PLW, 198). Jednakże zamykamy sobie wnet dostęp do tego doświadczenia, kiedy 
aletheia tłumaczymy jako „prawda”.

Słowo to, przeczytane „po grecku”, znaczy co innego. Owo „inne” widać już w samej budowie 
słowa, w której alpha privativum odnosi się do źródłosłowu lethe (od lanthano – ukrywam): to, co skryte, 
skrywające się. Wedle Heideggera „samoskrywanie się (Sichverbergen)” określa dla Greków – ściśle, dla 
niektórych Greków przedplatońskich, do których połowicznie zalicza się również Platon – „byt w jego 
obecności i dostępności” (zob. PLW, 197). Toteż aletheia jako nie-skrytość oznacza proces wydobywania na 
jaw ze skrytości, proces odkrywania tego, co zakryte. Wyświetlanie się skrywającego bytu.

Podkreślmy: aletheia ma w tym ujęciu charakter dynamiczny, procesualny, transformatywny: określa 
dzianie się bytu, jego odkrywanie (się) i wydobywanie na jaw, sc. przechodzenie od skrytości do nieskrytości 
(co ma również odwrotną stronę, o czym za chwilę).

Dlatego parabola alethei musi być dynamiczna i transformatywna; skoro „prawda” jest dynamicznym 
procesem, to i opowieść o dynamice prawdy musi mieć taki charakter.

I tak trzeba czytać opowieść Platona: jako „dzianie się” prawdy, ściśle jako ruch dziejący się 
w dynamicznych „przejściach” między kolejnymi „stopniami” prawdy: ruch nie-skrytości, który zainicjowany 
został momentalnym edzaiphnes.

Platon rozmyślnie umieszcza „początek” procesu aletheicznego w głębi jaskini, jako że sam jej obraz 
odzwierciedla taki rodzaj przestrzeni, która – sama dla siebie otwarta – pozostaje zamknięta dla tego, co 
„poza” nią. I na odwrót: to, co na „zewnątrz” jaskini, co ukazuje się w świetle słonecznym jako nieskryte, 
pozostaje zakryte dla dziania się „wewnątrz” jaskini.

Równie istotna okoliczność: wbrew obiegowej wykładni, aletheia jest nie tylko procesem dynamicznym, 
ale i nieskończonym, niespełnionym. Wędrówka ku światłu, „droga wzwyż”, nie kończy się wraz z wyjściem 
na światło i wejrzeniem w to, co najbardziej świetliste oraz wytrzymaniem tego wejrzenia. Nieskończoność 
i niespełnienie procesu aletheicznego reprezentuje u Platona motyw „powrotu”, zamaskowany jedynie 
hipotetycznym trybem narracji:

„Gdyby człowiek, który w taki sposób wydostał się z jaskini, znów zszedł na dół...” (516e).
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Wydobycie się na zewnątrz i dojrzenie źródła światła nie zamyka ruchu nieskrytości. Przeciwnie, 
wymaga ponownego zejścia do krainy cienia. I tak dalej... Nieskrytość dzieje się także w ruchu podwójnej, 
by nie rzec: nieskończonej negacji.

11. Po stopniach prawdy

Obrazowany w jaskini proces aletheiczny jest, jak mówiliśmy, stopniowalny: trzy pierwsze opisane 
przez Platona stopnie wyznaczają drogę „wzwyż” – wydobywanie się ze skrytości w nieskrytość, czwarty 
przedstawia drogę „w dół” – powrotne zstępowanie w obszar skrytości. Sekwencją etapów wstępujących 
rządzi modyfikująca się zgodnie z przejściowym charakterem procesu miara aletheiczna. Heidegger:

„Różnice między pobytami i stopniami przejść zasadzają się na zróżnicowaniu każdorazowo 
miarodajnego alethes, czyli dominującego w każdym przypadku rodzaju „prawdy”. Toteż na każdym 
stopniu tak czy inaczej musi zostać pomyślane i nazwane alethes – to, co nieskryte” (PLW, 194).

W stosunku do cieni, ukazujących się w blasku ognia, Platon używa po prostu przymiotnika alethes:

„Więc w ogóle ci ludzie tam nie co innego braliby za prawdę (alethes), jak tylko cienie pewnych 
wytworów” (515c).

Albowiem jedynie cienie pojawiają się w kręgu ich widzenia:

„...czy myślisz, że tacy ludzie mogliby z siebie samych i z siebie nawzajem widzieć cokolwiek innego 
oprócz cieni, które ogień rzuca na przeciwległą ścianę?” (515a).

Na wyższym stopniu, kiedy – edzaiphnes – wzrok odwraca się od cieni ku rzeczom jawiącym się 
w podwójnym oświetleniu – sztucznym (ogień) i naturalnym (światło słoneczne prześwitujące do jaskini) 
– to, co widoczne pokazuje się jako alethestera: bardziej nieskryte (515d 6). Wreszcie, wyjście na 
światło dzienne pozwala na wejście w krąg tego, co najbardziej nieskryte: alethestata. Wspomina o tym 
Platon w innym fragmencie, mówiąc o filozofach w księdze VI, że „oglądają to, co najbardziej nieskryte 
(to alethestaton)” (484d; zob. PLW, 219). Dodajmy, że stopniowalności aletheicznej odpowiada ściśle 
gradacja ontologiczna: zbliżanie się ku temu, co bardziej będące – na drodze „wzwyż” – i oddalanie się 
od będącego – na drodze „w dół”. Kłopotliwym momentem pozostaje w tej dynamicznej sekwencji sytuacja 
szczytowa, kiedy wejrzenie w samo źródło światła oznacza oglądanie tego, co „poza byciem i bytem”. 
Do tego kłopotu jeszcze wrócimy.

12. Światłoczułość 

Spójrzmy na proces aletheiczny tak, jak gdyby właściwym bohaterem zainscenizowanego przez 
Platona dramatu – parabola jaskini ma wyraźną kompozycję dramaturgiczną – było światło i jego kolejne 
modalności.
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Wtenczas otwarta całość procesu ukazuje się jako swoista gra światłocienia. Na każdym ze stopni 
udzielana jest inna – zmienna – dawka światła i cienia. W ciemnej głębi jaskini panuje najwięcej cienia 
i najmniej światła. Im wyżej, tym nasycenie światłem zwiększa się, a cienność maleje.

Granice światłociennej scenerii wyznaczają dwa momenty – kiedy widzenie jakiekolwiek i czegokolwiek 
ustaje, ściśle: ustałoby – absolutna ciemność i absolutna jasność. Oba jednakowo niedostępne.

„Prawda” – doświadczana na sposób „grecki” – nie jest tedy „stanem rzeczy” ani „stałą obecnością” 
(nie mówiąc już o „prawdziwości” sądu czy twierdzenia, niezmiennie mylonej z „prawdą”). „Prawda” 
jest dynamicznym i nieskończonym „prawdziwieniem się” bytu, który skrywa się i odkrywa w rozmaitych 
stopniach nie-skrytości.

Miarą bycia człowiekiem zaś jest osobliwa światłoczułość. Rzucony w grę światłocienia człowiek to 
byt niezwykle światłoczuły, wrażliwy nie tylko na brak światła, ale także na jego nadmiar. Szczególnie 
wrażliwy i żywo reagujący – i „duszą”, i „ciałem” – na zmieniające się warunki fotooptyczne. Uwzględniając 
ten konstytutywny aspekt ludzkiego bycia, Platon przestrzega w swojej opowieści przed pochopnym 
i nieumiejętnym spoglądaniem w samo źródło światła, które oślepiając potrafi popsuć wzrok. Zaleca tedy 
stopniowe przyzwyczajanie wzroku do zmiennych okoliczności światłocienia (zob. 516ab, 516e-517e).

13. Paideia w świetle... 

Zapytajmy: czym i jak w świetle tej wykładni Platońskiej paraboli jest paideia?
Odpowiedź właściwie już padła: paideia to uczestniczenie w procesie aletheicznym – „naturalna” 

światłoczułość – a więc umiejętność kształtowania i przekształcania widzenia w zależności od zmiennych 
warunków fotooptycznych. Umiejętność stosowania się do tego, co i jak widać na odmieniających się 
stopniach „prawdziwienia się” bytu. Sposobność wytrzymywania spojrzenia, gdy spogląda się na to, co 
najjaśniejsze – najbardziej świetliste – w bycie. Ale zarazem gotowość podjęcia ryzyka zapuszczania się 
w obszar cienia, gdzie światło panuje w najmniejszym stopniu.

Heidegger zwraca uwagę – za Platonem – na powiązanie paideia z apaideusia:

„Ponieważ jednak paideia ma swą istotę w periagoge holes tes psyches, to będąc tego rodzaju 
zwrotem, pozostaje ona stałym przezwyciężaniem apaideusia. Owa paideia zawiera w sobie 
istotowe odniesienie do nieukształtowania” (PLW, 196).

Podkreślmy: stałe przezwyciężanie. W tak odczytanym Platońskim projekcie paidei nie ma mowy i miejsca 
na „ukształtowanie absolutne”, które by kładło kres procesowi aletheicznemu. Przed nieukształtowaniem 
– apaideusia – broni nas nie ostateczne i definitywne „ukształtowanie”, lecz niedostateczne i infinitywne 
„przekształcanie się”. Paideia to gotowość i zdolność autotransformacji. Zapożyczając się na wyrost w języku 
Zaratustry: umiejętność bycia w transie...
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14. Zaratustra Platona

Spróbujmy związać ze sobą – wbrew wszelkim historycznym zastrzeżeniom co do stosowności takiej 
próby – dwa węzłowe punkty tego hermeneutycznego sprawozdania.

Czy Zaratustrowe transmitowanie – jak już zaryzykowaliśmy: übermensch’owanie – jest doprawdy tak 
odległe od Platońskiej paraboli, reprezentującej trans aletheiczny, trans prawdy-bycia?

Doprawdy... nieodległe. Obie opowieści wolno czytać jako dwie blisko ze sobą spokrewnione wersje 
tego samego mitologemu, mianowicie: antropologemu.

Trans Zaratustry można czytać – na przekór Nietzschemu – jako Platoński projekt paidei, którego 
istotę stanowi infinitywna transformacja: tego światłoczułego bytu, jakim jest człowiek. Z kolei paideiczną 
umiejętność stałego „przekształcania się” można z powodzeniem wykładać w terminach Zaratustrowego 
„nadczłowieczania się” człowieka.

Oba mity są metaforami „nadczłowieka” dziejącego się nie-spełnie-nie w „człowieku”.

15. Dobra kłopotliwość 

Aby tę infinitywną meta-opowieść doprowadzić do „końca”, niezbędny jest jeszcze pewien kłopotliwy 
przypis. Potraktowałbym go nie tyle jako „koniec” czy epilog – który ex definitione nie może tu nastąpić 
– ile jako dogodny pretekst, by przerwać tekst.

Platon nie poprzestaje na parabolicznym opisie procesu aletheicznego. Zajmuje go jeszcze zasadnicze 
pytanie: jak ów ruch jest możliwy? Szuka tedy „zasady”, „racji” – mówiąc inaczej, „warunku możliwości” 
– tego ruchu. W terminach greckich: jego arche.

W świetle dotychczasowych ustaleń pytanie to brzmi: „co” sprawia, że byt jest jako byt i że byt jest 
jako nieskryty? Krótko: że „naprawdę jest”?

Odpowiedź Platona brzmi: źródłem procesu aletheicznego jest idea tou agathou – „idea idej”, 
umieszczona na szczycie ontologicznej piramidy: „to, co bycie najbardziej świetliste” – tou ontos to 
phanotaton (518c 9), sc. to, co najbardziej będące i zarazem najbardziej nieskryte.

Żeby uchwycić sens „idei dobra”, trzeba znów porzucić – posłużymy się po raz kolejny wskazówkami 
Heideggera – nasze utarte wykładnie. Przeczytajmy wpierw rozstrzygający w tej kwestii fragment z VI 
księgi, w którym „dobro” porównane zostaje ze „słońcem”:

„Przyznasz, jak sądzę, że słońce umożliwia rzeczom widzialnym nie tylko ich widzialność, ale także 
powstawanie, wzrastanie, odżywianie, choć samo nie jest powstawaniem. [...] Powiedz więc teraz 
także, że dzięki dobru przysługuje rzeczom poznawalnym nie tylko poznawalność, ale także to, że 
są i to, czym są (to einai te kai ten ousian) możliwe jest dzięki słońcu” (509b).

Tak jak słońce sprawia, że rzeczy widzialne są widzialne – umożliwia ich widzialność – tak „dobro” 
umożliwia bycie bytów: to, że są i to, czym są. Agathon znaczy – mówiąc najkrócej: umożliwiać, sprawiać, 
że coś jest i że jest takie, jakie jest. Heidegger skonkluduje: idea tou agathou jest najwyższa w porządku 
umożliwiania (zob. AG, 155-157).
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Dodajmy do tego dwa istotne momenty w charakterystyce agathon.
Primo. Mimo całej sekwencji pozytywnych określeń „dobra” – „zasada wszystkiego”, „idea najwyższa” 

itd. – Platon konsekwentnie uchyla się od odpowiedzi na pytanie istotowe: czym jest „samo dobro”? Ten 
brak nie jest przypadkowy. Gadamer zwraca uwagę, że Platońskie uniki wynikają ze szczególnego statusu 
ontologicznego „samego dobra”. Znacząca jest już terminologia: Platon nie posługuje się nigdy w odniesieniu 
do „dobra” terminem eidos, ale z konsekwencją używa słowa idea:

„Forma żeńska idea może wprawdzie, tak jak doxa (mniemanie) i episteme (wiedza), 
pozostając w zgodzie z naturalną skłonnością naszego myślenia do obiektywizacji, określać również 
„przedmiot”, pozwala ona jednak w swym znaczeniu „widoku” (im Aublick) bardziej uwidocznić 
„widzenie” (das Blicken) niż „wygląd” (das Aussehen). W rezultacie idea tou agathou nie zakłada 
„widoku” („wyglądu”) dobra (der Aublick des Guten), ale raczej „patrzenie w dobro” (Ausblick auf 
das Gute hin), jak pokazuje wielokrotne użycie apoblepein pros... (patrzeć na...)” (ID, 21-22).

Znaczy to, że „dobra” nie dotyczy żadna wiedza „przedmiotowa”, która uchwytywałaby jakieś 
„coś” w jego istocie. Agathon nie jest żadnym „czymś”, co można by wiedzieć i widzieć; nie jest żadnym 
„przedmiotem”. W efekcie: jeśli pytamy „czym” jest – co to jest – „dobro”, to zadajemy pytanie zgoła 
nietrafne, i brak odpowiedzi jest właśnie odpowiedzią na to nietrafne pytanie.

Secundo. Wszystkie pozytywne określenia „dobra” zostają zawieszone – ujęte w cudzysłów – mocą 
enigmatycznej i najbardziej problematycznej formuły, która wieńczy przytoczony fragment z księgi VI:

„chociaż samo dobro nie jest byciem/bytem (ouk ousias ontos tou agathou), lecz jest jeszcze 
ponad/poza byciem/bytem (epekeina tes ousias), przewyższając je rangą i mocą“ (509b).

Oto samo sedno kłopotliwości „dobra“: źródło umożliwiania „bycia bytu“ usytuowane poza „byciem/
bytem“. W „zaświatach“ ontologii.

A więc zaiste: Transcendencja w postaci krystalicznie czystej (z czego wszystkie konsekwencje wyciągnie 
inspirujący antyczne chrześcijaństwo neoplatonizm, konstruując wizję transcendencji jako Absolutu, który 
„przekracza wszystko“: epekeina panton).

Nie traćmy jednak z widoku zasadniczego pytania. Platon pyta: co sprawia, że byt jest jako byt i że 
jest jako nieskryty? co umożliwia bycie bytu i jego nieskrytość? Zarazem podpowiada, że pytanie – a więc i 
oczekiwana odpowiedź – w kategoriach co jest zasadniczo nietrafne.

16. Dobre wychowanie... 

wymaga nie tylko udzielania stosownych odpowiedzi, ale również umiejętności rozpoznawania 
niestosownych pytań. Nawet za cenę milczenia.

Platon buduje – jak powiedzieliśmy – strukturalną analogię między „słońcem“ i „dobrem“. „Patrz“: 
ιδε!
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Jak słońce – samo źródło światła – umożliwia i widzenie tego, co widziane, i to, co widziane dzięki 
widzeniu, sc. umożliwia widzialność jako relację widzenia tego, co widziane, tak idea tou agathou umożliwia 
bycie bytu i jego nieskrytość.

Jest, mówi Platon, „jarzmem“: dzygon, spajającym ze sobą obie strony relacji – bycie bytu w jego 
nieskrytości – ale nie stanowi strony w tej relacji. Jest radykalnie bez-, a raczej pozastronne.

„Dobro“ nie jest czymś – określa jedynie jak bycia bytu i jego nieskrytości.
I tylko w tym sensie jest poza – epekeina tes ousias – a nie w znaczeniu meta-, trans- jako absolutnej 

„pozaświatowości“.
Światło jest „światowe“, aczkolwiek nie jest „czymś“ z tego świata.
Podsumujmy: Tak – a więc tak, jak – rozumiane epekeina oznacza transcendencję w szczególnym 

sensie. Agathon nie jest „poza“ w sensie „na zewnątrz“, „za granicą“, „gdzieś tam“, „hen, hen“, lecz 
stanowi „tutejszy“ – autochtoniczny – „warunek możliwości“ transcendencji. Nie kreuje żadnego „innego 
świata“ ani nie odsyła do „zaświatów“ – wyznacza autochtoniczne granice (naszego) „świata“: bycia 
i nieskrytości. Rozświetla nasz świat „od środka“.

„Tutaj także obecni są bogowie“ – mówi „ciemny Heraklit“, wskazując na to, co najbliższe, najbardziej 
swojskie, domowe, przy-ziemne... na sferę oikos.

Grecka paideia to umiejętność wypatrywania „boskości“ w „ludzkim“ świecie i świetle. Być może, 
dlatego trzeba nam na jej określenie greckiego – „obcego“ – słowa. Skoro brak nam nieobcych słów, by 
zdawać (sobie) sprawę, że „niebo“ bywa „pod nogami“, że każdego dnia i każdej nocy możemy spacerować 
po gwiazdach.
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