ZESZYTY NAUKOWE WYZSZEJ SZKOLY PEDAGOGICZNEJ
W BYDGOSZCZY

Studia Filologiczne z. 44; Filologia Polska (19)

Dariusz Lebioda
POPIOE I EKSTAZA

Andrzej Kaliszewski debiutowat w 1976 roku zbiorem pt.
Popiét. Nie byl to czas dobry dla debiutantéw, gdyz od polowy
lat siedemdziesiatych zaczyna sie prawdziwy zalew tomikéw
poetyckich, prawdziwa lawina ksiazek drugich, trzecich i dzie-
sigtych. W tej papierowo-mySlowej magmie pierwszy tomik Kali-
szewskiego odcinal si¢ wyrazistoscig gtosu, sitg dykcji, wyci-
szeniem i umiejetno$cia ewokowania obrazdéw z pogranicza snu i
jawy. Poeta nie $pieszyl sie z wydawaniem swoich ksigzek i jego
dorobek - oprécz zbioru juz wymienionego - sklada sie jeszcze z
trzech tomikéw: Galop (1978), Paszcza (1985) i Herezja (1995).
Ukazaly sie tez Wiersze wybrane 1976-1995 (1995). Od momentu
debiutu zawsze byla widoczna osobno$éé autora i tragiczna gie-
bia jego utworéw. Kaliszewski w swoich wierszach przypomina
nieco tajemniczego mnicha, ktdéry w ciszy i skupieniu analizuje
éwiat, by w pewnym momencie - moze w chwili nazywanej przez
Hoene-Wrofiskiego autocreation - przemdéwié lagodnie, ale jakze
dobitnie. W artykule tym bedziemy sie zajmowali pewnymi wtas-
ciwoéciami tej liryki. Nie bedziemy analizowal i prezentowaé
recepcji tego dzieta, ani licznych - jak u kazdego poety tylu
obszaréw - koneksji. Chodzi raczej o wskazanie tego, co imma-
nentne, tego co prawdziwe i na swd0j sposdb tajemnicze.

Historia. Swiadek. Obszar tajemnicy

Naczelna obsesja tej tworczosSci jest historia. Poeta
pochyla sie nad epizodem, spoglada jedynie na skrawek przesz-
tej rzeczywistoéci, ale zawsze dazy w wierszu do stworzenia
takiej sytuacji, by czytajacy wiedzial, Ze mowa o drobnym wy-
cinku, ale wpisanym w ciag zdarzen, w struktury dni, nocy 1
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splatanych zwojéw lat. Owych samorodnych epizodéw historii po-
szukuje Kaliszewski w wielkiej poezji Swiatowej, w malarstwie,
w najdrobniejszych faktach rzeczywisto$ci i w uczonych ksie-
gach. Czasem - w formie poetyckiej notatki - prezentuje jakies
drobne zdarzenie, ktdére zamkniete w ksztalt liryka nabiera cech
uniwersalnych. Na marginesie lektury Plutarcha, notuje: "Ze
wszystkich demokratéw najwiekszym spryciarzem byt Temistokles/
gdyz w 472 roku p.n.e. wyruszyl z Aten/ aby pobraé 200 talentodw/
ktére krél perski Kserkses/ wyznaczyl za jego glowe/ Morze
wyrzucato na brzeg/ zloto i szczatki okretéw/ on ptynal prosto
na wschéd/ uwozac w gtebi serca mitos$é/ do pieknego Stezyleona
z Keos i nienawiéé do kartek Swigtecznych/ Nie pamietano juz
ze to on/ znal imiona wszystkich mieszkaficéw Aten/ i Ze on byl
najlepszym choregiem/ czyli przywdédca chéru:/ do konca ptacit
w imieniu ludu/ koszty tragedii i komedii/ za co w razie pel-
nej widowni/ wymieniano go na pierwszym miejscu." Takim nobi-
litowanym epizodem historii jest tez w liryce Kaliszewskiego
Smierd Aleksandra Wielkiego w sali bytego patacu Nabuchodono-
zora w Babilonie, jest rzut oka na miasto, to "miejsce prze-
klete w historii i ziemi". Kaliszewski czesto sytuuje swojego
bohatera i narratora wierszy '"na peryferiach dawno zmarlego
imperium", kaze mu byé &éwiadkiem istotnych =zdarzen, a jak
uéwiadamia Gabriel Marcel: "$éwiadek to w rzeczywistoSci nie
tylko ten, kto obserwuje czy stwierdza, lecz ten, kto daje
éwiadectwo, przy czym Swiadectwo to nie jest zwyczajnym echem,
lecz udzialem i potwierdzeniem; $wiadczyé to wspbéldziatad we
wzroécie i nadejsciu tego, o czym sie éwiadczy"l. Z takiego
miejsca widaé wiecej i lepiej - ogladajgcy z boku i oceniajacy
mechanizmy historii moze pokusié sie o wygloszenie pewnych
sentencji na ich temat, moze pozwolié sobie na dystans, kté-
rego nigdy nie beda mieli ci, ktdérzy znalezli sie w Srodku
wiru historii, ci, ktérzy s3 miesem armatnim i piaskiem w try-
bach. Swiadek przerzuca 'czarne kartki historii" i okresla jej
dialektyke: "Predzej ten, kto rzuci haslo,/ niz ten, kto pod-
pali lont/ Ten, kto padnie na bruk,/ w martwa przemieni sie
date/ i cichy ptacz./ Ten, kto lont podpali,/ nowy adres otrzyma.
lub awans./ Tylko ten, co rzucit hasto,/ z tym, co krwig kazal
je spalié,/ na pewno przybija do wyspy historii".

W poezji Kaliszewskiego wyodrebnié mozna jakby dwa ro-
dzaje historii - historie w y s o k 3, upozowang, peina tea-
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tralizacji i historie n i s k a, dziejaca sie lub stwarzaja-
ca. W obrebie historii wysokiej mamy do czynienia z odwieczny-
mi ludzkimi tesknotami, z ogdélnymi jej prawami i mechanizmami.
Tutaj cztowiek ukazany zostal w glorii patosu, zadumy nad by-
tem i przemijalnoécia wszechrzeczy. Tutaj kazdy epizod ma wy-
mowe symbolu. Oto okruciefdstwo wpisane w zyciorysy takich po-
staci jak:"Tyberiusz Kaligula/ Filip Pigkny monsieur Gillotin/
baron Saturn i Rudolf Hess", oto dobywajace sie z otchiani snu
skargi wtadcéw podobnych Przemystawowi II, krélowi Polski:
"niestawni i zapoznani/ Senni wtadcy ptasich republik/ w mrok
zamkowych schodzimy korytarzy/ w szary kaptur mnicha/ w czer-
wony kubrak kata odziani/ idziemy kretym szeregiem." Oto od-
stona wiecznego dramatu istnienia: Scena 26. Piqtek. Ogrdd
Getsemanii. Dramatis personae: Judasz, Piotr i Malchus oraz
ten, ktéry stal sie osia dramatu, a zarazem osia historii. Ale
on jakby wyrzucony poza nawias, w opozycji, jakby gdzie$ w in-
nych planach istnienia: "po drugiej stronie Chrystus/ w skraj-
nym paroksyzmie udreki/ poprzez wilgotne chodniki oliwek/ czol-
ga sie do awaryjnej furtki samobéjstwa." Historia jawi sie tu
jako teatralizacja zdarzen, jako spektakl zycia. W obrebie
historii wysokiej zajmuja poete tajemnicze - dostrzegalne w
historycznym ciagu dziejéw - opozycje. Opozycje sytuacyjne,
przestrzenne i - najwazniejsze - miedzyludzkie. Kaliszewski
tak "steruje" ruchami swoich lirycznych bohateréw, by ustawic
ich jakby w scenicznym Swietle - wtedy jeden z nich spowity
jest cieniem, a drugi blyszczy. Ale istota poezji Kaliszew-
skiego polega tez na naglej zmiennoéci czy odwrotno$ci uka-
zywanych sytuacji - wtedy ciefi nagle zaczyna wedrowaé i spo-
wijaé oéwietlone przed chwila obszary. Tak to co jasne, staje
sie mroczne, a na plaszczyznach, czeéciach anatomicznych ciat,
na rysach twarzy dotad spowitych ciemnoécia, potyskiwaé zaczy-
naja éwietlne refleksy. Tak jest w przypadku jednego z najwaz-
niejszych lirykéw Kaliszewskiego - Kalkulacji. Mamy tutaj do
czynienia z dwoma postaciami. Pierwsza to Korneliusz z Ceza-
rei. Setnik./ Dobry Rzymianin, o nienagannych pogladach, a
drugi to "Julian Apostata. Ulubieniec armii./ ogloszony przez
nia Augustem (360 r.).'" Pomiedzy tymi postaciami rozgrywa sie
dramat wyboru. Jeden przyjmuje chrzeécijanstwo, drugi jak naj-
zacieklej walczy z nim. W postaciach tych, jak w wielu bez-
imiennych i gtoénych "czastkach" historii, "dokonaé sie mu-
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siat/ wyb6ér miedzy gietkim setnikiem/ a upartym wtadca."

W gruncie rzeczy jest to wybdr podstawowy, historia jest nim
"przesigknieta'". Trzeba podjaé decyzje, czy byé cichym i po-
kornym, czy podjaé walke. Czy sens ma zycie kontemplacyjne,
czy tez walka na straconych pozycjach. Trudno udzielié jedno-
znacznej odpowiedzi na te pytania, gdyz zna j3 tylko historia.
Poszczegblni komentatorzy i sedziowie widza te odpowiedZ jakby
w kategoriach jednego wymiaru i dwu barw - "Widza stowo "zdraj-
ca" wyryte na drzwiach/ i slowo "neofita" wyzlocone w ksie-
gach./ Widza méwnice i szafoty./ Widza rzucone teatralne or-
dery i lamane miecze./ Widza podnoszone krzyze i opadajace
patki." Ci wszyscy widzowie, tawnicy i "panowie od historii,
nie lubia szaroéci (...)/ podobaja im sie tylko dwa kolory:/
biaty i czarny. Bawia sie nimi jak dzieci./ Wydzierajg je so-
bie bez przerwy,/ przekladajg z kieszeni do kieszeni,/ biora
do ust." Takze wtadcy nie sg w stanie podjac¢ wtasSciwych decy-
zji, nie sa w stanie dokonaé wyboru; sa réwnie bezwolni jak
ich poddani: "poprzez egoizm sennych rubinowych karet/ trudno
dojrzeé coé poza doskonata wolnoécia/ trudno uwierzyé ze $rod-
kiem otwartej przestrzeni/ jest Srodek ciezko$ci kréla/ lezacy
gdzie$ miedzy jezykiem a potylica/ a wszystko inne jest ciepia
zywa komora/ przylegajaca do krélewskiego wychodka."

W obrebie historii wysokiej mieéci sie etos czlowieczen-
stwa i mity kalendarzowe, rozgrywaja sie zdarzenia, ktére poe-
ta ustawia w owym przedziwnym strumieniu czystego, szlachetne-
go liryzmu, plynacego przez wieki, przez stulecia czlowiekowi
towarzyszacego - liryzmu, ktéry uswiadamia, ze 'taczy/ nas
przepasé/ i jezyk przepasci/ ta studnia w giagb czasu/ nad nig
most zerwany/ tu brzeg ostatni/ i koéci rzucone/ stad zZolnierz
éledzi/ rubieze imperium/ miecz raz wzniesiony/ coraz wiecej
taknie/ stali krwi splendoru/ tu tworzy odbicie/ to jezyk prze-
pasci/ i tu jest dolina/ ku ktérej okregom/ centrycznym leci-
my/ w zawrocie poematéw.'" W Srodku tego imaginacyjnego okregu
zdaje sie rodzié jakas kosmiczna tragedia, jakasé tajemnicza
przepasé bytu. W niej odnajduje poeta znaki przysziych zda-
rzeh, a jak powiada Ferdynand Braudel: wielkie katastrofy nie
zawsze rodzq wielkie rewolucje, chociaz z reguty saq nieomyl-
nymi zwiastunami?. Kaliszewski poszukuje nieustannie zwiastu-
néw przysziych przewartoSciowan i patrzy na historie jak na
stale ewoluujacy t w 6 r.
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Na historie wysoka nieustannie napiera historia niska,
epizodyczna, ta, ktdéra sktada sie z malutkich kamyczkéw i do-
piero posktadana przez poete w mozaike - daje obraz. Tu "my$l
twoja/ po torach odbiega/ na mala stacyjke/ przykleka u Zréd-
ta", tutaj "kedy $limak pelznie/ jak mysz umiera/ gdy skrzy-
zowane miecze/ i zlamane slowa/ przez historii wiatr." I to
wtasnie tutaj znaleZé mozna najczystsza wiedze na temat mecha-
niki historii, tutaj daja sie zaobserwowaé najtajniejsze pra-
wa, ktoérych znajomos§é kaze przestrzegaé¢ innych: "kiedy sam
p6jdziesz/ w przeczuciu polany/ stapaj cicho ostroznie/ czesto
sie ogladaj/ nie ufaj historii/ bedziesz pewny drogi/ gdy uj-
rzysz jak Sciezka/ za toba zarasta" - innymi stowy: zdobe-
dziesz pewno$é, gdy stwierdzisz, iz wypeilnil sie czas, a prze-
szlo$8¢ potwierdzita realno§é terazniejszoSci. Dopiero wtedy
ukaze sie przedziwna oczywistos$é i konieczno$é rzeczy, dopiero
wtedy spostrzezemy, ze 'idee (...) z piaskiem pelzng po podio-
dze" - przypomina sie tutaj zdanie Eliota na temat mechanizméw
historiid - "Majg pod Scianami tajne korytarze'; dopiero wtedy
zrozumiemy, Ze mamy w sobie tyle patosu, "ile ma krwi kropelka
we wnetrzu klepsydry".

W obrebie historii niskiej nalezy tez u Kaliszewskiego
sytuowaé¢ liryki odnoszgce sie do doswiadczen dziecinstwa i do
rytualu przejscia od dziecinstwa do wieku mlodzienczego. Tutaj
nalezy lokowaé 6w liryczny niepokdéj majacy swoje gilebokie,
historyczne Zrddta. Jak pisze Braudel: "Niepokdéj (historii), to
ten sam niepokdj, ktéry ciazy na naszych sercach i umyslach"4.
Kaliszewski ukazuje swoich mtodziericzych bohateréw szamocza-
cych sie w sieci $wiata. Jego opis wiezi pokoleniowej - ktérej
sie nie wyrzeka i ktorej sie nie wstydzi - jest zawsze opisem
z punktem odniesienia, opisem wyposazonym w gieboka perspekty-
we i ostro$é kontrastu. Te dwa wazkie momenty zycia czlowieka
ukazane zostaly jako trwajacy wciaz bieg, galop, ped. Tak jak
w kalejdoskopie historii wszystko tutaj jest zmienne, wszystko
wiruje: "gonieni/ uciekali/ w gtab/ z Z6ttej Gwiazdy Metafizy-
ki/ do wnetrza $wiata tego/ - gonili ich/ uciekali." Poeta
jednakze na uzytek swoich wierszy potrafi 6w ped w kadrze wier-
sza zwalniaé 1 zatrzymaé. Przyglada sie wtedy przeszlosdci i
to, co kiedy$ zdawalo sie nie mieé znaczenia, teraz nabiera
nagle innego kontekstu; rodzi nutke tesknoty: "kumple z ogro-
déw/ z rogbébw ulic i baréw/ teraz siedzicie z tamtymi/ wokéi
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mojej glowy/ kufel piwa i lampka oliwna przed wami/ na zegarki
patrzycie nerwowo/ i juz chcecie ptacié/ ale gdy ja péjde/ nie
péjdziesz za mng." W zatrzymaniu, w zawieszeniu trwania poeta
dostrzega rysy 1 pekniecia, zaczyna tez mu sie jawié wewne-
trzna struktura rzeczy. Przyglada sie uwaznie i takie spojrze-
nie przypomina mu stara fabryke nieopodal domu, ku ktérej
wszystko zdawalo sie zmierzaé. Starg manufakture, w ktérej
piecach ptonal tajemniczy ogied - fabryke, ktéra byla poligo-
nem dzieciecych zabaw, placem doéwiadczen substancjonalnych.

W fabryce tej wyrabiano soczewki, a produkcyjne odpady trafia-
ty do rak chtopcéw za sprawa starego, zaprzyjaZnionego strdza.
Poeta nie zdradza czy byt on podobny do Barucha Spinozy z Ams-
terdamu, ale starzec 6w mial wszelkie znamiona mitycznego
straznika obszaréw tajemnicy. To za jego sprawa ''ulomne so-
czewki odkrywaty (...) cale swoje szkliste niepowtarzalne zy-
cie. No i mialy rzecz jasna te tajemnicze obrazy: ogromng mu-
che z naderwanym skrzydiem, zapatke gruba jak stolowa noga, a
przede wszystkim malerikie rozpalone stoneczko. Ani razu nie
podejrzewalidmy ich o klamstwo. Ten dziwny $wiat na opak byl
nasza pierwsza szkota wzgledno$Sci". Te dziecinne zabawy, ucie-
czki, podchody nie sa bez znaczenia, jak sie pdZniej okaze w
dorostym éwiecie, s3 one poletkiem doswiadczalnym zycia - tru-
dno zatem dziwié sie, zZe poeta tak czesto wspomina je tesknym
glosem. Wszak - jak méwi Johan Huizinga - "chcac zrozmieé poe-
zje, trzeba umieé przybraé sie w dusze dziecka, niczym w cza-
rodziejska koszule, i madroéé dziecieca przektadaé nad madrosé
dorostego meéa"s. Moment przejécia od dziecinnoéci do mtodzien-
czoéci zostal w liryce Kaliszewskiego wyraZnie zaznaczony i
kojarzy sie autorowi z czym$ bolesnym, jakby z pekaniem:

"w cieniu skrzydel chiopcy kopia piltke/ lecz to skrzydia Smi-
glowca sanitarki/ ktéry tutaj o umbéwionej godzinie/ spotka sie
z karetka pogotowia/ trawa muska karetke po pecinach/ chlopcy
rozstepujg sie i tak peka/ dziecifistwo zmieta chusta zieleni."
Ten alegoryczny obraz ma bardzo bolesne konotacje - jest po-
zegnaniem z bujnoécia, z lagodnym pieknem i delikatno$cia.
Odtad jedynie mozliwa perspektyw3 bedzie przepojone smutng
melancholia wspomnienie, podsumowanie tego, co sie stracilo:
"Jak dziwne i delikatne kwiaty bylismy/ w tamtych latach na-
szych/, juz nie dzieciecych, jeszcze nie dorostych./ Kochali-
émy zaroslte ogrody, cmentarze po zmierzchu./ Miedzy muzyka
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Niemena i zadaniem z algebry/ uczylisSmy sie jezyka czuloéci; w
migotliwe sylwestrowe noce/ plona wltosy spadaja gwiazdy/
otrute szczury w piwnicach zabawa/ poznaja jedyny dworski ro-
dzaj Smierci/ dziewczeta strojga sie w ramiona chlopcéw/ rany
zrywaja ostatecznie szwy/ w migotliwe sylwestrowe noce/ co$
umiera w$rod salw." Mechanizm ocalajacego wspomnienia kaze
widzieé wszystko w kategoriach wzniostoéci i wielko$ci. I cho-
ciaz mamy tu do czynienia z historia niska, komentujaca rze-
czywisto§é jakby dopiero co umarla, jakby jeszcze ciepils,
wspomnienie zawsze bedzie uszlachetniaé¢ i dodawaé splendoru.

A takie widzenie przeszlosSci zawsze ma w sobie zaczatek legen-
dy, takie widzenie rodzi mit. Stad w poezji Kaliszewskiego tak
wyrazisty poziom mityczny. Znalaz! on swéj najpelniejszy wyraz
w cyklu utwordéw pt. Mity dziecinmne. Zapisane w nich zostaly
trzy sytuacje, w ktoérych mit i mityczno$é wyciskaja pietno na
rozgrywajacej sie akcji. Sytuacje - z pozoru btahe i jak w
przypadku mitologii historii wysokiej, obojetne narratorowi i
dialektyce historii. W rzeczywistoéci sa to sytuacje kluczowe
dla pewnego typu miodzienczych postaw - sytuacje graniczne.
Oto epizod przejsScia do probleméw i Swiata ludzi dorostych.
Strzaly w Dallas, zabéjstwo prezydenta Kennedy ego, po wielo-
kro¢ pokazywany w telewizji moment morderstwa. Raptowne 1
okrutne wtargniecie $mierci, bélu i bezlitosnej polityki do
sielskiego, dziecinnego ogrodu. Mamy tutaj do czynienia z wy-
razng mitologizacja; nie jest to bajka ani epos, raczej upo-
zowana opowies¢ po latach - analityczne podsumowanie pewnego
etapu. W przedstawionych sytuacjach Kaliszewski upatruje ko-
rzeni swojej pdzZniejszej postawy zyciowej, stad bierze sig
niezgoda na zlo, wypaczenia - niezgoda na matostkowa czulo$¢,
na czutoéé kradziona i rozdawana. Mity dziecinne, to mity ini-
cjacyjne - dowodza one jak silny jest wplyw pierwszych $wiado-
mych doéwiadczen - jak wieloznaczne odniesienia konotuje dzie-
cinno$é i mtodziefczo$é, wreszcie jak tragiczny i przerazajacy
jest to okres w zyciu czlowieka. Tutaj szczegél ma wieksze
znaczenie od obrazu panoramicznego - jak méwi Freud: "(...) u
wielu oséb w najwczeéniejszych wspomnieniach dzieciecych prze-
chowuja sie czesto w pamigci fakty obojetne i podrzedne, pod-
czas gdy wazne, pelne znaczenia i afektu wrazenia z tego ok-
resu nie pozostawiajg w pamieci dorostych ani $ladu"®. To wta-
énie spuécizna czasu blahostek i drobiazgdéw wyciskajgcych nie-
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zatarte pietno. Tutaj tez, w rewirach historii niskiej, w ra-
mach inicjacji pokoleniowych, ma miejsce wyrazne zakre$lanie
przestrzeni czasowych, a jednoczeénie jakby domkniecie chrono-
logicznych kregéw: "O, jak daleko odeszlyscie od nas,/ nasze
lata siedemdziesiate./ Piekne i fatalne,/ kosztowne a puste./
Lata wesolej mlodoéci i spokojnej Smierci./ OdesziyScie nad
ranem,/ tak jak piekne odchodzg kochanki,/ po ktdérych zmieta
poéciel zostaje,/ brudne naczynia, portfel pusty/ i b6l w mie-
$niach."

Sen. Smieré. Wizja na jawie

Odniesienia historyczne - zaréwno te zakorzenione w his-
torii patetycznej, jak i te przynalezne historii niskiej sa
tez tlem gry czy walki zywioléw wyobrazni. Przestrzenia, na
ktérej najczeSciej owe walki sie rozgrywaja jest u Kaliszew-—
skiego migotliwy obszar oniryczny. Sny z tych wierszy maja
swoja logike, przystajgca do wyktadni jego lirycznej jawy, ale
jest w nich tez jakie$ przedziwne pekniecie. Czesto tez zau-
wazalna jest w tych wierszach - jak to okreéla Freud - "czyn-
noéé pracy marzenia sennego prowadzaca do powstania beziadnych
tresci’. Wtedy ledwie impuls wystarczy, a 'rozleje sie lepkie
éwiatlo/ i ruszysz w stodkie géry biate/ z czaszkg strzaskanag
o kant stolu/ emigrant zielonkawych oczu/ pies wierny o nie-
ziemskiej siersci."

Taki rodzaj poetyckiego $nienia znajdziemy tez w wierszu
opisujacym $mier¢ Aleksandra Wielkiego: "Burza piaskowa dotyka
siatkéwki/ a po biekicie oka/ przez prawe do lewego oka/ wyru-
sza flota do Krainy Mroku/ Ptolemeusz dumny Ptolemeusz/ liczy
zachtannie maszty moich rzes." To wizja jakby z tajemnych ob-
razow Salwadora Dali, to jakby ewokacja sennej przestrzeni
nieistnienia i materialnego, substancjonalnego bélu. Ow sen
substancjonalny, sen, ktdory jest bytem sam w sobie, pozosta-
wia w wyobrazni Kaliszewskiego jakas skaze i poeta, pozostajac
w jego orbicie, =zaczyna przetwarzaé obraz otoczenia w
absurdalnie surrealna rzeczywisto$¢ - dokonuje sennej urbani-
zacji przestrzeni: '"zalozymy nowe miasto/ z kadiubéw martwych
zwierzat/ z zielonych omszalych pni/ z wysokich dumnych sza-
fotéw/ nowe miasto z urn i uryny/ z podstepnie wydanych for-
tec/ z ogryzkdéw czarnych limuzyn."
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W sennej rzeczywistoSci liryki Kaliszewskiego, to co no-
we powstaje z substytutdéw dawnej rzeczywistos$ci, z konglomera-
téw przepuszczonych przez sito surrealnej nieéwiadomosdci. Nic
nie jest tutaj pewne, wszystko zdaje sie wisieé na wlosku, na
cienkiej nici pajeczyny. Dlatego poeta - sam nie mogac uwie-
rzyé, iz znalazl sie w takiej tajemniczej i groZnej przestrze-
ni - pyta: "Czy to jest sen czy moze sznur zerwany'. Wyrwanie
sie z tej magnetycznej formuly istnienia, nagle wynurzenie sie
ze snu, jest bolesne i rodzi - na zasadzie projekcji - sen na
jawie; rekonstruuje w nowym ksztalcie wizje swedenborgianska.
To dlatego poeta zwraca sie do dziewczyny, ktéra - niosgc w
sobie macierzyfska czulo$é i obietnice mitosci - moze go oca-
1ié, obronié przed nagiym i bolesnym przejSciem z jednej prze-
strzeni imaginacyjnej do innej. '"Blekitna dziewczyno (...)/
naszym robaczywym twarzom oddaj zapomnienie/ zamied w oliwke
swdj ziemski cien/ ocal kot $piewny malowany w chmurze/ usnij
nad masztami miast/ (...) bo obudze cie w nowy przebity obra-
zem:/ tluéci heroldowie snu pchajg muchy palcéw/ w przestrze-
lone skrzydta Ikardw."

Ta absurdalna rzeczywisto$¢é wcigz wabi i przyzywa, a
wyobraznia poety zdaje bezwtadnie ku niej wracaé, orbitowac,
lamentowaé. Zdaje sie wracaé do chwil, gdy $pi jeszcze heim <
krew i republika ptakdw, zdaje sie zapadaé¢ w "Smiech czarnych
mew/ i nagle milczenie morza." Ale najbardziej wyobraznia poe-
ty teskni do snéw, ktérych on i ona nie pamietaja. Te sq Jjak
las bez echa i "sa zarazem najbardziej prorocze, bo najbliz-
sze/ goltej 1aki przyszloéci, ktéra (...) pamieé daremnie/ bada
swoimi najciefszymi korzonkami."

Sen w liryce Kaliszewskiego - podobnie jak w przekazach
mitologicznych wielu ludéw, jak w poezji poetdw wielu pokolen,
w sposéb kulturowy, bliski naturze - graniczy ze $miercia,
bywa jej synonimem: '"ci ktérzy umieraja we énie/ mogliby ma-
rzyé o dalekich podrézach/ wszak méwi sig émieré/ jest najdal-
sza podréza/ ci ktérzy umieraja nie wiedza/ ze w krainie $mier-
ci/ panuje realizm absolutny/ (...) puste miejsca/ zapeilnimy
ziemia/ zwierze pierwsze i ostatnie zasypany korytarz snu/ ka-
pitolifiska suka bozkéw/ skaczaca do gardia hymnom strzepek
sieréci/ w martwej dloni starca/ ta élina poezji/ to émieré."

Sen rodzi émieré - liryczna eschatologia Kaliszewskiego
powiazana jest éciéle z zyciem utajonym, z jego sennymi poglo-
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sami. Tak kolo sie zamyka, bo wszystko w tej liryce zdaje sie
zakrecaé, zawracaé i dopeiniaé cykle. Sen zmierza ku $mierci i
poprzez wizje na jawie wraca ku wiecznej nocy. Epizod historii
zmierza ku "mechanice dziejow", dotyka prawdy ogdélnej i odbity
od niej, niczym lekka piteczka, powraca ku punktowi wyjsécia i
dociera tam jako 1lsénigcy, barwny kamyczek mozaiki. Wszystko
wiruje, kreci sie w kolo, a poeta w tym dookolnym ruchu widzi
regute, ale tez i sama krazaca stale nad czlowiekiem Smieré.
Dlatego wypowiada slowa poetyckiej modlitwy: 'nie karz nas
kotem/ choé tyle razy przychodzi zaczynaé od nowa/ i bitedy te
same lub prawie te same/ choé skad$é juz znamy te my$li te po-
zy/ nie karz nas kolem (...)/ niech punkt wyjScia/ bedzie dosc¢
odlegty byémy go mogli minaé/ bedac catkiem blisko/ niech dro-
gi czasem koficzg sie bezdrozem/ niechaj ta linia zataczajac
kregi/ nigdy nie przejdzie/ w martwy profil kota."

W tym miejscu siegnijmy do recepcji tej poezji i wskazmy
wazkie zdania Aldony Mrozowskiej: '"Nie karz nas kolem'. Co oz-
nacza ta proéba? ProSba zastanawiajaca, jesli pamietaé bedzie-
my, ze w wielu kulturach koto traktowane jest jako symbol wie-
cznoéci, boskosci, doskonatos$ci, peini; symbol Boga, Bytu,
Nieskonczonoéci. Koliscie, cyklicznie nawracajacy czas mity-
czny umozliwial odradzanie sie Swiata i cztowieka poprzez pow-
rét do czasu poczatkéw. Czlowiek przyjmujacy ten wymiar czasu
wspOluczestniczyl w okresowym powtarzaniu kOSmogoniiB. Owo od-
radzanie sie 1 powtarzanie kosmogonii jest dla liryki Kali-
szewskiego bardzo charakterystyczne - jej motywy =zdaja sie
krazyé, zataczaé kregi i wraca¢ do punktu wyjscia, ktéry za-
razem jest Srodkiem calego okregu, calej wielowymiarowej spi-
rali. Jak méwi Georges Poulet: "Identyfikujac sie z niezmie-
rzonym kregiem obejmujacym wszystkie wymiary czasu, musimy
identyfikowaé sie réwniez z punktem Srodkowym, wykluczajacym
jakikolwiek wymiar czasu, i zwracac¢ sie jednocze$nie ku obwo-
dowi i ku érodkowi?. W tym kole zawiera sie tez i Smieré,
przy czym czasem poeta odnajduje ja na obrzezu kota, a innym
razem w samym jego Srodku.

Mozemy wyodrebnié dwa rodzaje motywéw eschatologicznych
w liryce Kaliszewskiego. Pierwszy - przynalezny Srodkowi kola.
Smieré jest tutaj przyczyna i skutkiem, staje sie poczatkiem.
Poeta my$li o niej w kategoriach kresu i upadku, w kategoriach
filozoficznych - zadaje pytania: "Jak wielka jest odleglosé/
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miedzy cztowiekiem a Smiercia/ Czy zwieksza sie w cieniu oliw-
nego gaju?/ czy cien straconego cedru/ napeinia Smiercig/ wne-
trza fenickich okretéw?" To S$mieré duchowa, $mieré, ktéra prze-
czy wszelkim uczonym prawidiom, Smierc-istota i Smierc-Zrédilo.
Doznanie takiej Smierci mozliwe jest w glebokiej samotni, pod-
czas kontemplacji, w chwili dojScia do kofica dnia, albo o pie-
knym widmowym $wicie. I jest to $Smieré jednoczaca - majaca
swoje Zr6dlo w momencie pierwszych narodzin, w prapoczatku.
Drugi rodzaj $mierci dostrzegalnej w tej liryce, to $Smieré
substancjonalna - przypisana do konkretnego czasu i miejsca,
przypisana zdarzeniom przezytym lub zaslyszanym. Ta $mierc
rodzi innego rodzaju zadume, jakby socjologiczne zdziwienie:
"Groby tak wspaniale $nig sie, ze nierzeczywiste./ Takze groby
puste i te juz otwarte./ Miedzy nimi krzyk kotdéw, zapach mo-
czu,/ mokry dotyk gliny (...) - Tylu ludzi odeszlo tej wios-
ny./ Nie przecisneli sie/ przez igielne ucho zmian./ Nie wy-
trzymato serce, mézg./ Pralnie przepeilnity sie wiec Smiertelng
poéciela." Wlasnie taka Smieré jest blizej poety - tamta zdaje
sie czym$ naddanym, pojeciem samym w sobie, jakby idea Smier-
ci, a ta "zyje" w poecie, kaze mu prowadzié¢ z nia dyskurs,
przedrzezniaé ja i stroié do niej miny. To z tej "zabawy" i
przedrzezniania rodza sie jakby obrazodiZwieki: '"kosy dzwonity
srebrzy$cie", a takze unifikacje natury i idei: '"w tamtych
ptakach szybuje (...) cierpka mito$¢". Z zauroczenia ta Smier-
cig bierze sie tez stylizacja, z jednej strony przypominajaca
ludyczna piosenke, a z drugiej - jaki$ przedziwny szyfr: "wino
piliémy czerwone/ w karty graliémy znaczone/ ja przegralem/
pamietaj:/ t r o j e nas bylo przy stole. Ta $mier - z po-
zoru tylko prostsza, blizsza ciatu i substancjonalnemu poj-
mowaniu przejécia z jednego bytu do drugiego, $mieré, ktoéra
zjawia sie w pedzie, w oszalatym galopie, w ucieczce i pogoni
zarazem - ta Smieré powoli zbliza sie ku "Smierci idealnej".
Gdybyémy diuzej przygladali sie $Smierci drugiego rodzaju,
stwierdzilibyémy, ze w my$l prawidel liryki Kaliszewskiego,
zatacza ona wielki krag wokét ludzkiego $rodka czasu, zmierza
ku punktowi wyjécia, bo przeciez '"ludzie zagle i kamien/ wra-
cajac do zrédel/ beda umieraé w pelnym stoncu."
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Narrator. Wymiary

Narrator 1liryczny Kaliszewskiego doskonale zna prawa
fizyki, orientuje sie w filozoficznym rozdziale zywioildéw, row-
nie dobrze czuje sie poérdéd materii $liskiej, piynnej, jak i
poéréd twardych bryt i prostopadlodcianéw miasta. Jego widze-
nie zdeterminowane zostalo przez wymogi rozleglosci i szero-
koéci, gtebokoéci i realnej szorstko$ci, iluzorycznej Swietli-
stoéci, badz bolesnej, gestej mrocznoéci. Narrator 6w dostrze-
ga, jak "Sciana na ktérej wypisano/ stowa proroka/ peka i wi-
dzi, ze mut z rzeki Lety/ (...) na sloficu staje sie popiotem."
Ufizycznia on i antropomorfizuje pojecia, prowokuje czeste
zmiany substancji istnieniowych - oto za chwile "prawdy kro-
pelka wsigknie/ w p1étno sterylne dostojnie, bo prawda jest
jak oliwa." Oto "sumienie staje sie doskonale chlodne i przej-
rzyste, oto ksztatt ktéry sie spala,/ gdy opuszcza cialo."
Wszystko tu zdaje sie pulsowaé, tetnié¢ i pedzié coraz szyb-
ciej, ku "duszy materii." To wlasnie - na przekér - "naszym
zywiotem jest cegta/ ufamy jej ciezkim kadencjom/ wierzymy w
jej linie papilarne/ cegla zamieszkuje Scidtke powietrza/ ko-
cha sie z chrzestem poprzez warstwe zaprawy (...)/ Jej zywot
jest spbéjny." Ziemia, ktdérej alegoria jest cegta, to "co$, co
tak bardzo wzyte i przyroste,/ iz jest jedynym pewnym tu zy-
wiotem/ pod niebem z popiolu." Tutaj "od rana do rana na krzy-
wym betonie/ nuci (ona) falszywe panta rhei." Istnienie w poe-
zji Kaliszewskiego przypisane jest chwili i zawsze zawilera sie
pomiedzy czymé a czym$. To zaledwie moment "nim papier
przejdzie w popiél, to czas miedzy kropla wody i kropla izy,
miedzy §ciana a jezykiem ognia, miedzy zyciem a Smiercia", to
czas "wciskajacy sie miedzy powab skéry i skryty akt krwi",
czas '"miedzy czernig a czernia, miedzy dobrem a zlem, miedzy
granicami mocarstw." Wszystko zdaje sie tu oczekiwaé na jaki$
tajemniczy ton, ostateczny gong, na te chwile, gdy "zabrzmi
gtoéno jeden wspélny jezyk/ w ktérym jak w falach/ skosnie
pisze $mieré."

Czlowiek w liryce Kaliszewskiego dochodzi do granicznego
punktu zycia, a gdy juz sie tam znajdzie, podlegaé zaczyna -
jeszcze za zycia - prawom materii nieozywionej. Dla jego czlo-
wieka "wzdyma sie i zapada parkiet, jakby chciat byé czystym
falowaniem, a noc powtarza (...) nie byto nic." Wszak '"przy-
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szlisémy wtopié sie" w pewna groZng rzeczywistoéé, przyszlidmy,
bo "nauczono nas niewiary w rzeczy state." I wciaz sie zmie-
niamy, ulegamy animistycznym transformacjom. Wydaje sie nam,
ze "skére porastaja srebrne tuski stali. Tylko wtedy sumienie"
- jak wszystko posluszne prawom fizyki naturalnej w obszarach
tej liryki - "staje sie doskonale chlodne i przejrzyste." Przy-
pomina zatem wode, ktéra pod wpiywem niskiej temperatury réw-
niez staje sie '"doskonale chtodna i przejrzysta'". Kaliszewski
fascynuje sie stanem naglego zakrzepniecia, zastygania - zmie-
niania sie bdélu, placzu, krzyku i czucia w "twardosé'": "w lo-
dowce kawalki miesa/ posypane sztucznym $niegiem/ odjete od
koSci/ rozjechane na tramwajowych torach pdlek/ (...) przez
biate drzwi wypilywa ciecz $cinajaca jawe/ najwazniejsze by
mieso/ nie uleglo zepsuciu/ cieplo rodzi tylko robaki/ i far-
buje sztandary." Stad to zasluchanie w dZwieki przywodzace na
mySl pekanie =zastanych, twardych struktur, stad fascynacja
bielg i przejrzystoscig. Tutaj "wiersz ma w tej skale/ wrzas-
kliwej drgajacej/ jaskinie milczenia/ mozolnie wykuta/ chlodna
niedostepng." Milczenie i chidd, ale tez S§wiat1l o, gdyz
zawsze przywodzi ono na my$§l gwiazde serdeczng, a '"w stoircu
najjaskrawiej: dostrzega sig¢ brud rgk twardoS¢ zelaza/ slonce
jest tarczg dla kwiatu/ i dla niosacych émieré/ pozwala od-
dzielié czerri/ od bieli dobro/ od zta". Ale Swiatto jest dla
bohatera lirycznego Kaliszewskiego tylez blogostawienstwem, co
przeklefistwem i z rozpacza wykrzykuje on skarge: "jak na are-
nie kraze w opetanczym blasku jupiteréw - staliSmy naprzeciw
tamtych/ w upiornym $wietle 1000-watowego Switu." Temu bohate-
rowi jest ciasno w gorsecie tradycyjnej fizyki i stara sie z
niego uwolnié, wyrwaé. W tej walce, czesto - w przeblysku swia-
domoéci - "widzi/ jaki to zywiol/ zastapil mu droge', zaczyna
rozumieé, ze "wszystkie te nieuchwytne/ rozrzucone w czasie,/
chwile bez zwigzku, zatarte obrazy/ musza kiedy$ odkryé sie
przed nami,/ przylgngé do siebie &cisle/ niczym kawatki podar-
tej ryciny." Cata fizyka substancjonalna liryki Kaliszewskiego
sprowadza sie do praw pierwotnych, dazy do osiggniecia stanu
pierwotnej substancji, do okreélenia jej wartosSci istnienio-
wych. Do rangi symbolu tej lirycznej fizyki urasta, z pozoru
prosty, przywoilywany juz wiersz - opis zabaw chlopcéw na tere-
nie starej fabryki soczewek. Narrator tego wiersza rozumie
najistotniejszag zasade: "przyszlidmy wtopié¢ sie." W tych dwéch
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stowach mieSci sie sens i prawda, nie na darmo poeta zabawy w
fabryce nazywa "pierwsza szkotg wzglednosci."

Zto

Nie mniej wazny od wskazanych wyzej jest ten nurt w poe-
zji Kaliszewskiego, ktdéry rozpatruje réznorakie kategorie ety-
czne. Wcale nie dobro - chociaz i ono takze - ale przede wszy-
stkim zlo interesuje poete. Jego obecnos¢ w zyciu czlowieka i
jego istnienie poza upostaciowanym bytem. Kaliszewski - wierny
zasadzie bliskoéci Zrdédet - nie tworzy wymySlnych formui, w
ktére zakuwalby owe "okruchy zla." Nie - raczej odwoluje sie
do demonologii ludowej i wspolnego ludycznego pierwiastka,
jakim jest diabel. Ma on u Kaliszewskiego wszelkie znamiona
totrzyka kulturowego: "przy drzwiach czeka male kudtate licho,
wiec ludzie biora je na rece/ wiec biora je na szczesScie."
Poeta nie chcac pogodzié sie z nieuchwytnoScia zla wypowiada
postulat jego materializacji, pragnie, by przybralo ono boles-
nie konkretny wyraz: "Marzy mi sie diabel. Zeby wylazl z dziu-
ry i tepa igla, powoli nakluwal méj serdeczny palec." Jest to
tylez przywolanie, co kpina, tylez prosba, co zaparcie sie i
zagtuszenie wewnetrznego leku, a jak powiada Paul Ricoeur:
"Lek przed nieczystym (...) lezy u podloza wszystkich naszych
uczué¢ i wszystkich zachowan zwigzanych z przewina"lo. Kali-
szewski nasycil swoja liryke swoistymi dualizmami pordéwnawczy-
mi i antytetycznymi. W my$l tej zasady w jego utworach wyrdz-
ni¢ mozemy dwa rodzaje diabtéw. Pierwszy z nich, to diabty lu-
dowe, niegrozne tamagi, ktdérych ploszy byle podmuch anielskich
skrzydet. Taki jest diabel, ktéry rozmawia z Piotrem Skarga,
diabel, ktdéry - zgodnie z prawidlami tej liryki - "blyszczy,
dZzwieczy i znika", a nade wszystko ukazuje sie pod postacia
najszlachetniejszej alchemicznie substancji, '"pod postacia
zlotej brytki." Przy czym owo polaczenie tandety, kiczu i naj-
szlachetniejszej substancji nie jest bez znaczenia i jeszcze
raz kieruje mysl ku Zrédtom. Do tego rodzaju diabidéw - jarmar-
cznych, festynnych, biesdw przebierancdédw zaliczyé trzeba dia-
bta wspdlczesnego, diabla "mlodziezowego'": "Zty przyjechal na
piedédziesieciokonnym harleyu/ Przekopal mieszczafiskie ogrddki/
nocami rozbijat sklepy/ Oswajanie bylo bardzo trudne." Ale -
paradoksalnie: "Eksperyment sie udal/ Zly poczul samotno$é/



149

potwierdzilt teorie Kanta/ znikl w celofanowych kwiatach/ Cza-
sem wraca Wtedy (...)/ Brian Jones w mundurze SS/ rozgniata
butem kauczukowa lalke/ Lecz zaraz potem Zly umiera/ "Na zaw-
sze truskawkowe pola"/ $piewaja sennie chlopcy z Liverpool/
I niebo przestaniaja kolorowe motyle." Ten diabel jest grote-
skowy, Smieszny, zamiast przerazaé, zyje gdzie$ na granicy snu
i jawy, chociaz z kazda chwilg coraz bardziej zapada w sen.

I cho¢ owo przedstawienie moze wydawaé sie blahe, udwiadamia
ono jeszcze jedng wazng zasade tej liryki: transformacje po-
jecia ogdélnego, pierwiastkowego w inne pojecia o mniejszym
zasiegu, cho¢ nie mniejszym znaczeniu. A zatem jakby przejécie
z makrokosmosu do mikrokosmosu ludzkiej psychiki. I to wtaénie
tego rodzaju przejScie ma na my$li Ricoeur, gdy méwi, ze '"w
marzeniu sennym mozna uchwycié¢ przejscie od funkcji "kosmicz-
nej" do funkecji psychicznej"ll. Ale w wierszach tych mozna
odnalezé jeszcze inne - na poly upostaciowane - wcielenie zla.
Ten diabel nie diabel, to "w masce czarnej bdg, ptak albo
czlowiek." Ten diabel przypomina w swoich poczynaniach §lepy i
szaleficzy tlum i "jest zwierzeciem bez rak i nég", przez co
zmusza poete do zmiany wlasciwosci lingwistycznych wypowiedzi.
Staje sie ona jakby ostatecznie brzmigcymi wersami tajemnej
Ewangelii trwania: '"ten jeden jest cien/ ktéry nas przezyje."
Te patetyczne stylizacje jakby przygotowuja grunt do ukazania
grozy 1 straszliwej glebi zla zakutego w bol i krzyk zywiolu
najstraszliwszego: "bedziesz jak gwiazda/ przypiety do czerni/
bedziesz jak plomien/ zakuty w powietrze." Ta druga formula
zla nieodmiennie kojarzy sie poecie z zywiolem ognia, a to
przeciez ten sam zywiol, ktorego obecno$é w fabryce soczewek
kazata lokowal symboliczng manufakture gdzie$é na skraju snu,
jawy i mitycznej, a zarazem mistycznej "przestrzeni". Jak méwi
Gaston Bachelard: "Ogien jest intymny i uniwersalny. Pionie w
naszym sercu. Plonie w niebie. Wypelza z gigbin substancji i
zjawia sie jako mitoéé. Wpelza w materie i ukrywa sie utajony
jak nienawisé 1 zemsta. Ze wszystkich zjawisk jest naprawde
jedynym, ktére moze calkowicie laczyé obie wartoéci przeciwne:
dobro i zlo. RozSwietla raj. Pali w piekle. Jest rozkosza i
torturg. Jest kuchnig i apokalipsa"lz. Wszystkie te konotacje
mieszczg sie w dziecinnym postrzeganiu i w przeczuciu ognia w
piecach groznej, widmowej fabryki. Bohaterowie 1liryki Kali-
szewskiego zostali tam jakby nacechowani ogniem, jakby ogniem
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uéwieceni i wtasénie dlatego, gdy platek opada/ caluja go w
ogniu." Oto kolejny obraz-mit, obraz - wstrzgsajaca gwaltowna
ewokacja podéwiadomoéci, fuzja piekna i bdélu, oczyszczajacego
putrefactio, oczyszczajacej Smierci.

Prawda. Dualizm

W obrebie lirycznych kategorii etycznych sytuowaé nalezy
takze - réwny co do artystycznej wagi lirykowi pt. Kalkulacje -
- wiersz zatytulowany Paszcza. W utworze tym Paszcza Lwa z we-
neckiego Patacu Dozéw i Bocca della Verita z kosciota rzym-
skiego staty sie dla poety pretekstem do wyartykulowania kilku
ogdélnych refleksji na temat natury prawdy i klamstwa, na temat
réznic, jakie dzielg prawde ludzka od intuicji prawdy zwierze-
cej, czyli prawde intelektu od prawdy instynktu. Dla autora
Popiotu pomiedzy tymi pojeciami jest luka, ktérej nie sposéb
pomingé, jakby przepasé nie do przeskoczenia. Miedzy tymi for-
mulami "wiatr morze czesze i handlarz rozcina rybe" - a wiec
dostrzegalna jest réznica éwiadomo$ci. Prawda ludzka, to "czy-
sta idea'"; gdy zaistnieje, gdy si¢ objawi - wraz z nig pojawia
sie tez bél, rozpacz, tragedia: "$éwiat na moment stanie./ Po-
tem ktoé zemdleje,/ wzbija sie golebie,/ a wycie skazanca/
zabrzmi jednoczeénie/ z westchnieniami/ wstrzasnietego tiumu."
Prawda zwierzeca '"nie jest tak spdjna./ Nie ma tez wyraZnego
poczatku i konca." Te dwa oblicza prawdy jednakowo obecne sa w
ludzkiej prébie istnienia, nieustannie wyciskajg swoje pietno
na czlowieczym losie. Zakonczenie wiersza ma charakter
psychodeliczny i symultaniczny zarazem - poeta pokazuje, jak
pojecie podstawowe, jak prawda obiektywna nagle zatraca walor
obiektywnoéci, staje sie przedmiotem i nagle zaczynajg o niej
decydowaé nie ci, ktdérzy ja powotali i chcieli, by zaistniala
trwale. Zakorzenienie wiersza jest wyrazeniem obawy, czy jaka-
kolwiek istota wladna jest orzekaé o prawdzie, o faiszu. Poe-
ta, stosujac wyzej wskazane metody narracji lirycznej kpi z
tych, ktérzy maja o prawdzie orzekaé. "Nim papier przejdzie w
popiét,/ z drugiej strony Sciany/ patacu, lasu, sensu czy mil-
czenia/ kto$ wyda sad, oglosi wyrok./ W masce czarnej bég, ptak
albo czlowiek./ A przeciw czemu? I z czyjej poreki?/ I czym
poéwiadczy? O tym pewny bedzie/ nikt z nas. Juz tylko mur, las
albo kamieA." Innymi stowy - nikomu nie wolno orzekaé o praw-
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dziwoéci pojeé, rzeczy, stanéw - pojecia s3g same w sobie praw-
da obiektywng i same Swiadczy¢ moga o swej prawdziwosci; "tyl-
ko mur, las albo kamier" stanowié moze odbicie prawdy. Logika
Kaliszewskiego dazy zatem wyrazZnie ku materializacji, a nie ku
wyabstrahowanym pojeciom - zdaje sie zmierzaé ku substancji, a
nie ku ideom, ku bdélowi, a nie ku krzykowi. Ten dualny oglad
rzeczywisto$ci, to przedstawienie jej zawilo$ci przy pomocy
dwu przeciwstawnych obrazdéw, przywolan, metafor jest rdéwniez
charakterystyczne dla liryki Kaliszewskiego. W wielu utworach
pojawiajg sie pordwnania dualistyczne i koherentne pary okre-
§1nikéw. Zwykle taczy je wtedy spdjnik "i". Powiada poeta:
"zlacz kaptur kata i maske skazanca; widzi pamigtkowe tablice
i posSpieszne szyfry osaczonych; papugi, kanarki treliste/ i
weze jak do kontrabasdw; kamienie i latoro$l; zlote kubki rze-
zbione/ i brzeczenie liry; zagle i kamien; chorggwie i krzy-
ze." Podobnie jawia mu sie pojecia: sens i proporcje; zlo i
dobro; wesota mitodo$é i spokojna Smieré¢; stary i piekny. Cza-
sem tez owo pordwnanie miesci sie w stylizowanym na przypo-
wie§é opisie niesamowitych doznan: "i bylismy na tace/ porwa-
nej jak klisza/ i przetaczal sie tabun/ ogni i jeleni", a cza-
sem tworzy jakby eschatologiczng i aforystyczna catosc: "ston-
ce jest tarcza dla kwiatu i dla niosacych Smieré - Smieré i
diabta mialem za swoje modele." Kaliszewski niezmiennie prag-
nie zaznaczyé w swej poetyckiej wypowiedzi dwa bieguny; oto
"apokalipsa i skrzydla anielskie; portfel pusty i bdl w mie-
S$niach; bura oporicza i miekkie pantofle." Wszystko to stuzyé
ma podkre$leniu antynomii badZ potegowal wymowe analogii. Poza
tym wprowadza ozywienie do wierszy, zawiesza nad nimi ostrza
tezy i antytezy. Owa biegunowo$éé potwierdza tez prawdziwosé
twierdzenia o niestychanej '"fizycznoéci" tych wierszy i o fi-
zykaliach, jakie dadza sie w niej zauwazycé.

Fizykalia. Hibernatyzacje. Filozofia

Do takich fizykaliéw zaliczyé trzeba swoiste liryczne
hibernatyzacje rzeczywisto$Sci. Poeta z ciekawo$cig i nieomal
fascynacja, notuje wrazenia swego bohatera lirycznego z obsza-
réw chtodu, zimna i mrozu. Ukazuje $wiat skuty lodem, zasnuty
biela: "énieg okryt pola/ z kazdego prostokata podiogi/ 250x200
zieje strach/ zamkniety w bezsilne ciato/ btagalnie chwytaja-
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ce/ kazdy wiew stamtad/ rozpalonymi zrenicami/ bielejacym glo-
sem." To éwiat, w ktérym wszystko zdaje sie powoli zamieraéd,
krystalizowaé, twardnieé: "w tej chwili/ w twej dloni zamiera
biata ditod/ jak sarna ostatkiem silt prébujaca biegu." Bohater
liryczny Kaliszewskiego jest przekonany, iz "cieplo jest szko-
dliwe/ grozi czerwonymi bablami poezji/ i ostrym udarem naro-
du/ dlatego wszystko powinno sie dziaé/ we wnetrzu wielkie]j
lodéwki/ albo na biatej posécieli/ (...)/ najwazniejsze by mie-
so/ nie uleglo zepsuciu/ ciepto rodzi tylko robaki/ i farbuje
sztandary." To $wiat, w ktérym wszystko przypomina "przezro-
czysto-blekitna wate powietrza, S$wiat", w ktérym "mréz punk-
tualnoéci/ écina z drzew mate/ ptaszki i wiewidérki." Swiat,
ktéry moze mieécié sie w rytmicznej instrumentalizacji: "chio-
dnym krokiem ostre wiatry rozdeptuja péZne réze", i ktdéry moze
zawieraé sie w skardze-wyznaniu: "caly bylem przejety tym chio-
dem, milczeniem, gesto$cig."

Czeste sa tez w poezji Kaliszewskiego odniesienia i in-
spiracje filozoficzne - filozofowie s3 nawet lirycznymi. boha-
terami kilku utwordéw. Filozofia zostala takze wpisana w pod-
skérng strukture tych lirykéw. Oto nieco ironiczne, czy auto-
jroniczne rozwazania o zabijaniu myszy, ktére nieoczekiwanie
wieiczy pointa jednoznacznie odnoszaca owe igraszki do formuily
Immanuela Kanta: "Patrzylem w jej martwe/ paciorkowate oczka.
(...)/ kadny i schludny byl ten plasterek/ brazowego futerka,/
z ktérym na zawsze odchodzit do kubla/ sekret matego mister-
nego zycia/ skrytego pod ko$lawa powierzchnia/ $cian i pod-
16g./ Byt pbiny wieczér./ Gdy skulony/ koiicem noza podwazatem
drut,/ by mysz sama osunela sig¢ do kubta -/ katem oka ujrzalem
niebo./ Gwiazdy btyszczaly zimno/ jak napiety potrzask w re-
kach Pana." Jest tez w tym intrygujacym wierszu owa bieguno-
woéé i zataczajaca kota wielka metafora istnienia - od oczek
malutkiej myszy do "oczu" gwiazd, albo Boga. Gdzie$ miedzy
nimi - jak miedzy prawem moralnym a niebem gwiazdzistym - sy-
tuuje sie czlowiek Kaliszewskiego. Ale tez jego zwierze, idea,
substancja i przemieszanie wszystkiego, jak cholby w wierszu
pt. Zdawatoby sie ptak, gdzie serce pordwnane zostalo do pta-
ka. Tego rodzaju ornitoantropologiczne porownania wpisane s3 w
caly cigg konstytuujacych te poezje pordéwnan, odnoszacych
rzeczywistoéé ludzi do rzeczywistoéci Swiata zwierzat - Swiata
jakby innej ontologicznej jakodci. W takich chwilach, "gdy
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spotykaja sie: silta, piekno i przypadek" - a mowa o bycie -
"Cato§¢ da sie wspaniale pordwnaé do walki szlachetnych dra-
pieznikéw, ptakéw, ogromnych ryb czy pradawnych jaszczuréw."
Poezja Kaliszewskiego, to dziedzina zmienno$ci - trudno
zatem byloby wskazaé¢ w niej jeden spdjny system filozoficzny.
Naczelng dyrektywa jest tutaj zasada kontrapun-
k t u, ukazania jednej mys$li na tle innej my$li. I tak sasia-
duja ze soba Kierkegaard, Hoene-Wrofiski, odniesienia do my$1li
alchemicznej, transcendentalizm Whitmana i wspomniany juz
Kant. Wszystko jakby "w jednym $Swiatla/ przeczuciu wielkiej
chwili." Ale jakze moze by¢ inaczej, skoro jest to poezja gle-
boko kulturowal3, a zarazem tak plebejska i tak wizyjna. Jest
fuzja zachlannej wyobraZni i nieustannym spinaniem cugli tejze
imaginacji - jest zachwytem, ekstazg posrdd chaosu i porzadko-
waniem, odrzucaniem warstw popiolu z misternej amfory gieboko
tkwiacej pod $miertelnym pylem wulkanicznym. Dlatego jest to
"sztuka gloéniejsza tylko/ nad szelest popiolu", ale tez i sztu-
ka, ktéra nieustannie prowadzi dyskusje ze Swiatem, drwi z nie-
go, kpi, ale tez $Spiewa pogrzebnag piesén bolesnego przejscia.
Sztuka, ktéra na gruzach imperium dochodzi do smutnej prawdy o
ludzkim bycie: "w plomieniu nadziei/ koficzy sie Swiat."
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