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PRZESTRZEN KRAJU DZIECINSTWA W DOLINIE ISSY
CZESLAWA MILOSZA '

Czestaw Milosz zapytany przez Aleksandra Fiuta o cel napisania Doliny Issy,
powiedzial: “Doling Issy napisalem jako zabieg autoterapii po to, zeby sprébowadé,
czy nie otworzy sie zamknieta wena poetycka. Bylem wtedy w okropnym stanie,
czego w ksigzce nie widaé?”!

Ten “okropny stan” wiazal sie z nowa dla pisarza sytuacja zyciows - z decyzjg
pozostania na emigracji. W artykule Nie, opublikowanym w numerze 5/1951
“Kultury” uznat ten wybér za samobéjstwo. Swoje odezucia zwiazane z sytuacja
_ “punktu zerowego” Milosz okreslil takimi slowami: “jezeli czlowiek jest w bardzo
trudnym okresie, wyrzucony kompletnie z orbity tak, ze musi zaczynaé zycie od
nowa, to wtedy siega do swoich skarbéw, do swojego dziecinstwa. (...) Szczesliwe
momenty w dziecinstwie maja duzg lecznicza wage. Dlatego sie do nich wraca. Ale
poza tym jest jeszcze kwestia proustowskiego oddalenia, dystansu. Pisalem Doling
Issy nie myslac o tym, czy ksiazka bedzie sie sprzedawala. Pisalem jg po prostu
dla siebie. Musialem.”?

Kazdy autor ulegajacy pokusi;e utrwalenia swoich doéwiadczen zyciowych w
formie autobiografii czy tez w innego typu utworze wykorzystujacym przezycia
osobiste stara sie dotrzeé do swoich korzeni, do czasu i miejsca swego dziecinstwa.
“Do naszego czasu, przede wszystkim do czasu naszej mlodoSci jesteSmy przypi-
sani (...).”> Dziecifstwo jest bowiem bardzo waznym okresem w zZyciu kazdego
czlowieka, niejednokrotnie decyduje o jego pézniejszym losie, zapowiada przy-
szloéé. W przypadku pisarza - zdaniem badaczy tego problemu - stanowi “decydu-
jacy punkt wyjécia dla calej pézniejszej biografii (...), zwlaszcza intelektualnej i
duchowej (...). Zakreslenie przestrzeni dziecifstwa wydaje si¢ jednym z najbar-

dziej koniecznych gestow autobiografa.”
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Milosz realizuje to zadanie calym swoim pisarstwem, ktére zagarnigte jest
w przestrzefi autobiograficzna. Za patronke usilowan twérezych obral matke
wszystkich Muz - Mnemosyne. Centralnym tematem dla Milosza jest temat losu,
przeznaczenia, predesi:yrmcji.5 “Pamietam” - slowo klucz pisarstwa Milosza i
dazenie do “formy bardziej pojemnej, ktéra nie bylaby zanadto poezjg ani zanadto
prozq”s, nie znajduja pelnej realizacji w jednym utworze. Reminiscencje lat
dziecinnych pojawiajg sie¢ w wielu dzielach. Wystarczy wymieni¢ takie utwory, jak
Swiat, Dolina Issy, Rodzinna Europa, Miasto bez imienia, Widzenia nad Zatokg
San Francisco, Prywatne obowigzki, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, Ziemia
Ulro. Pisarstwo Milosza charakteryzuje wiec “autobiografizm fragmentaryczny”.
Kazdy utwér przetransponowuje w tworzywo literackie tylko niklg czastke z
bogatego zZrédia dziecinstwa i miodoseci.

Z okruchéw pamieci o swoim dziecifistwie buduje poeta powiesé autobiografi-
czng - Doling Issy. Wiele tam szczegélow dotyczacych autora i jego “krainy
szczesliwosci”. Tomasz przypomina miodego Milosza, dolina Issy - Niewiaze, itd.
Autor jednak wielokrotnie podkresla, ze Dolina Issy nie jest wspomnieniem z
dziecinstwa, tylko powiescia. “Powiesé napisatem wiasciwie jedng, Doling Issy (bo
jest to jednak powiesé, nie “wspomnienie z dziecinstwa”) (...)”.7

Doling Issy Milosz zaczal pisaé pézng jesienig 1953 roku w Bon nad Lema-
nem, a zakonczyl p6Zng wiosng 1954 w Brie-Comte Robert pod Paryzem, gdzie
mieszkatl przez kilka lat. We wstepie do Rodzinnej Europy zdradza, ze “pomyst tej
ksigzki powstal (...) pewnego sierpniowego dnia kilka lat temu, w domu pani
Heleny Naef nad Lemanem.” Posrednio ujawnia tu pisarz wplyw swego “zapa-
trzenia” na rodzacg sie Doling Issy. Specyficzna atmosfera starego francuskiego
domu - a w szczegélnosci strychu - ze skrzypiacymi deskami podlogi, z malowa-
nymi skrzyniami i {6zkiem z baldachimem; 6w “swojski zapach”, wiara w “obe-
cno$é ludzi minionych” w starych domostwach - wszystko to wplynglo na
odéwiezenie pamieci dziecinstwa i inspirujaco oddzialalo na wyobraznie poety.
‘Elementy te zostaly przetworzone i wtopione w materi¢ literacka. Mozna je
odnalezé w przestrzeni domu nad Issa. Zamieszkuja go réwniez duchy opiekuncze:
“Salon” za sienig byl zawsze pusty, parkiety i meble trzaskaly same w ciszy i jakos
wiadomo bylo, ze tam przebywa czyjas obecnosé™, na strychu natomiast zwraca

uwage skrzynia: “Babcia Misia wziela go raz ze sobg na strych i pokazala mu
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skrzynie, wyladowang po brzegi rupieciami"w, a 16zko babki “w niszy zakrytej
kotara,”u przypomina to w domu nad Lemanem.

Przestrzen krainy dziecinstwa w powiesci zbudowana zostata z wielu szeze-
goléw wyjetych z pamieci twércy. Zauwazenie i wyréznienie tego podobiehstwa
staje sie mozliwe przy konfrontacji z innymi utworami czy tez wspomnieniami
Milosza. Przestrzen dotyczgca okresu dziecinstwa w Rodzinnej Europie - “pamigt-
niku zycia” Milosza - zostala Swiadomie skondensowana. Wynika to z zamystu
autorskiego, wylozonego na wstepie. Przestrzen obejmuje - w sensie geograficz-
nym - rozlegly obszar: od Litwy, Europy Wschodniej i Zachodniej, az po Ameryke.
W tym kontekscie “przestrzen kraju lat dziecinnych” stanowi tylko mals czastke.
Do jej zarysowania stymuluje Ja autobiograficzne “nacisk wchlonigtej rzeczywi-
sto§ci i potrzeba umieszczenia (...) rodzinnej marchii europejskiej, z jej mieszaning
jezykéw, religii i tradycji, nie tylko w stosunku do reszty kontynentu, ale do calej,
juz miedzykontynentalnej, epoki."12

Milosz pragnie opowiedzieé¢ innym Europejczykom, kim sie jest, gdy pochodzi
sie z tej odrobine egzotycznej, wschodniej czgsei Europy. W pierwszych rozdziatach
Rodzinnej Europy autor ujawnia wiele szczegélow z czasu dziecinstwa. Okazuje
sie, ze wiekszg czesé tego okresu spedzal podrézujac z rodzicami. Wigzalo sie to z
profesja ojca, ktéry jako budowniczy drég i mostéw zmuszony byl do czestej zmiany
miejsca pobytu. Dopiero w 1918 roku trafil do “raju dziecinstwa” - do Szetejhi. Ja
autobiograficzne wspomina oczarowanie kaskadg barw i dZwigkéw rodzimej Ar-
kadii: “W nagrode dostalem sie do raju ziemskiego. Kontrast pomiedzy tym, co
dotychezas znalem, i tym, co zastalem w domu mego urodzenia, réwnat si¢ mniej
wiecej kontrastowi pomiedzy réznymi kregami europejskiego piekla i farma w
érodku Ameryki. (...) Wehodzilem w oszalamiajaca zielen, w chéry ptakéw, w sady
uginajace sie od owocéw, w czarodziejstwo rodzinnej rzeki, tak niepodobnej do nie
ograniczonych niczym, posepnych rzek wschodniej 1-v(:'n'v.rniny.”13

Przyszly poeta nie spedzil wigc calego swojego dziecinstwa w domu dziadkéw
nad Niewiaza, jakby mozna przypuszczaé, uwazajac Doling Issy za wierne odtwo-
rzenie tego okresu. Podkresla jednak znaczenie tych dwéch lat spedzonych w
Szetejniach (1918-1920), pokazujac nasycong wrazeniami percepcje rzeczywisto-
éci litewskiej przez Tomasza. “Przezylem wtedy epopeje, czy raczej odysejq"“ -
wspomina Milosz. Przestrzen dziecinstwa w Rodzinnej Europie ukazana jest z

ogromnego dystansu, z perspektywy mieszkanca Europy.



102

Dolina Issy - utwér o charakterze fikcjonalno-autobiograficznym pokazuje
rozwdj i inicjacje gléwnego bohatera - Tomasza (do trzynastego roku zycia), ktéry
w wielu momentach przywodzi na mysl samego Milosza. Najlatwiej dostrzegalna
réznica miedzy tym okresem w zyciu autora i postaci powiesciowej polega na tym,
ze Tomasz caly czas przebywa w Giniu. Dopiero w zakoficzeniu utworu zasygnali-
zowana jest zapowiedz wyjazdu. Osadzenie akgcji na Litwie z poczatku XX wieku
sklania do odkrycia podobiefistwa w zakresie realiéw przedstawionych w powiesci.

Przyjrzyjmy sie blizej przestrzeni dziecinstwa przedstawionej w powiesci.
“Przestrzen artystyczna - zdaniem J. Lotmana - jest modelem éwiata wyrazonym
w jezyku wyobrazen przestrzennych konkretnego autora.”!® Milosz opisuje okolice
Niewiazy, ktére sg dla niego Swiatem utraconym bezpowrotnie “nie tylko na
skutek zwyklego przemijania czasu, ale takze z powodu gwaltownego kataklizmu
historii. Dom dziecifnstwa zostal spalony, a ogréd vsrj.zciet:y.”lG “Szetejnie zostaly

tylko na obrazku.”!’

Przestrzen w Dolinie Issy, podobnie jak w innych powiesciach autobiografi-
cznych o dziecinstwie i autobiografiach, jest uporzadkowana. Stanowi uklad
koncentrycznie rozszerzajacych sie kél: dom - ogréd - pobliska okolica - wielki
nieznany wiat.'®
urodzenia.”!? Takim o$rodkiem orientacji dla Tomasza jest dom dziadkéw w Giniu
nad Issa. “Dom, ogréd owocowy za nim i trawnik przed nim, to najpierw znat

’Ibmasz.”20

Wyglad dworu nad Issg opisany jest szczegélowo.

“Dom jest bialy, tak niski, ze dach, na ktérego deszczutkach mieszka gdzie-
niegdzie mech i trawa, wydaje sie go przygniataé. Dzikie wino, ktérego jagody
Sciagaja jezyk, oplata okna i dwie kolumienki na ganku. Z tylu dobudowano
skrzydlo budynku - tam wszyscy przenoszg sie na zime, bo front butwieje i zapada
sie od wilgoci, jaka przedostaje sie spod poclh:tgi.”z1

Milosz w jednym z wywiadéw wyjawia, iz “w Dolinie Issy jest warstwa
dokladna i, naturalnie, opis dworu, Szetejn, tam jest dokiadny.”22 Potwierdza to
opis dworu w Szetejniach dokonany przez pisarza: “Dwér byl murowany. Czy tez
-“z drzewa, lecz podmurowany”, bo, zdaje sig, bylo oszalowanie pod tynkiem. Jako$
tak nieszczesliwie zbudowany, ze tam byla wilgoé i chléd straszny. Ganek z

kolumienkami nawet, jak Pan widzial na fotograﬁi.”23
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Wydaje sie, ze czas Swietnosci domu nad Issg dawno juz minal. “Tomasz
urodzil sie, kiedy dwér juz przemijai"m, a jego gospodarz - pan Kazimierz Surkont
- w niczym nie przypominal swoich stawnych przodkéw. W odeczuciu Milosza
“Szetejnie nie byly zadnym typowym dworem szlacheckim. Zupeinie nie. Dlatego,
ze byly zamieszkane przez pare fantastéw, to znaczy moja babke i mojego dziadka,
ktérzy nie podpadali pod normalny wzér. To byl dom, ktéry miat to do siebie, ze
byt (...) mieszkalny przez czgsé roku tylko, poniewaz jedna cz¢sé byla strasznie
zimna, ze zamykano ja na zime. Cale zZycie przenosilo si¢ wtedy do skrzydia tak
zwanego. Wszystko to wytwarzalo rozmaite odchylenia od wzoru,”?’

Wiernosé i szczegolowosé zostaje zachowana takze w opisie wnetrza domu -
reliktu tradycji szlacheckiej.

“Najbardziej szczegélowo przedstawiona jest wewnetrzna przestrzenh domu
w tekstach opisujacych dom szezegélnie stary, w ktérym dluga tradycja rodzinna
przypisala trwale, wyraznie wydzielone funkcje poszczegélnym czesciom tej prze-

strzeni.”2®

Tomasz “w czesé, na ktéra méwilo sie “salon”, nigdy sie nie zapuszczal i, bedac
nawet duzym juz chlopcem, czul si¢ tam nieswojo.”27 Milosz natomiast wspomina:
“Na prawo byl salon; byly wlasciwie dwa tak zwane salony. (...) Stal tam fortepian,
byly meble pokryte pokrowecami, czyli mniej wigcej jakis odpowiednik paradnych
pokoi w chacie chlopskiej. To bylo jakie$ takie Sliczne i odswigtne i tam sig
zapuszczalo z pewnym uczuciem nivcrojoéci.”28 Z obu opiséw wynika, ze salon
zatracit funkcje miejsca spotkan rodzinnych i towarzyskich, wlasciwg dawnym
obyczajom szlacheckim. Dwér w Giniu-Szetejniach rzadko odwiedzajg goscie.
“Dwér w Szetejniach byt omijany, zostawiony samemu sobie, bo jacy$ tam miesz-
kaja dziwacy.’“'89

W powiesci i w wypowiedziach odautorskich przewija si¢ watek “ceratowej
kanapy”. Tomasz “w sali jadalnej bal sig zbliza¢ do ceratowej kanapy - mniej z
powodu portretu mezczyzny w zbroi, z rabkiem purpurowej szaty, patrzgcego
surowo, bardziej z powodu dwéch okropnie wykrzywionych twarzy z gliny na
p6lce.”30 Milosz podkreéla znaczenie tej kanapy: “Ceratowa kanapa, na ktérej
doznalem po raz pierwszy wtajemniczenia w Trylogie Sienkiewicza.”*! W obu
przypadkach “ceratowa kanapa” staje si¢ obiektem korelowanym z inicjacja.
Natomiast 6w portret “mezczyzny w zbroi” w domu Surkontéw przypomina
opisany przez Milosza portret kasztelana: “Syrué, méj przodek, byt kasztelanem
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witebskim, zeby bylo dziwniej. Portret jego byl chyba z poczatku osiemnastego
wieku.”? Purpurowa szata jest oznaka wladzy i godnosci przodka Milosza. Infor-
macja ta wzbogaca historig rodu.

Ulubionym miejscem w domu dziadkéw jest dla Tomasza “Spizarnia”. Magi-
czny charakter tego miejsca podkresla tez Milosz: “Apteka byla najbardziej
magicznym pokojem. Boze Swiety! Mnie si¢ wydaje teraz, Ze cala moja poezja
wziela sie z apteczki (...). To byl pokéj, ktérego éciany byly zlozone z szuflad. Caly
pokéj byt zlozony z tych szuflad. Bylo tez jedno takie miejsce, rodzaj lady na tych
szufladach, gdzie zwykle stata pastka na myszy, ktéra sie skladala z tego, ze byla
pochylnia i byl rezerwuar wody. (...) Na pétkach staly miedziane, cudownego
zlotego koloru vermeille rozmaite garnuszki, a w tych szufladkach byly rozmaite
ingrediencje, zapachy. Imbiry 17, i Elementy tego opisu przeniesione zostaty do
powiesci. Podkreslaja one specyficzng malarsko-zapachowa aure tego miejsca.
Drzwi wejSciowe do Spizarni majg - w powieSci - magiczny czerwony kolor, co
nadaje temu miejscu znaczenie “pokoju wtajemniczen”. Barwnosé i specyficzny
aromat “unoszacy sie” nad tymi opisami przypomina malarstwo holenderskie i
osiemnastowiecznego malarza francuskiego - Jean-Baptiste-Siméona Chardina
(1699-1779). Istotnie, przygladajac sie jego obrazom - takim, jak Gospodyni,
Martwa natura z butelkq i owocami, Sniadanie na stole - mozna je uznaé za
ilustracje do przedstawionych opiséw wnetrza dworu. “Podejmujac najzwyklejsze
tematy (...) chwyta Chardin samo sedno sprawy i przenosi je na plétno bez
trywialnosci lub sentymentalizmu (...). Pedzel Chardina, wotal Diderot, przy-
obleka sie w odpowiednig substancje przedmiotéw.’m Parafrazujac, mozna
powiedzieé, ze piéro Milosza odkrywa substancjalnosé w tej poetycko-malarsko-
zapachowej rzeczywistosci.

Innym waznym miejscem w przestrzeni domu jest - dla Tomasza i Milosza -
biblioteka. W obu opisach (w powiesei i we wspomnieniach pisarza) powtarza sie
watek “wtajemniczenia w kolorowe ilustracje z pierwszej polowy dziewigtnastego
wieku, tysiac osiemset czterdziestego itd. Rozmaite zurnale méd, ilustracje o
Murzynach, Brazylii Loy Oprécz tego wymienia sie tytuly pierwszych lektur:
tomiki Mickiewicza, Tragedie Szekspira.

We dworze nad Issq-Niewia%a" istnieje osobny budynek dla shuzby, w ktérym

miesci sie stajnia, wozownia, izba czeladna i stancja ekonoma Szatybetki.
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W powiesci zachowane zostaly nie tylko realia opisu, ale réwniez autentyczne
nazwiska (imiona), np. Szatybetko, Pakienas, Paulina.

Kiedy przygladamy si¢ zyciu mieszkafcéw dworu w Giniu, nasuwa sie
poréwnanie z cyklem pierwotnego bytowania, ktéry charakteryzowat kolowy obrét
wydarzef. W domu rodzinnym Tomasza rzadzi porzadek okreslony przez zmiany
por roku i zwiazane z tym zajecia gospodarskie oraz swieta koscielne. Nie majq
natomiast wplywu na ten rytm obrzedy rodzinne, ktérych sie nie kultywuje.
Przestrzen wewnetrzna dworu nie jest rygorystyecznie zhierarchizowana.

Dom kojarzy sie Tomaszowi z matriarchalnym porzadkiem. Kierujg nim:
babcia Misia i Antonina. Milosz docenial r6wniez powage matriarchatu w dziecin-
stwie: “Z trudnych do rozwiklania powodéw wyobraznia moja siegajac wstecz
najbardziej zabarwiala sig¢ uczuciowo, kiedy uznawalem powage matriarchatu.
Kobiety byly zrobione z najmocniejszej tka niny.”36 Przestrzen domu nacechowana
jest dodatnio, daje chlopcu poczucie bezpieczenstwa.

Wokét rodzinnego domu rozposciera sie obszar, okreSlany mianem “ogrodu
dziecinstwa”. “Wyobrazenie o dziecinstwie jako o zyciu w szczeSliwym pejzazu
rajskiego ogrodu siega swym rodowodem co najmniej Sredniowiecznego toposu
“ogrodu zamknietego”, w ktérym boskie Dziecigtko bawi si¢ pod opieka Madon-
ny.”37 Miedzy obszaramidomu i ogrodu wystepuje relacja oparta na zewnetrznoéci
i wewnetrznosci: “Miedzy tymi dwoma obszarami panuje stale intymny kontakt.
Uzywajac Bachelardowskiego okreslenia, mozna by powiedzieé, ze ich wzajemne
relacje wyrazajq sie w dialektyce wewnetrznosci i ze\.'vm@t:rznoéci.”38 Dwér w Giniu
postrzegany jest z zewnatrz jako czesé pejzazu otaczajacego budynek. Dzikie wino,
oplatajace ganek i okna, zdaje sie zagarnia¢ dom w przestrzen ogrodu. Jednoczes-
nie przez otwarte okna idrzwi mozliwy staje sie kontakt z odglosami, widokami
i zapachami natury. “Kolyska Tomasza umieszczona byla w starej czeSci domu, od
ogrodu, i pierwszym dzwiekiem, jaki go wital, byly pewnie krzyki ptakéw za
oknem.”?

Proces poznawania ogrodu przez Tomasza otacza boska aura szczesliwosci,
gdyz “byl samotnym dzieckiem w krélestwie, co zmienialo sig tak, jak zechciat.”°
Tomasz z dziecieca wrazliwoscig odbiera caly ten, przesycony dotykiem, zapa-
chem, dzwiekiem i barwg “raj ogrodu”. “Na trawniku pojawialy si¢ na wiosne
kwiaty nazywane kluczyki éw. Piotra. Cieszyly one Tomasza, bo trawa jednolicie
zielona, a nagle ta jasna z6itosé, na gotej lodyzce, wlaénie jak pek malych kluczy,
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a w kazdym drobny krazek czerwieni. Liscie u dotu pomarszeczone, mile w dotyku,
jak zamsz.”*! Wydaje sie, ze ludowa nazwa pierwiosnka wyniostego nie jest tu
wymieniona pr-zypadkowo.42 Dodane przez autora okreslenie “sw. Piotra” przywo-
tuje stowa Chrystusa wypowiedziane do éw. Piotra: “I tobie dam klucze krélestwa
niebieskiego” (Ew. wg Mat., 16, 19). “Kluczyki éw. Piotra” majg zatem znaczenie
symboliczne. Tomasz otrzymuje klucze do “otwarcia bram Nieba”, czyli do krainy
dziecinstwa.

Przestrzen ogrodu dziecinistwa spelnia role “przedsionka” do Swiata igk, rzeki
i lasu - doliny rzeki Issy. Obszar rozciagajacy sie poza ogrodem dziecinstwa nie
zapewnia juz bohaterowi bezpieczenstwa. Prym wiodg tam mezczyZni, mysliwi.

Poza kregiem ogrodu dziecinstwa rozciaga sie przestrzen najblizszej okolicy.
Powieéé otwiera opis Kraju Jezior. Narrator zaczyna kreslié obraz tej krainy z
pewnego dystansu. Podaje szczegély dotyczace krajobrazu, klimatu, upraw, flory
i fauny. Jako plan do tego opisu méglby postuzyé fragment z Rodzinnej Europy:
“Nad (...) Niewiaza, przypadlo mi rozpoczaé wszystkie przygody. (...) Jezeli teren
nie jest gérzysty, to w kazdym razie pagérkowaty i prawdopodobnie pierwsze
wrazenia wzrokowe wytworzyly we mnie wstret do réwniny. Ziemia jest urodzaj-
na (...). Jest obfito$é wéd i laséw, iglastych i mieszanych, ze znaczng iloscig debu,
ktéry odgrywal tak wazna role w mitologii poganskiej i odgrywa nadal w mojej
mitologii prywatnej. Wspomnienie przyczynilo si¢ do mojej sklonnosci przeprowa-
dzania podzialéw miejsec, w jakich p6Zniej sie znalazlem, na lepsze i gorsze: lepsze
sa te, gdzie jest duzo ptakéw.”43 Stad przestrzen doliny Issy przepelniona jest
$piewem najrézniejszych gatunkéw ptakéw: perkozéw, bekaséw, cietrzewi, ghusz-
céw itd. Ginie, podobnie jak Szetejnie, usytuowane sg na wzniesieniu i otoczone
debami.

Na obszarze krainy dziecinstwa Tomasza i Ja autobiograficznego wspélist-
nieja ze soba: wierzenia poganskie i katolicyzm. Mieszkancy doliny biora udziat
we wszystkich obrzedach koscielnych, ale jednoczesnie czcza weze. Jeszeze do
niedawna na miejscu drewnianego kosciola modlono si¢ do boga piorunéw -
Perkuna. A. Gieysztor przytacza fragment przekazu litewskiego podanego przez
Marije Gimbutas (1973): “az do wieku XX na Litwie i Lotwie tylko starsi ludzie
mieli prawo wymawiaé imie Perkuna i Perkona, zwykle w zdrobnialej formie
Perkunelis i Perkonitis, albo w zastepczej Dievaitis i Dievins (“b6g”). Perkun
baltycki rozporzadzal wielu innymi substytutami, aby jego imienia nie wzywaé
nadaremnie, czerpanymi gléwnie z akustycznych przejawéw dzialania béstwa
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piorunowego.”‘l‘ll Zdaniem M. Eliadego “Nigdy samo drzewo nie bylo przedmiotem
czci, ale zawsze to, co sie w nim zawieralo i co to drzewo oznaczalo.”*® Na Litwie
i Lotwie czczono dab jako drzewo béstwa piorunowego. Znane sg deby poéwigecone
Perkunowi. Dewajtis - taki tytul nadala powiesci M. Rodziewiczéwna, ktéra
opowiada o prastarym debie w widlach Dubissy i Ejni. Jest prawdopodobne, ze
Milosz czytat te ksiazke w dziecinstwie.*® 4

Jakby nie z tego Swiata jest historia Magdaleny. Tak bardzo ukochata swoje
ziemskie ksztalty, Ze nawet po Smierci wracala do dawnych miejsc i zajeé. Kiedy
jej obecnoéé stala sig ucigzliwa dla mieszkancéw wioski, postanowiono zastosowaé
znany od wiekéw, magiczny zwyczaj wobec niebezpiecznych strzyg. Istniejg zapisy
potwierdzajace tego rodzaju praktyki na zwlokach czarownic wydobytych z grobu:
“Dokonywano ich przed pochowaniem zwlok lub na wydobytych z grobu: od
rzucania maku w trumne i chowania jej pod glazami az do kaleczenia trupa i
przebijania ciala lub glowy kotkiem osinowym lub wielkimi gwo2dzia@mmi.”""Jr

Autor opisujac Isse, my$li oczywiscie o Niewiazy, nad ktéra spedzit urokliwe
chwile swego dziecinstwa. Wyjasnia to E. Czarneckiej w nastepujacy sposéb: “Nie
méglbym pisaé o Niewiazy, bo to nie jest fikcja, ale prawdziwa nazwa rzeki. To juz
by sie stato zupelnie osobiste.”*® Kiedy indziej thumaczy wybér nazwy “Issa™
“Dlatego, ze ta nazwa powtarza sie. W réznych krajach Europy. Jest kilka Iss. Ta
nazwa bardzo mi sie podobala, ona ma swoje jakies bardzo stare konotacje, a takze
dlatego, ze réwnolegla rzekg do Niewiazy jest Dubissa.”*®

W opisie doliny Issy-Niewiazy podkreslona jest jej wyjatkowosé. “Od tego
ogdélnego obrazu trzeba przejs¢ do doliny rzeki Issy, ktéra pod wieloma wzgledami
jest wyjatkiem w Kraju Jezior. Issa jest czarna, gleboka, o leniwym pradzie,
szczelnie obrosla lozina: jej powierzchnia miejscami jest ledwie widoczna pod
lisémi lilii wodnych, wije sie po lakach, a pola, roziozone na agodnych zboczach
po obu jej stronach, maja glebe urodzajna. (...). Zbieracze folkloru zapisali nad
Issg wiele motywéw, siegajacych czaséw poganskich, jak choéby te opowiesé o
Ksiezycu (ktéry u nas jest mezezyzna), wychodzacym z loza malzenskiego, gdzie
spal ze swojg zong - Slo ficem.”” Takie dodatnie nacechowanie tej doliny utrwalito
sie w pamieci i wyobrazeniu autora nie tylko pod wplywem dystansu czasowego,
majacego znaczenie “oczyszczajace”, ale takze dziegki przeczytanym lekturom.

Piszac o “zbieraczu folkloru”, Milosz ma prawdopodobnie na mysli ksigdza

Ludwika Jucewicza, ktéry napisatl tekst o dolinie Niewiazy jako o “sercu Litwy”. w
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Istotny wplyw ksztaltujgcy postrzeganie Litwy przez mlodego Milosza miat
Pan Tadeusz. Pisarz nie byl jednak do niego “nastrojony literacko”. Jego stosunek
do dziela Mickiewicza zdeterminowany zostal przez przyrodnicze zainteresowa-
nia. Zarzucal autorowi Pana Tadeusza wykorzystanie przyrody jako ornamentu,
elementu budowy utworu, a takze niescislosci w opisie fauny i flory. “Dlatego, ze
we mnie bylo nieslychanie silne poczucie ekskluzywizmu, jakiegos patriotyzmu
lokalnego, w sensie krajobrazéw, roslinnosci, drzew. To znaczy, wtedy kiedy to sie
stalo, uwazalem, ze lasy, ktére sie spotyka pod Wilnem, lasy sosnowe, na piaskach,
to co$ gorszego. (...) A tu raptem buki. Skad buki? U nas bukéw nie ma! Granica
buka przebiegala znacznie dalej na potudnie. Wigc cos tutaj jest nie w porzadku,
cos tu jest zamazane.”2 Echa tych rozwazan znalazly swéj wyraz w rozpoczynaja-
cym Doling Issy opisie Kraju Jezior. Narrator spogladajacy z géry na te okolice,
zauwaza najpierw lasy, w ktérych - tak, jak u Mickiewicza - przewaza sosna i
swierk. Wymienia réwniez inne gatunki: brzozy, deby i graby, i podkresla, ze “brak
calkowicie bukéw, granica ich zasiegu przebiega o wiele dalej na pol'udnie.”53
'Maja,c na uwadze zawarty z czytelnikiem “pakt zaufania” nalezy wierzyé
Miloszowi, kiedy méwi, ze w Dolinie Issy jest “rzetelna dokladnosé topografii,
chociaz to zbitka kilku powiatéw. To nie jest jedno tylko miejs‘::e.”&1 Autor przyta-
cza tez opinie Mackiewicza: “Jézef Mackiewicz, dla ktérego kryterium wszelkiej
literatury jest dokladnosé, napisat, ze Dolina Issy nie ma ani jednej niedokladno-
$ci, jezeli chodzi o ptaki, opisy przyrody, polowania, z wyjatkiem jednej sprawy:
Baltazar, gdy strzela do jehica, ma obciety karabin, a wige nie moze wziaé go na
muszke, bo lufa jest obcigta. Przejsé przez taki magiel i zdaé egzamin - to juz jest
cos!”®
Kraj lat dziecinnych, rodem z Dziejow starozytnej Litwy Narbutta, z wierze-
niami poganskimi w Swiete weze, zabobonami i basniami, opowiada jak gdyby sam
swoja autobiografie. Obraz ten wykracza poza nasladownictwo przestrzeni empi-
rycznej. “Osobliwoscig doliny Issy jest wieksza niz gdzie indziej ilosé diabtéw.”%®
“Rozmaite sily obserwowaly Tomasza w slofcu i zieleni”57, a “co do diabléw, to do
dreczenia wybraly przede wszystkim Baltazara.”®® Pojawiajg si¢ i inne dziwne
stwory: potwér z trzema glowami, czarna $winia, strzygi, czarownice, i oczywiscie
duchy. Narrator snuje przypuszczenie, ze “diably upodobaly sobie Iss¢ ze wzgledu
na jej wodeg.”59 Kluczowe znaczenie ma tu okreslenie Issy jako rzeki “czarnej”,
wskazujace na nieprzejrzystosé jej wod i zwigzek ze zlymi sitami. Rzeka wplywa
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na usposobienie ludzi, ktérzy tam si¢ rodza. “Sg sklonni do zachowania sig
ekscentrycznego, dalecy od spokoju, a ich niebieskie oczy, jasne wlosy i nieco
ociezala budowa sg ztudnym tylko pozorem nordyckiego zdrowia.”®

Swiat postaci fantastycznych narrator opisuje z taka sama dokladnoécis, jak
postaci realne. “Opis tych dwu $wiatéw na jednej plaszczyznie jest charakterysty-
czny dla basni.”®! Jednoczeénie przywoluje to pierwotne wyobrazenie Swiata,
ktére ujmuje go jako system dwudzielny, “w ukladach binarnych zla i dobra, ziemi
1 nieba, §miereci i Zycia, czerni i bieli, lewicy i prawicy itd. "Dwoistoéé to podstawo-
wy warunek funkcjonowania Swiata oraz trwania zycia.”®? Dualizm stowiahski
przeciwstawia sobie dwa swiaty: zla i dobra - czarty i Boga. Jest on echem
manichejsko-bogomilskiego mitu antropogenetycznego zapisanego w Powiesci
dorocznej pod rokiem 1071, ktéry méwi: “Bég myl sie w tazni i spocil sig, otarl sig
wiechciem 1 rzucil go z nieba na ziemie. I wszczal spér szatan z Bogiem, kto z
nich ma stworzy¢ czlowieka. I stworzyl diabet czlowieka, a Bég wlozyl wen dusze.
I dlatego, gdy czlowiek umiera, do ziemi idzie jego cialo, a dusza ku Bogu.”"?’3
Dolina Issy jest powieScig, w ktérej “realne nie wyklucza metafizycznego, a racze)
gdzie realne jest zarazem met:.a.ﬁzyczne.”64

Przestrzen krainy dziecinstwa, przedstawiona w Dolinie Issy, ma postaé
koncentrycznie rozszerzajacych sie kél. Mozna zauwazyé, ze nie jest to przestrzen
w tradycyjnym Euklidesowym znaczeniu. Odwolam sig tu do rozréznienia prze-
strzeni i lokalizacji, wprowadzonego przez H. Meyera: “Lokalizacja okreslona
bywa przez dane o charakterze faktycznym i empirycznym, a wigc np. przez
wymienianie nazw geograficznych czy tez nazw ulic itd. Natomiast przestrzen ma
charakter bardziej duchowy; jest to obdarzona okreslonym ksztaltem ekspresja
ludzkiego odczuwania, przy ktérej mozna pozwolié sobie na rezygnacje z dookre-
§len natury faktycznej, przez co bynajmniej nie ulegnie pomniejszeniu wlasciwa
owej formie ekspresji zdolnoé¢ przekazywania mysli. Tym samym stwierdzamy,
iz owg nasycona sensem i przezyta przestrzen znamionuje pewna potencja sym-
boliczna - chociazby nawet ten jej symboliczny charakter nie zostal przez twércg
zaznaczony czy wyrazony e.:\splia:'ite.”65 Przestrzen powiesciowa przypomina swym
uksztaltowaniem - opisang przez M. Porgbskiego - przestrzen symboliczng: “jest
to przestrzenh koncentryczna, zamykajaca si¢ wokét wyréznionego punktu central-
nego - wokét wlasnego srodowiska, odpowiednio przy tym orientowana i kwalifi-

kowana. Ma swoja gére i dél, swoja rozciagloéé przed nami i za nami, swojg strong
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lewa i prawa. W rozumieniu symbolicznym wszystkie rozréznialne geograficznie
srodki sa przy tym jednym i tym samym Srodkiem, Centrum miasta, kraju,
kosmosu. W.starozytnosci takim centrum kosmosu bylo kazde miejsce kultowe:
$wieta géra, drzewo czy gaj, Swiete Zrédlo, jzauzskiniail.”a6

Rzeczywistosé doliny Issy-Niewiazy odgrodzona jest od wielkiego swiata.
Pojawia sig on w opowiadaniach np. o grobach w Krakowie i wspomnieniach babki
Dilbinowej. Takze wojna toczy si¢ jakby poza granicami tego “raju dziecifistwa”.
Dla Milosza dom reprezentuje wartoéci najwyzsze. Do tego miejsca wcigz dgzy.
“Jest to miejsce zasadniczo trwale usytuowane w przestrzeni geograficznej. Jed-
nak powrét z tulaczki ma dwa warianty: archetyp Odysa i Eneasza. Odys dazy do
opuszczonej Itaki, (...) Eneasz nie ma powrotu do ojczystego miasta, ktére prze-
stalo istnieé, celem jego wedréwki jest odnalezienie nowego domu, ktéry bedzie

. 37
odtworzeniem dawnegn.”‘)

Milosz realizuje swym zyciem i twérczoScig archetyp Eneasza. Dolina Issy
stanowi taka prébe odtworzenia domu dziecinstwa. W wyobrazni pisarzy-emi-
grantéw czas i przestrzen, terazniejsze i utracone, nakladajg sie na siebie. Milosz
w nastepujacy sposéb opisuje ten skomplikowany uklad “wyobrazni przestrzen-
nej”: “Jak dhugo pisarz mieszka w swoim kraju, uprzywilejowane miejsce, koliscie
sie rozszerzajac, utozsamia sie z calym krajem. Wygnanie przesuwa ten osrodek,
a raczej tworzy dwa osrodki. Wyobraznia odnosi wszystko do otoczenia “tam
daleko” - w moim przypadku gdzie$ na europejskim kontynencie. A nawet dale;.
Wyznacza cztery gléwne kierunki, jak gdybym ciagle tam stal. Zarazem péinoc,
poludnie, wschéd i zachéd sg uzaleznione od miejsca, w ktérym piszg te stowa.

Wyobraznia kierujaca sie ku odleglemu regionowi czyjegos dziecifistwa jest
typowa dla literatury tesknoty (dystans w przestrzeni czesto stuzy jako przebranie
dla proustowskiego dystansu w czasie). (...) Nowy punkt, ktéry organizuje prze-
strzen w odniesieniu do siebie, nie moze zostaé wyeliminowany, to znaczy nie moze
siebie wyabstrahowaé z fizycznej obecnoéci w okreslonym miejscu na Ziemi.
Dlatego wlaénie powstaje dziwne zjawisko: dwa osrodki i dwie przestrzenie
stworzone wokét nich nakladaja sie na siebie, lub - i to jest szcze§liwe rozwiazanie
- zrastajg sie w jedno.”68

W Dolinie Issy rzeczywisto$é krainy dziecifistwa poddana jest symbolicznej
transpozycji. Podkreslaja to nazwy zastosowane przez autora. “Ginie” brzmi jak
krzyk rozpaczy za odchodzacym w przeszlosé Swiatem Arkadii litewskiej. Ocalié
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go moze tylko pamiegé. Wtedy to, co minione, nie jest catkowicie minione, poniewaz
“trwa w pamieci pokole - czy tylko jednego kronikarza.”®°® Tak, jak Eneasz
namawiany jest do pozostania u Elissy (Dydony), tak i Milosz - wiedziony przez
niewidzialne sily - powraca wyobraznia do doliny Issy-Niewiazy. Dla pisarza
“ojezyzna jest pojeciem z tego zakresu co basn i mit.”7°

Do przestrzeni przedstawionej w powiesci przystaje okreslenie przestrzeni
mitycznej: “Cassirerowskie pojecie przestrzeni mitycznej, ktéra w ostrej opozycji
przestrzeni, jaka operuje poznanie czyste - wyréznia sie tym, iz nieustannie trzeba
ja odnosié do sfery sensu oraz wartosei.” 1 Jej znaczenie ujawnia si¢ po wpisaniu
Doliny Issy w “przestrzen autobiograficzng”. Dzieki temu zabiegowi widoczna
staje sie zamknietosé obszaru dziecinstwa, dodatnie nacechowanie i przeciwsta-
wienie go wielkiemu swiatu. Przestrzen kraju lat dziecinnych w Dolinie Issy w
kontekscie Rodzinnej Europy zyskuje cechy “sakralnej przestrzeni rnit’.;,n::znej.”':’2
Modelem dla rzeczywistosci w Dolinie Issy jest nie istniejaca juz szlachecko
ziemianska tradycja “Litwy gniazdowej”, zbudowana z zapamigtanych sczegétéw
i lektur. Milosz umieszcza “wioske swojego dziecinstwa” - tak, jak Mickiewicz w
Panu Tadeuszu - w bezczasie odwiecznego rytuahu.

Krytycy doszukujg sie réznych powinowactw miedzy powiesciag Milosza a
klasyks literatury pieknej. Stanislaw Mackiewicz podkresla wplyw Dzieciristwa
Nikity Aleksego Tolstoja, dziel Prousta i mlodego Mickiewicza, a zwlaszcza Dzia-
déw kowienskich, Ballad i romanséw, Pana Tadeusza.™ Irena Stawifiska dodaje
do tej listy Bene nati Elizy Orzeszkowej. Autor w rozmowie z Ewg Czarnecka
wspomina réwniez Sobola i panng Jozefa Weyssenhoffa.74

Zdaniem Malgorzaty Czerminskiej “to, co znajdujemy w autobiografiach
pisarzy, jest tylko malym odpryskiem ogromnego problemu, ktérym zywi sig
polska literatura, szczegélnie od czaséw romantyzmu. To przeciez nostalgia piel-
grzyméw stworzyla ten model przezywania wlasnej biografii i zmusila poezje do
pokonywania nie tylko minionego czasu, dzielacego od dziecinstwa, ale i przestrze-
ni, w ktérej nie mégt sie dokonaé rzeczywisty powrét “do tych pagérkéw lesnych,
do tych 1ak zielonych”. Dwudziestowieczna historia na nowo stworzyla sytuacje,
w ktérych odzyt romantyczny stereotyp.”75

Mikrokosmos nad Niewiaza dla Ja autobiograficznego Rodzinnej Europy
symbolizuje mityczny Dom, a zarazem stanowi punkt odniesienia dla wszystkich

innych miejsc. Mozna tu zaobserwowaé proces zrastania sig oSrodkéw i przestrze-
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ni, o ktérym wspomina Milosz. Przestrzen krainy dziecifistwa jako “regionalnej
osobowoéci kuli:urmw'etj"'JrG zostaje uwewnetrzniona przez pisarza.
Dab - kosmiczne drzewo wszechséwiata - spelnia rol¢ symboliczng mitycznego
centrum. Zakorzenia i umiejscawia wyobrazni¢ Milosza w dolinie Niewiazy, staje
si¢ punktem orientacyjnym w przestrzeni emigranta.

Milosz, tak jak Proust pragnie “dzigki ktéremus z absolutnych podobiefistw
miedzy teraZniejszo$cia a przeszloscia znalezé si¢ w jednym otoczeniu, gdzie
(zdolalby) zyé i radowaé sie trescig Swiata, to znaczy poza czasem.”’
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Summary

In my paper I attempt to describe the space of the land of childhood in the
novel by Cz. Milosz entitled Dolina Issy.

The main theme of Milosz’s works is the problem of fate, destiny and
predistination. “I remember” - the key-words of his writings and his striving after
“a more capacious form which would be neither too much poetry nor prose” are
not fully achieved in one piece of writing. Milosz’s works are characteristic for
their fragmentary autobiographism’ (reminiscenses from his childhood appear in
such works as Swiat, Rodzinna Europa, Miasto bez imienia, Widzenia nad Zatokq
San Francisco, Prywatne obowiqzki, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, Ziemia
Ulro). The poet also constructed an autobiographical novel Dolina Issy basing on
scraps of his childhood memories.

Space in this work, similarly to other autobiographical novels, is orderly and
makes an arrangement of concentrically widening circles. Each of those areas has
its own characteristics and is correlated with the initiation experiences of the main
character.

The reality of the childhood land underwent a symbolic transposition. “Sze-
tejnie were left in a picture only”. The hidden sense of the space of the land of
childhood in Dolina Issy appears after including this work into "autobiographical

space’ of Milosz’s writing. It gains the characteristics of a sacral mythical space.



