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Obiegowe sady bywaja najbardziej mylne. Jest obiegowym przekonanie, ze
doswiadczenie wygnania, ktére stalo sie udzialem tysiecy, setek tysigcy, a nawet
milionéw ludzi, nalezy do skutkéw drugiej wojny Swiatowej i jaltanskiego dyktatu.
Owo przekonanie opiera si¢ na by¢é moze ostatnim z wielkich przemilezeh w
polskiej historii i polskim piSmiennictwie. Nie stworzyla tej “bialej plamy” powo-
jenna limitowana rzeczywisto$é PRL. OdziedziczyliSmy jg po Polsce migdzywojen-
nej. Pierwszym masowym przesiedleniom ludnoéci polskiej w XX wieku nie
towarzyszyly dramatyczne glosy prasy, ani troska migedzynarodowych organizacji,
ani apele czy oSwiadczenia politykéw. W ciszy, w milczeniu tak dobitnym, ze
chcialoby sie rzec - zaprogramowanym, dzial sie akt poczatkowy dwudziestowiecz-
nej masowej zaglady Polakéw na wschodzie dawnej Rzeczypospolitej. Traktat
ryski z 18 marca 1921 r., prawnie sankcjonujacy zrzeczenie si¢ przez Polske
dziedzictwa jagiellonskiego, jedynie nieliczni okrzykneli “zdrada kainowsg”. Prze-
wazaly pochwaly “roztropnej wstrzemiezliwosci”, uzasadnienia rezygnacji po-
przez napredce tworzong “racje stanu” albo nacjonalistyczne pochwaly
przezornego pozbycia sie przez restytuowana Rzeczpospolita “elementu etnicznie
obcego”. Mlodemu panhstwu potrzebne bylo poczucie sukcesu i niewatpliwie sam
fakt odzyskania niepodleglosci oraz zwycigstwa w wojnie bolszewickiej takie
poczucie dawal. Rozszerzono je jednak, gloszac ze dobrowolne cofnigcie sig Polski
z linii Dniepru na linie Dzwiny i Zbrucza jest réwniez skladows sukcesu odrodzo-
nego panstwa. Losem Polakéw zostawionych po obcej stronie ryskiej granicy zajeli
sie wylacznie (i na sobie wlasciwy sposob) przemytnicy, uwiecznieni piérem
Sergiusza Piaseckiego “kochankowie Wielkiej Niedzwiedzicy”. Ale niebawem wy-
prawy przemytnicze ustaly, gdy zabraklo odbiorcéw przemycanych towaréw. Pol-
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ska spolecznoéé po “tamtej stronie” przestala istnieé. Nowa Polska zapomniala
“(...) o tych, ktérych nie trzeba bylo polonizowaé, bo byli juz od wiekéw spolonizo-
wani, o tej dzielnej, twardej, pracowitej szlachcie zagrodowej i zasciankowej, o tym
milionie Michniewiczéw, Tumilowiczéw, Huszczéw, Kandybéw, Szpilewskich,
Czarnyszewiczéw i tylu, tylu innych, ktérzy w pierwszej kolejce poszli pod néz,
lub na tulaczke do tundr Karelii, lub kopalh Uralu. Bez echa i rozglosu, bez
rozdzierania szat przez obludna prase, bez tezek wspélczucia ze strony réznych
obroficéw praw czlowieka, bez opieki UNRRy czy UNO powedrowaly setki tysigcy
tych pierwszych w dziejach wspélezesnych 'displaced persons’ na mier¢ i ponie-
wierke. Opustoszaly zagrody, zascianki i ‘okolice’ - zréwnane z ziemig lub zmie-
nione w kolchozy.” - pisat M.K. Pawlikowski."

Masowo i skutecznie Rosja sowiecka wysiedlila, odarla ze wszystkiego i w
przewaznej wigkszo$ci wymordowata ludnosé spod Polocka, Dzisny, Bobrujska,
Shucka i Rakowa, od wiekéw osiadla nad Ptyczg i Berezyna szlachte zagrodowa,
trwajaca niezmiennie w polskosci. Nie znamy liczby pomordowanych, nie znamy
nazw miejsec kazni. Wiadomo jedynie, ze liczebnosé tej ludnosci ocenia sig na
milion. I nie trwa w polskiej $wiadomoéci przeczucie, ze sg gdzies wiréd rozleglych
obszaréw weczesniejsze, niemniej przez to wazne, Katynie. Zapoczatkowane w
Rydze cofanie sie Polski na zachéd odbylo sig réwnolegle z postepujacym przesu-
nieciem na zachéd polskiej $wiadomosci zbiorowej, z uporczywie narastajgcym i
coraz to bardziej dominujacym pojmowaniem polskosci w zgodzie z kryterium
etnicznym. Jezeli wiec pojawialy sie w polskiej literaturze ustosunkowania kry-
tyczne wobec traktatu ryskiego, byly to glosy odosobnione i beznadziejne w swej
rozpaczy. Jézef Mackiewicz w powieci Lewa wolna obarczyt Pilsudskiego wing za
zignorowanie szansy zniszczenia bolszewizmu. Cytowany tu Pawlikowski wiele-
kroé wspominat o tragedii “zdradzonych braci”, dla ktérych zabraklo miejsca w
odrodzonej Polsce, a przyczyne “kainowej zbrodni” widziat w “zendeczeniu” men-
talnosci polskiej i zaniku “polskiego ducha przygody”. Ale, jako ze “poeta pamigta”,
znalazl sie éwiadek i kronikarz zamordowanej polskiej spolecznosci znad Berezy-
ny. Stamtad rodem, pisarz z potrzeby sreca, zawsze wierny rodzinnej ziemi
nadberezyniec - Florian Czarnyszewicz. Jest wielce prawdopodobne, ze gdyby nie
tragiczny los “strony rodzinnej”, nie chwycilby za piéro. Zylby i pracowal na swej
ziemi, kontynuujac tradycje ojecéw i pomnazajac ich dorobek. Radowatby si¢ cudem
niepodlegloéci i wiédl zywot szczesliwy w niezmiennym rytmie dni, regulowanym
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przez kalendarz roku polskiego. Talent narracyjny wyzyskatby, mozna przypusz-
czaé, snujac gawedy podczas wieczorynek, czestych w obyczaju wysoce zintegro-
wanej lokalnej spolecznosci. Wyznaczenie granicy ryskiej uczynilo go wychodzes
politycznym. Oderwanie od ziemi rodzinnej, pozbawienie majatku i warsztatu
pracy, bieda i brak perspektyw - emigrantem zarobkowym. Nostalgia, wiernos¢ i
uparta niezgoda na przyjecie tzw. historycznych koniecznoéci uczynily zefi pisa-
rza.

Cztery obszerne powieéci skladajg sig na dorobek Czarnyszewicza. Pierwsza
i najdonioslejsza zajmuje sie losem “zbiorowego bohatera”, szlachty zagrodowej z
obszaru pomiedzy Berezyng a Dnieprem, tytulowych nadberezyﬁcéw.2 Pierwot-
nym zamyslem autorskim by} pamietnik, pézniej polaczenie pamietnika i kroniki
wydarzen. Caloéé przerodzila sie jednak w przekaz fabularny, oparty na pamiet-
niku autora, w zakrojone na miare eposu przedstawienie dziejéw i obyczaju
nadberezyhskiej spolecznoéci na tle burzliwych przewrotéw historycznych pier-
wszego dwudziestolecia XX wieku. Wiernosé rodzimej spolecznosci patronowata
kolejnym literackim przedsiewzieciom Czarnyszewicza. Druga powiesé Wicik
Zywica, jest jakby kontynuacja, dopowiedzeniem Nadberezyricéw. Rzecz dzieje sig
w okolicach Bobrujska, w dobie kofica wojny éwiatowej, bolszewickiej re-volucji,
zaistnienia i potem wycofania sie¢ wojsk polskich z nadberezyniskich okolic. Podo-
bnie jak w pierwszej powieéci, i tu bohaterowie pragna trwalego “nastania Polski”,
staraja sie przedrzeé do polskich oddzialéw, pelnia stuzbe wywiadowcza. Losy
pa.?l:EI‘béwS to opowieé¢ z dziejéw nadberezyfncéw na emigracji. Malzefistwo Dub-
Dubowikéw jest umowna reprezentacja wszystkich “pasierbéw”, tych, ktérych
wyrzekla sie odrodzona ojezyzna i ktérzy w poszukiwaniu pracy i chleba musza
pokonywaé coraz to nowe przeszkody, radzié sobie na obcym terenie, wsréd obcych
i wrogo nastawionych ludzi. Wreszcie ostatnia powiesé, Chlopcy z Nowoszyszék,
znéw jakby kontynuacja Nadberezyricéw, przedstawia dzieje osady na wschodzie
Wilehszezyzny w latach 1919-1922. Tym razem nie szlachta zagrodowa, lecz
‘Seszcze miodsi bracia”, chlopi pogranicza polsko-bialoruskiego ogniskujg zain-
teresowanie pisarskie. Dzieje Donki (Donata) Lemiesza i jego ukochanej oraz ich
wspélziomkéw, antagonizm polsko-bialoruski, gléd reformy rolnej i obecnosé agi-
tacji sowieckiej na terenie przygranicznym to gléwne watki powiesciowe. Sprawa
“parkanu ryskiego” powraca tu jedynie dalszym echem - Nowoszyszki lezg po

zachodniej stronie kordonu. Gdy bohaterowie powiesci omawiaja sprawe nadzia-
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Iéw ziemi dla ochotnikéw wojennych, wspominaja o losie “biezencéw”. “- Dadzo
(ziemie - dop. moje, W.L.), ale gdzie? Gdzie$ na wydmach, albo przy samaj ruskaj
granicy, jak Czarnyszewiczam biezafhcam, ze musieli spaé¢ z karabinami pod
glowaj i po roku uciekaé.”*

Czytelnikowi, zwlaszcza nawyklemu do wspéleze$nie stosowanych sposobéw
ksztaltowania literackiego przekazu, dzielo Czarnyszewicza moze si¢ wyda¢ raza-
cym anachronizmem, ktérego obecnodé w literaturze czaséw najnowszych trudno
usprawiedliwié. Jezeli spojrzeé na dorobek autora Nadberezyricw z perspektywy
tego wszystkiego, co dokonalo si¢ w dwudziestowiecznej prozie, pisarstwo to zda
sie zjawiskiem staroswieckim, “przedpotopowym”. Czarnyszewicz lokuje sig blizej
Sienkiewicza, Orzeszkowej czy Rodziewiczéwny niz czegokolwiek, co zadomowilo
sie w mlodszej literaturze. Przyjdzie rozstrzygnagé, czy dzieje si¢ tak za sprawg
artystycznej niewydolnoéci zywiolowego talentu, czy moze maksymalistyczny
tradycjonalizm jest tu znaczacym pisarskim wyborem. Tradycjonalizm éw przeja-
wia sie w ksztaltowaniu fabuly wedlug romansowych schematéw, w gestym,
ostentacyjnym wrecz, mimetyzmie formalnym, w nasladowaniu utrwalonych w
tradycji, zwlaszcza Sienkiewiczowskich, wzorcéw. W Swiecie Czarnyszewicza shuz-
ba ojezyznie, szczegélnie ta z wyréznieniem i ochotg petniona, to najwazniejsza z
zashug meskich. Za wierna stuzbe czeka nagroda - przychylnoéé serca najpigkniej-
szej z panien. Zdobyé te przychylnoéé nie jest prosto ani latwo. Po drodze sporo
zamieszania, perypetii, intryg, inspirowanych zazdroscig i niewdzigcznoécig ludz-
ka. Najpowazniejszg z przeszkéd jest poméwienie o zdrade ojezyzny. Czyny ofiarne
i bohaterskie oczyszcza kawalera z zarzutéw i oskarzen. Panna odetchnie z ulga,
choé juz - juz myslala, ze zarzuty potwierdza sie i Zar serca trzeba bedzie wygasié¢
(nie mozna przecie kochaé przeniewiercy!). Wszystko toczy si¢ w pomyslnym
kierunku, bo miast sromoty i hafnby czeka kawalera stawa meznego obroncy kraju,
na ktéra w istocie zastuzyl. Co wazne; im bardziej rozpala si¢ mlodzieniec w
milosnych zapalach, tym gorecej i ochotniej gotéw jest stuzyé ojezyznie. Miedzy
miloécia a patriotyzmem zawiazala sie relacja proporcjonalnej zaleznosci. Ta
zaleznosé dotyka obojga kochankéw, bo i dziewczyna, uniesiona bohaterstwem
swojego rycerza, coraz $wiadomiej pragnie czynnie wesprze¢ walke o usunigcie
obcego jarzma z kraju, a nawet staje sig¢ zdolna do czynéw heroicznych, Chce
przeciez byé godng patriotyzmu swego wybranka. Jezeli dodamy, iz mlodzieniec
“nie dla zaszezytéw shuzy” i chetny jest dokonywaé bohaterskich czynéw bez
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rozglosu imienia, to z latwoscig rozpoznamy Sienkiewiczowski schemat, zrealizo-
wany w opowiadaniu o dziejach Kmicica i panny Billewiczé6wny. Ten sam wzorzec
realizuje sie w Nadberezyricach poprzez dzieje milosci Koscika Wasilewskiego i
Karusi. Co wiecej; akcja Nadberezyricw zdaje sig sila swego tradycjonalizmu
prowadzié¢ ku ktérejs z odmian happy endu® (czynnym potwierdzeniem patrioty-
zmu bohater zashuzyl na milo$é wybranki i milosé powinna sig spenic), bo tak
nakazuje literacka tradycja, ktérej pisarstwo to pozostaje wierne. Prawa poetyki
zostaja jednak pogwalcone, bowiem Czarnyszewicz, ukazujac dzieje swych boha-
teréw, pozostaje w zgodzie z pozaliterackim, zewnetrznym czynnikiem - w zgodzie
z historia. Miloéé nie spelni si¢, mimo ze do spelnienia dojrzala. Ukochana
Wasilewskiego pozostanie po sowieckiej stronie granicy. Chcial przecie Czarny-
szewicz pisaé kronike rodzimej spolecznosci. Nawet gdy kronikarskie zamierzenie
sfabularyzowalo sie, nie mégt zignorowaé historii. Ta za$ zaoferowata nadberezyn-
com “parkan ryski”, ktérym przekreslila nadberezynskie zascianki i “okolice”,
wraz z losem, aspiracjami i marzeniami ich mieszkahcéw. W tym miejscu w
tradycyjne, “sienkiewiczowskie” pisanie wkracza tragiczny bez mala dysonans,
rodzacy podstawowe w tym przypadku pytanie. - Czy mozna pisa¢ “ku pokrzepie-
niu serc”, gdy los “strony rodzinnej” i rodzimej spolecznosci jest przesadzony i
mozna by jedynie z okrutnym, samookaleczajacym realizmem wyrok ten wykrzy-
czeé, jak to czyni jeden z bohateréw powiesci Jézefa Mackiewicza Nie trzeba glosno
méwié?® - Zestawienie z Mackiewiczem, i w ogéle: z emigracyjnym pisarstwem
kresowym, przynosi odpowiedz na postawione pytanie i zarazem ujawnia jakas
psychiczna dominante twérczosci “argentynskiego nadberezynca”. Otéz Czarny-
szewicz nie dopuszcza do wlasnej swiadomosci faktu zaglady. Dla niego “(...)
kresowy swiat istnieje nadal - wbrew politycznym kleskom, jest czyms$ w rodzaju
zakopanego skarbu czekajacego na herosa-zdobywoe.”7 Nie dopuszczajgca do
siebie mysli o swej wlasnej beznadziejnoéci wiernoéé jest podniets i sila napedows
dziela Czarnyszewicza. Ta wiernoéé nie pozwala na ulokowanie kraju rodzinnego
wylacznie w zasobach pamieci. Pisarz ma $wiadomosé faktéw historii, totez
prowadzi swych ziomkéw na wygnanie i argentynska tutaczke (Losy pasierbéw),
w coraz wigksze oddalenie od rodzinnej rzeki. Jednocze$nie wbrew temu oddale-
niu, jakby sugerowat, ze jego bohaterowie podgzaja w przeciwnym kierunku, ku
“stronie rodzinnej”, ktéra oczekuje ich, niezmienna i wieczna, a tylko jakies

nietrwale przeszkody hamuja 6w pochéd, przepelniajac gorycza. I rzecz ciekawa;
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Czarnyszewicz, tak obficie wyzyskujacy wzory Sienkiewiczowskie, kreuje narra-
tora, ktéry unika dystansu narracji historyeznej, podkresla aktualnosé oséb i
zdarzen.

“Ej, jest czego postuchaé - gadek starych wonczanskich ludzi, o podaniach z
tych hucznych w Wonczy zjazdéw i lowéw, ale teraz nie czas na to, gdyz mamy
méwié o czasach vwrspc’)icze'smych."8

Kazda z powie$ci Czarnyszewicza, nawet ta pierwsza, najbardziej “history-
czna”, jest podana jako opowies¢ wspélczesna, aktualna, tzn. taka, w ktérej
przejawia sie sugestia, ze moment opowiadania sytuuje sig tuz po dzianiu sig
powiesciowych zdarzen, w bezpoéredniej ich bliskosci. Raz tylko w Nadberezyni-
cach “nieprawdziwosé” owej aktualnosci odslania si¢ przed czytelnikiem.

“O wiosnoz nasza dowborowa! (...) Najslodszy kwiecie naszego zywota! Wspo-
mnienie, kojace bél tesknicy, w dlugiej i dalekiej tutaczee!”?

Na jedng chwile podmiot czynnosci twérezych wlacza “prawdziwg” perspe-
ktywe czasowa opowiadania, ujawniajac, ze utrzymywanie sugestii blliskosci
czasu narracji i czasu zdarzen jest pisarskim wyborem znaczacym i zarazem -
zabiegiem autoterapeutycznym. Pisarz nie godzi sig z zagladg swojego “centrum
wszechrzeczy”, wybiera wiec strategie opowiadania sugerujaca trwanie przedsta-
wianego wiata. Widaé tu rys traumatyczny $wiadomosci pisarskiej. Opowiada sig
po to, by mée utrzymaé iluzje jakiejs nie-ostatecznoéci wyroku historii. Przytoczo-
ne wyzej pelne bélu westchnienie jest przejmujacym obnazeniem farmakologicz-
nej wrecz sztucznosci tej literackiej terapii. Praca pisarska ma tu zatrzymac¢ czas,
zastapié historyczna realnoéé, ktérej nie sposéb oswoié. Czarnyszewicz broni sig
przed bezlitosnym komunikatem rzeczywistoéci. Nie akceptuje wygnania ani
zaglady swojego $wiata. Nie godzac sie z jego nieistnieniem, ucieka w rekonstru-
keje literacka, gdzie $wiat nedberezyficéw moze trwaé, ukazujac przedziwny splot
wielkiej sily i wielkiej bezsilno3ci literatury.

Cheac przedtuzyé zywot rodzinnego kraju, Czarnyszewicz opowiada o nadbe-
rezyhcach z pozycji czlonka tej spolecznoéci. Nie ma tu mowy o stylizacjach. Jezyk
powiescei, lokalny i pelnokrwisty, zadziwiajacy bogactwem leksyki, tak swoistej,
jak i archaicznej, nigdzie indziej juz nie zatrzymanej w uzyciu, wzbogacony o
swoista skladnie, nie jest mowg skazong bialorutenizmami czy rusycyzmami. To
polszezyzna pogranicza kultur, relikt przeszloci, ktérego strzeze sig zazdrosnie,
by nie skazié jego urody narzucong (nie - wybrana, oswojona) obcoscia. Nie ma tu
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stylizowanej rekonstrukeji; jest to mowa zywa, jezyk “naturalny” nadberezyncéw
i samego pisarza. Jezyk od wiekéw nie zmieniany, tak jak od wiekéw nie zmieniat
sie sposéb zycia i1 obyczaj szlachty zagrodowej. (Powyzsze dotyczy bohateréw-Po-
lakéw, Bialorusini méwig u Czarnyszewicza wlasnym jezykiem). Niezmiennosé
spolecznoéci, ktérej cigglosé pragnie pisarz, wbrew wyrokowi historii, przedtuzyé
i utrzymaé, sprawia, ze powieéci autora Nadberezyricéw dla antropologéw i socjo-
logéw maja walor zrédla. Znajdziemy tu bowiem niczym nie skazony obraz
sposobu Zycia i mentalnosci szlachty zagrodowej, tym cenniejszy, ze - wolno
przypuszczaé - trwaly, niezmienny od czaséw Mickiewicza.l? Swiadectwo tym
takze cenne, ze - jak juz powiedziano - dane od wspéluczestnika tej spolecznosci,
wierne i dokladne. Czarnyszewicz nie ma ambicji historiozoficznych, nie zajmuje
go szeroki kontekst wydarzen. Jest w pelni lokalny, “powiatowy”, tak jak jego
bohaterowie. Nie musi przeto dbaé o uzyskanie “efektu realnosci” poprzez opisy-
wanie i objasnianie drobnego detalu, marginesowych realiéw. Nie dokonuje np.
deskrypcji swincéwki, nie objaénia, co to takiego i jak to wykonane, bo wie, jak
kazdy nadberezyniec, ze ostra swarka migdzy dziaciukami czgstokroé¢ prowadzi
do uzycia swincéwek. Jednym stowem: narrator Czarnyszewicza nie dostrzega
egzotycznoéci przedstawianego swiata: to jego swiat, nie objasnia go wige z
zewnatrz, ale po prostu - opowiadﬁ ciag wydarzeh w &wiecie tym zachodzacych.
W jednym tylko aspekcie przejawia $wiadomosé odrebnosci “nadberezynskiego
kraju” od innych krain “Krélestwa Polskiego”. Przestrzen pomigedzy Berezyna a
Dnieprem jest tu uznawana za mityczng nieomal skarbnice wartosci, swoisty
skansen cnét moralnych, gdzie indziej dawno juz zaniklych. Pierwszg i najwaz-
niejsza, z nich jest wiara zarliwa, “nasza-rzymska wiara”, bo katolicyzm na tych
terenach byl przez lata prze$ladowan znakiem trwania w polskosci. Jest to wiara
zywa, taka, ktéra motywuje codzienne dzialania bohateréw. A chociaz wiarg tg
uznaja nedberezyhcy za “jedynie prawdziwa”, z dawna przyzwyczajeni do sgsie-
dztwa innych wyznan, nie odnosza sig do nich wrogo. Szanujg wszelkie miejsca
$wiete, sanktuaria, niezaleznie jaka religia okresla ich sakralnosé. Bywa, ze ten
szacunek dla sacrum jest traktowany przez wrogéw jako tatwa do wykorzystania
slabosé. Tak wiec szpieg bolszewicki przebrany za dziada-pokutnika zdobywa
sobie zaufanie polskiej-katolickiej Smolarni, raczac jej mieszkancéw lgarstwem,
iz podaza do Bialynicz, gdzie “Pomocna Bialynicka Ikona jest”. Smolarzanie nie

odnosza sie nieufnie do czlowieka innego wyznania, a szanujac wszelka poboznosé,
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obdarzaja “dziada” darami pod cudowny obraz. O zasiegu religijnosci swiadczy
takze niezmienny porzadek roku polskiego w “okolicach”. Jest on wyznaczony
przez nastepstwo $wiat religijnych. Wkolo tocza sig burzace wszelkie regulacje
zdarzenia wojny éwiatowej, przewrotu bolszewickiego, wreszcie “polskiej wojny”,
a Smolarzanie trwaja przy tradycyjnym rytmie swego kalendarza. Nie podiug
zdarzen biezacych, lecz zgodnie z religijnym porzadkiem, dzielg czas na odcinki i
- co charakterystyczne - podobnie, z malymi wyjatkami, postepuje narrator. Nie
tylko zarliwa religijnoéé czyni z nadberezyfncéw spolecznosé godng kresowego
etosu. “Bohaterowie cieszacy sie sympatia autora zyja zgodnie z surowymi norma-
mi jakiej$ staropolskiej cnoty, ktéra - gdzie indziej juz zapomniana - na kresach
jeszcze przetrwala.”'! Widaé to zwlaszcza w prowadzeniu powiesciowych watkéw
erotycznych. Czarnyszewicz jest piewca milosci, ale nie toleruje milosci wolnej,
“nieczystej”. Malzonkowie w jego utworach, jak Dub-Dubowikowie w Losach
pasierbéw, w zadnych okolicznosciach nie pozwolg sobie na zapomnienie o zloZonej
przysiedze. Kochankowie, ziaczeni duchem, nie spiesza sig z zawigzaniem wiezi
ciel&iﬁej. Nie toleruja zwiazkéw przygodnych. Nic ich nie nagli, mogg poczekaé
na sakrament, wiedzg pl:zeciei, ze beda sobie wierni po gréb. “Wszyscy ci kochan-
kowie wywodza sie w prostej linii od Janka Bohatyrowicza i Justyny Orzelskiej z
Nad Niemnem. A ci, jak wiadomo, wzér czerpia z innej pary - Jana i Cecylii,
szesnastowiecznych kochankéw, ktérzy dopiero w kresowych ostepach mogli zyé

razem i pracowaé.”lz

Mit kreséw, ten od Sienkiewiczowskiej Laudy, od nadniemenskiego zascian-
ka Orzeszkowej, od Zmudzi Rodziewiczéwny, jest obecny w pisarstwie Czarnysze-
wicza. Gdy autor Nadberezyricéw méwi o kresowym ludzie - “rostym, roboczym,
gospodarnym, szczerym i druznym”, méwi z dumng $wiadomoscig, ze wsparciem
jego stéw jest etos kresowy okreslony w literackiej tradycji. Ma réwniez swiado-
mosé, ze wiara i wiernoéé cechujaca nadberezyfcéw pozwolg im, niechby cudem
nieomal (jak ma to miejsce w Losach pasierbéw), wytrwaé i nie ulec przeciwno-
éciom losu. Wolno przypuszczaé, ze 6w literacko wykreowany kresowy etos,
przynajmniej w wersji Sienkiewiczowskiej, ksztaltowal nie tylko wyobrazenie
kreséw, ale i kresowa spolecznoéé. Moze wigc prostoduszny tradycjonalizm pisar-
ski Czarnyszewicza, owo postrzeganie swiata poprzez przyswojone literackie
przedstawienia, nie pochodzi z nieporadnosci pisarskiej, moze jest wyborem,

pisarska strategia? Wszak pograniczna spolecznosé, odporna na wszystko, co
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mogloby zmusié do rozluznienia tradycji, opokowo trwajaca w polskosci, ma w
sobie wiele przejawéw archaicznej, “sienkiewiczowskiej” mentalnosci. Czy warto
byloby i czy mozna by wiernie pisaé o niej, wyrzekajac sig literackiego dziedzictwa?
- Nie sposéb rozstrzygnaé, ktéry z czynnikéw lepiej motywuje tradycjonalizm
powiesci Czarnyszewicza. Mozna sadzi¢, Ze przyznanie absolutnego prymatu
jednemu z nich (ograniczeniu talentu badz swiadomemu wyborowi, w imig wier-
noéci dokonanemu) byloby przesada. Wypada wigc ulokowaé prawde gdzies “po-
miedzy”, w poblizu srodka.

Wypada zastrzec, ze jesli méwimy o ograniczeniach talentu, nieporadnosci
pisarskiej, nie oznacza to deprecjacji literackich dokonan Czarnyszewicza. Trzeba
przyznaé, e jego powiesci, zwlaszcza epopeja Nadberezyricy, zajmuja w polskiej
literaturze wspélczesnej wyjatkowa pozycje, a to ze wzgledu na temat, walor
dokumentarny i oryginalnoéé jezykowsa. Z drugiej strony, istotnie, mozna w tej
twérezosei dostrzee $lady amatorskiej zywiolowosci, braku pisarskiej finezji. Ude-
rza np. wyrazna niecheé do deskrypcji, uparte pozostawianie opiséw w stadium
zawiazkowym. Staje sie to szczegélnie wyraziste, gdy uswiadomimy sobie, Ze tzw.
pisarze kresowi przyzwyczaili czytajaca publicznosé do opisu, zwlaszeza opis6w
przyrody. Te za$ sg u Czarnyszewicza rzadkie i raczej, by tak powiedzie¢, sugero-
wane niz rozwijane. Narracja sprawia tu wrazenie goraczkowo realizowanej checi,
opowiedzenia jak najwigkszej ilosci zdarzen, co rodzi pewna pospieszng migawko-
wosé, tak jakby natlok zdarzen z trudem miescil si¢ w ramach opowiadania.
W tych warunkach dynamika ciagu zdarzen przewaznie spycha statyke opisu na
ledwie dostrzegalny margines. Dopiero w ostatniej swej powiesci, w Chiopcach z
Nowoszyszek, pisarz osiaga w tym wzgledzie “profesjonalng” réwnowage. Ale
amatorska zywiolowosé Czarnyszewicza jest takze jego atutem. Wiecej, czyni zen
swoisty fenomen w obszarze literatury. Wiadomo skadinad, ze emigracja zarob-
kowa nie tworzy jakosciowo powaznych dziet literackich. Jesli miewa dokonania
pisarskie, to takie jak Pamigtniki emigrantéw, wspaniale zrédio dla socjologow,
trudny do przecenienia dokument, ktéry jednak do literatury sensu stricto nie
nalezy. Sciéle literackie prace emigrantéw zarobkowych najczesciej sprowadzajg
sie do powielania najprostszych schematéw, sa kombinacjg klisz i - co najbardziej
charakterystyczne - nie zawieraja zadnego $ladu osadzenia w obcym kraju, sg
wysterylizowane z terauf:rliejszoésci.13 Twérczoéei Czarnyszewicza nie da sie zredu-

kowaé do miary literackiego folkloru emigracji zarobkowej. Jako sig rzeklo, dzielo
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nadberezynskiego twércy ma te wazkosé i oryginalnoéé, ktéra pozwala mu znalezé
miejsce posréd zjawisk wysokiej literatury. Dodajmy jeszcze, ze skupiony na
nadberezynskiej przeszloéci pisarz nie ignoruje terazniejszosci kraju osiedlenia.
Obrazy érodowisk emigrancko-robotniczych, glodu pracy i bezrobocia w Argenty-
nie, odmalowane w Losach pasierbéw, sa tego przekonywajacym dowodem. Byé
moze wyjasnienia fenomenu dostarcza biografia. Wszakze Czarnyszewicz, nim
zostal emigrantem zarobkowym, juz w Polsce migdzywojennej byt wychodéeq“
politycznym. Bardziej jednak od tych rozréznien przekonywajace bedzie stwier-
dzenie, ze Zywiolowe narracje autora Wicika Zywicy zawarly w sobie jakies
znamiona wielkosci nieoszlifowanego talentu.

Ostatnim w porzadku tego oméwienia, ale nie najmniej waznym, walorem
Czarnyszewiczowego pisania jest frapujace oblicze ideowe powiesci. Namigtnie
eksponowany katolicyzm, pojety jako wyznacznik polskosci, uwielbienie tego, co
polskie i katolickie, bezgraniczne wynoszenie polskoéci ponad wszystko, stale
podkreslany zachwyt dla “Krélestwa Polskiego”, wszystko to moze sugerowaé, ze
w Czarnyszewiczu rozpoznamy rzecznika ksenofobii i nacjonalizmu. Nic bardziej
mylnego. “Krélestwo Polskie”, tak wychwalane, przedstawiane jako panstwo
sprawiedliwoéci i moralnego fadu, jest marzeniem pisarza, tworem idealnym i
moralnym postulatem. O ten postulat opiera si¢ patriotyzm pisarza, bliski nacjo-
nalizmowi wylacznie w najbardziej zewnetrznej warstwie i jedynie na pozér.
Idealne “Krélestwo Polskie” ma byé ojezyzna wszystkich (bez wzgledu na wyzna-
nie, narodowoéé i jezyk), ktérzy kochajg ziemie rodzinna, sprawiedliwosé spotecz-
na (haslo: “nie za burzujéw idziemy!”) i wolnosé prawdziwa, ktérg narrator
Chilopcéw z Nowoszyszek definiuje jako “swobodg czynu, nieskrgpowane prawo do
owocéw wtasnego trudu, pewnosé dnia i nocy”.

Idea naczelng Czarnyszewicza jest solidaryzm narodéw zamieszkujacych
jego “kraj lat dziecinnych”, majacy sie zrealizowaé pod sztandarem “Krélestwa
Polskiego”. Do sojuszu nalezy doprowadzié “nie kijem i nozem, ale mysleniem
chrzescijariskim i sercem czystym”, w imie zasad wyrazonych w modlitwie mio-
dzienca - Bialorusina. “Wa imia Atca i Syna,/To nasza malitwa./Tak jak trojca nam
jadyna/ Polszcza, Rus i Litwa/ Swieciaé¢ krowju pabratani/ Try rody wialiki,/ Jak
tréjswiecznik na Jordani/ U rukach wladyki./ Adna u Boha Karalewa/ Molitca za
nami,/ Iz Czanstachowy i Paczajewa/ I znad Wostraj Bramy./ Paswiaci nam Boza
trudy/ Slozy naszy i stawu,/ Wsim nam mily Nawahrudak/ Wilniu i Warszawu./
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Wa imia Atca i Syna/ To nasza malitwa./ Tak jak Trojca nam jadyna,/ Polszcza,
Rus i Litwa.”!®

Z uwagi na wartkosé akeji, obfitosé watkéw sensacyjnych, (zwiazanych m. in.
ze stuzbg wywiadowezg bohateréw na zapleczu wroga), operowanie schematami
Sienkiewiczowskimi, a takze oryginalno&é tematyki, walory jezykowe i poznaw-
cze, powiesci Floriana Czarnyszewicza moglyby liczyé na masowsg publicznoéé.
Pozostaje pomarzyé, ze ktéras z krajowych oficyn podejmie ryzyko edycji dziet
Czarnyszewicza w wysokim nakladzie. Skala powodzenia takiej inicjatywy bylaby
miara Swiadomosci Polakéw obecnej doby. Pokazalaby mianowicie, czy ciasne,
etniczne pojecie polskoéci zdominowalo juz powszechnie nasze umysly, czy moze
jestedmy jeszcze gotowi przyjaé polskosé szeroka, tak jak pojmowano ja dawniej,
przed historycznym potopem dwudziestego wieku.
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NOTA BIOGRAFICZNA

FLORIAN CZARNYSZEWICZ pochodzit ze szlachty zagrodowej, urodzit sig
w 1895 roku (wedlug innych zrédet w 1900) w zascianku w okolicach Bobrujska,
skad wygnaly go postanowienia traktatu ryskiego. Uczestniczyl w wojnie bolsze-
wickiej, po ustanowieniu ryskiej granicy zamieszkal w Wilnie. Czteroklasowe
wyksztalcenie uzupelniat u korepetytoréw (m.in. w zakresie jezyka i literatury
polskiej). W pierwszym okresie pobytu w Wilnie stuzyl w policji. Odciety od
nadberezynskiej ojcowizny, zagrozony nedza, udal si¢ na zarobkowsg emigracje do
Argentyny (1924). Imat sie zatrudnien sezonowych i dorywezych, przy zniwach, w
kopalniach, chlodniach i rzezniach, doswiadczajgc czestokroé¢ nieuczciwosci pra-
codawcéw wobec robotnika-emigranta. Cierpiat gléd i choroby. Wreszcie znalazt
stale zatrudnienie jako robotnik w rzezni w Berisso kolo La Plata, gdzie dopraco-
wal sie emerytury i wlasnego domku w Villa Carlos Paz kolo Cordoby, w ktérym
zamieszkal wraz z zong i cérka. Dzialal w Towarzystwie Polskim i Zwigzku
Polakéw w Berisso. Pierwsza powie$é, wydana z pomocg Circulo Argentino Polo-
nia Libre, uczynila go znanym (z pewnym opéznieniem, z uwagi na wojenny czas
edycji - 1942) w emigracyjnym Londynie i Paryzu. Prowadzil korespondencje z
pisarzami emigracyjnymi (m.in. z Maria Czapska), korzystatl z ich zyczliwego
wsparcia przy wydaniu nastepnych utworéw. Jego twérczosé spotkala sie z zycz-
liwym, nieraz entuzjastycznym, przyjeciem iodzewem niektérych pisarzy, m.in.
Cz. Milosza, J. Czapskiego, M. Wankowicza, M.K. Pawlikowskiego, J. Stempo-
wskiego. Dzieki ich opiniom zyskal do$¢ znaczny rozglos, chociaz jego utwory nie
doczekaly sie wznowien. (Pierwszym i jak dotad jedynym jest krajowa edycja
Nadberezyricéw z 1991 roku.) Zmart w Villa Carlos Paz, 18 sierpnia 1964 roku.
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WYCIAG Z LITERATURY PRZEDMIOTU
Pawel Hostowiec (Jerzy Stempowski)
Losy pasierbéw

Powstanie eposu emigracji zarobkowe]j zdaje sie zaleze¢ od spelnienia tylu
warunkéw, ze mozna by watpié, aby kiedykolwiek moglo do tego przyjsé, gdyby
nie pojawienie sie wiréd emigrantéw samorzutnych talentéw narratorskich, kté-
rych zywiolowa sila zaprzecza na pozér wszystkim przewidywaniom. Najwybit-
niejszym moze z tych talentéw jest Florian Czarnyszewicz, autor Nadberezyricéw
i Wicika Zywiey. (...) Pewno$é reki Czarnyszewicza w operowaniu $wiatlocieniem,
w plastycznym przedstawieniu scen i ustawianiu postaci zdaje si¢ mieé¢ swe zrédlo
w tym, ze w glebi jego konstrukeji sg weigz obeeni Diabet i Dobra Sila, potegi, ktére
w opowiadaniach ludowych wszystkich krajéw od wiekéw walecza bez wyniku,
targuja sie lub graja w kosci o wladze nad Swiatem. Obecnosé¢ tych dwéch sit i
wahajacych sie miedzy nimi potomkéw Adama i Ewy daje kazdej sytuacji jasng
forme kompozycyjna. Budowa powiesci, z narastaniem napiecia i koncowym
odprezeniem, nie jest réwniez pozyczona z klasycznych wzoréw literackich. Po-
znajemy w niej bez wahania te same protasis i apodosis, ten sam rytm i
porzadek, jakie mialo zycie kazdego szlachcica zagrodowego nad Berezyna czy
Bohem. (...) Niby nowy Anteusz, Czarnyszewicz czerpie swa sile z ziemi nadbere-
zynskiej, ktérej w wyobrazni swej nigdy nie opuszczal, pozostajac weigz po tej
stronie oceanu.

Notatnik nieSpiesznego przechodnia, “Kultura” 1958, nr 9/131 s. 66-68

Michal Kazimierz Pawlikowski
Braciom zza Berezyny

Jak Cichy Don jest eposem kozactwa w okresie pokoju i wojny, tak Nadbere-
zyricy sa eposem szlachty zagrodowej, ktérej mnogie setki tysigcy rozsiane byly
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jeszcze przed trzydziestu laty - w zasciankach, zagrodach i “okolicach” w dorze-
czach Berezyny, Ptyczy i Dniepru. Nie zawaham si¢ uzyé jeszcze mocniejszego
poréwnania: Nadberezyricy to Wojna i pokdj naszych polskich kreséw, nie “kreséw”
wykrojonych przez idiotyezny traktat ryski, lecz tych kres6w prawdziwych, gdzie
fortalicje mowy polskiej i zagony kultury zachodnio-chrzeécijanskiej staly mocng
noggq nad urwiskami Dniepru. Poréwnanie Nadberezyricéw z Wojng i pokojem
robie nie tylko bez wahania, lecz z naciskiem. Czarnyszewicz, pisarz-samouk, nie
dorést oczywiscie ani do mrozacych krew, zawrotnych wyzyn Tolstojowskiej mysli
filozoficznej, ani do maestrii stylistycznej Tolstoja, tej maestrii, ktorg w prostocie
ducha nazywamy prostots stylu. Ale - plastycznosé i wstrzgsajaca prawda psycho-
logiczna typéw ludzkich; wartki, zywy, przykuwajacy, choé pozbawiony wszelkich
chwytéw tzw. intrygi tok opowieéci; wreszcie pigkny jezyk, brzmiacy oéwiezajaco
dla uszu nawyklych do hegemonii oficjalnej, nieco zmazurzonej czy moze skrako-
wialej polszczyzny - wszystko to stawia ksigzke Czarnyszewicza na poziomie
arcydziel eposu polskiego.

Brudne niebo, Londyn 1971 s. 141-142 (Pierwodruk: “Lwéw i Wilno” 1949
nr5i6

Melchior Wankowicz

Poszerzenie polskoéci (O ksigzce Nadberezyricy)

Wspanialy blask. Ze Srédziemnego Morza. Z rzymskiego prawa. Z bazyliki
Siwetego Piotra. Z neminem captivabimus. Ze zlota swobéd, ze
zlotoglowiu przywilejéw. Jest tego zlotego blasku, a blasku od piastowskich
miodéw po shuckie pasy. Spracowane palce ludzi roli, ludzi lasu, czarne palce ludzi
zostawionych sobie bladza po tym blasku, przebijaja dla niego drogi w giab.
W glab... Ten mozét ludzi do polskosci przywartych, mozét nieuczony, a trwaly, to
jest - po jezyku, po obyczaju - trzeci gleboki ton tej ksiazki o najwyzszym, bo ani
jednym slowem zaklamania nie skazonym patosie. (...) Czytelniku, ktérego wzru-
szaly éwiatki przy rowach, rzgpolenia po pastwiskach, nuty czepiajace sig Scier-
nisk - zdejm czapke przed patosem bohateréw Czarnyszewicza, ktérzy umierali
za Polske.

“Kultura” 1952 nr 10/60
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Czestaw Milosz
Migdzy Berezyng a Dnieprem

Jako motto swojej powiesci Czernyszewicz (u Milosza taka pisownia nazwi-
ska - dop. moje, W.L.) kladzie zdanie: “Nie za burzujéw idziemy”. Koscik, Stach i
Kazik, trzej gléwni organizatorzy walki z bolszewikami, z oburzeniem odpierajg
zarzuty Ze bijg sie za pandéw. (...) Na pytanie: “Jakaz tedy wasza programa?”,
odpowiadaja: “Przyznaé, w granicach nieszkodliwych rozwojowi innym, wiasnosé,
znieé¢ stany, zréwnaé wobec prawa, klasy i narodowosci; daé¢ wolnosé mowy,
wierzen, pisma i zawodu, umozliwié stuzbie dworskiej, chlopom malorolnym,
nabyecie koniecznej do zycia ziemi, za$ ubogim rzemie$lnikom zalozenie wlasnych
warsztatéw. (...)”

Gdyby kto§ im powiedzial, ze te, rewolucyjne badZ co badz, poglady sg
“bolszewickie”, rozwaliliby mu leb. Lata Dwudziestolecia przyniosly zepchnigcie
owe]j programy do rzedu “pomysiéw bolszewickich” i nastapilo zblaknigcie wizji
Polski sprawiedliwej.

“Kultura” 1953 nr 5/67

Jézef Czapski

Przedmowa

Pierwsza ksigzka Czarnyszewicza Nadberezyricy byla pisana w latach kiedy
autor i zarazem jeden z bohateréw tej ksigzki w zracej tesknocie za krajem chodzit
pézng jesienia nad marna rzeczke pod Berisso, bo tam wilgotne rosliny i gnijace
u brzegu liscie przypominaly mu zapachem jego ojczystg Bialorus. Czarnyszewicz
znalazlsie w Argentynie, bo ziemia jego rodzinna zostala odcieta od Polski granica,
a bracia jego i siostry tepieni, wiezieni, zsylani za tak grozne grzechy jak pare
dziesiecin wlasnej ziemi, jak tajne kélka rézancowe, jak pamigtki polskie, a ponad
wszystko udzial kogokolwiek z rodziny w latach siedemnastych - dwudziestych po

stronie Polski, w walkach z Rosjg bolszewicka.
Po tych walkach, prowadzonych czesciej w stylu Ogniem i mieczem niz wojny

wéwezas nowoczesnej, Czarnyszewicz nie znalazt w Polsce niepodleglej dla siebie
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i swoich miejsca i chleba. On i jego bracia wierzyli w Najjasniejsza Rzeczpospolita,

w “polsks idee”, ktéra miata przyjsé i nie tylko ich, szlachte zagrodowa, ale calg

Bialorus uwolnié i uszczesliwié. Polak i wierzacy katolik bronit swego prawa do

zycia na tej ziemi, swojej tradycji, ktéra w nig wrosta od wiekéw, bronit swej wiary

deptanej i w walce tak zacietej nie czul si¢ ani “panski” ani “reakeyjny”. Nie darmo

na okladce swej ksigzki napisal: “Nie za burzujéw idziemy”. '
do: F. Czarnyszewicz, Losy pasierbéw, Paryz 1958 s. VII-VIII
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Résumé

Florian Czarnyszewicz naquit en 1895 au noble prés de Bobrujsk ol il passa
sa jeunesse. Séparé de sa terre natale par la fronti¢re de Riga, il fut le réfugié
politique 8 Wilno. En 1924 il émigra pour des raisons économiques. En Argentine
il travailla en 'abattoir et au frigorifique i Berisso prés de La Plata. Il mourut i
Villa Carlos Paz, le 18 aoiit 1964.

En ayant été l'ouvrier et dilettante, Czarnyszewicz est devenu écrivain pour
nécessité de coeur et de raison de sa vocation. Il débuta comme écrivain par le
roman intitulé: Nadberezyricy (Ceux de la Bérézina), publié en 1942. C’est son
premier et le meiller roman; I'épopée consacré aux destinées des Polonais vivant
dans les vingt premi¢res années du XX° sitcle entre Bérézina et Dniépr. Ses
romans suivantes sont les continuations du premier roman: Wicik Zywica (1953),
Losy pasterbéw (1958), et Chiopcy z Nowoszyszek (1963).

Dans une oeuvre de Florian Czarnyszewicz, apparemment, aucun change-
ment des images traditionnels des confins, présentées dans la littérature de
I'entre-deux-guerres, n’est survenu. Czarnyszewicz écrit dans un climat qui fait
penser aux oeuvres de Sienkiewicz, de Orzeszkowa ou de Rodziewiczéwna. Son
“héros collectif”, la communauté des Polonais d’au-deli de la Bérézina, vive encore
avec l'idée de 'ancienne République. Séparés du pays par la fronti¢re établie lors
du Traité de Riga, les gentilhommes de petite noblesse des bords de la Bérézina
attendent patiement sur leur terre natale le ressourcement d’idée du “Royaume
Polonais”, dans les fronti¢res de I’époque des Jagellons. Ils gardent pieusement
les vertus patriotiques, la religion et les rites anciens. S’il existe quelque chose
qui différencie Czarnyszewicz, poéte des confins, de tous ses successeurs, (p. exde
Jézef Mackiewicz ou de Zygmunt Haupt), c’est certainement sa foi en une
résurrection de la Pologne Jagellonaise. Le monde des confins existe toujours pour
Czarnyszewicz, et cela en dépit de toutes les défaites politiques. Mais 'auteur des
Nadberezyricy n’ignore pas l'histoire; en gardant le style de Sienkiewicz et en
écrivant “pour le réconfort des coeurs”, il n’a rien de bien réconfortant 4 transmet-
tre 4 son lecteur. Dans ces conditions, I'action du roman tend vers un happy end,
entrainée par les lois de la poétique, alors que I'histoire n’a pour ainsi dire, rien i

offrir a4 ses héros. C’est pourquoi, les héros de Czarnyszewicz se retrouvent non
pourq
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pas dans une Pologne libre, mais en Argentine, oil ils ressentent 'ameetume de
I'errance.

Dans son premier roman Czarnyszewicz laisse entendre quelques accents
qui trahissent un nationalisme polonais dont il se détache pourtant dans Wicik
Zywica. 1l y préne une sorte de concordat entre la Pologne et la Biélorussie et il
s'imagine une Pologne, patrie de peuples différents, vivant en paix, et ol aucune
nation n’opprime les autres minorités. Il faut ajouter ici que I'auteur des Nadbe-
rezyricy se déclare homme de gauche, tout en restant anticommuniste.

On a tout lieu d’affirmer que l'oeuvre de Florian Czarnyszewicz c’est

I’'événement dans la littérature contemporaine des confins.



