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ALICJA GOLLNIKOWA

CZY POWINNISMY BAC SIE POGANKI?

Poganka Narcyzy Zmichowskiej nalezy do tych dziel, ktére pozwalaja inter-
pretowaé sie na wiele sposobéw. Powies¢ ta zainteresowala niejednego badacza
literatury, do najciekawszych tekstéw jej posSwieconych nalezg prace Bronislawa
Chlebowskiego, Anny Kubale, Milicy Jakébcéwny i Aleksandry Zamorskiej, Mau-
rycego Manna, Tadeusza Sinki oraz Marii Wozniakiewicz-Dziadosz.!

Wielo§é mozliwosei zrozumienia senséw Poganki podkresla we wstepie do
monografii twérczoéci powiesciowej Narcyzy Zmichowskiej Maria Wozniakiewicz-
Dziadosz: “Stosowano wobec niej (Poganki - A.G.) rézne klucze interpretacyjne -
biograficzny, komparatystyczny, pokoleniowy, socjologiczny, konfrontowano jg z
romantyczng powieScig okresu, lecz mimo wielu niewatpliwie slusznych ustalen
badaczy dzielo Zmichowskiej wymyka sie weiaz prébom jednolitego wyjasnienia
jego skomplikowanych znaczen.™

W tej réznorodnosci sadéw dotyczacych Poganki niewiele miejsca poSwigcono
motywom i watkom zwigzanym ze zjawiskiem grozy. Owszem, niektorzy badacze®
wspominali o nim, lecz czynili to mimochodem, na marginesie wazniejszych -
wedlug nich - rozwazan. Wydaje sie jednak, ze mozna spojrzeé¢ na utwér Zmicho-
wskiej uwzgledniajac na pierwszym planie zagadnienia makabry, demonizmu i
fantastyki. Nie wypaczy to z pewnoscig wielorakiej wymowy dziela, a by¢ moze
przyczyni sie do jego pelniejszego ogladu.

W zwigzku z interesujacymi mnie motywami warto zwréci¢ uwage na wplyw
literatury obcej na powstanie Poganki oraz na sposéb usytuowania w niej pewnych
probleméw. Przeglad owych wplywéw mozna rozpoczaé od przyjrzenia sig¢ wyko-
rzystaniu motywéw grozy plynacych ze specyficznego odczytania i swobodnej
interpretacji akcentéw antycznych. Zwraca na to uwage Tadeusz Sinko w artykule
Dookota “Poganki” Narcyzy Zmichowskiej. $

Pod koniec osiemnastego wieku w literaturze - gléwnie w niemieckiej -
wystapilo duze zainteresowanie utworami, w ktérych bohaterowie oddawali sig
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hedonistycznej kontemplacji szczeécia, przeciwstawiali si¢ mieszezanskiej konce-
pcji moralnoéci, szczegélnie spojrzeniu na milos¢ i malzenstwo. Wkrétce jednak
w takim stylu zycia, ktéry polegal gléwnie na uzyciu, zaczeto widzieé swoistg
odmiane poganizmu. Pézniej, gléwnie za apquHomeannalTlecka zarysowala
sie opozycja wobec antyku, a szczegélnie wobec antycznej - niechrzescijanskiej
wizji szczeécia osobistego. Jak pisze Maria Wozniakiewicz-Dziadosz: “Przybrala
ona charakter przeciwstawienia spirytualistycznych tendencji i etycznych warto-
4ci cywilizacji chrzescijanskiej sensualizmowi kultury antycznej, pozbawionej
perspektywy zadwiatowej i boskiego ideatu, hedonistycznej i niezdolnejdo podjecia
roli pierwiastka moralnego w dziejach $wiata.”®

Niektérzy pisarze romantyczni przejeci zasadami religijnymi poczgliuwazac,
iz oddawanie sie pogahskiemu, hedonistycznemu zyciu prowadzi do upadku
moralnego oraz do utraty talentu. W ich mmemamu talent jest dany od Boga i
nie nalezy go uzywaé w stuzbie poganstwa Mimo takich pogladéw, antyk,
szczegdlnie grecki, fascynowal romantykéw swym przepychemn i bogactwem. Ta
fascynacja w przedziwny sposéb mieszala sig z odraza, co znalazlo odbicie w sztuce
- na przyklad w twérczoéci malarskiej Eugéne’a a Delacroix czy w powiesciach
Museta (Spowied? dziecigcia wieku) oraz Balzaka (Jaszczur). Szczegélnie podnie-
caly wyobraznie twéreéw tej epoki wyimaginowane obrazy uczt poganskich oraz
orgiastycznych przezyé erotycznych. Stad zapewne tak czesty w 6wezesnej lite-
raturze motyw bogini milosci, idealnej kochanki wybranych.

Maria Wozniakiewicz-Dziadosz zwraca uwage na dwa wazne aspekty:
“Fabuly utworéw omawianych tu kryteriéw kultury antycznej nawiazywaly do
éredniowiecznych legend o “pani Wenus”, wigzacej swych kochankéw na czaro-
dziejskiej gorze - “Wenusberg” (...). W licznych utworach tego krggu wystepowalo
tez magiczne utozsamienie “pani Wenus” z jej obrazem czy posagiem, wyposazo-
nym w demoniczne wiasciwosci, jako symbol demoralizujacego oddzialywania
sztuki antycznej”.s“flaénie te dwa motywy: “Wenusbergu” oraz zwigzku pomigdzy
dana osobg a jej wizerunkiem odnajdujemy w tekscie Zmichowskiej.

Niektérzy badacze wskazuja na podobienstwa ideowe i fabularne Poganki i
Diablich eliksiréw Hoffmanna. Szczegélnie dokladnie czynig to autorki artykutu
Préba nowego odezytania “Poganki” Narcycy Zmichowskiej - Milica Jakébeéwna
i Aleksandra Zamorska. Dopatrujg sie one zbieznosci przede wszystkim w wyko-
rzystaniu przez Zmichowsks motywéw: milosci migdzy dojrzala kobietg a mio-
dziefcem, idylli wieku dzieciecego, fatalizmu, poddania sig¢ przeznaczeniu,
probleméw zwigzanych ze sztuka, artystami i ich dzielami, a takze - wyjatkowo
wedhug nich podobnego w obu powiesciach watku zwigzanego z obrazem opgtu ja-
cym zakochanego w namalowanej kobiecie mlodziefica. Jakébeéwna i Zamorska
wskazujg tez na wplyw Braci Serafioriskich Hoffmanna na konstrukcje formalng
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Pc:r‘g'cu'zlu'.9 Owe badania poréwnawcze stuzy¢ majg giéwnie do wykazania braku
oryginalnoéci i wtérnoéé Poganki, do odebrania jej miana wybitnej powieéci, ktére
- jakoby nieslusznie - nosi. Zarzuty te nie wydajg si¢ sprawiedliwe, bowiem w tej
epoce istnialo przeciez tak wiele motywéw wspélnych dla wielu twércéw europej-
skich, wspélne byly réwniez watki, lecz ich wykorzystanie nie odbieralo przeciez
pisarzom waloru oryginalnosci czy artyzmu. Najwigksze dzieta naszego romanty-
zmu takze uwiklane sa w szereg zaleznosci literackich, a jednak nikt ich z tego
powodu nie pigtnuje za wtérnosé.

Powiesé Zmichowskiej zbliza sie nieco do hoffmannowskiego typu niesamo-
witoéci, bardzo charakterystycznego, zajmujgcego si¢ migdzy innymi przedstawia-
niem rzeczywistoéci dziwacznie zdeformowanej, pozostajacej gdzies na pograniczu
groteski i fantastyki. Takie wlasnie, groteskowo-fantastyczne sg niektére pobocz-
ne, drugoplanowe postaci w Pogance, na przyklad dwaj paziowie Aspazji - Kain i
Abel, czy tez postaé staruchy, strazniczki chorego Beniamina.

Z badan Tadeusza Sinki wynika, iZ mozna méwié o pokrewienstwie tematy-
cznym miedzy Pogankg a Panng de Maupin Teofila Gautiera.!? Swiadezy o tym
gléwnie podobna konstrukecja bohatera oraz jego marzenia o idealistycznej ko-
chance, a takze postaci heroin utworéw - obu “poganek” - panny de Maupin oraz
Aspazji.

“Jesli d’Albret byt poganinem w swym estetycznym immoralizmie, identycz-
nym z pogladem na $wiat Heinsego, to i panna Maupin zastuguje na miano
poganki, jako ze czujac w swym kobiecym ciele dusze mesks glosita swa przyna-
leznoéé do plei trzeciej, dotad bezimiennej i pragneta mieé¢ kolejno obie pici, aby
“zadowoli¢ te podwdjng namrq”11 pisze Tadeusz Sinko. W powiesci Gautiera sg
apostrofy do antyku, echa Schillera, Schlegla. Sinko zwraca tez uwagg na to, iz
poglady Gautiera byly we Francji 1838 roku réwnie “skandalizujgce” jak pogan-
stwo Cypriana Zmichowskiej w Polsce 1848 roku.'?

Silny wplyw Balzaka na powiesé Zmichowskiej zauwazali badacze piszacy o
Pogance. 13 Najezesciej przy tej okazji wymieniano Jaszczura. W utworze Balzaka
wystepuje tajemny zwigzek pomiedzy losem czlowieka a kawalkiem skéry, précz
tego pojawia sie tam postaé demonicznej uwodzicielki, Fedory, ktéra mogtaby byé
literacka powinowata Aspazji. Motyw milosci dojrzalej kobiety i niedoswiadczone-
go mlodziefica znajdziemy w jednej z najbardziej znanych powiesci Balzaka -
Kobiecie trzydziestoletniej. Maurycy Mann w swej monografii “Poganka” Narcyzy
Zmichowskiej. Geneza, Zrédta, artyzm i idea utworu przywotuje jeszcze inny tytut
Balzaka - Nieznane arcydzieto, w ktérym pojawit si¢ motyw miloSci malarza do
namalowanej przez siebie kobiety: “Znajdujemy tam starego malarza, ktéry
wynalazl nowy sposéb malowania bez konturéw i linii, samym tylko swiatlem i
cieniem. Lekcewazy swe dawniejsze dziela, zwykla metodg malowane, a wszystkie
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wysitki wklada w jeden, ostatni swéj obraz. Tematem jest pigkna kurtyzana (...)
Juz od dziesigciu lat pracuje nad tym obrazem lecz brak mu do wykoficzenia
doskonale pieknej modelki (...) Stary malarz tak sig zzyl ze swoim dzielem, Ze
kocha sie¢ w kobiecie na plétnie jak w zywej istocie (...) Mlody Poussin, czynige
ofiare ze swej milosci, naméwil pigkng przyjaciétke, Gilletté, aby pozowala mi-
strzowi. Ten za$, w zamian za modelke przyrzekl pokazaé 6w obraz, tg kobietg na
plétnie, o ktérg byl tak zazdrosny, ze nie pokazywal jej nikomu, szczelnie zamy-
kajac pracowniq."“
Mann zwraca uwage na podobiefstwa przede wszystkim w motywie ofiary
na rzecz sztuki, zwigzku miedzy dang osobg a jej wizerunkiem oraz na podobny
koniec - spalenie obu obrazéw.!®
Niewatpliwy wplyw - choé moze raczej poSredni wywarla na utwér Zmicho-
wskiej twérezoéé gotycka. Najbardziej udokumentowanym $ladem tejze jest przy-
wolanie przez Hoffmanna (do ktérego Zmichowska nawiazywata) w Diablich
eliksirach tradycji gotyckiej - zostala tam wymieniona powies¢ Lewisa pod tytulem
Mnich, ktéra czyta jedna z bohaterek. W pewnym sensie zreszta sam Hoffmann
powielat pomyst autora Mnicha. Chodzi tu o motyw zakochania sig i kuszenia za
pomocs, obrazu oraz motyw demonicznej kobiety. Wlasnie te toposy odnajdziemy
u Zmichowskiej, précz tego w Pogance spotkaé¢ mozna $lady najpopularniejszego
akcentu gotyckiego - mowa tu o siedziebie Aspazji - tajemniczym zamku na
wysokiej gérze. David Welsch, autor artykutu Ajesza, Aspazja, Izabela posuwa sig
nawet do stwierdzenia, iz Poganka ma wszystkie cechy powiesci gotyckiej: “Nie
jest to pogon za sensacja, jak u pani Radcliffe, ale prawdziwy >gotycyzms, gdzie
wybucha zycie utajone i pisarz wyraza uczucia przekraczajace zwykle wymiary. 151
Godne podkreslenia i malo dotychezas uwypuklone sa zwigzki omawianego
utworu z podaniami i przekonaniami ludowymi. Prawdopodobnie ludowej prowe-
niencji sa pewne partie zwigzane z fantastyka, gléwnie motyw upiora-wampira,
a takze dotyczace zwigzku miedzy czlowiekiem a jego wizerunkiem. Uzasadnienie
takiego pochodzenia jest raczej trudne. Moze sig opiera¢ przede wszystkim na
domniemaniach, iz Zmichowska znala pewne przekazy folklorystyczne lub wie-
rzenia ludowe, funkcjonujace wéwczas jako sady obiegowe. Podobnie sadzit Tade-
usz Sinko, dajac ciekawy przyczynek: “wedlug opinii ludzi przesadnych
wolnomularze maja mieé w domach fotografie wtajemniczonych, ktére w razie
zdrady >braci< przebijaja sztyletem, a w tejze chwili portretowani ging nagla
$miercig. »17 Uwaza on réwniez, zé nie nalezaloby laczyé zakonhczenia Poganki z
okreslonym wzorem literackim.
Innego zdania jest Maria Wozniakiewicz-Dziadosz, ktéra uwaza, ze Zmicho-
wska czerpala informacje na temat fantastyki ludowej z “drugiej reki” - poprzez
literature wezesnoromantyczna: “Motyw upiora w literaturze tak bliskiej Zmicho-
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wskiej >mlodej piSmiennosci warszawskiej< wyrastal zreszta czesciej z tradycji
literackiej niz folklorystycznej, stanowige kontynuacje stylizacji wezesnoromanty-
cznych.”18

Oczywiscie, ilos¢é wplywéw i pokrewienstw literackich, jakich mozna sig
doszukaé w Pogance, jest duzo wieksza, ale przytoczylam tu jedynie te, ktére mogg
mieé zwigzek z interesujacym mnie tematem. Pora przej$¢ do interpretacji i
analizy, choé i tu siggnaé musze do kregu komparatystycznego, i znéw wrécié do
Hoffmanna. Chodzi o pewne pokrewienstwo imaginacyjne niemieckiego pisarza
oraz Zmichowskiej. Gaston Bachelard w swej Wyobrazni poetyckiej dokonat po-
dzialu typéw wyobrazni wedlug zywioléw. Poszczegélnym zywiolom przypisat
odpowiadajace im cechy osobowosci twérezej. Wedlug tej interpretacji Hoffman-
nowi przypisal upodobanie do ognia, do fascynujacej gry plomieni, do szukania w
tym obrazie podniety do dzialan twérezych. Mozna pokusic sig o stwierdzenie, iz
pokrewny typ wrazliwosci na gre plomieni posiadala autorka Ksigzki pamigtek.
Znalazlo to swéj wyraz i w pomysle sytuacji zarysowanej w Obrazku wstgpnym, i
w koncepcji loséw Beniamina.

Uczestnikéw Obrazka cechowalo upodobanie do ciepla i ognia kominka, ktére
obdarzaly ich nastrojem pogody ducha, wewnetrznym cieplem i poczuciem bezpie-
czehstwa. Powiesé rozpoczyna sie od opisu kominka, wygladu drew na nim
spalanych, zaé pézniej znajdujemy takie wyznanie: “Im niepogodniej bylo na
dworze, tym rozkoszniej lubowalismy sie ogniem kominka i cichoscia pokoju, i
muzyka samowaru.”'” Bohaterowie Obrazka, ktérych lgczyla sympatia, a wigc
uczucie cieple, wpatrywali sie¢ w gre plomieni na kominku i moze wlasnie w tych
pelgajacych ognikach zwidziala im si¢ historia Beniamina. Swiadezyé o tym
moglyby slowa jednej z dam oddajacych sie¢ spogladaniu na ogien: “powietrzna za
oknem muzyka i te plomienne ognia poskoki moga dusze w stan jakiegos blogiego
rozmarzenia wprowadzié, dretwiejemy wtedy na zewnatrz i mysl nasza $ni sobie
snem cigglym a pamigta nym.”20

Powiesé Zmichowskiej sytuuje sie w szerokiej tradycji opowiesci o duchach,
snutych wlasnie w cieplej izbie zimowa pora. Podobna sytuacje wyjsciows posiada
np. wiele 6wezesnych angielskich historii o rzeczach niesamowitych, chocby te,
ktére sa wplecione w tekst Dickensowskiego Klubu Pickwicka.

Réwniez i charakterystyke wystepujacych oséb mozna przeprowadzié¢ wediug
typologii zwiazanej z zywiolami, w tym wypadku z ogniem. Wszyscy bohaterowie
utworu pragna uczucia obdarzajacego cieplem, czyli milosci. Tyle tylko, iz uczest-
nicy spotkania przy kominku pragna korzystaé¢ z niej w sposéb umiarkowany,
cheace oswoié to pojecie, uczynié je “letnim”, Beniamin za$ poddaje sig najsilniej-
szym wzruszeniom, zbyt zbliza sigdo ognia i ulega wypaleniu uczuciowemu. Odtad
jest czlowiekiem martwym; straszliwg §mieré w plomieniach ponosi tez Aspazja.
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Oto co na temat symboliki ognia pisze Bachelard: “Jesli wszystko, co zmienia sig
wolno, thumaczy sie zyciem, wszystko, co zmienia sig¢ szybko, thumaczy sig ogniem.
Ogieh jest w najwyzszym stopniu zywotny. Ogien jest intymny i uniwersalny.
Plonie w naszym sercu. Plonie w niebie. Wypelza z glebin substancji i zjawia sig
jako miloéé. Wpelza w materig i ukrywa sig utajony jako nienawisé i zemsta. Ze
wszystkich zjawisk jest naprawde jedynym, ktére moze Igczyé obie wartosci
przeciwne: dobro i zlo. Rozéwietla raj. Pali w piekle. Jest rozkoszg i tortura. Jest
kuchnig i apokalipsq.’m Réwniez do interpretacji $§mierci Beniamina mozna
poshuzyé si¢ stowami Bachelarda: “smieré w plomieniach jest najmniej samotng
ze $mierci. Jest naprawde $miercig kosmiczng, wraz z czlowiekiem unicestwieniu
ulega jego swiat. Stos jest czynnikiem przenrmiany.”:22 Tak przeciez §mieré¢ Benia-
mina zniszezyla wszystko wokél niego, zniweczyla caly system jego wartosei i
uczué.

Wedlug przywolanej tu symboliki, ogie koresponduje z najbardziej plomien-
nym z uczué - z miloScig. Wladnie pojecie miloéci bylo tematem dyskusji przy
kominku i pretekstem do opowiesci Beniamina. Lecz miloéé - wedlug popularnych
sadéw - zwigzana jest nie tylko z ogniem, taczy sig takze w pewien sposéb z krwig,
a obu tym pojeciom odpowiada kolor czerwony.

Rudolf Gross w swej ksiazce Dlaczego czerwier jest barwg mitosci? pisze, ze
z czerwienig zwigzane sg nierozerwalnie skojarzenia z witalnoscig - jest to kolor
krwi, a wiec i éycia.23 Jezeli ten ciag skojarzen poprowadzimy dalej, to mozemy
dojéé do tego, ktéry zachlannie pragnie krwi, czyli wampira. Dla niego brak
czerwonego koloru (krwi) oznacza zaglade, dlatego poszukuje ofiar i wysysajac
zabiera im witalng czerwien. Wampir zwykle jest katem powoli zabijajagcym swg
ofiare, lecz katem zwigzanym z ofiarg niciag mrocznego erotyzmu.

Krag czerwieni coraz bardziej sig rozszerza. Bo przeciez i strdj kata, i sprawy
seksu podporzadkowane sg temu kolorowi, ktérego brak oznacza §mieré, zaglade.
W utworze Zmichowskiej slowo “krew” i jego logiczne pochodne spetniajg funkcje
“leitmotivu”, przewijajacego sie przez caly utwér. Slowo to rzutuje na stosunki
pomiedzy tréjka najwazniejszych bohateréw: Aspazja, Beniaminem i Cyprianem.
Opowieéé rozpoczyna sig od idylli rodzinnej, opisu pelnego szczescia, kiedy Benia-
min byl miody, piekny, zdrowy i rumiany. Przy pierwszym spotkaniu z nim i
Cyprian, i Aspazja sg bladzi, dopiero pézniej zyskujg rumience, kiedy juz nasyca
sie obcowaniem ze swa ofiara. W zamian - Beniamin stat si¢ blady i wychudzony,
calg jego moc witalng przejely te dwa potwory.

Obrazy zwigzane z motywem krwi zblizaja si¢ niekiedy do przedstawien
pelnych frenezji i okruciefstwa: (Aspazja - A.G.) “spogladala w oczy tymi swoimi
oczyma, ktére jej poczernialy prawie do czarnej krwi jej serca.”®* Narrator suge-
ruje tutaj stuchaczom, iz krew Aspazji poczerniala od zla, z ktérym byla zwigzana.
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Gdzie indziej spotykamy widok krwi zamarznigtej na mrozie: “krew zamarzla na
grubych szmatach, ktérymi nogi swe obwinat.”?®

Dla Beniamina krew symbolizuje to, co najlepsze w czlowieku, to, co laczy si¢
z jego dusza; uzywa on na przyklad zwrotu: “Gdyby taka rado$é¢ wsgczyla sig kiedy
w krew zyt moich”?®, zas dla Aspazji widok krwi jest najbardziej pociagajacy, tak
oto méwi opisujae widoki przyrody: “co za przesliczna woda byla w rzece! pod
uderzeniem wiosla przelewala mi sie niby krwia najczystszego metalicznego
blasku.”??

Wilasnie temu pojeciu podporzadkowany jest naczelny, najwazniejszy w po-
wiedci motyw grozy, zwiazany z wampiryzmem. Taka jest zresztg doslowna
interpretacja historii Beniamina, historii, ktérej on sam usituje nadaé jakis
wewnetrzny sens, przytaczajac w pewnym momencie zaslyszang w dziecifistwie
bajke o ksigzniczce i rybaku. Jest to jadro calego utworu, za pomocg ktérego mozna
wyjasnié wiele tajemnic i niedopowiedzen. Tak zwana “bajke Tereski”, podobnie
jak cala Pogankg, mozna thumaczyé w sposéb symboliczny, badz tez - oddajge
bardziej ukryte znaczenie - przyjaé jako wypowiedz jednoznaczng. Ten krétki
fragment przywodzi na mysl archetypiczne historie o wampirach, w ktérych na
plan pierwszy wysuwajg si¢ nastgpujgce sprawy: wysysanie krwi przez wampira
weale nie powoduje leku i ucieczki ofiary, przeciwnie - ofiara zachowuje sig jak
zaczarowana, podéwiadomie pragnie kontaktu paraseksualnego ze swym przesla-
dowea, przeczuwa swéj smutny koniec, alenic nie jest w stanie powstrzymaé jej
w tych dazeniach. Rozkosz, jakiej doznaje, jest silniejsza od lgku przed Nieznanym
i przed $miercia,.

“Bajka Tereski” dotyka tych wlaénie probleméw, ktére sg jakby zapowiedzig
oraz kondensacjg przyszlych loséw Beniamina. Dzieje ksiezniczki i rybaka stre-
szczaja historie zwiazku Aspazji i jej mlodego kochanka. Pomigdzy tymi dwoma
parami wystepuja identyczne zaleznoéci. Rybak, tak jak pézniej Beniamin, tracit
sily, stawal si¢ coraz bledszy, za$ po jego &mierci wyszla na jaw tajemnica -
przyczyna jego smutnego konca: “ujrzeli w krysztalowej trumnie pigkng ksiezni-
czke, éwieza, jakby snem najrozkoszniejszym zasnela, a tylko na jej ustach, niby
koralu ziarno, malenka jeszcze kropla krwi swiecila.”%® :

W konstrukeji éwiata przedstawionego w Pogance na plan pierwszy, jako
noéniki nastroju zwigzanego z groza, wysuwaja sie takze osoby i przedmioty -
przede wszystkim obraz przedstawiajacy Aspazj¢ z Alcybiadesem, do ktérego
postaci postuzyl artyscie jako model Beniamin.

Postaé Aspazji realizuje kolejny wariant stereotypu “femme fatale”, demoni-
cznej uwodzicielki, napawajacej si¢ miloécig nieznajacego Swiata mlodziefca. Jest
osobowoscig niezwykle silng i wiadcza, a takze przekonang o wlasnej wszechmocy,
czego najdobitniejsza prezentacjg jest scena na balu, kiedy przedstawia bez
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zahamowan wlasng potege:

“W ghuchym milezeniu czekano piesni.

— Oh! ja “tak” kocham! - zawolala Aspazja i niespodzianie w przerazliwym jeku
wszystkie struny zerwaly sig pod jej palcami (...)

Aspazja powiodla wkolo siebie okiem i dumnie §mia¢ sig zaczela.

— Czy rozumiecie, co to znaczy? - to znaczy, ze ja kocham jak Bég - zniszczeniem i
tajemnica,.

— Nie, pani, to szatan tak nienawidzi.

— Co ty wiesz, géralski chlopeze? co ty wiesz Beniaminie. Szatan i Bég, nienawisé
i miloéé, czyz to nie dwa oblicza nieskonczonosci?

(...) ja kocham miloscig bozg - kocham to, co moje - a moim jest to, co tak do mnie
nalezy, jak przeszlosé do Boga - jak zakonnica do przysiqgi.”Qg

Zmichowska stawia swa bohaterke nie w pozycji zwyklej, realnej kobiety-
uwodzicielki, lecz w pozycji kogo$ o potedze wrecz kosmicznej, o wielkiej mocy
destrukcji, pozbawionej wszakze mocy stwarzania. Aby zyé, aby egzystowad,
Aspazja musi niszezyé, musi wypeinié do kofica wyznaczong jej role modliszki.

Akcenty, sygnalizujace niesamowitos¢ bijacg od tej postaci, zawarte sg juz w
opisie jej wygladu, ktéry sugeruje wyjatkowosé i tajemniczoéé. Sugeruje takze, iz
nie jest to do konica ludzka istota, iz zawiera w sobie cechy wskazujace na jej
koneksje z silami Zla. Istniejg w tekscie aluzje do takiego wlasnie, nie do konca
okreslonego, nieuchwytnego bytu Aspazji. Wazna role fabularng spelniaja warun-
ki, w ktérych Beniamin oglada swa ukochana, a takze jego wrazenia i skojarzenia
przekazywane odbiorcom. I tak - po raz pierwszy ujrzal ja podczas nocnej gonitwy
po lesie, oéwietlong blaskiem pioruna: “najpierw zalsnila mi tylko jej twarz blada
a cudnie piekna - reszty postaci dowidzieé nie moglem (...) twarz sama bez innych
czlonkéw ciala, bez zaokraglenia nawet w pelnosé wydatnej glowy, twarz jakby z
srebnej tarczy ksiezyca wykrojona na tle zupelnie bezbarwnego nieba.”’

Narrator dozuje nam wiedze na temat Aspazji, biegnie od wrazenia ogélnego
do szczegétéw. Dopiero na balu, w pelnym blasku ogladamy w calosci jej postaé:
“Wysoka byla, blondyna, miala w czarnych rzesach ciemnozielone oczy, na twarzy
jakby slad znikajacego rumiefica, na spadzistych ramionach, na wydatnej piersi
lekko zétkniejacg bialosé marmuru.” Uwagi odnoszace si¢ do marmurowej
posagowosci Aspazji podkreslaja jej chléd, ale i pewne powigzania tej postaci z
kultura antyku.

Zwraca uwage wymowa oczu Aspazji; tutaj autorka siggnegla do starego
toposu oczu jako przekaziciela mysli i odezué danej osoby. Jednakze topos ten
zostal przedstawiony na opak - wzrok Aspazji jest niemy, martwy - budzi grozg.
Efekt ten spotegowano przez kontrast trupich oczu i ust swiezych i zywych: “Co
do jej oczu, to prawde powiedzialem: byly ciemnozielone, ale ciemnozielone jak
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malachit, nie jak szmaragd - Swiecily z wierzchu odbiciem tylko - bez zadnej
promiennoéci, bez tego przezrocza, ktérym to czasem az dno serca widaé - jej oczy
byly jak nie jej oczy, byly jakby zamarle od dawna, jak pozyczone u trupa(...) co za
dziwna sprzecznosé z licem bladym, ale zda sig gorgcym jeszcze od krwi dopiero
co ubieglej lub gorgcym juz od krwi, co ma z pierwszym serca uderzeniem
nadplyngé - co za sprzecznosé(...) takie oczy i takie usta! §mieré i iycie!”32

W opisie tym zasygnalizowane sg cechy zwigzane z jej martwotg, brakiem sit
witalnych i brakiem uczué, co w skali wartosci Beniamina réwnalo si¢ najwigksze-
mu zlu. Beniamin opowiada tez o ostrzezeniu, ktérego wéwczas jeszcze nie
odczytal, ostrzezeniu méwigcym o tym, ze oczy Aspazji Swiecg blaskiem cudzym,
za$ jej bladoéé nie jest zwyczajng bladoScia,.

Poganka ubiera si¢ na przemian w stroje biale i zielone, co takze nie jest
obojetne dla symboliki tej postaci. Biel kojarzy sig z prostotg antyku, z kolorem
szat greckich, ale wigze sig réwniez ze $miercig i zalobg. Zielen to kolor wrézek,
lecz takze czarownic, czyli istot zwigzanych z silami nieczystymi... Zresztg, jak
zauwazyl cytowany juz Tadeusz Sinko, Aspazja ginie przeciez §miercig czarownicy
- zostaje spalona.

Postaé te mozna interpretowaé réwniez jako wampira. Jezeli przesledzimy
dokladnie jej zachowanie od momentu poznania Beniamina, to widzimy, iz Aspazja
zachowuje sie jak upiér niedawno obudzony i powracajacy do zycia po dlugiej
przerwie. Na poczatku posiada ona wylacznie wolg Zycia, za$ jej swiadomosé jest
niepelna. Dopiero Beniamin budzi jg naprawdg - nadajac jej imig, czy tez przywo-
tujacja prawdziwym imieniem. Aspazja ma z poczatku tylko swiadomosé dzialania
opartego na zlu i tajemnicy, ma tez Swiadomos¢ wlasnej potegi, lecz jest to potega
$lepa, nieukierunkowana, taka, jak jej puste oczy posagu. “Gdyby jej oczy mogly
byly spogladaé, nie patrzyé tylko, to bym zapewne do glebi mej piersi poczut ich
przenikliwe i dlugie spojrzenie - ale ona, choé¢ wzrok zatrzymala na mnie, uderzyla
jedynie, wskréé przejgé nie mogla - inne rysy jej twarzy odbily lekkie, ulotne
zadziwienie i znéw swéj pierwszy wyraz odzyskaly, nie mogac powiedzieé wrodzo-
nej, lecz jak gdyby przedsiewzigtej pustoty.”

Takie w slowach samej bohaterki sg aluzje do jakiego$ niecodziennego
wydarzenia, moze wlasnie powrotu do zycia: “Wielkie, bardzo wielkie obchodzitam
éwieto (...) wyobraz sobie, ze na przyklad swigto twojemu Swigtu podobne -
wracalam do Zycia i najpierw zdawalo mi sie, ze odzyskalam wszystko tak, jak
niegdys bylo, ale dzisiaj nad ranem spostrzeglam, ze mi czegos brakuje.’

To czego brakuje Aspazji, to oczywiscie milosé i mlodoéé, ktére posiada jej
przyszly kochanek i od tej pory poczyna ona, jak modliszka, sklania¢ mlodzienca
do obcowania ze sobg, by przez to posigsé jego przymioty. Ona zdaje sobie sprawg,
iz tylko przez taki kontakt moze odzyskaé swe dawne sily i pigkno oraz prawdziwe
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zycie. “Zaczekaj...kochaé ... kochaé ciebie - oh! czy ja tego nie szukalam wiasnie...
Jezeli prawdg beds (stowa Cypriana - A.G.), jesli jak ci¢ ukocham - ozyjg zupeinie,
nowym, czy tez dawnym zyciem - jesli ja ci powiem: wyczerpnglam wszystkie
zbytki, uciechy i szalefistwa, przerzucilam karty ksiag najmadrzejszych, mam i
znam wszystko, ale mi éwiata zabraklo, a przypomnialam sobie o innym $wiecie,
o szczeéciu innych - wige chee milosei.”®

Powyzszy obraz bohaterki - pigknej kobiety posiadajacej ogromns wiedzg -
kojarzy sig z curtiusowskim toposem staruszki-dziewicy, wiadomo, Ze to stara i
madra istota lecz w mlodej z pozoru powloce. Aby te mlodosé i pigkno utrzymaé,
potrzebna jest cudza energia witalna. Warto tu przypomnieé prastare, biblijne
koneksje takiego motywu: do starego kréla Dawida przyprowadzono miodg dziew-
czyne, aby z nim spala i ogrzewala go swoim ciepf}em.36 W micie biblijnym zwraca
uwage wyrazne podkreslenie braku kontaktéw cielesnych miedzy dziewezyns i
krélem, moglo wiee chodzié o przyswajanie cudzych mocy Zywotnych. Wskazywa-
no juz wezesniej na zwigzki powiesci Zmichowskiej z tekstem Pisma Starego
Testamentu, lecz na te prawdopodobng inspiracje nie zwrécono uwagi.

Beniamin w swej spowiedzi méwi o powolnym zabieraniu mu tego, co posia-
dal najlepszego, o pozbawianiu go rzeczy ukochanych, ktérymi obdarzyla go
rodzina. Owo zabieranie mozna traktowaé jako odpowiednik czy tez symboliczny
obraz wysysania krwi przez wampira. Proces ten rozpoczal sig od momentu, kiedy
padlo miedzy nimi wyznanie milosci - od tej chwili uwodzicielka zyskatla peing
wiadze nad Beniaminem, ktéry zapomniat o tym, co na zewnatrz: “Aspazja wzigla
mi z duszy caly méj zal za umarlym. (...) Najpierw oddalem jej wspomnienie
umarlego brata - weciagnela je z pocalunkiem, rozwiala na stowa (...) Potem
oddalem jej wszystkie moje upodobania. Przestalem lubié kwiaty, ona je lubié
zaczela (...) Aspazja czesciej w niebo patrzyla, a ja gwiazdy kochaé przestalem (...)
Aspazja pieécila mnie tak, jak szly stowa piosenki (...) i przestalem kochaé
pieéni.”m To odbieranie upodoban przebiega w atmosferze natgzonego erotyzmu,
ktéry zwigksza wiadze Aspazji nad mlodzieficem; zwraca réwniez uwagg kanibali-
styczny wrecz stosunek kobiety do swego kochanka.

Z koncepcja “femme fatale” Iaczy sig tradycyjnie doprowadzenie zakochanego
naiwnego mezczyzny do zguby, przypieczetowanej §miercig. Tutaj - nim Beniamin
umrze za zycia - siegnie dna, jego upadkiem bedzie zbrodnia, ktérg sprowokuje
zachowanie Aspazji. Mlody kochanek zabije swego rywala, co bedzie logiczng
konsekwencja faktu “zarazenia” $miercia; tak jak pokasany przez wampira, sam
staje sie wampirem, tak i bohater Poganki zacznie mordowaé.

Obok maniakalnego pragnienia witalnosci lubuje si¢ tez Aspazja w widokach
émierci. Takie nekrofilskie dazenia okazuje, kiedy zachwyca sig pigknoscig lezg-
cego na brzegu chlopea, ktérego uwaza w tym momencie za martwego. Beniamin
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spelnia tu jakby role Ofelli, ktére motyw - jako pigknej topielicy pojawial sig
niejednokrotnie w literaturze romantycznej. A oto estetyczne zachwyty Aspazji
graniczace z nekrofilia: “bo mi sig podobales w tym u$pieniu swoim - pigknie ci
bylo, jak gdybys ty, mlody bozek szklistych muléw rzeki dobrowolnie w nieczystg
nieruchomoéé legl u jej boku. (...) Dlugo przypatrywalam ci si¢ z zachwyceniem;
na koniec widzae niezmierng bladoéé twej twarzy, przyszlo mi do mysli, ze moze
juz nie zyjesz (...) Wtedy pozalowalam tylko pigknosci twojej, obrazka twojego -
chcialam na dluzej troche zaslonié cig przed slofica upalem i przed dziobami
krukéw iarlocznych.”'?'a

W konstrukeji tej wieloznacznej postaci kobiecej dajg si¢ zauwazyé wyrazne
wplywy powieéci gotyckich (o czym juz bylo powyzej), a szczegélnie charaktery-
stycznych czarnych charakteréw - Aspazja podobna jest w swej amoralnosci i pasji
erotycznej do Matyldy Lewisa czy Eufemii Hoffmanna. Zwigzana jest ona réwniez
z motywami grozy charakterystycznymi dla nurtu antykizujacego, mozna na
przyklad uwazaé ja za posag z marmuru, obdarzony niszczycielska moca, ktéry
zostal ozywiony przez Beniamina spelniajacego w tym wypadku role Pigmaliona.
Jednakze Aspazja do kohca pozostaje nieuchwytna i trudna do jednoznacznego
scharakteryzowania czy okreslenia; niemozliwa jest pelna odpowiedz na pytanie,
kim byla ijaka role wypelniala ta kobieta. Moze byla tylko emanacjg wyobrazni
twérezej Cypriana, fantomem sztuki?®?

Réwnie nieokreslone sg pozostale “dramatis personae”. Choéby postaé brata
Beniamina, malarza Cypriana, ktérg réwniez mozna rozpatrywaé¢ w kilku aspe-
ktach.

Przede wszystkim jest mozliwe przypisanie mu funkcji wyslannika sit Zia,
rozumianych tu symbolicznie jako sztuka, Aspazja, wielki swiat itp. Cyprian to
ten, ktéry w sielskoéé zycia rodzinnego, w szczegélnym dniu, swojskosé tg podkre-
slajacym - w Wigilie, wraca wnoszac ze sobg powiew czego$ demonicznego. I tu,
podobnie jak w wypadku Aspazji, Zmichowska za pomocs opisu fizjonomii przed-
stawila niebezpieczenstwo, ktérego nosicielem jest 6w artysta: “Gdy pierwsze
uniesienie wzajemnych powitah uspokoilo si¢ nieco, gdy twarz Cypriana usciska-
mi ozywiona, przejéciem naglym pod $wiatlo i cieplo rozgrzana, zaczgta powoli do
zwyczajnego wracaé ukladu - az mig zimno wskros przejelo, tak okropnego wyni-
szczenia §ladéw na niej dostrzeglem. (...) Teraz rysy owe wyciagnely si¢ bez Zadnej
proporeji, pleé niegdy$ tak swieza nabrala kredowej martwosci, otwory oczu
zwiekszyly sie¢ wprawdzie, ale oczy gdzies pod czolo gleboko uciekly, wylysial, ot
wiecej prawie niz ja dzisiaj, nos mu okropnie zgarbaciat, broda naprzéd wyszcze-
rzyla, szczeki koéciste ledwo skéry nie przebijal’y.”"‘0

W charakterystyce tej uwypuklone zostaly cechy, ktére powinny patrzacemu
nasunaé skojarzenia z wygladem czlowieka martwego, szczegélnie podkreslone
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jest podobiehstwo twarzy Cypriana do czaszki koSciotrupa: wyrazisty uklad
kostny, wychudzenie, czesciowy brak wloséw. Smieré w ciele Cypriana jeszcze
bardziej zostala zaakcentowana w momencie nocnego spotkania braci, tu autorka
postuzyla si¢ poetyks zblizong do $redniowiecznej makabry: “przez rozchelstang
koszule widaé bylo jego piersi zapadle i wszystkie koéci, z anatomiczng dokladno-
Scig spod skéry sie rysujace - rzeklbys, ze to szkielet jaki z lekka tylko cielistg
biong pocia‘gnie;ty."41

Jako wyslannik i wyraziciel idei Zla jest tez Cyprian w pewnym sensie jego
ofiarg. Zarazil si¢ wezesniej swoistym wampiryzmem i - jako zarazony stanowi
niebezpieczefnstwo dla innych, ale tez dla siebie samego. Z drugiej zas strony - daje
sie zauwazyé u niego pelna swiadomoéé tego, co czyni, skladajac brata w ofierze
swemu béstwu, ktérym jest sztuka lub jakies moce demoniczne.

Cyprian niczym wampir napawa si¢ uroda Beniamina i - tak jak Aspazja,
pozgda jego pigknosci i sily, realizujgc przez to jakie$ dziwaczne polaczenie
wampiryzmu, zachwytu dla modela i ukrytych pragnien homoseksualnych i
kazirodezych: “Cyprian objal mnie za szyje, lecz nim do piersi przycisnal, zatrzy-
mat sie jakby zadziwiony - oczy jego utkwily w mej twarzy, dlonie zesztywnialy
niby na moich barkach i tak mie trzymat przez chwile oddalonego ich wyciagnig-
ciem - i tak patrzyl ciggle na mnie - i tak dziwny uSmiech zachwycenia z ust jego
rozéwiecit.™?

Swej zbrodniczej dzialalnosci Cyprian oddaje sig nocg - §wiadczy o tym scena
nocnego spotkania obu braci, kiedy to - przez kontakt z Beniaminem twarz
Cypriana na chwileg ozywila sie i zarumienila, co stworzylo kontrast z przerazliwie
chudym cialem: “byla to twarz na ong chwile gra nerwéw i muskuléw do pierwszej
miodzieficzoSei wrécona, byly to oczy cieplym promieniem bijgce, usta purpurg
éwiezej krwi wypelnione, czolo jakby od niewidzialnej gwiazdy jasniejace - byla to
jednym slowem, glowa wskrzesiciela na ramionach umarlego. Sprzecznosé ude-
rzajgca, nieslychana a cudna.”?

Kolejnym wariantem interpretacyjnym byloby spojrzenie na te¢ posta¢ jako
na “zarazonego”, lecz juz nie wampiryzmem, ale chorobg bardziej realng i modng
w okresie romantyzmu - gruzlica. Jako suchotnik Cyprian bylby réwniez rozsad-
nikiem Zia, lecz zla rozumianego w kategoriach rzeczywistosci, tym bardziej, iz w
epoce powstania powiesci zdawano juz sobie sprawe, ze gruZlica jest chorobg
zarazliwa. Sledzac dalej te koncepcje, nalezaloby uznaé degeneracje fizyczna obu
braci wlasnie za skutek tej choroby, natomiast Aspazje okresli¢ jako postaé ja
symbolizujgca, analogiczng do postaci Czerwonego Moru z utworu Edgara Allana
Poe.

W przedstawieniu zlego stanu zdrowia Cypriana wystepujg elementy scisle
zwigzane z groza i makabra, zaczyna sie¢ od pojedynczego sygnatu, widocznego
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tylko dla mlodszego brata (plucie krwig), a koficzy na frenetycznym ataku choroby:
“nagle éwieca, ktérg trzymal, zadrzala, upadla z lichtarzem na ziemig i zgasla.
Schwycilem Cypriana za reke, reka byla zimna jak 16d. Krzyknalem. Karol sig
obudzit, wstal predko, éwiece znéw zapalil i przy jej swietle ujrzelismy Cypriana
bez przytomnosci, na krawedzi 16zka przewieszonego.... Krew mu sig kawatkami
z ust walila.... byl przerazajacy, zéltej jakiejs bladosci... myslalem, ze juz umart.
W tej chwili dzwonié w koscistku na mszg pasterska zaczgto...”**

Postaé Beniamina najbardziej zwiazana jest z motywami grozy przez analizg
narastajacego, osaczajacego go strachu. Autorka przedstawila psychologie ofiary,
(gdyz taka gléwnie role pelni ten bohater). Doskonale oddane sg jego zmienne
stany psychiczne, odczucia, lgki, zahamowania - a przede wszystkim - niezmierna
fascynacja, ktéra popycha go w strong zniszezenia, fascynacja graniczgca z odraza,.
Beniamin zachowuje sie jak zahipnotyzowany, idzie biernie w strong zla.
W powieéci znajduje sig wiele fragmentow przedstawiajacych zmienne stany jego
duszy: “Siedzac tak w najglebszej ciemnosci, sam nie wiem, jakim spadkiem mysli,
zadumalem sie nad wszystkim, co mi Cyprian przed swoim zemdleniem méwit - i
bylo to dziwne dumanie. Robilo mi sig rozpaczliwie teskno i duszno, a péZniej
znowu, jak gdybym sie mial spieszyé, gwaltownie, jak gdyby cos o jedna chwile
zycia uciem mi lub dogoni¢ mnie miato.’

Nastréj grozy zwiazany jest takze z faktem opowiadania przez Beniamina
jego przezyé, co sklania go do ponownego przezywania i analizy tego, co juz sie
wydarzylo: “powiedz mi, czy jest przeczucie? (...) dlaczego mnie na wejscie Cypria-
na serce sie bolescig écisnelo? Tak jest, moi panstwo, wyraznie moéwie, bolescia,
chociaz w pierwszej chwili nie umialem jej od wielkiej radosci odréznié. Po kilku
latach witaé brata wspélnika mysli i zabaw dziennych, witaé ze 1za w oku, drzaca
reka i bladym czolem, mnie sig to zdawalo tylko nowym jakims na uczucie szczecia
sposobem. Sposéb dziwny jednak.... pézniej dokladnie zdalem sobie z niego sprawe
i dzi$ reczyé moge, ze on byl tylko bolescig przeraienia.’AG

Za$ gdzie indziej narrator méwi: “Przepraszam panstwa... muszg odpoczaé
troche - kiedy sobie ten obraz przypomng, jest mi okropniej niz wtedy bylo
nawet.”’ _

Beniamin podsyca ponury nastréj podawaniem stuchaczom dodatkowych
informacji, dotyczacych faktéw, ktére jakoby mu sie przypomnialy, lub ktére
dopiero teraz zrozumial. Przykladem jest tu bajka Tereski nadajaca okreslony
sens jego wypowiedzi. Czasem za$ narrator duma nad swa przeszloscia: “Gdybym
sie byl wtedy kogobadz tylko o droge spytal, gdyby konia skrecil, gdyby wrécil do
domu... ha prawda! nic by to nie pomoglo juz.’

Wiasnie 6w fakt opowiadania wzbogaca narratora o jakas nad$wiadomosé,
pozwalajaca mu lepiej zrozumie¢ to, co bylo; na przyklad to, co czul niegdys do
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obrazu. Zwracaja tez uwage opisy zmystowych odczué, szczegélnie podkreslane
uczucie zimna w kontakecie z bratem i Aspazja. Dowodziloby to nieslychanej
wrazliwoéci Beniamina na emanacjesil nieczystych, ktére - wedhug tradycji - niosg
ze sobg wilasnie chiéd.

Konstrukeja tej postaci zawiera takze aluzje do tego, iz moze on byé upiorem,
widmem, ktére przy kominku odgrywa swéj dramat, by pézniej znikmgé.49 Jest
tajemniczy, przychodzi znikad i donikad odchodzi, nic go nie wigze z towarzy-
stwem. Tak jak Mickiewiczowski Gustaw znajduje si¢ w tym nieokreslonym stanie
ni to Zycia, ni to $mierci, sam napomyka przy tym, iz zwierzgta potraktowaly go
jak umarlego: “Gdym wszedl na dziedziniec, psy okropnie szczekaé najpierw,
potem wyé zaczely, a jednak nie zblizyt sig i nie ukgsit mnie zaden. >Czujg trupa<
- pomyslalem sobie...”°

Byé moze juz wtedy byl martwy, gdyz za sprawg Aspazji utracit to, co
stanowilo o jego istocie, co bylo u niego najwazniejsze - swe pigkno fizyczne. Sam
leka sie swego wygladu, gdyz przypomina mu si¢ przepowiednia Cypriana: “To
beds te wlosy (...) zrzedniale i zsiwiale od nocy bezsennych (...), to beda te piersi
(...) zachryple kaszlem, zerwane astma, to bedzie to oko szklisto-czarne - powle-
czone siatkg krwawych zylek i zélcig nabieg,le.”51

Beniamin boi sie, gdyz ta przepowiednia spelnila si¢ w calej rozcigglosci.
Autorka interesujaco oddala rozmaite niuanse jego zachowania, miedzy inymi
przerazenie wlasnym wygladem: “Plakaé nie moglem, ale mi sig¢ czasem tak
okropnie twarz posiniala, tak straszliwe hieroglify z zyl wezbranych na czolo
wystapily, tak oczy krwig zaszly, tak zalamane rece ghucho kosciami chrzgsnely,
ze Ludwinka az sie bala przystapié do mnie.”?

Zwiazak z “femme fatale” doprowadzil Beniamina do upadku, degrengolady
moralnej, do zbrodni. Zabil swego rywala i echa tego zdarzenia odbily si¢ w jego
wrazliwej osobowosci: “ja go zabilem - i wracalem tg samg drogg, a zamiast latarni
éwiecily przede mng dwa okropne, rozwarte i bielmem zaszle oczy.’

Rodzi si¢ w nim takze mysl o zabiciu swej dreczycielki. Rozkoszuje sig tg
mysla, a jednoczesnie boi sig jej: “przyszio mi na mysl, ze jak jg zabijg, to przeciez
choé pod pchnigciem sztyletu zadrgna rysy jej twarzy i usta jekng bolesnie... Cheé
moja uprzytomnita mi sig tak dobitnie, gdym ja ujrzat prawie speiniong; sam siebie
sig przelakiem i ucieklem z pokoju.”54

W kohcu zreszta spelnia swéj zamyst, dochodzac w ten sposéb do samego
jadra zla i stajac sie zgubionym potepieficem. Wypeknilo si¢ moralitetowe przesia-
nie, odnoszace sie do istnienia w czlowieku nieustannej walki sil dobra i zla.
Czlowiek kuszony nie opartl sie zgubnym mirazom, mimo iz byl przygotowany do
starcia z nimi - przez swoje wychowanie domowe. Dlatego tez mozna uwazaé, ze
Baniamin wypelnia swoja pokutg opowiadaniem swych dziejéw i przestrzeganiem
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w ten sposéb innych przed zludnymi obrazami falszywego szczgscia.

Nie mozna nie zauwazyé, iz pewng role w “upadku” najmlodszej latorosli
odegrala rodzina, ktérej nie nalezy rozpatrywac wylacznie w kategoriach sielskiej
“oazis”. Czlonkowie rodziny, moze nieswiadomie, ale jednak pomagajg przezna-
czeniu dopelnié sig. Na przyklad - wyglad i zachowania Cypriana nie jest dla nich
ostrzezeniem, nie widzg w nim niczego zlego, jest on dla nich nadal “swojski”.
Nawet matka, obdarzona jakoby wieksza doza wrazliwoci i miloci, niczego nie
podejrzewa i nie chroni Beniamina przed kontaktem z Cyprianem.

Niecodzienng postacig jest Ludwinka, zachowujaca sie “dziwnie”; ma ona
szezegélne upodobania do smutku, $mierci i zaloby. Razem z Ludwinka przezywa
Beniamin swe pierwsze wtajemniczenie w romantyczne “dale” i “przestrzenie”,
pierwsze “zanurzenie si¢ w sobie”. Scena nad woda stanowi antycypacje tego, co
wydarzy sig pézniej. To wlasnie ta siostra zamieszka z mlodzieficem po Smierci
matki i jakby utwierdzi go w wypelnieniu jego losu.

Czyzby wiec mieszczanska moralnosé oparta na zasadach “médl sig i pracuj”
nie byla zupelna oaza? Przeciez nie chroni ona zupelnie od zlego, zniszczenie moze
tam wejéé -jak Cyprian - podstepnie i niepostrzezenie, udajac jednego z nich.
Mozna z tego wysnué wniosek, iz ich system wartoSci zawiera w sobie takze pewng
zgode na zlo, a przynajmniej na jego niezauwazanie. Ale z drugiej strony - nie
zauwazaja oni takze piekna - sa przeciez obojetni na apele Cypriana. Jeden tylko
Beniamin, jednostka “inna”, stal sie lupem “pi¢knej, bezlitosnej pani”.

Jednym z kluczowym motywéw Poganki jest motyw magicznego wplywu
przedmiotéw na zycie czlowieka. W tym wypadku jest to obraz przedstawiajacy
Aspazjei Beniamina w roli Alcybiadesa. W zwiazku z owym obrazem obserwujemy
stopniowe narastanie nastroju grozy. Cyprian w momencie ogladania obrazu
Matki Boskiej Bolesnej ujrzal w wyobrazni poganska kurtyzang Aspazje i uczut
przymus namalowania jej. Brat mial mu sluzyé jako model do postaci Alcybiadesa.
Ten wspélny portret zwiazal, niczym $lub, losy przyszlych kochankéw. Malowidlo
poczyna zyé wlasnym zyciem. Beniamin najpierw silnie odczuwa jego obecnosé,
pézniej ciagle zasloniete dzielo sztuki kusi go, wysyla demoniczne sygnaly -
milodzieniec zaczyna odezuwaé zimno - niczym przy spotkaniu ze zlem. Ogladanie
obrazu, jakikolwiek kontakt z nim jest dla Beniamina niezwykle silnym wzrusze-
niem. Odnosi on wrazenie, ze to Aspazja za pomoca swego wizerunku wywiera
nah wplyw: “Ona to siedziala przede mna, a siedziala taka, jaka jej zawsze
pragnalem, jakiej czekalem w najszczesliwszych... Zle méwig, w najnamietniej-
szych uniesieniach jej milosci. Zbladlem okropnie, do gardla tak mi sig co$ rzucilo,
jakby mie reka czyja zelazna Scisnela za nie - postapilem naprzéd, lecz w tejze
chwili, najpewniej przez drzwi, ktérych nie zamknalem, wiatr lekki przeciagnal.
Poczulem zimno jego na twarzy jak dmuchnigcie cichego westchnienia i Swieca
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zgasla; choé w ciemnoéci, ja zamknalem jeszcze oczy, bo sig balem.”®

Obraz zostal obdarzony samoistnym bytem, czasem zachowywal sig jak Zywa
istota, kusil i przywowywal swa ofiare. W swym opowiadaniu Beniamin jakby
zapomnial, ze i on byl tam namalowany, ale o tym tajemniczym zwigzku miedzy
soba realnym a sobg namalowanym przypomnialo mu spalenie obrazu, ktére
spowodowalo jego stan martwoty. Warto zwrécié uwage na to, iz kochanek Aspazji
pierwotnie myslal o samobéjstwie, zamiast tego nagle postanowil spali¢ obraz.
O zniszczeniu malowidla narrator méwi tak jak o wlasnej, przezytej Smierci:
“Zaledwie pierwsze na ogief rzucilem spojrzenie, uczulem si¢ pod wplywem
niepojetej wladzy - istota moja rozdzielala sig niby, wola wystepowala ze mnie,
bole&é opuszezala piers moja, a cialo zmartwiale i bezsilne jak cialo trupa nie moglo
zrobié zadnego poruszenia i wiedzialem, ze chee koniecznie ratowaé obraz Cypria-
na, ze dotkniecie ognia pali moje czlonki przed oczyma moimi, lecz wstaé nie mogtem.
(..) Czulem jak plomien do piersi mi si¢ dostawal, jak przegryzal serce, wyzerat
oczy, jak potem dlonie Aspazji ogarnal i jej fono (...) umarlismy oboje.”56
Podczas palenia obrazu doznawat bohater uczué ambiwalentnych; kierowala nim
cheé zniszezenia, a jednoczeénie - ocalenia; zachowywal sie troche jak czlowiek
pozorujacy samobdjstwo, ktéry w obliczu $mierci pragnie, by ktos go ocalil. Jednak
w kohcu zniszezenie feralnego przedmiotu przynioslo Beniaminowi ulge - Smier-
telny wrecz spokdj.

I do kofica nie zostalo wyjaénione na czym polegal zwiazek owych realnych
oséb z ich portretem. Czyzby dotykalo to tak popularnej w romantyzmie teorii
sobowtéréw? Nie wiadomo. Jest to kolejna z tajemnic tego utworu. Wiadomo tylko,
ze w pewnym sensie umarl Beniamin, a na pewno spotkalo to Aspazje, ktéra w
tym samym momencie “wéréd kobiet, ktére ja na bal ubieraly (...) dostala okro-
pnych konwulsji i w przeciagu kwadransa zycie zakonczyla: cialo jej w tejze chwili
prawie sczernialo na \.'in?giel.”57 Spalanie obrazu odegralo w tym wypadku role

osinowego kolka stosowanego wobec wampira.
Czas i przestrzen w Pogance zostaly dokladnie oddzielone, funkcjonuja na

zasadach ambiwalentnych, na réznych prawach. Przestrzen zwigzana z domem
rodzinnym bohatera jest jasna, dobra i spokojna; ta, w ktérej porusza si¢ Aspazja
- ciemna, nieokreélona, zla. Spokéj “oazis” kontrastuje z niesamowity siedziba
kochanki Beniamina. Anna Kubale napisala: “W powiesci Zmichowskiej inicjacja
pokazana zostaje jako przelamywanie si¢ dwéch rodzajéw przestrzeni i dwéch
ethoséw: dziecihstwa idylliczno-arkadyjskiego ujetego jako zamknieta, statyczna
przestrzeh rodzinnego domu i ogrodu oraz burzliwej mlodosci metaforyecznie
przywolywanej w obrazach otwartej, nieskonczonej przestrzeni swiata Aspazji (...).
Zycie Beniamina nakreslone jako przechodzenie od idyllizmu domu do demonizmu
zamku, jest nieuchronna droga ku klgsce. Przechodzenie to uzyskuje modelowa
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wykladnig w postaci figuratywnej opowiesci o spadaniu w przepasé. W zakresleniu
dwéch symbolicznych przestrzeni z wyraZnie zaznaczona granicg migdzy nimi
ujawnia sig struktura tej powieéci.”58

Niesamowity zamek na gérze moze byé zamkiem gotyckim, lecz takze pie-
klem, miejscem, z ktérego sig nie wraca. Po raz pierwszy Beniamin oglada go nocs,
w ciemnosci, od ktérej odbijaja jaskrawo oswietlone okna, przywodzgce mu na
my$l ognie piekielne: “wtem nagle wyskakuje masa czarna, ogromna - to géra, ale
daleko, na tej gérze tung bije godna tego krajobrazu pochodnia - moze wybuch
wulkanu? (...) to gmach tylko caly w plomieniach, a mury, grube jak czarna siarka
odbijaja nieprzejrzystymi kratami od tej ze wszystkich stron razacej swiatlosci.”®

Ten zamek budzacy groze weale nie odstania swoich tajemnic przy blizszym
poznaniu, Beniamin bladzi po nim po omacku, jak w labiryncie, kierujac sie
gléwnie stuchem: “gdysmy stangli u szezytu géry, kopyta jego o bruk zadzwonily.
Rozeznalem jakie$ zalamy muréw, po odbiciu tetentu odgadlem, ze sig jedno i
drugie sklepienie przebywa, az na koniec brzeknal gdzies tancuch.”®

Anna Kubale twierdzi, ze “istnieje swoista homologia miedzy zamkiem z

nieskoficzons liczba pokoi oraz prowadzaca don zmienna trajektoria lotu a wielo-
znaczno$cig postaci Aspazji i jej otoczenia.”! Ale “zla” przestrzen w powiesci to
nie tylko 6w zamek, to takze miejsca w Europie, dokad wozi Beniamina Aspazja,
“dobra” jest tylko przestrzeh domowa. Jednak w koncu, po klesce i tam docierajg
wplywy sit demonicznych. Po klgsce nie ma juz “oazis” i w cichym, spokojnym
domu pojawia sie miejsce, gdzie nikt nie wechodzi; pokéj ktérego nikt nie otwiera,
gdzie niczego sie nie rusza - jak w grobowcu. To dawny pokéj Cypriana. Beniamin
trafia tam po powrocie do domu i swg wyczulong intuicjg odezytuje niepokojace
sygnaly: “bylem wszedzie, tylko nie mialem odwagi wejsé do pokoiczku na gorze,
w ktérym to Cyprian w pomyst swego malowidla wzigl mi mlodosé, pieknosé,
szczeScie i niewinnoéé mojej duszy. (...) zapalilem $wiecg i poszedlem na gére- klucz
rdza pokryty nie tak predko zamek mi otworzyl, poznalem, Ze musiano dawno tam
nie wchodzié. Sila odparlem rygle, drzwi otworzylem i ... nie uciekniesz przezna-
czeniu!”%?
Sg tez w Pogance dwa czasy. Czas “historyczny”, w ktérym toczy sie zycie
domowe jest realny, natomiast czas, w ktérym istnieje Aspa zja jest “ahistoryczny”,
fantasmagoryezny, plynie w innym tempie. Moze wlasnie dlatego narrator posta-
rzal sie tak szybko, gdyz zyl przez pewien okres w innym czasie, rzadzacym sie
odmiennymi prawami.

Nastréj calej powiesci jest ciemny, ponury, miejscami melancholijny. Aby go
osiagnaé autorka poshuzyla sig calg gamg Srodkéw, z ktérych niektére oméwiono
powyzej. Sa to miedzy innymi niesamowite postaci, nieokreslonosé miejsca i czasu,
a takze wplyw czynnikéw zwigzanych z natura. Najwazniejszym, najbardziej
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przerazajacym wydarzeniom towarzysza niespodzianki ze strony przyrody. Pier-
wsze spotkanie dwojga bohateréw odbywa sig podczas nocnej burzy, wycia wiatru
i swiatel blyskawic: “Tymczasem przez caly dzien nabrzmiewajace chmury coraz
czesciej zbijajg sie po niebie - przeciagly huk grzmotu rozlegat sig i konat diugim,
ponurym echem, od chwili do chwili blyskawica zapalata pét widnokregu i znéw
gasla, goracoéé jakas ciezka duszaca wypelniala powietrze (...) nagle - dlugim
wezem rozdarlo sig niebo - piorun - trzask - blask - jedno oka mgnienie.”63

Warto zwrécié uwage na to, iz w Pogance autorka raczej nie kladla nacisku
na opisy przyrody spokojnej, nie opiewala pigkna pél i lak, cho¢ mialaby do tego
idealny pretekst - opis rodzinnej wioski Beniamina. Zasygnalizowala jedynie te,
nieliczne zreszta, przejawy sily natury, ktére potegujg nastréj dziejacych sig
wlaénie niesamowitych rzeczy. I tak - szum wiatru za oknem towarzyszy decyzji
spalenia obrazu: “a wiatr tymczasem brzakal wszystkimi szybami w oknie i
$wiszezal wszystkimi tonami za oknem.”%*

Niesamowity obraz przyrody wystepuje takze na poczatku utworu, gdy
wszyscy zebrani siedzieli przy kominku: “Czas na dworze szkaradny, wszystkie
wichry od$piewaly jakies przerazliwe requiem uwinietej w Sniegowg plachte
ziemi, a méwie plachte nie opone, bo $nieg gruntu nie przykrywal zupelnie, bo
lezal w szmatach brudnych, podartych, tu i 6wdzie rozrzuconych, tak ze biedna
owa ziemia strupialych czlonkéw swoich jak cyganka-zebraczka nie miala w co
otulié.”®®

Ze érodkéw tradycyjnie stuzacych wywotywaniu nastroju grozy zaczerpnela
Zmichowska motyw gasniecia $wiec w kluczowych momentach akeji. Tak dzieje
sie podezas nocnego spotkania braci, réwniez w czasie odwiedzin dawnego pokoju
Cypriana nagly przeciag gasi §wiece i bohater zostaje w ciemnosciach sam na sam
z demonicznym obrazem.

Los Beniamina naznaczony jest fatalizmem, cigzacym nad nim od urodzenia
i caly utwér opowiada wilaénie o wypelnieniu si¢ tego przeznaczenia. Powies¢
utrzymana jest w konwencji tajemniczosci, nic nie zostaje dopowiedziane do
kofica, wiele pozostawia si¢ domyslnoéci odbiore6w. Symbolika tekstu jest zloZona,
niezupelnie wiadomo, kim sa i kogo oznaczajg poszczegélne postaci. Wiasciwa
wymowa fabuly, jak to bywa w romantycznych parabolach, jest ukryta i wielozna-
czna.
Uwazam, ze Poganka to jedna z najciekawszych powiesci polskich pierwszej
polowy XIX wieku, a jej najwiekszy walor stanowi odmalowanie zwigzkéw emo-
cjonalnych pomiedzy katem i ofiarg, ktéra sama pragnie swego unicestwienia.
Z pewnoécig nie bylo w owym okresie na polskim gruncie zadnego innego utworu,
ktéry by w tak wyrafinowany a jednoczesnie doskonaly sposéb obrazowat skom-
plikowane zjawiska zwiazane z groza.
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Summary

Author of this article is analysing Narcyza Zmichowska’s novel “Poganka”
from untypical point of view. She is prooving that “Poganka” is a horror.

In the first part of her article author is refering scholar’s hitherto existing
opinions in this theme. She is also showing possible West European literature
influences in Zmichowska’s work.

In the next part of the article author is analysing following themes of horror
in the novel. The most important themes are: title character, sinister “femme
fatale” with vampire feature, and narrator’s brother, Cyprian, who is coming from
an evil sphere.

Another problems that occured in the novel are reletionships between vam-
pire and his victim, and influence of man’s picture on his own destiny.



