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WRAZENIE Z PODROZY (O PODROZY
DO KRAKOWA HERBERTA)

Lektura tekstu poetyckiego wymaga wielokrotnego czytania. Shuzy ono nie
tylko pelniejszemu zrozumieniu utworu, lecz w ogéle écisle je warunkuje. To, co
bowiem wystarcza niekiedy w lekturze tekstu prozatorskiego - jednorazowy
kontakt, w przypadku poezji bywa tylko swoistym preludium - i to byé moze o
charakterze czytania “niewinnego i niel.lprzedmnego”.l Jednak 6w luksus, jakim
sie staje - w przypadku krétkiego tekstu - mozliwos¢é wielokrotnego czytania, a
przez to nieustannego weryfikowania, okazuje si¢ niekiedy pozorny - bywa nie
lada kiopotem. Nie zawsze np. wiadomo, jak obchodzi¢ sig z efektami pierwszego
czytania; jakze czesto przeciez bywa, ze rzadzace si¢ swoimi prawami pierwsze
czytanie utworu poetyckiego musi byé porzucone (mozliwosé powrotu do niego w
fazie interpretacji jest tylko zalozona)?, a tok postepowan badawczych, wytyczony
wstepnymi, intuicyjnymi sugestiami - catkowicie zaniechany; z drugiej zas strony
bywa i tak, iz niekiedy z oporami wyzwalamy sie z obciazen pierwszego czytania,
by wsparci wynikami wstepnej analizy - przystapi¢ do czynnosci interpretacyj-
nych.3

Jesli wiec mozliwoéé wielokrotnej lektury staje sig¢ przywilejem utworu
poetyckiego, to zapanowanie nad wieloécig sugestii interpretacyjnych - proble-
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mem jego odbiorcy.

Dowodem na to, ze nazbyt czesto bywa tak z utworami - na pierwszy rzut oka
- prostymi czy tatwymi (w odbiorze), jest bez watpienia wiersz Herberta - Podréz
do Krakowa.

Ponizsze rozwazania podejmujg prébe rejestracji wieloetapowego procesu
rozpoznawania tekstu: odnotowujemy wiec efekty pierwszego czytania wraz z
elementami analizy, ktére jednak z racji “zle” podjetego tropu zostaly ostatecznie
porzucone; wskazemy takze na rodzaj wyzyskanych przez poete elementéw poza-
tekstowych, ktére pozwolg okreslié utwér jako jednostke procesu historycznolite-
rackiego, by w efekcie sprébowaé - “odgrywajac pierwsza lekture” - odszyfrowac
cisle indywidualne walory utworu, a wiec przywrécié mu takze jego zagadkowosé,
niepowtarzalnosé.

I Pierwsze czytanie

Zapoznajmy sie z tekstem PodrézZy do Krakowa Zbigniewa Herberta:
Jak tylko pociag ruszyt
zaczal wysoki brunet
i tak méwi do chlopca
z ksigzka na kolanach
- kolega lubi czytaé
- A lubie - odpowie tamten -
czas szybciej leci
w domu zawsze robota
tu w oczy nikogo nie kole
- No pewnie macie racje
a co czytacie teraz
- Chiopéw - odpowie tamten -
bardzo zyciowa ksigzka
tylko troche za diuga
W sam raz na zime
Wesele takze czytalem
to jest wlasciwie sztuka
bardzo trudno zrozumieé
za duzo os6b
Potop to co innego
czytasz i jakbys widziat
dobra - powiada - rzecz
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prawie tak dobra jak kino
Hamlet - obcego autora

tez bardzo zajmujacy

tylko ten ksigze dunski
troche za wielki mazgaj

tunel

ciemno w pociagu

rozmowa si¢ nagle urwaila
umilkl prawdziwy komentarz
na biatych marginesach
slady paleéw i ziemi
znaczony twardym paznokciem
zachwyt i potepienie"'

Jak widaé - tym razem poddat Herbert obrazowaniu zdarzenie dosé po-
wszechne. Epizod z podrézy pociagiem w niczym nas nie zadziwia, sposéb prezen-
tacji nie grzeszy tez wyszukanymi srodkami - raczej nie odbiega od przyjetej formy
opowiadania o zdarzeniu (z przytoczeniem dialogu postaci). Sam przekaz tekstowy
nie zmusza wiec do szczegélnej aktywnosci w odbiorze, jego kompozycja, mimo
rozezlonkowania na wersy i strofy, jest prosta - w niczym nie burzy naszego
lekturowego spokoju: narratorskie wprowadzenie i zakofczenie, z ktérych dowia-
dujemy sie o podrézy pociagiem chlopca z ksiazks na kolanach i wysokiego
bruneta, spodziewany schemat rozmowy czy w efekcie - relacje o lekturowych
doznaniach podrézujacego chlopca. Repertuar tych lektur przypomina raczej
kanon szkolny, czytelnicze zobowigzania realizuje wigc nasz bohater w pociagu,
gdyz dzieki temu w podrézy “czas szybciej leci”.

Jego - by tak rzec - “kolejowy” stosunek do literackich dziet sztuki wyraza sig
najlepiej w osadach, ktére wydaje poszczegélnym dokonaniom pisarskim. I tak:
powiesé Reymonta okreslona zostala ze wzgledu na jej “dhugosdé”, objetodé, jej
lektura najlepiej przystaje - w mysl naszego odbiorcy - do zimowych wieczoréw;
dramat Wyspianskiego okazal si¢ sztuka w peini niezrozumiala, a to ze wzgledu
na zbyt duza iloéé grajacych tam oséb; z kolei “recenzja” z Szekspira sprowadza
sie do banalnego okreslenia Hamleta mianem “troche za wielkiego mazgaja”;
jedynie zadziwiaé moze forma obrazowego, wrgcz wizyjnego okreslenia powiesci
Sienkiewicza (“rzecz prawie tak dobra jak kino”). Tak wiec: Chiopi za dhugie,
Wesele za trudne, Potop - rzecz dobra, a Hamlet bardzo zajmujacy. To konkluzje
“krytycznych” wystapien naszego odbiorcy, ktéry tym samym literature degraduje
do stopnia “pociagowe;j” lektury.
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Wobec tych faktéw intencje autora zdaja sig byé oczywiste: relacje chiopea o
lekturowych doznaniach wyrazaja jego stosunek do literatury jako dziedziny
sztuki, jezyk, jakim sie postuguje i zwroty, ktérymi okresla te dokonania, oddajg
stan jego kultury literackiej; wydaje sig zatem, ze w Podrézy do Krakowa mamy
do ezynienia z krytyka czytelniczych zachowan, krytyka spolecznej postawy wobec
literatury. Obraz tego wiersza pozbawiony - jak zapewnia nas narrator - prawdzi-
wego komentarza, kryje wigc w sobie element ironii.?

Z kolei organizacja tekstu - poza podzialem na strofy i wersy - w niczym nie
przypomina tekstu poetyckiego (moze z wyjatkiem ostatniego czterowersu). Ow
przekaz wyraznie stylizowany na wypowiedz epicka eksponuje swa narracyjnosc,
zdarzeniowoéé; komunikacja - poprzez dialog postaci - nie ulega zadnemu za-
chwianiu czy zakléceniu, informacje nie podlegaja tu swoistej deszyfracji: ich
przekaz dokonuje si¢ najprostsza z drég, tresé zas, juz w swym literalnym zapisie,
zdaje si¢ wyraznie tematyzowaé sens calego utworu. Tak wigc obrazowaniu
zdarzenia w pociagu nie towarzyszy zadna poérednioéé; nagromadzone prozaizmy,
konstrukecja zdaniowa wypowiedzi (obecnoé elips nie zakléca ich czytelnosci),
wyrazna ich referencyjnoéé - wszystko to pozwala odnieéé tekst Podrézy do
Krakowa do konkretnego wycinka rzeczywistosci realnej. Utwér jest wige czytelny,
od swojego konkretnego odbiorcy nie wymaga lekturowego wysitku, czytelnik -
cheae zrozumieé intencje autora - nie musi tym razem odwolywac sig do elementow
kultury literackiej, przyjetych styléw odbioru czy utrwalonych w epoce konwencji
lub tradycji literackich. Mozna by rzec, iz w tym przypadku czytaniu utworu
towarzyszy jego rozumienie (te dwie czynnoéci zdajg si¢ wystgpowaé réwnoczes-
nie).

Czyiby wiec rzeczywiscie lekturze wiersza Herberta i jego konkretyzacji
wystarczylo pierwsze i zarazem jedyne czytanie?

Jesli tak - to odezuwamy maly niesmak, czytelnik spodziewat si¢ zapewne
czegos wiecej; oczekiwania zwigzane z odbiorem® utworu poetyckiego nie zostaly
speione, lektura ta nie zaspokoila tez czytelniczych potrzeb (estetycznych). Albo
wiec mamy do czynienia z malo efektowna realizacjg utworu poetyckiego, albo tez
epicki charakter tego obrazu (lgcznie z tytulem) stanowi - w przypadku takiego
tekstu - o niefortunnym doborze tematu i sposobie jego prezentacji.

Tak czy inaczej fakty te zmuszaja do kolejnego czytania Podrézy do Krakowa.

II Czytanie drugie

Dalsza lektura domaga sie podjecia kwestii zwiazanej z tytulem wiersza -
jego epickim charakterem. Zakladamy wigc, ze okreslone skiadniki i wiasciwosci
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utworu prowokujg do interpretacji geneologicznef, ktérej droga wiedzie byé moze
przez wyrazne konotacje l;ytulowe.8

Kwestia tytulu i problem przy tym podstawowy - jego przynaleznosci do
utworu® - sg ciagle jeszeze dyskutowane. Ukazujg to choéby rozwazania o instan-
cjach nadawezych utworu literackiego. 19 Czy bowiem obecnoéé takich elementéw,
jak tytut wlasnie (czy motto, formy komentarza itp.), dowodzi tym samym obecno-
&ci zewnetrznego - w stosunku do tekstu dziela - nadawcy, jakiegoé ukrytego
podmiotu nietozsamego z narratorem czy podmiotem lirycznym? Czy tez brak
kompetencji sprawezych podmiotu méwiacego, gdy chodzi o konstruowanie np.
tytutu, uprawnia nas do twierdzenia, ze elementy te tworzy i jest za nie odpowie-
dzialny ktoé inny? Miedzy tymi pytaniami - jak si¢ wydaje - rozciaga si¢ przestrzen
dyskutowanej kwestii. Nie ona jednak jest tu najwazniejsza i pominigcie jej same]
jest przy tym wyrazem przekonania autora niniejszych rozwazanh o oczywistej
przynaleznosci tytuhu do utworu.

Dowodzac tego mozna wskazaé choéby na szereg przykladéw, gdzie wlasciwe
odczytanie tekstu mozliwe jest tylko dzigki korelacji znaczenia tresci wystowio-
nych (stematyzowanych) z tytulem utworu.

Czestymi bywajg sytuacje, w ktérych tytul implikuje obecnosé w utworze
elementéw gatunkowych o okreslonym nacechowaniu, gdy jednak swiadomym
zamyslem autorskim staje si¢ konstrukeja ironiczna, np. “antygatunku” czy swia-
ta na opak - wéwezas tylko droga przez tytul mozliwe sigstaje wlasciwe odezytanie
utworu. Nie jedyne to zreszta przypadki. Wiersz Herberta zdaje si¢ do nich
naleze¢.

Podréz do Krakowa jako fraza - niczym szczegélnym sig nie wyréznia. Nie
implikuje tez - poza odniesieniem czlonu okolicznikowego - zadnych istotnych
informacji. W wypowiedzeniach takich, jak: “Odbylem podréz do Krakowa”, “Czyz
nie lepiej udaé sie w podréz do Krakowa naszym samochodem?” lub “Proszg cig,
sprawdz, ile godzin bedzie trwala podréz do Krakowa pociagiem osobowym!” -
fraza ta wchodzi w swe powszechne uzycia, realizuje podstawowe znaczenia,
stajac sie tym samym skladnikiem nieskofczonego ciagu wypowiedzen potocz-
nych. Jako taka moze tez z powodzeniem przeniknaé do tekstu o szczegblnym
uporzadkowaniu, jakim jest tekst literacki. I moze sta¢ sig skladnikiem kazdej
absolutnie wypowiedzi - lirycznej, epickiej czy dramatycznej (nie implikuje bo-
wiem zadnych wilasciwoéci stylistycznych). W jednym tylko przypadku staje sig
znaczaca - gdy przenika do tytulu utworu (szczegélnie epickiego). Tytuly w rodzaju
Podréz do Krakowa koduja bowiem okreslone wlasciwosci gatunkoweu; Z powo-
dzeniem realizuja swa funkcje metatekstows, pozwalajac tym samym wprowa-
dzaé przekaz tekstowy w granice horyzontu czytelniczych oczekiwan. & Czytelnik
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bowiem miat juz okazje zetknag si¢ z dzietami literackimi (i nie tylko) o podobnym
tytule, realizujacymi przy tym zasady gatunku czy odmiany. Przypadki te doty-
czyly zapewne utworéw epickich, gdyz rodzajowe konotacje sg tu oczywiste: uzyty
w tytule rzeczownik “podréz” i obecny - a przy tym istotny - czion okolicznikowy
przywolujg rzeczywistoéé dynamiczna; pokonywanie wyznaczonej trasy, przeby-
wanie drogi skadé dokads, przejazdy srodkami lokomocji, zmieniajacy sig oglada-
ny krajobraz i zwigzana z tym wieloéé zdarzen - wszystko to znamionuje - w
przypadku dzieta literackiego - rzeczywistoéé epicks,.

Nie bierzemy wiec pod uwage wszystkich wariantéw uzycia “podrézy” w
tytule czy nawet konstrukcji w typie “Podréz do Krakowa”. Nie interesujg nas
przede wszystkim uzycia w tekstach paraliterackich, écisle dokumentarnych, a
wiec periegezach czy itinerariach o proweniencji antycznej13, pereg‘r_')rnac:jach14
lub po prostu opisach podr62y15, czy wreszcie - formach dziennika podrézy,
reportazu podrézniczego lub jego odmiany - listach z podrézy. Formy te mniej lub
bardziej uzytkowe realizowaly najczesciej cel praktyczny: stanowily rodzaj nauko-
wego sprawozdania (periegezy) lub tez przewodnika (itinerarium). Nawet w
przypadku literackiego opisu podrézy podstawowsg funkeja tekstu byla rola okre-
§lonego dokumentu, relacji zdajacej sprawe z podrézy (peregrynacje); istota dzien-
nika podrézy, reportazu podrézniczego czy listéw z podrézy jest natomiast
okreslana przede wszystkim przez poetyke dziennika, reportazu czy listu, nie zas
przez ows, podréz. Nie interesuja nas takze przypadki z przeciwleglego konca -
fantastyki: z odleglej tradycji i odmiennej kultury mozna by wskazaé Podréze
Sindbada Zeglarze, z rodzinnego podwérka - podréznicze relacje z Dziennikéw
gwiazdowych Lema. Dosé osobliwy przypadek wyklucza takze w zasadzie wszelkie
warianty wziete z inwentarza tytuléw literatury dawnej (§redniowiecznej, rene-
sansowej, a nawet po czesci odwieceniowej), gdyz - o dziwo! - w okresie tym
odnotowujemy negatywny stosunek do idei podrézowania: teksty staropolskie, na
przyklad, niosa ostra krytyke podrézy podejmowanych dla snobizmu, wynikaja-
cych z mody, wyrazaja niecheé do podrézy morskich - nawet podejmowanych w
celach naukl:iw.rjv,rr:h.16 Mozna by wiec w przypadkach tych méwié o rodzaju
negatywnej tradycji, ktéra jednak nie wydaje sig by¢ kontynuowana.

Ta droga selekeji prowadzi rzecz jasna do okreslenia wlasciwej tradycji dla
interesujacego nas przypadku. Granica czasowa przesuwa si¢ do wieku XVIII
(5cislej - jego drugiej potowy), gdyz dopiero “w wieku XVII powoli toruje sobie drogg
poglad, ze podréz podejmowana z pobudek czysto poznawczych ma swéj sens i
wartoéé samodzielna (...). .

Pelne ucieleénienie my$l ta znajduje dopiero w wieku XVIII, w sentymental-
nej 'podrézy do samego siebie’.”!” Chodzi wiec o éciéle okreslona odmiane podrézy,
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ktéra, w swojej powieci - Podréz sentymentalna przez Francje i Wlochy - zobrazo-
wat Sterne; niebawem do tego modelu nawiazal przedstawiciel rosyjskiego sen-
tymetalizmu - jego odlamu rewolucyjnego - Aleksander Radiszczew. Jego Podréz
z Petersburga do Moskwy, choé réznie oddajgca - ze zrozumialych wzgledéw -
stosunek do rzeczywistoéci, wyraznie eksplikuje zasady konstrukcyjne powiesci
Sterne’a. Takze polski przyklad, nieco pézniejszy, PodrézZy bez celu Skarbka,
sytuuje sie w linii rozwojowej tej tradycji.

Jakiego rodzaju podréz odbywa bohater powiesci Sterne’a’®?

Nie jest to z pewnoécig podréz w celu oznaczenia trasy, odnotowywania
charakterystyki krajobrazu czy miejscowosci; istota takiej podrézy nie sprowadza
sie ani do okreslenia praktycznych wskazéwek topograficznych, ani tez udzielania
rad potencjalnym podréznym. Ow cel zreszta - jakikolwiek by on nie byl - nie jest
z gbry ani zalozony, ani oczekiwany. Istniejg bowiem przypadki, kiedy podréz sama
w sobie, podrézowanie samo w sobie staje si¢ celem, jedyng potrzeba, jedynym
bodzcem, by wyrywaé sie z miejsca stalego pobytu i - podrézowac. Taka wilasnie
swiadomo&é reprezentuje Yorick - bohater-narrator powiesci Sterne’a. Nie mozna
bowiem w peini ulec Naturze, ktéra swa mocg nalozyla na czlowieka “niemal
niezwalczony przymus zapracowywania sobie na dostatnie Zycieiznos zenie swych
cierpien w domu”!?; nie mozna tez okazaé sie bezradnym wobec tych czynnikéw
(nieznajomosci jezyka, braku przyjaciél, réznic obyczajéw), ktore przeszkadzajg
rzekomo “w przekazywaniu naszych wrazeh poza obreb naszego wlasnego §rodo-
wiska.”?® Wszystko to - powiada nasz bohater - “przywodzi (...) do sedna rzeczy;
prowadzi (...) w naturalny sposéb (...) do bezposrednich powodéw podrézowa nia.”2!
Pytanie o cel zostaje wigc zastapione pytaniem o powéd, a nawet o Zrédio powodu.
Odpowiedz musi zawieraé element koniecznoSci i besoin de voyager.

Czy mozna daé upust naturalnym pokusom podrézujac byle gdzie? Pytanie
to odstania doéé frapujace zagadnienie. Otéz z mozliwych konotagji “podrézy”
(podréz: jaka? czyja? w jakim celu? dokad? skad dokad?) wybieramy tylko te, ktére
wskazuja na miejsce - ono bowiem wydaje sig¢ odgrywac istotng role. Oblicza
podrézy “do samego siebie” nie zmieni w sposéb zasadniczy fakt podrézowania
(czym?) pociagiem, statkiem lub kolaska, a wige podrézy (jakiej?) - morskiej czy
ladowej, nie jest takze istotne i to, czy mamy do czynienia z podrézg (czyja?)
Sindbada Zeglarza, Guliwera czy Yoricka (chyba Ze reprezentuja oni wiasnie
okreslony typ podréinego)m, waznym natomiast moze si¢ okazaé miejsce, do
ktdrego sig pod:zéiuje - ono bowiem okresla posérednio rodzaj przezy¢ i doznan,
jakie moga byé wywotane, ono réwniez zapewnia realizacje okreslonych dyspozycji
podrézujacego. Stara si¢ nas do tego przekonac Yorick. Francja jako miejsce na
mapie podrézy nie jest wskazana &lepym trafem, przypadek ten zdaje sig nie
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wskazywaé takze na rodzaj “mody na Francjg”.

Francja (czy dalej Wiochy) a nie inne miejsce dlatego, ze tam - jak zapewnia

nas bohater - “lepiej zalatwiajg te sprawy”:

“Nasza epoka jest tak pelna swiatla, ze nie ma chyba

kraju ani zakatka w Europie, ktérego promienie nie

krzyzowalyby sie i nie wymienialy z innymi. Wiedza

we wszystkich prawie swych galeziach i we wszy-

stkich prawie sprawach jest jak muzyka na wloskiej

ulicy: korzystaé z niej moga i ci, co nic nie placg. Lecz

nie ma pod sloficem narodu - a §wiadcze si¢ Bogiem

(...), ze nie méwie tego dla przechwatki - lecz nie ma

pod sloficem narodu, w ktérym by byla wigksza

obfitoéé rozmaitej wiedzy, gdzie o nauke latwiej by

mozna sie ubiegaé i pewniej ja zdobywaé niz tutaj

(tzn. we Francji - M.Z.) - gdzie sztuka doznaje po-

parcia i wkrétce wzniesie si¢ na wielkie wyzyny;

gdzie Natura (wszystko razem wzigwszy) tam malo

ma do gadania i gdzie na koniec jest najwigcej

dowcipu i radujacego umyst bogactwa charakte-

réw.”23
Te waznoéé konotacji miejsca podrézy - w interesujgcym nas tu przypadku - da sig
podkresli¢ - jak sadze - lokujac naprzeciw tytulu Podréz sentymentalna przez
Francje i Weochy mozliwe warianty w stylu: Podréz sentymentalng przez Nowg
Hutg czy Podréz do Niezychowic, Podréz do Ciela itp. Ironia pierwszego tytutu jest
doéé wyrazna. Oczywiscie, ze mozna by bylo odbyé podréz do Nowej Huty, nie
bedzie to jednak ani podréz sentymentalna, “podréz do samego siebie”, ani podréz,
w ktéra mozna sie udaé z pobudek wiasciwych Yorickowi; do Nowej Huty mogta
nas gnaé w swoim czasie okre$lona koniecznoé¢é - ta podréz mialaby z géry
okreslony cel i rezultaty. Dlatego tez, gdyby w okresie socrealizmu powstata np.
powieéé% pt. Podréz do Nowej Huty - ona takie mialaby szanse staé si¢ - poza
innymi wyznacznikami - typowym przykladem gatunku podrézy; dla czytelnika
literatury socrealistycznej tytul ten zas pelnilby takze funkcje metatekstows.
Wszystko to natomiast nie musialoby przeszkadzaé w realizacji zasad poetyki
socrealizmu.

Nazwy takie, jak Niezychowice czy Ciele (i wiele innych zresztg) nie majg
jednak szansy tym razem przeniknaé do tytulu czy tkanki tresciowej utworuy;
gatunek, o ktérym mowa - a mamy na mysli rodzaj podrézy intelektualnej -
preferuje bowiem przede wszystkim znaczace punkty na mapach kraju czy swiata.
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To okreslone miejsce zwodzi nas do siebie, ono samo przez si¢ zapewnia rodzaj
doznan, przezyé, niezapomnianych przygéd czy wrazen, staje si¢ wigc - takze w
swojej nazwie - synonimem odpowiednich wartoéci czy wlasciwosci.

III

Ta tradycja i ten trop majg nam umozliwié z kolei zrozumienie wiersza
Herberta. ) '

Uwaga pierwsza i zasadnicza - narzucajaca si¢ natychmiast - to ta, ze Podréz
do Krakowa nie jest oczywiscie utworem wpisanym w lini¢ rozwojows sterno-
wskiego modelu. I byé nie moze - z przyczyn obiektywnych: wiersz Herberta nie
moze realizowaé z prostych wzgledéw zasad konstrukcyjnych powiesci - podrézy
z 2 polowy XVIII wieku (ani tez nie chee tego czynié). Wynika to juz z samej definicji
- i nie nalezy problemu tego w ogéle roztrzasaé. Ta oczywistoéé stawia nas jednak
w obliczu doéé intrygujacych pytan: Jak zatem czytaé Podréz do Krakowa? 1 o
jakim rodzaju nawigzania do tradycji XVIII - wiecznej podrézy jest mowa w tym
wierszu?

Kwestig podstawows wydaje sie¢ wige rozstrzygniecie zagadnienia, czy Po-
dréz do Krakowa nalezy odezytywaé mimetycznie i czy przestanki takiej lektury
kryje w sobie sam tekst. Wydaje sig¢ bowiem - o czym mogli$émy sig przekonaé - ze
tylko wstepna faza lektury tego wiersza (pierwsze czytanie) wiedzie nas drogg
takich przypuszczen. Wszelkie okreslenia w stylu: utwér czy tekst prosty, fatwy
w odbiorze itp. - wskazuja na literalne odczytanie utworu Herberta. Jesli pozosta-
jemy na etapie doslownego odezytania, stajemy si¢ wéwczas odbiorcami prostodu-
sznej relacji o pierwszym lepszym zdarzeniu; sam tekst stanowi dla nas rodzaj
stenogramu banalnej scenki z zycia.

W rzeczywistoéci jednak wiersz Herberta nie chee byé odezytywany mimety-
cznie. Kolejne czytania odkrywajg przed nami zgola odmienny sens.

Po pierwsze wiec - narzucajgca sig poprzez tytul sugestia odbywanej wiasnie
podrézy do Krakowa wydaje sie nie méwié o podrézy jako takiej: nie jest to wige
podréz, jaka mozna réwnie dobrze odbyé do Nowej Huty, Niezychowic czy Ciela
(czy jakiekolwiek innej miejscowosci); nie jesto to takze rodzaj podrézy do miasta
- do pracy, do szkoly, po zakupy, na handel itp. Co wigcej: podréz ta nie wydaje sig
byé w ogble podréza sensu stricto. Relacje narratorskie, stanowiace tu rodzaj
rutynowych czynnoéci, zdaja sig¢ w pelni fingowaé opowiesé o zdarzeniu w pociagu,
konstruujac tym samym zludzenie odbywanej podrézy. Narratorskie zapewnienie,
ze “pociag ruszyl”, a nastepnie, Ze w wyniku przejazdu tunelem i ciemnoéci w
pociagu kofczy sie ta przygoda, a zatem wplecenie migdzy te dwie relacje sugestii
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o odbytej podrézy - staje si¢ w naszym przypadku zwyklym poetyckim kamufla-
zem. Gdybysmy bowiem chcieli odezytaé relacje o lekturowych doznaniach chiopca
jako element dialogu, tym samym - rzeczywistego zdarzenia z podrézy pociagiem
- nalezaloby oczekiwaé, a nawet wymagaé - takze w przypadku liryki - chociaz
pewnej konsekwencji i wiarygodnoéci w konstruowaniu relacji podrézniczej. Skoro
bowiem mamy mieé do czynienia z obrazem “rzeczywistej” podrézy, podrézy do
Krakowa - dlaczego wigec brak w tej relacji elementarnych skladnikéw opisu
podrézy?

Dlaczego nasi interlokutorzy nie wypowiadajg zadnego zdania na temat tej
podrézy - jej przyezyn czy celéw? Dlaczego koniec przygody nie jest tozsamy z
dojazdem do celu - do stacji Krakéw? Dlaczego tunel i ciemnoéé w pociggu, skoro
dojazd do Krakowa znikad nie wiedzie przez tunel? Dalej - jak do tej relacji
mialaby sie ostatnia uwaga podmiotu méwiacego o sladach palcéw na bialych
marginesach czy znaczonym zachwycie lub potgpieniu, skoro wspomniana cie-
mnoéé w pociagu uniemozliwia postrzeganie podobnych faktéw? Czy wreszcie -
jak do tytulowych zapowiedzi mialyby sie relacje z czytelniczych doznan podré-
zujacego chlopca, ktére akurat z dostlownie rozumiang podréza do Krakowa nie
majg nic wspélnego? Interpretator dziet literackich nie powinien stawiaé¢ takich
pytah ani uciekaé si¢ do podobnych chwytéw - burzg one bowiem podwaliny
wszelkich bodaj $wiatéw fikeyjnych. W tym jednak przypadku shuzy to wyekspono-
waniu odmiennej - od écisle mimetycznej - relacji podrézniczej.

Nie znaczy to jednak, ze jakikolwiek element tego przekazu tekstowego jest
zbedny czy bezcelowo dodany; sens utworu nie sprowadza sie tylko do relacji
chlopea o lekturowych doznaniach, a sytuacja narracji i wynikajace stad dopowie-
dzenia sg jak najbardziej na miejscu. W dalszym ciagu bowiem chodzi o rodzaj
podrézy, dlatego tez okreslony zabieg poetycki okazat si¢ niezbedny. Cé6z bowiem
byémy otrzymali po wypreparowaniu tekstu Podrézy do Krakowa z relacji podréz-
niczej, czyli po sprowadzeniu calosci do granic przekazu o lekturowych doznaniach
naszego czytelnika? OtrzymalibySmy co$ w rodzaju rejestru doznah czy wrazen,
ktore mozna by z kolei interpretowaé w kategoriach scisle socjologicznych. Otéz
na owego chlopca nalezaloby wéwczas patrzeé jak na konkretnego czytelnika
wyliczonych w tekscie utworéw literackich. Przekaz ten zatem zaswiadczatby
niewatpliwie o pewnym fakcie, o tym mianowicie, ze 6w mlody czlowiek wystepuje
tu w okreslonej dla siebie funkcji spolecznej - odbiorcy literatury. W dalszej
kolejoéci mozna by sie przygladaé upamigtnionym refleksjom pod katem krytyki
czy ocen wystawianych poszczegélnym dokonaniom literackim, mozna by tez jego
kolejne wypowiedzi badaé z punktu widzenia uzytkownika jezyka, a wigc budowaé
np. inwentarz stéw i zwrotéw, jakimi si¢ postuguje w celu okreslenia dzieta
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literackiego, a w efekcie - okreslié jego intelektualne dyspozycje lub tez stopien
zaangazowania czy wtajemniczenia w dziedzinie sztuki literackiej itd. Skutki
takiej interpretacji mogliSmy po czesci przedledzié, zapoznajgc sig z efektami
pierwszego czytania.

Nie wydaje sie jednak, aby wiersz Herberta chciat by¢ czytany takze jako
dokument dla socjologéw literatury. Dlatego tez -raz jeszcze to podkresle - sfingo-
wany schemat podrézy stanowi tu element znaczacy. Istotne sg bowiem akcenty
okreslonych elementéw podrézy: momentu jej rozpoczecia, a wige udania sig w
podréz, ale i zwigzanego z tym bezwzglednie motywu opuszczenia domu. Ten drugi
element nie musi byé jednak wyraZnie eksponowany - wystarczy, ze bedzie
potraktowany jako oczywista implikacja informacji pierwszej. Podobnie kwestia
powrotu, chociaz “w literaturze dawnej w fabularnym schemacie podrézy sekwen-
cja *wyruszenia z domu’ pojawia sig na poczatku, pociggajgc za soba niemal zawsze
kohcows sekwencje powrotu. Regule te zachowuje takze osiemnastowieczna po-
wiesé podréznicza (Fielding, Swift, Defoe)”, ale juz “ironia sentymentalna (Sterne,
Diderot) rodzi nowa konwencje, ktéra mozna by uznaé za parodig poprzedniej, a
ktéra polega na zaczynaniu i koficzeniu narracji w ’byle jakim miejscu’ drogi.”25

Herbert - jak juz wspominaliémy - nie chce, a przy tym nie moze lokowaé
owego utworu w linii rozwojowej tej tradycji. Nie musi wige trzymadé sigScisle tych
czy innych dyrektyw. Poszczegélne elementy wykorzystuje zatem w taki sposéb,
aby zapewnily mu one skuteczne przeszczepienie na grunt liryki idei podrézy “do
samego siebie” - réznej od ujeé fabularnych, a wige nie obrazowanej procesualnie,
a jednoczeénie zachowujacej akcenty podrézy tak wlasnie rozumianej (procesual-
nej).

Stad tez wazna okazuje sig juz pierwsza informacja - o tym, ze pociag ruszyt
- jako substytucja informacji i w ogdle rozpoczetej podrézy; podobne wiesci o jej
kontynuowaniu sg w tym wypadku mniej istotne: istotne bowiem okazuje sig to,
co przezywa nasz bohater, nie za$ to, czy i jak owa podréz sig toczy.

W planie tych rozwazan wazna wydaje si¢ kolejna informacja, przekazana
juz przez samego chlopca, a odnoszaca sig do czytania ksiazek w pociagu, gdyz “w
domu zawsze robota”, a tu “w oczy nikogo nie kole”. Otéz wydaje sig, ze to
prostoduszne kolejowe wyznanie jest tak naprawde w planie podrézy “do samego
siebie” ekwiwalentem sekwencji wyruszenia z domu, wyruszenia w droge; jezeli
fakt podrézowania musi pociggaé za soba koniecznosé opuszczenia domu, to
réwniez podréz intelektualna - w kraing literatury - jezeli jest powsciagana
czyhajaca w domu robots - wymaga ucieczki z tego miejsca. Jezeli wige warunkiem
wystarczajacym dla podrézowania staje si¢ porzucenie wszelkiego balastu w
postaci spraw przyziemnych - codziennych obowigzkéw, roboty, ktéra czeka nas w
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domu. Okreélenie: “tu (czytanie) w oczy nikogo nie kole” jest jak gdyby wyrazem
owego wyswobodzenia, ucieczki, porzucenia miejsca i tych okolicznosci, ktore by
utrudnialy badZ uniemozliwialy odbycie takiej podrézy. Jesli tego dokonamy -
czeka nas przygoda w krainie literatury. Ta przygoda moze sig okazaé podrézg po
najciekawszych jej zakatkach. Tytuly przywotanych tu dokonaf pisarskich sg
bowiem zgodne z dyrektyws takiej podrézy - wybieraniem na mapie miejsc
znaczacych, miejsc, ktére same przez sig przyciagajg do siebie, miejsc, ktére sg
synonimem okreélonych wartosci. Nie trzeba w tym miejscu objasniaé, jak 6w
sens znaczacych miejsc realizuja takie tytuly, jak: Chiopi, Wesele, Potop czy
Hamlet. I mimo, iz dla naszego czytelnika Chiopi to tylko “bardzo zyciowa ksigzka
(...) wsam raz na zime”, Wesele - sztuka trudna do zrozumienia, bo “za duzo oséb”,
Potop “rzecz prawie tak dobra jak kino”, a Hamlet “tez bardzo zajmujacy”, a wige
mimo Ze nasz “podrézny sentymentalny” nie w pelni jeszeze dojrzal do takiej
przygody - to jednak w naszych oczach zyskuje aprobate, poklask dla swego
przedsiewziecia. :

Mozna wiec zgodzié sie po czeéci z sugestig Balcerzana, ktéry Podréz do
Krakowa postrzega jako wiersz “o przywilejach czytelnika nieprofesjonalisty’ﬂe,
a w takim zabiegu poety dopatruje si¢ zgody réwniez na rodzaj trywialnych odczué
masowego odbiorcy. Ale przeciez nawet w tak banalnych uniesieniach realizuje si¢
pelna tajemnic i nieokreslona w swym obdarowywaniu przygoda w literackim
éwiecie sztuki. Z tej wlasnie perspektywy - tego juz Balcerzan nie czyni - poddaje
sie interpretacji tytul wiersza Herberta, i wiersz caly, a takze znajduje swa
motywacje przywolana tradycja XVIII-wiecznej podrézy “do samego siebie”. Bo
przeciez wlaénie to, ze ogladamy obraz chlopca z ksiazka na kolanach, a nie np.
intelektualisty z ksigzka lub stosem ksigzek przy biurku, czyni z te] wyprawy w
swiat wielkich powieéciowych scenerii czy tez tragicznych postaci i zdarzen rodzaj
intelektualnej - na miare mozliwoéci tego czytelnika - przygody.

Przygody, ktéra w pelni zaspokaja, a zaspokaja przy tym nie spoteczny (np.
szkolny) rodzaj zapotrzebowania na sztuke, lecz $cisle jednostkowy, indywidualny.
W tej podrézy nasz bohater dopelnia siebie, odnajduje siebie, “funduje” ja sobie po
to, by - postuzmy sie slowami Yoricka - dotrze¢ “do samego siebie”; jest to wige
podréz i z koniecznoéci, i z potrzeby zarazem, ale nie koniecznosci wynikajacej z
powszechnego obowigzku - lecz wiaénie z natury rzeczy. Taka podréz w kraing
literatury staje si¢ wiec naturalng zadza, wobec tego nie ma takich przeszkéd -
ani barier jezykowych, niedojrzatosci intelektualnej, braku kompetencji poznaw-
czych itp. - ktére by uniemozliwialy udanie si¢ na taks wyprawe. I zarazem nie
ma celéw écisle praktycznych - poza wynikajacymi z charakteru podrézy - dla
ktérych nalezaloby jg podjaé. Dla chlopea z ksigzka na kolanach, jako czytelnika
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nie w peini przygotowanego do odbioru klasyki, poznawanie kolejnych pozycji z
literackiego kanonu - bywa niczym przemieszczanie si¢ po wyznaczonych terenach
zabytkéw kultury czy tez obcowanie z najprzedniejszymi wytworami sztuki,
ktérych nie sposéb ogarnaé do kofica umyslem. Pozostaje zatem rodzaj pozornie
trywialnego zachwytu, banalnego uniesienia, ktére jednak w peini zaspokaja
zapotrzebowanie na doznania estetyczne.

Tak wiec tytulowa podréz do Krakowa - miejsca dla naszej tradycji symboli-
cznego w tym wzgledzie - staje si¢ synonimem intelektualnej wyprawy w kraine
dokonah literackich.

v

Doéé obszerny fragment niniejszych rozwazan stuzyl przywotaniu - jak sie
wydaje - wlasciwej dla zrozumienia wiersza Herberta tradycji XVIII - wiecznej
podrézy intelektualnej. Wypada wszakze okreslié rodzaj nawigzania czy tez spo-
séb, w jaki owa tradycja zostata przywotana w Podrézy do Krakowa (przypadki
wykorzystania w literaturze wspélczesnej - szezegélnie zasé w poezji - sternowskie)
tradycji nie nalezg do nazbyt czs;esi:ych).27

Jak wynika z przeprowadzonych analiz, jedynym sygnatem rozpoznawczym
w strukturze calego wiersza okazat sie¢ jego tytut. On bowiem, eksponujac &cisle
epicki charakter i przywotujac na mysl okreslone konwencje gatunkowe, pozwolit
wywiesé z pola tradycji gatunek XVIII-wiecznej podrézy “do samego siebie”,
podrézy intelektualnej; uczynit to dzigki wyraznej aluzyjnosci. Trzeba jednak
zwrécié uwage na fakt, ze nie sam tytul wyczerpal zdolnoéci takiej identyfikacji.
Sprzyjaly jej takze okreslone sygnaly tekstowe: migdzy wiec fabularnym schema-
tem podrézy sentymentalnej (po Francji czy Wioszech) a jej symbolicznym warian-
tem przygody w swiecie literatury - zawiazyj oisty paralelizm, paralelizm
idei “podrézy do samego siebie”.

PRZYPISY

3 Sugestie o takim charakterze pierwszego czytania formuluje Janusz Slawinski: Analiza, inter-
pretacja i wartoéciowanie dziela literackiego. W: Problemy metodologiczne wspélczesnego lite-
raturoznawstwa, pod red. H. Markiewicza i J. Slawiniskiego, Krakéw 1976 s. 123.

2 Wepomniany badacz okreéla zatem taka czynnoéé mianem “odgrywania pierwszej lektury”,
tamze.

3 Por. uwagi K. Bartoszynskiego (M. Plachecki: Oméwienie dyskusji toczonych na konferencji
naukowej Problemy metodologiczne wspélczesnego literaturoznawstwa. W: Problemy wspélczes-
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nego literaturoznawstwa, op.cit., s. 525): “Interpretacja w swojej ostatecznej postaci nie moze
pomijaé owej pierwszej lektury, musi ja zachowywaé w pamieci, by korygowala i 'odmiodzala’
efekty analizy strukturalnej.”

Utwér pochodzi z tomu Hermes, pies i gwiazda (1957), cyt. za: Zbigniew Herbert: Wiersze zebrane.
Warszawa 1982 s. 58-60.

O ironii jako ukrytej postawie pisze P. Laguna w swoich studium Ironia jako postawa i jako wyraz.
Z zagadnieri teoretycznych ironii. Krakéw-Wroclaw 1984 s. 28.

O odbiorze i odbiorcy zob. np.: M. Glowiniski: Style odbioru. Krakéw 1977; J. Stawinski:

O dzisiejszych normach czytania (znawcéw). Teksty 1974 z. 3; tegoz: Odbidr i odbiorca w procesie
historycznoliterackim. Teksty 1981 z. 3; A. Okopien-Slawifiska: Relacje osobowe w literackiej
komunikacji. W: Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Wroclaw 1985.

O interpretacji genologicznej zob. J. Slawifiski: Analiza, interpretacja i wartoéciowanie dziela
literackiego, op.cit.

Wyrazam w tym miejscu przekonanie, ze projektowane przez tytul konotacje dowodzg podjgcia w
tym wierszu utrwalonego w tradycji okredlonego motywu podrézniczego. Janusz Slawinski
powiada, ze “przez nawigzanie do jakiegoé elementu literackiego (sytuacji fabularnej, imienia
bohatera, formuly stownej) twérca usiluje zabezpieczyé proces komunikacji z czytelnikiem.
Dialogu z nim nie rozpoczyna wtedy od punktu zerowego lecz wychodzi od pewnego zaawansowa-
nego juz poziomu porozumienia co do znaczen zwigzanych z rozpoznawalnymi akcesoriami.”

(J. Stawinski: Zbigniew Herbert Tren Portynbrasa. W: Genologia polska. Opracowanie E. Miodon-
ska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara. Warszawa 1983 s. 508).

Zob. D. Danek: O tytule utworu literackiego. W: Dzielo literackie jako ksiazka. Warszawa 1980.
Problem ten pojawia sie choéby w wystapieniach A. Okopien-Slawinskiej (Relacje osobowe w
literackiej komunikacji, op.cit.), E. Balcerzana (Autor i jego biografia, “Twoérczosé” 1966, nr 9) czy
poddajacego te dyskusjg ocenie S. Sawickiego (Migdzy autorem a podmiotem méwigeym, “Pamiet-
nik Literacki” 1977, z. 2).

Zob. Cz. Niedzielski: O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (podréz-powiesé-
reportaz), Toruh 1966; Z. Klatik: Uber die Poetik der Reisebeschreibung, “Zagadnienia Rodzajow
Literackich” 1968, z. 2; J. Abramowska: Peregrynacje. W: Przestrzeri i literatura, pod red.

M. Glowinskiego, A. Okopien-Slawinskiej, Wroclaw 1978.

Kategorie te wprowadzit do nauki o literaturze H.R. Jauss (Zob. H.R. Jauss: Historia literatury
jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze. Pamigtnik literacki 1972 z. 4).

Zob. J. Schnayder: Periegeza w literaturze greckiej. Powstanie i rozwéj gatunku. Archiwum
Filologiczne nr 19 Krakéw 1946.

Zob. J. Abramowski: Peregrynacje, op.cit.

Zob. Z. Klatik: op.cit.

Por. Cz. Niedzielski: op.cit., s. 33; J. Abramowski: op.cit., s. 142, 144; E. Kotarski: Trzy podroze.
Gdansk 1973 s. 42.

J. Abramowska, s. 149.

Korzystam z wydania: Laurence Sterne: Podréz sentymentalna przez Francjei Wlochy. Przelozyla
A. Glinczanka, opracowala Z. Sinko, Krakéw 1973.

Tamze, s. 11.

Tamze, s. 12.

Tamze.

Zob. podzial podréznych na kategorie, ktérego dokonuje w swym wywodzie Yorick (tamze,

s. 12-14).

Tamze, s. 15-16.
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¥ powiesci socrealistycznej zob. W. Tomasik: Polska powiesé tendencyjna 1949-1955. Problemy
perswazji literackiej. Wroclaw 1988.

% J. Abramowska: op.cit., s. 151.

26 E. Balcerzan: “Pét - prywatny” klasycyzm Herberta. W: Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. II.
Ideologie artystyczne. Warszawa 1988 s. 224. Odczytanie wiersza Herberta przez Balcerzana
zdaje si¢ dowodzié jeszcze innych mozliwoéci interpretacyjnych. Przyklad chlopca z ksigzks na
kolanach jawi sig jako element wigkszej zbiorowosci, jego doznania obrazujg rodzaj masowych -
spolecznych odezué, ktére jednak - w mysl sugestii badacza - wyrazajg zgode poety na taki typ
odbiorcow i taki sposéb odbioru.

2T Bogumila Malek analizuje rodzaj nawigzania do tej tradycji w powiesci Dygata (Funkcje aluzji
literackiej w “Podrézy” Stanistawa Dygata. Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krakowie
z. 84 Krakow 1982).
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REISEEINDRUCKE (DIE REISE NACH KRAKAU
HERBERTA)

Zusammenfassung

Die Analyse des Gedichts von Zbigniew Herbert (“Die Reise nach Krakau”),
die in diesem Artikel enthalten ist, bildet die Probe einen aus mehreren Etappen
bestehenden ProzeB des Erkennens des literarischen Textes zu registrieren. Seine
Effekte sind als Summe der Ergebnisse von den folgenden Lektiiren des Werkes
von Herbert (das erste und zweite Lesen) darzustellen.

Das erste Lesen, das eine Art der mimetischen Lektiire bildet, ermdglicht
den Bezug des poetischen Bildes auf die Realitét.

Herberts Gedicht wird in diesem Sinn ein einfacher Bericht iiber das Ereig-
nis, das in Zug eintritt.

Das zweite Lesen, das durch die Ergebnisse der genaueren Analyse
unterstiitzt wurde, erlaubte, in dem Werk die Tradition der aus dem XVIIIL
Jahrhundert kommenden Reise “in sich”, die Sterns Modell der intelektuellen
Reise bildet, zu entdecken.

SchlieBlich wurde also die Titelreise nach Krakau - synonimischals Art der
intelektuellen Expedition, die sich in der Welt der Literatur vollzieht, verstanden.

Ubersetzt von Mariusz Zawodniak



