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Przestrzenne metafory 
pamiętania i zapominania 

w poezji Zbigniewa Herberta

W  poetyckiej twórczości Zbigniewa Herberta uwagę koncentruje 
patronująca wielu podejmowanym zagadnieniom problema-
tyka mnemiczna1. Wielowymiarowemu opisowi podlega zdol-

ność pamięci do przechowywania doświadczeń, kreowania poczucia cią-
głości, utrwalania i aktualizowania tego, co minione, a co bliskie, intymnie 
znane, przeżyte. Bardzo wyraźnie podkreślona zostaje oferowana przez 
nią możliwość budowania i odnajdywania indywidualnego sytuowania się 
„w” i „wobec” czasu, jej wpływ na formułowanie podmiotowej tożsamości, 
poświadczania odrębności, inności i  przede wszystkim wspólnotowości. 
Mentalne powroty do przeszłości inspirowane są nakazem etycznym2, 
u  podstaw mobilizowania pamięci, uruchamiania jej skomplikowanych 
mechanizmów znajduje się pragnienie ocalania podstawowych wartości 

1	 Na ten aspekt twórczości autora Napisu zwróciło uwagę bardzo wielu badaczy, m.in. A. Kali-
szewski, Struna słów, struna pamięci, [w:] tenże, Gry Pana Cogito, Krajów 1982, s. 11-19;  
E. Balcerzan, Poeta wśród ideologii artystycznych współczesności (Zbigniew Herbert), [w:] 
tenże, Poezja polska w  latach 1939-1965, cz. II: Ideologie artystyczne, Warszawa 1988,  
s. 242-244; D. Opacka-Walasek, Taktyka poetycka, [w:] tejże, „... pozostać wiernym niepewnej 
jasności”. Wybrane problemy poezji Zbigniewa Herberta, Katowice 1996, s. 54-72; S. Barań-
czak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa – Wrocław 2001; M. Miko-
łajczak, „Życie moje / powinno zatoczyć koło”, [w:] tejże, Pomiędzy Końcem a  Apokalipsą. 
O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Wrocław 2007, s. 163-190; K. Biedrzycki, Poezja 
i pamięć. O trzech poematach Czesława Miłosza, Zbigniewa Herberta i Adama Zagajewskiego, 
Kraków 2008; A. Rydz, Pamięć zobowiązana Zbigniewa Herberta, [w:] tejże, Mnemozyna. 
O pamięci autobiograficznej w poezji polskiej, Poznań 2011, s. 170-214; R. Mielhorski, Światło 
anamnezy. O utworze Zbigniewa Herberta „Pan Cogito myśli o powrocie do rodzinnego miasta”, 
„Filo-Sofija” 2014, nr 27, s. 159-184.

2	 Tamże.
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humanistycznych, chronienia tych, którzy odeszli. Natężenie przypomi-
nania przeszłości, uobecniania nieobecnego, nieustannie podejmowanych 
prób rekonstruowania minionego świata, ocalania go przed niepamięcią, 
spowodowane jest sytuacją głęboko doświadczanego zachwiania dawnego 
porządku, 

tragedią napadniętego zdradziecko państwa, utratą niepodległości, utratą 
rodzinnego miasta, klęską całego swojego pokolenia – ofiarnej młodzieży 
akowskiej – dziesiątkowanej, ginącej darmo w partyzanckich lasach i pod 
gruzami powstańczej Warszawy, 
[…]
pochodem totalitarnej cywilizacji w  obydwu wcieleniach: faszystowskim 
i komunistycznym3.

Również w  późnej twórczości autora Rovigo poetycko skonkretyzo-
waną problematykę pamięci dookreśla dążenie do odnajdywania dawnych 
wartości, śladów, wyprowadzania ich z niepamięci i pielęgnowanie relacji 
ze zmarłymi. Wzbogaca ją dodatkowo tak charakterystyczna dla senil-
nego okresu manifestacja finalności4, świadomość kresu, silniejsze wyarty-
kułowanie potrzeby zachowywania siebie-jako-siebie5, na co bezpośredni 
wpływ ma uważne obserwowanie obniżenia życiowej witalności, utraty 
dawnej aktywności, jak też postępujący proces izolacji, wyobcowania6.

Znaczący udział w konkretyzowaniu Herbertowego projektu mnemicz-
nego, obejmującego powyżej zasygnalizowaną problematykę, mają rów-
nież metafory. Rejestrują one pracę pamięci, próbują uchwycić jej rytm, 
wewnętrzną dynamikę, rozróżniają i  precyzują zachodzące w  jej obrębie 
skomplikowane procesy. Dobór elementów przywoływanych w  wyraże-
niach metaforycznych, podkreślając rangę doświadczenia zbiorowego 
i  prywatnego, wskazuje na zdolność postrzegania, przyswajania wrażeń 

3	 T. Burek, Herbert – linia wierności, [w:] Poznawanie Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, 
Kraków 1998, s. 170-171.

4	 Zob. A. Legeżyńska, Pożegnania w twórczości Zbigniewa Herberta, [w:] tejże, Gest pożegnania. 
Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej, Poznań 1999, s. 101-128; tejże, Poezja jako 
hermeneutyka „trzeciego” wieku, http://katalog.czasopism.pl/index.php/Pogranicza_-_Anna_
Lege%C5%BCy%C5%84ska, _POEZJA_JAKO_HERMENEUTYKA_%E2%80%9ETRZE-
CIEGO%E2%80%9D_WIEKU (data dostępu: 22.06.2015).

5	 B. Skarga, Tożsamość Ja, [w:] tejże, Tożsamość i  różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 2009,  
s. 301 i n.

6	 Te cechy doświadczania siebie w późnym wieku opisali m.in. R. Przybylski, Baśń zimowa. Esej 
o starości, Warszawa 1998; J. Améry, O starzeniu się. Bunt i rezygnacja. Podnieść na siebie rękę. 
Dyskurs o dobrowolnej śmierci, tłum. i przedmowa B. Baran, Warszawa 2007.
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zmysłowych, ich różnorodność i  zmienność, udział wyobraźni, akcen-
tuje wolę podmiotu, jego świadome nastawienie na modelowanie określo-
nych celów i działań. Potencjał znaczeń implikowany budowaniem prze-
nośni, wprowadzając przeszłe zdarzenia i doświadczenia, związane z nimi 
emocje, ich wartościowanie, nacechowanie motywacją towarzyszącą 
chwili rekonstruowania tego, co zapamiętane, potwierdza również wie-
loaspektowe nawiązanie do tradycyjnego modelu obrazowania memorii. 
W  obrębie jego poetyckiego uobecnienia bardzo wyraźnie konstytuuje 
się indywidualna perspektywa7, która, wskazując na specyfikę funkcjono-
wania pamięci, jej skomplikowane mechanizmy i prawa, podkreśla koja-
rzoną z nią możliwość porządkowania, systematyzowania doświadczenia, 
jak też wprowadzany przez nią zamęt, proces modyfikowania, deformo-
wania i zanikania wspomnień8. Podkreśla jej zdeterminowanie jednostko-
wymi możliwościami i  ograniczeniami, podatność na wpływ czynników 
zewnętrznych. Podmiotowa perspektywa rejestruje niebezpieczeństwo 
tkwiące w zachwianiu poczucia kontynuacji oraz związaną z tym koniecz-
ność nieustannego ukierunkowywania i  weryfikowania teraźniejszych 
przeżyć. Poświadcza dążenie do rekonstruowania przeszłości, poświęcania 
jej uwagi, by ocalać porządek wartości, pamiętać zarówno o zmarłych, jak 
i  o  nieistniejących już przedmiotach. Sensy powstające w  zestawieniach 
metaforycznych i  ich najbliższym otoczeniu, wykorzystując najczęściej 
kompleks asocjacji inspirowanych wyobraźnią, kategoriami wizualnymi, 
reakcjami uczuciowymi, konkretyzując złożoność i  zagadkowość pracy 
pamięci, potwierdzając jej wewnętrzną energię, reorganizowanie zapamię-
tanych treści, charakteryzują świadomość jednostki, podejmowany przez 
nią wysiłek, by odnaleźć się w sytuacji nacechowanej kryzysem historii, by 
kreować rozumienie siebie wobec wydziedziczenia, wieloaspektowo rozu-
mianej utraty i przemijania9. 

7	 O metaforze jako „podstawowym elemencie manifestowania się osoby w komunikacji języ-
kowej”, jej zdolności łączenia „subiektywnego sposobu widzenia i  przeżywania świata [...] 
z tym, co powszechne, obiegowe” pisze m.in. Teresa Dobrzyńska. Zob. tejże, „Mój intymny 
mały świat” a poetyckie sposoby konceptualizacji. Metafora, [w:] Osoba w literaturze i komuni-
kacji literackiej, pod red. E. Balcerzana, W. Boleckiego, Warszawa 2000, s. 107-115.

8	 D. Lowenthal, Pamięć i  zapomnienie, tłum. I. Grudzińska-Gross, M. Tański, „Res Publica” 
1991, nr 3, s. 16.

9	 Jak zauważa Danuta Opacka-Walasek: „Wskazuje […] Herbert możliwość pokonania sła-
bości ludzkiego bytu. To jej przezwyciężenie kulturotwórczym działaniem człowieka, zdol-
nością kreowania, lub przynajmniej poprawiania, rzeczywistości dzięki wierze w sens war-
tości humanistycznych i umiejętności ich budowania. Wewnętrzna treść człowieka staje się 
szansą przeciwstawienia okolicznościom, jest tym, co zawsze ma sens i zachowuje swą cenę. 
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Metaforyczne mówienie o  zjawiskach pamięciowych skupia się na 
zagadnieniach związanych z  procesualnością, wskazuje na poszczególne 
fazy, jak też na treści tego, co zapamiętywane, odtwarzane i zapominane, 
podkreśla aktywność podmiotu oraz zachodzące pomiędzy wymienio-
nymi elementami relacje, zależności i  ich dynamikę. Rejestrowanie cech 
memorii ogniskuje uwagę m.in. na wyposażaniu jej w cechy przedmiotu 
materialnego („pracą piór polerujących pamięć”, Księstwo, Studium przed-
miotu10), bliżej nieokreślonej substancji („złóż ręce tak by pamięć czerpać”, 
Las Ardeński, Struna światła), dążeniu do jej ożywienia („nie jest to lok / 
za uchem pamięci”, Włosy, Utwory rozproszone; „wspomnienia mają mokrą 
twarz”, Nasza miłość, Utwory rozproszone). Charakterystyka obejmuje 
także podejmowane przez podmiot ukierunkowane czynności, których 
celem jest ćwiczenie pamięci, jej doskonalenie, pogłębianie, dbałość o efek-
tywność zapamiętywania11, utrwalanie i  chronienie przeszłości („zawsze 
hybrydy a  przecież latami torturowałem pamięć”, Dekoracje snu, Utwory 
rozproszone; „powtarzam w  wiernej pamięci”, Przysięga, Rovigo; „o  zaci-
śniętych wargach strzegących pamięci”, Wóz, Elegia na odejście). Ponadto 
istotną funkcję pełnią metafory, w  których bardzo wyraźnie wartościo-
wana jest pamięć, jak też przemijanie, zapominanie („więc przy mnie bądź 
pamięci krucha”, Tkanina, Epilog burzy; „bliznę po odejściu / dobra pamięć 
leczy”, Struna, Struna światła; „cieszą go luki pamięci”, Pan Cogito a dłu-
gowieczność, Raport z oblężonego Miasta; „gdzieś musi tkwić błąd / fatalny 
defekt narzędzi / albo grzech pamięci”, Pan Cogito o  potrzebie ścisłości, 
Raport z  oblężonego Miasta, a  także „żyjąc – pomimo / żyjąc – przeciw 
/ wyrzucam sobie grzech niepamięci”, Trzy wiersze o  pamięci, Struna 
światła). W  konstrukcjach ukazujących funkcjonowanie zapominania 
częste jest równoczesne odwoływanie się do cech konkretnego przedmiotu, 
wykorzystywanie kategorii wizualnych oraz wskazywanie na aktywność 
podmiotu12 („chciałem wymazać z  pamięci”, Małe serce, Elegia na odej-
ście; „z uporem zacierać w pamięci”, Wierność snu, Utwory rozproszone). 
Interesującym zabiegiem konstytuującym znaczenie metaforyczne przy-

Człowiek potrafi tę wewnętrzną treść na różne sposoby uzewnętrzniać. W ten sposób urze-
czywistnia wartości i – ciągle żywe – przekazuje innym.” Tejże, dz. cyt., s. 65.

10	 Cytaty utworów Zbigniewa Herberta pochodzą z dwóch tomów: Wiersze zebrane, opraco-
wanie edytorskie R. Krynicki, Kraków 2008 oraz Utwory rozproszone (rekonesans), wybór 
i opracowanie edytorskie R. Krynicki, Kraków 2010. 

11	 M. Mikołajczak, dz. cyt., s. 183.
12	 Wieloaspektowe metaforyzowanie pamięci w  polszczyźnie scharakteryzowała m.in. Anna 

Pajdzińska. Tejże, Polszczyzna o pamięci, [w:] Pamięć jako kategoria rzeczywistości kulturowej, 
t. 6, pod red. J. Adamowskiego, M. Wójcickiej, Lublin 2012, s. 97-108. 
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bliżające działanie pamięci, a  przedstawiającym zarówno unieważnianie, 
jak i wywoływanie zdeponowanych wspomnień, oddalanie, jak i wskrze-
szanie tego, co realnie nieobecne, jest wyeksponowanie jej związku ze sta-
tyką i dynamiką dzwonu; skojarzenie braku dźwięku i jego nasilenia z pro-
cesem zapominania i natręctwem wspomnień13. Operowanie ciszą i inten-
sywnymi jakościami dźwiękowymi wiąże się m.in. z próbą scharakteryzo-
wania jednego z aspektów doświadczenia wojny – stosunku do tragicznej 
przeszłości oprawców oraz ich ofiar („dzwon pamięci nie budzi widm ani 
koszmarów / dzwon pamięci powtarza wielkie odpuszczenie […] dzwon 
pamięci powtarza wielkie przerażenie / dzwon pamięci bije niezmiennie na 
trwogę”, Z nienapisanej teorii snów, Utwory rozproszone).

Wyobrażenie pamięci w poezji Zbigniewa Herberta sugestywnie rozwi-
jają również metafory, które łącząc świadomość przemijania, zniszczenia, 
szeroko rozumianą utratę z wyeksponowaniem potrzeby chronienia, pielę-
gnowania, zachowywania żywości przeszłości, podkreślając jej rolę w pod-
trzymywaniu sensu świata i  egzystencji, budowania indywidualnej toż-
samości, wprowadzają cechy świata natury, zachodzące w  nich procesy 
i  zjawiska. Niewątpliwie interesującym przykładem poszerzającym w ten 
sposób perspektywę poetyckiego rozumienia pamięci jest konstrukcja cha-
rakteryzująca jeden z jej głównych mechanizmów: „pamięć przekaże chyba 
obłok” (Trzy wiersze o pamięci, Struna światła). Zdeponowana w tym przy-
wołaniu siła kreacji, wykorzystując „barokowy paradoks trwania tego, co 
ruchome”14, koncentruje się na powierzeniu zdolności przechowywania 
tego, co cenne, zabezpieczania ważnej obecności zjawisku tak nietrwałemu 
i zmiennemu jak obłok. Inną propozycję scharakteryzowania funkcjono-
wania pamięci przynosi tekst, w którym uwaga zogniskowana zostaje na 
ukazaniu umierania Kanta, przedstawieniu tego doświadczenia jako pro-
cesu stawania się „pozbawionym duszy i świadomości” upiorem15, odda-
lania zmysłowego odczuwania, unicestwiania tego, co przeżyte. „Utratę 
pamięci”, degenerację jednego z  pierwszoplanowych elementów kształ-
towania osobowej tożsamości, decydującego o  tym, że jednostka mimo 
zachodzących zmian nadal odczuwa siebie-jako-siebie, poetycko konkre-

13	 Szerzej motyw dzwonu w  literaturze omawia Gerard Guźlak. Zob. tenże, Motyw dzwonów 
w  literaturze pięknej, [w:] tenże, Dzwony. Ich funkcje kulturowe w  literaturze i  obyczajach 
XIX-XX wieku, Bydgoszcz 2011, s. 95-185.

14	 M. Mikołajczak, dz. cyt., s. 177.
15	 D. Zawistowska-Toczek, Stary Człowiek wobec swego cierpienia – destrukcja ciała, osoby, 

poezji, [w:] Dialog i spór. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseiści, pod red. J. M. Ruszara, Lublin 
2006, s. 241.
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tyzuje porównanie do „siwego lodowca” („ma na głowie siwy lodowiec”, 
Kant. Ostatnie dni, Epilog burzy). Metaforyczne odwołanie do nagroma-
dzonej masy śniegu spowijającej umysł filozofa zaznacza obecny stan znie-
ruchomienia, zastygnięcia, bezruchu, ale przywodzi też na myśl przeszłość, 
pozwala na zestawienie dwóch wymiarów czasowych, co uwypukla skalę 
zmian, podkreśla dramatyzm teraźniejszego zdziecinnienia myśliciela, 
charakteryzuje jego obecną nieporadność16.

Ten zasygnalizowany tylko przegląd wybranych wyrażeń metaforycz-
nych konkretyzujących projekt mnemiczny w poezji autora Struny światła, 
potwierdzając ich niekwestionowaną rolę, rozwijają również figury mające 
swój rodowód w  tradycji antycznej. Różnorodność, złożoność przeno-
śnego charakteryzowania memorii zdecydowanie komponują tu trzy typy 
metafor: uaktywniające skojarzenia ze śladem17, magazynem oraz przywo-
łujące motyw akwatyczny18. Pierwsze wyobrażenie pamięci, nawiązujące 
do znaku odciśniętego na gładkiej powierzchni, konkretyzuje rejestrowanie 
bodźców, ich zapisywanie, gotowość do przyjmowania coraz to nowych 
obrazów i wrażeń, wskazuje też na proces zacierania, unieważniania tego, 
co wcześniej przeżyte. Przedstawia skomplikowaną pracę pamięci, na którą 
składa się zapamiętywanie, przypominanie oraz obumieranie wspomnień. 
Potwierdzając współistnienie tak różnych, a nawet przeciwstawnych czyn-
ności, ich wzajemną zależność, nieustanny ruch w obrębie treści zapamię-
tywanych, odtwarzanych i  zapominanych, podkreśla aktywny charakter 

16	 Tamże.
17	 Ten wariant obrazowania pamięci w twórczości poetyckiej Zbigniewa Herberta omówiłam 

w artykule: W obronie wartości. Metafora pamięci jako śladu w poezji Zbigniewa Herberta, 
[w:] Idee i wartości w języku i kulturze, red. I. Matusiak-Kempa, A. Naruszewicz-Duchlińska, 
Olsztyn 2015, s. 280-291.

18	 Ten typ metafor pamięci należy do uprzywilejowanych ujęć jej fenomenu; w ciągu wieków 
interpretowano je i zestawiano ich historycznie zmienne warianty. Zob. Z. Rosińska, Meta-
fory pamięci, [w:] Pamięć w filozofii XX wieku, pod red. Z. Rosińskiej, Warszawa 2006, s. 263-
278; J. Assmann, Figury pamięci, [w:] tenże, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i poli-
tyczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, tłum. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i redakcja 
naukowa R. Traba, Warszawa 2008, s. 53-58; G. Butzer, Metaforyka pamięci, tłum. M. Saryusz-
-Wolska, [w:] Pamięć zbiorowa i  kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, pod red.  
M. Saryusz-Wolskiej, Kraków 2009, s. 185-209; D. Draaisma, Machina metafor. Historia 
pamięci, tłum. R. Pucek, Warszawa 2009; M. Saryusz-Wolska, Kulturowe konteksty pamięci 
i zapominania, [w:] tejże, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach, fotografie  
J. Hohmuth, Warszawa 2011, s. 69-104; D. Śnieżko, Retrospektywa, [w:] Poetologie pamięci, 
pod red. D. Śnieżki, Szczecin 2011, s. 7-33; Figury pamięci, [w:] Modi memorandi. Leksykon 
kultury pamięci, pod red. M. Saryusz-Wolskiej, R. Traby, współpraca J. Kalicka, Warszawa 
2014, s. 128-132.
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pamięci, jak również jej ograniczoną pojemność19. Drugi typ konstrukcji, 
eksponujący zestawienie memorii z przestrzenią, aktualizując zdolność do 
przechowywania i porządkowania, gromadzenia i odtwarzania wcześniej 
zapamiętanych treści, akcentuje jej wymiar pasywny. Najbardziej znane 
spacjalne metafory pamięci wprowadzają skojarzenia ewokowane charak-
terystyką obszarów najczęściej zamkniętych, przestrzeni fizycznych mają-
cych dość jednoznaczne cechy pojemnika. Natomiast metafory pamięci 
przywołujące motywy akwatyczne projektują tylko jeden aspekt jej funk-
cjonowania – zapominanie20. Wprowadzenie płynnego żywiołu, jego dyna-
miki, uzasadnione jakościami obrazowymi bezpośrednio związanymi 
z nieustannym ruchem, przepływem, pozwala na wyeksponowanie w pracy 
pamięci zmienności, następowania po sobie wspomnień, ich odchodzenia 
w niepamięć, wymazywania zapamiętanych treści21.

Wśród metafor obrazujących funkcjonowanie memorii w  utwo-
rach Herberta istotną funkcję pełni wariant nawiązujący do wyobrażenia 
magazynu. Skojarzenia przestrzenne obejmują próbę scharakteryzowania 
dwóch głównych elementów funkcjonowania pamięci. Z  jednej strony 
konkretyzują zdolność do magazynowania, wiernego zachowywania wcze-
śniejszych treści w zamkniętym obszarze22. Zinterpretowanie pamięci jako 
schronienia, pojemnika umożliwiającego widzenie rzeczy wewnątrz siebie 
podkreśla tendencję do poszukiwania stabilności, porządkowania wcze-
śniejszych doświadczeń. Ilustruje mechanizm zapamiętywania i  odtwa-
rzania poszczególnych wydarzeń, postaci i przedmiotów przez połączenie 
ich z konkretnym wyobrażeniem, wybranym obszarem, ponadto podkreśla 
ich lokalizowanie i wskazuje na zabezpieczenie. Z drugiej zaś strony sko-
jarzenia spacjalne dookreślają również działanie zapominania, zachodzący 
w  obrębie wspomnień nieustanny ruch, czyli oddalanie, rozpraszanie, 
obumieranie tego, co wcześniej zostało zapamiętane. 

19	 Z. Freud, Uwagi o magicznej tabliczce, tłum. Z. Rosińska, [w:] Pamięć w filozofii XX wieku, 
dz. cyt., s. 51-54; J. Kałążny, Piękne siostry. „Pamięć” i „Zapomnienie” we współczesnej refleksji 
metodologicznej, [w:] O  historyczności, pod red. K. Meller i  K. Trybusia, Poznań 2006,  
s. 152-159.

20	 G. Butzer, Metaforyka pamięci; M. Saryusz-Wolska, Kulturowe konteksty pamięci i  zapomi-
nania; Figury pamięci.

21	 Tamże.
22	 W sztuce zapamiętywania, mnemotechnice w europejskiej starożytności zalecano, aby two-

rzyć skojarzenia między określonym miejscem a przedmiotem, treścią danej myśli, co pomaga 
później odtwarzać z pamięci całą mowę. Łączenie wyobrażeń przestrzennych z poszczegól-
nymi fragmentami wypowiedzi retorycznej, wskazuje na ich funkcjonowanie jako podpory 
pamięci. Na podst. F. A. Yates, Sztuka pamięci, tłum. W. Radwański, posłowie L. Szczucki, 
Warszawa 1977.
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Przestrzenne konstrukcje ukazujące fenomen zapominania często się-
gają po metafory pamięci, dokonują w  ich kompozycji istotnej zmiany, 
swoistego przetworzenia, odwrócenia23, lecz nie unieważnienia. Odsła-
niają w ten sposób współistnienie pamiętania i zapominania, ich wzajemną 
zależność, niemożność rozdzielenia. Podkreślając bliskie pokrewieństwo 
dwóch działań potocznie rozumianych jako przeciwstawne24, charaktery-
zują zapominanie jako skomplikowany proces. Potwierdzają, że nie można 
jego istoty definiować jednoznacznie jako utraty wspomnień, jako nieobec-
ność. Definiują zapomnienie jako współistnienie obecności i nieobecności 
w ramach przywoływanej przeszłości. Podobną funkcję w artykułowaniu 
tej problematyki w poezji autora Napisu pełnią przywołania akwatyczne. 
Konkretyzując cechy wodnych obszarów, wody jako substancji, wyróż-
niając jej określony rodzaj, zmysłowe doświadczanie, sugerują zwroty, 
przemieszczenia w obrębie tego, co zapisane w pamięci. Podkreślają ulot-
ność wspomnień, a także wolę podmiotu, jego świadome poddawanie się 
zapomnieniu.

Analizując konstrukcje przenośne, które poetycko opisują proces 
pamiętania, można dostrzec, że przestrzeń jako nośnik i podpora poetyc-
kiego przedstawienia fenomenu mnemicznego funkcjonuje w  różnych 
wariantach. Uwagę zwracają m.in. bezpośrednie odwołania do konkret-
nych, dość wyraźnie kwalifikowanych obszarów, jak np. twierdza („nie [ma] 
innego wyjścia jak tylko czuwanie / i nasze ruchome twierdze będziemy 
nieść poza granice czasu”, ***czuwaliśmy długo lata życie schodziło nam na 
czuwaniu..., Utwory rozproszone), kwatera („– drodzy zmarli mnodzy jak 
ławice piasku podobni do piasku / nasze kwatery pamięci nie przyjmują 
nikogo / – w pustych pokojach kurz zasiadł i pisze pamiętniki”, Kołysanka, 
Raport z  oblężonego Miasta), ponadto spacjalizację pamięci sugeruje też 
wprowadzenie konkretnych czynności (np. „kołatać jeszcze do pamięci”, 
Na pamięć, Utwory rozproszone)

Zbigniew Herbert, przywiązując do wspomnień szczególną wagę, chro-
niąc je przed chaosem i  rozchwianiem, podejmując starania o  ich zago-
spodarowanie, przywołuje również w metaforze pamięci przestrzenne kon-
krety, które wyraźnie wprowadzają skojarzenia z  miejscem służącym do 
przechowywania:

23	 D. Draaisma, W księdze zapominania, [w:] tenże, Księga zapominania, tłum. R. Pucek, War-
szawa 2012, s. 11.

24	 J. Kałążny, dz. cyt.
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ale potem potem
czy nas nie odtrącisz
kiedy już odejdą dzieci kobiety cierpliwe zwierzęta
bo nie mogą znieść woskowych dłoni

ruchów niepewnych jak lot motyla
upartego milczenia i mowy naszej kaszlu
i bliska będzie chwila gdy świat skurczony w oku
odejmą jak łzę od oka i stłuką jak szkło
gdy otworzy się nagle szuflada pamięci
(Modlitwa starców, Elegia na odejście)

W zacytowanym fragmencie utworu opublikowanego w zbiorze Elegia 
na odejście (1990 r.), przez badaczy wskazywanym jako jeden z  pierw-
szych tomów inicjujących w  twórczości Herberta nurt senilny25, metafo-
ryczne obrazowanie pamięci sprzężone zostaje z problemem starości. Defi-
niuje go postępująca degeneracja ciała, jego rozkład. Świadomość fizycznej 
słabości pogłębia boleśnie doświadczane społeczne osamotnienie, które 
wynika z porzucenia, odrzucenia nawet przez tych, którzy zwykle okazują 
czułość, bliskość i  akceptację („kiedy już odejdą dzieci kobiety cierpliwe 
zwierzęta”). Ciało starego człowieka porusza się niepewnie, chwiejnie, nie-
chęć budzą jego „woskowe dłonie”, nie zachęcające do bezpośredniego kon-
taktu. Wprowadza to konieczność oddalenia budowania osobowych relacji, 
skazuje na zamknięcie we własnej, coraz bardziej niedołężnej fizyczności. 
Wobec postępującego procesu wyobcowywania z teraźniejszości podmio-
towi towarzyszy myśl, że to, co najważniejsze w jego życiu, już się wyda-
rzyło, należy do przeszłości. Jednak

skazani na przemijalność, bronimy się pamięcią, choć i pamięć jest krucha, 
bo łączy się przede wszystkim z rzeczami, zaczepia o to, co trywialne i też 
przemijalne. Taka myśl powraca u Herberta wielokrotnie […]26.

Dlatego tak istotną funkcję w skonkretyzowaniu pamięci starzejącego 
się człowieka pełni przywołanie jednego z  wariantów metafory składo-

25	 Zob. A. Legeżyńska, Pożegnania w twórczości Zbigniewa Herberta, s. 102 i n.; M. Mikołajczak, 
W nurcie elegijnym, [w:] tejże, „W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbigniewa Her-
berta, Zielona Góra 2004, s. 237.

26	 J. Abramowska, Wiersze z aniołami, [w:] Poznawanie Herberta, cz. 2, wybór i wstęp A. Frana-
szek, Kraków 2000, s. 181.
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wania – szuflady, która łączy kategorię zamknięcia z poszukiwaniem intym-
ności27. Szuflada, mając określoną strukturę, ograniczony kształt, oddzie-
lając od tego, co na zewnątrz niej, w zdecydowanej mierze ewokuje chęć 
ukrycia, oddzielenia od tego, co niepowołane, nieprzewidziane. To miejsce 
dokładnie wydzielone, umożliwia magazynowanie, przechowywanie, skła-
dowane w  nim przedmioty tworzą pewną całość, a  przy tym konden-
suje uczucie intymności, zdolność ukrywania, poczucie bezpieczeństwa, 
wyraźnie wskazując na ochronę przed zniszczeniem, przed zapomnieniem. 
„Szuflada pamięci”, wypełniona różnego rodzaju elementami, fragmentami 
minionej rzeczywistości, dla starzejącego się podmiotu, bardzo dotkliwie 
odczuwającego dolegliwości wieku, kolejne zdrady bliskich, jak też swojego 
ciała, coraz bardziej odchodzącego od zmysłowego odczuwania otaczają-
cego świata, staje się gwarantem jednostkowego samorozumienia.

Powołanie w funkcji elementu metaforyzującego pamięć starzejącego się 
człowieka przestrzeni, wprowadzającej skojarzenia z wewnętrznością, intym-
nością, pełni tu istotną funkcję, bowiem zawarta w szufladzie przeszłość jest 
chroniona. Podmiotowi łatwiej nad nią zapanować, uporządkować i w razie 
potrzeby odkrywać kolejne fragmenty. Wobec pogłębiających się fizycznych 
przypadłości, bezradności, zagubienia, wykluczenia ze zbiorowości młodych 
i  zdrowych, wobec nadchodzącego kresu, definiowanego w analizowanym 
liryku jako odebranie możliwości zmysłowego odczuwania („świat skur-
czony w oku / odejmą jak łzę od oka i stłuką jak szkło”), możliwość zapano-
wania nad wspomnieniami poświadcza mimo wielu ograniczeń, zachowanie 
samoświadomości, chronienie przed wytrąceniem z  odczuwania siebie-
jako-siebie. Jeśli wobec cielesnej nieporadności, „oczekiwania na wygnanie 
z czasu”28 pojawia się przekonanie, że moment śmierci to również urucho-
mienie szeregu intymnych przypomnień, to jest to zdecydowanie inny, mniej 
drastyczny od przedstawionego we wspomnianym wcześniej utworze zaty-
tułowanym Kant. Ostatnie dni obraz starzenia się, gdzie „Kant […] przestaje 
być genialnym myślicielem, staje się po prostu jedną z wielu bezradnych istot 
wydanych na pastwę przerażających igraszek Natury”29.

Innym istotnym elementem konstruującym metaforykę pamięci 
w  poezji Herberta jest przedmiot mający wieko. Dzięki temu można się 
domyślać, że chodzi o szkatułkę lub kufer – przestrzenie, podobnie jak szu-

27	 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafa, tłum. W. Krzemień, „Pamiętnik Lite-
racki” 1976, z. 1, s. 234-236.

28	 R. Przybylski, Wprowadzenie, [w:] tenże, Baśń zimowa..., s. 9.
29	 A. Czyżak, O rozpadzie, [w:] tejże, Na starość. Szkice o literaturze przełomu tysiącleci, Poznań 

2011, s. 27.
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flada wskazujące na intymność miejsca, jego skrytość, dodatkowo wzbo-
gacone jednak o „moc otwierania i zamykania”30. Szkatułka/kufer zaopa-
trzone w  zamek, mając wewnętrzną głębię, przechowując rzeczy szcze-
gólnie wartościowe, implikują nośną znaczeniowo „topoanalizę przestrzeni 
intymności”31. Stają się ośrodkiem wyspecjalizowanego wyobrażenia ukie-
runkowanego na pragnienie ukrywania i odkrywania tego, co znajduje się 
we wnętrzu. Przekręcanie klucza w zamku, uchylanie górnego fragmentu, 
umożliwiając wydobywanie tego, co znajduje się w środku, a co pozostaje 
do pewnego momentu tajemnicą, ewokuje również bezpośredni kontakt, 
doznanie, któremu towarzyszy skupienie, oczekiwanie, napięcie. 

Szkatułka/kufer jako element określający specyfikę pamięci w utworze 
zatytułowanym Apel odsłania skupienie podmiotu na utrzymywaniu kon-
taktu z przeszłością, sugestywnie wskazuje na funkcję chronienia jej przed 
rozproszeniem:

Tyle razy 
tyle razy muszę powtarzać 
jestem
gdy czytają nasz katalog
żywych i umarłych

[...]

to jest mały bunt wyobraźni
i moje prawo do was
potem jest wielka przerwa
uniesione wieko pamięci
w czasie przerwy prowadzimy atak
podając na końcach palców
piłkę lekką jak zwycięstwo
pocisk nie wybuchły

[...]
to jest mała praca pamięci
i moje prawo do was
	 (Apel, Utwory rozproszone)

30	 G. Bachelard, dz. cyt., s. 236-241.
31	 Tamże, s. 241.
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Z tekstu wyłania się obraz obcowania z umarłymi32, którzy są rówie-
śnikami podmiotu, wyłaniają się z getta, lasu, pociągów, nie domagają się 
rekompensaty, zadośćuczynienia: „w dłoniach waszych / nie ma ani skargi 
ani żelaza”. Przymierze z nimi naznaczone jest wyborem, potrzebą docho-
wania wierności, doświadczeniem zdecydowanej różnicy pomiędzy prze-
szłością a  teraźniejszością, wyrazem sprzeciwu wobec odrzucenia, unie-
ważnienia pamięci o tych, którzy zginęli w czasie drugiej wojny światowej. 
„Ten, który ocalał”, stał się depozytariuszem wartości, z poczucia solidar-
ności przywołuje zmarłych, dąży do zmniejszenia dystansu pomiędzy 
nimi a  żywymi. Jego pamięć wydobywa z  przeszłości obrazy zdarzeń, 
osób, przedmiotów, obdarza je istnieniem pozbawionym dwuznaczności, 
pozwalającym zbliżyć się obu światom. Wspomnienia uprzywilejowują 
konkret, zmysłowy szczegół (np. „w palcach poplamionych atramentem / 
przynosicie muszle szumiące kartkę z atlasu”), dzięki czemu powrót minio-
nego nasycony jest wyczuwalną obecnością. Podmiot poświadcza bliskość 
zmarłych, przedłuża ich egzystencję, „podejmuje z nimi dialog”33, dopo-
wiadając słowa, konkretyzując gesty, czynności, których już nigdy nie 
wykonają. Tak zarysowane relacje przez swą zmysłowość, obdarzenie tych, 
którzy zginęli, konkretnymi, jednostkowymi cechami, a  także wskazanie 
na powtarzalność przypomnień (np. dwuwers „tyle razy / tyle razy muszę 
powtarzać” pojawia się w tekście na jego początku i końcu, tworząc kom-
pozycyjną ramę) kreuje istnienie ponadczasowej wspólnoty. Poświadczając 
przechowywanie i przekazywanie wartości, potwierdzając potrzebę zapeł-
niania luki, realizują główny cel twórczości autora Pana Cogito – pozwalają 
bowiem na zachowanie „ciągłości humanistycznej kultury”34. 

Umieszczenie wspomnień o  zmarłych w  przestrzeni intymnej, wła-
snej, zamkniętej, wyraźnie wytyczonej, nad którą podmiot panuje i  do 
której ma dostęp, podkreśla ich wielostronne waloryzowanie oraz pod-
jęcie działań mających na celu nadawanie im cech witalności. Zapamiętane 

32	 Herbert w  poezji wielokrotnie zwraca się do zmarłych; dąży, by nie umarli powtórnie, by 
pamięć po nich nie zaginęła. Pisali o tym: R. Gorczyńska, Sztuka empatii. Rozmowa ze Zbi-
gniewem Herbertem, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, Warszawa 2008, s. 176; A. Franaszek, 
„róża w czarnych włosach”, [w:] tenże, Ciemne źródło. Esej o cierpieniu w twórczości Zbigniewa 
Herberta, Kraków 2008, s. 140 i n.; M. Mikołajczak, „Życie moje / powinno zatoczyć koło”, dz. 
cyt., s. 173 i n.; tejże, Barbarzyńca i kapłan. Poezja Zbigniewa Herberta wobec przeszłości i tra-
dycji, [w:] Modernizm. Zapowiedzi, krystalizacje, kontynuacje, pod red. A. Grzelak, M. Kur-
kiewicza, P. Siemaszki, Bydgoszcz 2009, s. 508-522; D. Opacka-Walasek, dz. cyt., s. 51 i n.;  
A. Rydz, dz. cyt., s. 170 i n.

33	 A. Franaszek, dz. cyt., s. 142.
34	 D. Opacka-Walasek, dz. cyt., s. 52.
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fragmenty nie reprezentują tylko przeszłości, nie potwierdzają tylko budo-
wania poczucia kontynuacji, lecz, realizując postulat zmysłowej konkre-
tyzacji, eksponując zatrzymywanie się na doświadczeniach codziennych, 
powszechnych, akcentując bezpośredniość, materialność kontaktu z umar-
łymi, ich dobrą znajomość (podmiot podejmuje się np. „dopowiadać słowa 
urwane / odrabiać uśmiech”), potwierdzają również dążenie do zapano-
wania nad kruchością i  niepewnością implikowaną specyfiką pamięci. 
Metafora „uniesionego wieka” sugeruje więc, że otwarcie szkatułki wiąże 
się z maksymalnym skupieniem na jej wnętrzu przy równoczesnym odda-
leniu teraźniejszości, ale potwierdza też bardzo wyraźnie wartościowanie 
tego, co minione. W przestrzeni naznaczonej intymnością, odczuwaniem 
wspólnoty gromadzone jest bowiem przede wszystkim to, cenne, a czemu 
podmiot pragnie nadać cechy stabilności, chce zabezpieczyć i  utrwalić. 
Stąd też metaforę „uniesionego wieka”, dookreślającą zdolność memorii do 
starannego przechowywania ludzkich doświadczeń, ich ochrony, pełnego 
skupienia czuwania nad ukrytą zawartością, odczytać można nie tylko jako 
szkatułkę/kufer, lecz także można się domyślać, że opisywaną przestrzenią 
jest skarbiec. To nawiązanie do miejsca gromadzenia rzeczy drogocennych, 
stanowiąc istotną konkretyzację pragnienia bezpiecznego zatrzymywania 
wspomnień, utrwalania ich i porządkowania, kondensuje celowość przy-
wracania przeszłości, poszukiwania z nią łączności przez ujawnienie jed-
noznacznego wartościowania tego, co ocalone dzięki pamięci.

Wieloaspektowość realizacji w  poezji Zbigniewa Herberta projektu 
mnemicznego poświadczają również metaforyczne uobecnienia fenomenu 
zapominania. Rejestrują one doświadczanie szeroko rozumianej utraty, 
oddalania intensywności przeżyć, zmysłowych obrazów; zmieszanie, prze-
mianę w  obrębie tego, co zapamiętane. Poetycko odsłaniają mechanizm 
przetwarzania wspomnień, współuczestniczenia w  ich przywoływaniu 
zarówno pamiętania, jak i oddalania, zanikania. Charakteryzują zapomi-
nanie jako proces, na który wpływ mają kolejne akty przypomnień, oko-
liczności im towarzyszące. Potwierdzają, że przeszłość nie jest statyczna, że 
zachodzą w niej nieustanne zmiany, a zanurzeniu się w nią patronuje teraź-
niejszość i świadomość niedoskonałości kolejnych przypomnień, ich kru-
chość. David Lowenthal, charakteryzując działanie pamięci, zauważa:

Każdy rodzaj pamięci modyfikuje i  przekształca doświadczenie, 
raczej destyluje przeszłość, niż odzwierciedla ją bezpośrednio. Jeste-
śmy w stanie przywołać jedynie znikomy ułamek z tego, co na nas 
w  życiu oddziałuje, nie mówiąc już o  wszystkich towarzyszących 
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temu okolicznościach zewnętrznych. Pamięć zatem przesiewa raz 
jeszcze to, co już wcześniej odsiała percepcja, i z pierwotnego oglądu 
zostawia nam tylko fragmenty fragmentów, okruchy okruchów35.

Współgranie pamiętania i  zapominania w  kształtowaniu wspomnień 
w twórczości autora Rovigo odzwierciedla obrazowanie, które dość często 
wykazuje związek z tzw. wspomnieniami dominującymi. Pamięć, poddając 
się niszczącemu działaniu chronosu, będąc nieprzewidywalną (nigdy nie 
wiadomo, jaki bodziec wydobędzie z  niepamięci całe pokłady doświad-
czeń, zmysłowych doznań), pozwalając na odtwarzanie i przeżywanie prze-
szłości, zakorzeniając w niej i niszcząc z nią relacje, magazynując i tracąc 
zdarzenia, ludzi, stany, emocje, sytuując jednostkę w  czasie, kieruje się 
swoimi prawami, swoistymi zasadami funkcjonowania. Jedną z  nich jest 
powtórzenie36 – rekonstruujące, jednak nieustannie przekształcające obraz 
przeszłości, dokonujące w nim nieustannej selekcji, uwzględniające indy-
widualne domysły, przypuszczenia, uzupełnienia, sugestie, a także uprosz-
czenia. Warunkujące więc trwałość, ale też poddające zmianom zapamię-
tane epizody i przeżycia. Stąd każde przypomnienie jest zaledwie kolejnym 
wariantem tego, co wspominane, kolejnym przyswojonym kształtem tego, 
co zapamiętane. Szczególnym impulsem do przywracania przeszłości, 
intensywniejszego zwrócenia uwagi na tak scharakteryzowane ćwiczenie 
pamięci jest bolesne odczuwanie utraty, zaburzenie poczucia ciągłości37, 
dostrzeganie coraz szybciej zachodzących zmian w świecie zewnętrznym 
i  w  sobie samym, coraz silniejsze odczuwanie ich nieodwracalności. 
Próbę zapanowania nad chaosem implikowanym zapominaniem, angażu-
jącą liczne akty powtórzeń, wspomaga selekcjonowanie wspomnień, sku-
pienie na wybranych elementach zdeponowanych w  pamięci. Powrotom 
do przeszłości, by utrwalać, wypełniać treścią, by rejestrować zmysłowość 
doświadczenia, dążeniu, by je wytropić, wyzyskać z zakamarków pamięci, 
patronuje pragnienie budowania opowieści odznaczającej się spójnością 
i powtarzalnymi proporcjami. 

Wyróżniającym się intymnością przeżycia, szczególnie uprzywile-
jowanym wspomnieniem jest powrót do miejsca urodzenia. Jednak jego 
poetycką charakterystykę w utworze Herberta znamiennie zatytułowanym 
Moje miasto zdecydowanie rozwijają metafory nie tyle podejmujące pro-

35	 D. Lowenthal, dz. cyt., s. 16.
36	 M. Mikołajczak, „Życie moje / powinno zatoczyć koło”..., s. 183.
37	 M. Zaleski, Świat powtórzony, [w:] tenże, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w pol-

skiej literaturze współczesnej, Warszawa 1996, s. 33 i n.
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blematykę bezpiecznego przechowywania, utrwalania, co kreujące kom-
pleks znaczeń akcentujących wieloaspektowe działanie zapomnienia. Pro-
jektowanie skomplikowanego współistnienia pamiętania i  zapominania 
aktualizuje różnego rodzaju wyobrażenia przestrzenne, np.:

Ocean układa na dnie
gwiazdę soli
powietrze destyluje
błyszczące kamienie
ułomna pamięć tworzy
plan miasta

[…]

śniło mi się że idę
z domu rodziców do szkoły
wiem przecież którędy idę

po lewej sklep Paszandy
trzecie gimnazjum księgarnie
widać nawet przez szybę
głowę starego Bodeka
	 (Moje miasto, Hermes, pies i gwiazda)

Elementem, wokół którego ogniskują się kolejne akty przypomnień, 
jest rodzinne miasto poety – Lwów38. Jego aktualizowany we śnie obraz, 
pełen topograficznych konkretów, uwzględniający rejestrowanie szcze-
gółów nasyconych prywatnymi doznaniami, indywidualnymi skojarze-
niami, potwierdza dystansowanie się wobec teraźniejszości, przywiązanie 
do dawnego porządku, pragnienie jego utrwalania i chronienia. Poetycko 
wykreowana przestrzeń, jej kontury, wybrane elementy i ich rozplanowanie, 
odsłaniając możliwość zakotwiczenia pamięci w zmysłowo postrzeganych 
konkretach, odnajdywania w nich minionych wrażeń, przeżyć, lokalizując 
je i  wywołując szereg następujących po sobie skojarzeń, porządkując je, 
wyraźnie nadaje rytm temu, co zapamiętane. Miejski krajobraz, wspoma-

38	 A. Legeżyńska, Zbigniew Herbert: Dom na ziemi niczyjej, [w:] tejże, Dom i poetycka bezdom-
ność w liryce współczesnej, Warszawa 1996, s. 98-99.
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gający ćwiczenie mnemotechniczne39, komponuje model przypomnienia, 
na który składają się momenty szczęśliwego i intensywnego doświadczania 
siebie w przeszłości oraz świadomość ulotności tego uczucia, przekonanie 
o wydziedziczeniu40.

Napięcia pomiędzy odczuwaniem scalenia siebie z  tym, co zapamię-
tane, a poczuciem, że ocalenie przeszłości nie jest możliwe, poetycko ilu-
struje odtwarzany z  pamięci „plan miasta”. Jego obraz konstruują meta-
fory wskazujące na przenikanie się dwóch obszarów – miejskiej przestrzeni  
i świata natury:

rozgwiazdy ulic
planety dalekich placów
ogrodów zielone mgławice
	 (Moje miasto, Hermes, pies i gwiazda)

Tego typu wyeksponowanie miejskich szczegółów uwalnia je od cha-
rakterystycznego dla przestrzeni doznawania materialnej konkretności, 
jednoznaczności, a przez to odnajdywania ciągłości, możliwości oswajania, 
konstytuowania doświadczenia zadomowienia, poszukiwania oraz odna-
wiania poczucia bezpieczeństwa. Bardzo wyraźnie podważona stabilność 
wyróżnionych elementów, tworzonej z nich całości, akcentuje zachwianie 
podmiotowych relacji z miastem urodzenia, w tym szczególnie uprzywile-
jowanego „przeżycia szczęścia związanego z miejscem bliskim, miejscem 
wolnym od cech obcości, czyli miejscem domowym”41. Fundamentalne 
dla jednostki poczucie swojskości zastąpione zostaje niepewnością, nie-
spełnieniem, świadomością niezrealizowania, oddalenia tego, co bliskie, 
niemożnością pełnego pamięciowego odzyskania utraconej intymności. 
Pamięć, kształtowana zawiłościami współistnienia pamiętania i  zapomi-
nania, pozwala tylko na fragmentaryczne odtworzenie przeszłości, zmaga-
zynowane w niej obrazy i przeżycia podlegają trwałemu i nieuchronnemu 
naruszeniu. Kolejne ich przywoływania uświadamiają, że mimo powtó-
rzeń, mimo śnienia tego samego miejsca, przechadzania się tymi samymi 
ulicami, konkretyzowania tego samego przestrzennego uporządkowania, 

39	 S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, [w:] Pamięć, tożsa-
mość, przestrzeń, pod red. S. Kapralskiego, Warszawa 2010, s. 9 i n.

40	 W. Ligęza, Elegie Zbigniewa Herberta, [w:] Twórczość Zbigniewa Herberta. Studia, pod red. M. 
Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewskiego, Kraków 2001, s. 37.

41	 H. Buczyńska-Garewicz, Dwojakie źródło przestrzeni życia, [w:] tejże, Miejsca, strony, okolice. 
Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006, s. 220.
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zawsze pojawi się jakiś element, który będzie stanowił przeszkodę, unie-
możliwi dalszą wędrówkę:

chcę skręcić do katedry
widok nagle się urywa
nie ma dalszego ciągu
po prostu nie można iść dalej
a przecież wiem
to nie jest ślepa ulica
	 (Moje miasto, Hermes, pies i gwiazda)

Powyższy fragment, obrazowo szkicując działanie zapominania, nie-
odwracalną utratę miejsc bliskich, potwierdza też zawierzenie pamięci, 
przywiązanie do zapamiętanych szczegółów, nadawanie im dynamiki 
oraz wytrwałość podejmowanego wysiłku wspominania. Metaforyczne 
uobecnienie partnerstwa zapominania i  pamiętania opiera się tu m.in. 
na sugestii symbolicznie nacechowanego elementu architektonicznego, 
przybliżenia się do niego i konieczności zatrzymania. To brama, zwykle 
przywodząca na myśl dzielenie i łączenie, płynność, kojarzona ze schro-
nieniem, możliwością skorzystania z niego, istnieniem granic, ich otwie-
raniem i zamykaniem42, w wierszu Herberta zaś jej znaczenie zdecydo-
wanie zostaje zredukowane. Brama jest bowiem zamknięta, co ewokuje 
negatywne uczucia, uniemożliwia przejście, ukrywa dalsze szczegóły, 
zasłania ich obecność przed wspominającym. Konkretyzując rozłączenie, 
oddzielenie od intymnych wspomnień, ich niedostępność, potwierdza, 
że powołany w analizowanym utworze zabieg powiązania zapamiętanych 
emocji ze szczególnie ważną przestrzenią, wybranymi miejscami i mate-
rialnymi obiektami nie zdaje tu egzaminu. Niedoskonałość pamięci, jej 
erozja, poddanie wpływom zapominania zyskuje więc obrazową konkre-
tyzację, która podważa możliwość swobodnego, zgodnego z podmioto-
wymi oczekiwaniami dysponowania prywatną przeszłością. Regularnie 
powtarza się rytuał definiujący bezradność i trwałe opuszczenie miejsca 
bliskiego43:

42	 Zob. S. Symotiuk, Ejdetyka bramy, [w:] tenże, Filozofia i genius loci, Warszawa 1997, s. 8-20; 
B. Paczoski, Brama i drzwi, [w:] tenże, Zobaczyć, Gdańsk 2005, s. 70-82; G. Simmel, Most 
i  drzwi, [w:] tenże, Most i  drzwi. Wybór esejów, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 2006,  
s. 248-255.

43	 W. Ligęza, dz. cyt., s. 37.
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co noc
staję boso
przed zatrzaśniętą bramą
mego miasta
	 (Moje miasto, Hermes, pies i gwiazda)

Obraz rodzinnego miasta nie konkretyzuje zadomowienia, nie 
potwierdza uczucia swojskości, a powodem nie są np. traumatyczne prze-
życia i związane z tym świadome oddalanie przeszłości, ćwiczenia niepa-
mięci. Wręcz odwrotnie – Herbert pragnie wspominać, lecz w kolejnych 
aktach przypomnień miejsca pełnego intymnych szczegółów dostrzega 
niebezpieczeństwo. Wiąże się ono nie tylko z przetwarzaniem, dekompo-
nowaniem tego, co zapamiętane. Rekonstruowanie przeszłości, pieczoło-
wite jej układanie z „fragmentów fragmentów” cechuje bowiem bolesna 
świadomość nieodwracalnej niedostępności tego, co kiedyś było tak bli-
skie, co wpływało na kształtowanie osobowości, a  co w  chwili obecnej 
decydowałoby o  poczuciu ciągłości, stanowiłoby oparcie dla współ-
czesnego rozumienia siebie. Świadomość przywoływania przeszłości 
naznaczoną niepokojem i pewnością, że dostępne są tylko niektóre ele-
menty, manifestują zestawienia metaforyczne – bezpośrednio wprowa-
dzające z jednej strony nawiązania do cech określonej materii, z drugiej 
zaś wykorzystujące charakterystyczne dla przedstawień pamięci wyobra-
żenia przestrzenne. 

Pierwszy rodzaj uobecnienia memorii wyposaża ją w jakości sensualne, 
wprowadza zmysłowe doświadczenie, odczuwanie namacalności, swoistej 
jednolitości przy równoczesnym zakwestionowaniu jej trwałości:

emigranci w złamanych kaszkietach
skarżą się na ubytek substancji
	 (Moje miasto, Hermes, pies i gwiazda)

Zestawienie „ubytek substancji”, ilustrując brak, naruszenie ciągłości, 
w poetyckim obrazowaniu rejestruje niezależne od woli nieuchronne nisz-
czenie śladów dawnej obecności, ich unieważnianie. Potwierdza dyna-
mikę utraty w  obrębie zapamiętanych treści, zaniepokojenie postępu-
jącymi zmianami i  związane z  tym poczucie destabilizacji. To, co prze-
żyte, uznane za wartościowe, uporządkowane stopniowo zanika, staje 
się dostępne tylko wybiórczo, wymaga więc od wspominającego wysiłku 
rekonstrukcji. Kolejne akty przypomnień ujawniają próby zapanowania 
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nad chaosem, w powtórzeniach widoczne jest dążenie do odkrywania zmy-
słowej sugestywności tego, co nadal osiągalne. Treść analizowanej meta-
fory, koncentrując się na przypisaniu pamięci właściwości materialnych, 
nadaniu jej cech, w które wkomponowane jest uleganie erozji, podkreśla, 
że jej fenomen ustala zarówno pamiętanie, jak i niepamiętanie, współist-
nienie obecności i nieobecności, ich równoczesne oddziaływanie na siebie. 
Proces ich wzajemnego przenikania kształtuje nieustanna zmienność pro-
porcji pomiędzy nimi, dlatego uwaga wspominającego wyczulona zostaje 
na wszelką zmianę, kładzie nacisk na podmiotowość przypomnienia, stara 
się oscylować wokół obrazów uznanych za szczególnie ważne.

Tak zasygnalizowaną wieloaspektowość funkcjonowania pamięci, jej 
rangę, świadomość jej niedoskonałości, istnienie, jak i  zanikanie w  niej 
przedmiotów, ludzi, zdarzeń, relacji, zależności44 ilustruje także następu-
jąca konstrukcja:

skarbce z dziurawym dnem 
ronią drogie kamienie
	 (Moje miasto, Hermes, pies i gwiazda)

Figurę konkretyzującą działanie zapominania w powyższym dwuwersie 
wspiera odwołanie do metafory pamięci jako pojemnika i  dokonanie 
w  obrębie ewokowanego nią znaczenia istotnego przesunięcia. Skarbiec, 
jak już wcześniej wspomniano, w  metaforycznym obrazowaniu pamięci 
aktualizuje jej wymiar pasywny, zdolność do przechowywania, porząd-
kowania45, sugestywnie wprowadza wartościowanie tego, co zapamiętane, 
podsuwa też myśl o zabezpieczeniu i chronieniu. Wyeksponowanie skoja-
rzenia z przestrzenią zamkniętą, stabilną i jednoczesne ukazanie jej znacz-
nego naruszenia, zdegradowania funkcjonalności uwrażliwia nie tyle na 
przemieszanie w obrębie kolekcjonowanych treści, co rejestruje ich trwały 
ubytek, silnie odczuwaną utratę. Tak istotne podważenie wiarygodności 
pamięci powoduje, że przemianie podlegają także te elementy, które są 
jeszcze pamiętane. W przypomnieniu nie odznaczają się już taką wyrazi-
stością jak kiedyś, spójnością, czasem swobodnie dryfują bez zaczepienia. 
Z tych ocalałych obrazów, sytuacji, emocji trudno jest ułożyć satysfakcjo-

44	 P. Ricoeur, Zapomnienie, [w:] tenże, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, 
Kraków 2006, s. 547 i n.

45	 Günter Butzer, opisując główne metafory memorii, stwierdził, że „magazyn przedstawia zdol-
ność pamięci do gromadzenia i – co się z tym wiąże – wiernego zachowywania treści”. Tenże, 
dz. cyt., s. 185.
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nującą całość nawet wtedy, gdy postępuje się ostrożnie i w skupieniu pod-
daje się przypominaniu miejsce tak unikatowe, prywatne, swojskie, jakim 
jest miasto urodzenia. Mimo starań, mimo uwagi i świadomości, że w przy-
pomnieniu trzeba je nieustannie aktualizować, układać ciągle na nowo 
z  dostępnych fragmentów, jego przestrzeń w  poetyckim przedstawieniu 
niebezpiecznie się kurczy – „do jednej kamiennej płyty chodnika”46:

w końcu zostanie kamień
na którym mnie urodzono
	 (Moje miasto, Hermes, pies i gwiazda)

Proces zapominania trwa, nie można go zatrzymać, nie można odzy-
skać tego, co utracone – to przekonanie w poezji Zbigniewa Herberta kon-
kretyzuje m.in. kolejna pochodząca z analizowanego wiersza metafora:

ocean lotnej pamięci
podmywa kruszy obrazy
	 (Moje miasto, Hermes, pies i gwiazda)

W poetyckim przedstawieniu wzajemną zależność pamiętania i zapo-
minania wyraża kompleks sensów powołanych skojarzeniami z  fizycz-
nymi właściwościami substancji oraz wybranym pejzażem. Główny typ 
asocjacji nawiązuje do konkretnego zjawiska, eksponuje jedno z  akwa-
tycznych wyobrażeń, akcentuje ewokowaną nim semantykę, zmysłowość, 
wrażeniową percepcję. Przywołany w metaforycznym zestawieniu wodny 
krajobraz, jego ruchoma powierzchnia i bezkresne terytorium konstruują 
optyczną jakość, wydobywającą w definiowaniu pamięci jej „uprzestrzen-
nienie”47, płynność oraz rozległość. Z kolei ruch, delikatne falowanie, linia 
brzegowa i jej zmienność, wyraźnie poświadczając wzajemne przenikanie 
się dwóch żywiołów, odsłaniają w metaforycznym obrazowaniu współist-
nienie dwóch, wydawać by się mogło przeciwstawnych, w rzeczywistości 
jednak uzupełniających się, wzajemnie warunkujących aspektów pamięci. 
Obserwacja tego zjawiska ze świata natury, jego podobieństwo do dzia-
łania pamiętania i zapominania zainspirowały również Marca Augé, który 
dostrzeżony problem scharakteryzował następująco:

46	 J. Łukasiewicz, Herbert, Wrocław 2001, s. 25; R. Mielhorski, dz. cyt., s. 171.
47	 M. Saryusz-Wolska, Kulturowe konteksty pamięci i zapominania, s. 71.
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Zapomnienie kształtuje wspomnienia, jak morze formuje linie nabrzeża. 
[…] pomyślmy o oceanie. Przez tysiąclecia w zapamiętaniu wykonuje pracę 
podkopywania i powtórnego kształtowania: rezultat (pejzaż) powinien coś 
mówić o  tym, którzy potrafią z  niego czytać, o  wytrzymałości i  krucho-
ści linii brzegowej, o naturze skał i gleby, o uskokach, pęknięciach... Cóż ja 
wiem? Naturalnie coś jeszcze – napór oceanu, chociaż siła i kierunek tego 
napierania zależą również od ukształtowania podwodnego terenu – prze-
dłużenia lądowego pejzażu... Oczywiście, w  wyniku wzajemnego oddzia-
ływania, i ziemia, i morze składają ofiarę w trakcie wzajemnej eliminacji, 
czego efektem jest aktualny kształt pejzażu48.

Metafory pamięci w poezji Zbigniewa Herberta, akcentujące problem 
pamiętania i zapominania motywowany powoływaniem konstrukcji prze-
strzennych, w których wyróżnione jest pragnienie bezpiecznego przecho-
wywania, jak też złożoność przenikania, wzajemnego warunkowania obec-
ności i  nieobecności, wyraźnie odsłaniają subiektywny sposób widzenia, 
interpretowania, przeżywania świata i podmiotowego w nim sytuowania49. 
Konstruując projekt mnemiczny, akcentują jego istotne założenia, takie jak 
poczucie zobowiązania wobec przeszłości, stabilizowanie tożsamości, pra-
gnienie ocalania i  porządkowania wspomnień przy równoczesnym pod-
kreśleniu ułomności i  kruchości pamięci. Zaprezentowany aspekt prze-
strzenny, jako element składowy zestawień metaforycznych, wykorzystuje 
cechy magazynu, pojemnika, jak również dokonuje ich unieważnienia. 
Przestrzenne kształtowanie pamięci konkretyzujące rozmaite typy miejsc, 
w tym miejsca ograniczone (jak szuflada czy skarbiec), jak też bezkresny 
krajobraz, wzmocniony zaakcentowaniem ustawicznego oddziaływania 
na siebie lądu i  wody, brakiem stabilnej granicy pomiędzy nimi, obra-
zowe nawiązania do miejskiej przestrzeni, architektonicznych szczegółów, 
uzupełnienie tych wyobrażeń o wprowadzenie fizycznych własności sub-
stancji, podkreśla, że pamięć to zdolność równoczesnego zachowywania 
i  zacierania, utrwalania i  wymazywania. Tak zasugerowane jej mecha-
nizmy, prawa, ich liczne poetyckie rejestracje potrzebne są, by świadomie 
kształtować uwrażliwienie na wspomnienie, by w powtórzeniu poszukiwać 
równowagi i nieustannie podejmować wysiłek zagospodarowywania tego, 
co nadal pamiętane.

48	 M. Augé, Pamięć i zapomnienie, [w:] tenże, Formy zapomnienia, tłum. A. Turczyn, wstęp J. 
Mikułowski Pomorski, Kraków 2009, s. 28-29.

49	 T. Dobrzyńska, dz. cyt.
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Spatial metaphors of remembering and 
forgetting in Herbert’s poetry

(summary)

In Herbert’s poetic writings plenty of issues being discussed are accompanied by 
a mnemonic issue. A significant part, in its defining, play metaphors. In the article fig-
ures, which motivate spatial associations, are analyzed. They emphasize the problem 
of remembering and forgetting – a desire to keep them safe as well as a complexity of 
contemporaneous recording and decline. Their concretization builds basic ideas of 
Herbert’s poetry, such as a sense of obligation towards the past, stabilization of iden-
tity, special emphasis referring to the importance of memory, its fragility and infirmity. 
Metaphorically suggested mechanisms and principles of the memory, their numerous 
poetic recordings are necessary to shape consciously the sensitivity to memories, in 
order to seek the balance in repetition and constantly undertake an effort to make the 
use of something that is still remembered.


