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W OBRONIE POZYCJI ABSURDALNEJ
(WOLF HAAS)

Ub6stwiany w rodzimej Austrii autor robi drugie podejscie do napisania
romansu'. W Polsce znamy go jako twérce postaci detektywa Brennera rozwig-
zujgcego kryminalne zagadki zatechlych alpejskich prowincji. Tymczasem cykl
o Brennerze przezywa od kilku lat zast6j, a Haas pr6buje swych sil w absurdach
narracyjnych, co zagwarantowalo mu juz range literackiego kuglarza z pierwszej
ligi. Poprzednia powies¢ Das Wetter vor 15 Jahren (Pogoda sprzed pigtnastu lat),
fikcyjny wywiad-rzeka z ,.pisarzem Wolfem Haasem”, w ktérym ten nie tylko
opowiada historie pewnej milosci, lecz réwnie flirtuje z prowadzgcq wywiad, do-
glebnie, zdawaloby si¢, wysondowata mozliwosci tekstu opowiadajgcego sam o so-
bie, otwarcie autotelicznego, grajgcego postacia znanego autora. Haas ma do tego
prawo, jego nazwisko i twarz to juz marka, i na okladce wydanego przez Deutscher
Taschenbuch Verlag oryginalu ujrzymy wlasnie pisarza Wolfa Haasa trzymajacego
wlasng ksigzke w prostej, czerwonej okladce dtv. Chwala mu, ze nie zdecydowal
sie na mise en abyme. Metafikcyjny potencjal tekstu zostal i bez tego wystarczajaco
nachalnie zasygnalizowany.

Polski wydawca nie zawierzyl chyba stawie Haasa i ozdobil tlumaczenie
powiesci okladka, ktérg od estetyki Harlequinéw dzielg jedynie mniej nasycone
farby i zapewne ,Jluzacko” pomyslana czcionka tytutu. Podobnie bylo z polskim
wydaniem wezesniejszego Der Brenner und der liebe Goti (polskie Porwanie, 2012)
— w miejsce tabliczki czekolady z elegancko wytloczonym nazwiskiem Haas poja-
wila sie nic nie znaczgca grafika z nalepky ,bestseller/fenomen kryminalu”. Ot6z
Haas nie jest w Polsce markg. Ma to wielkie znaczenie dla odbioru jego powiesci.
W Austrii traktowany jako wytrawny gracz, kiérego trzeba czyta¢ migdzy linijkami,
w Polsce bgdzie postrzegany jako autor sztampowy, czego dowodem wspomniana
polityka wydawnicza, nie zaskakujgca, jesli pomnimy, co firmuje Burda. Obo-
wigzkowy blurb na okladce ksiazki nie zasugeruje nam wiele wigcej — czeka nas
zabawa, wzruszenie, dowcip i odprezenie. Gdzies podzialy si¢ te wszystkie niedopo-
wiedzenia. Nie pierwszy to taki przypadek w historii polsko-austriackicj wymiany
kulturowej. Przypomnijmy powiesci Daniela Glattauera, ktore u nas, opakowane
w odpowiedni pastelowy cover, zginely pod lawinami napierajgcej chick lit, chociaz
niemiecka krytyka doszukiwala si¢ w nich nowych objawieri literatury romansowej.

' W. Haas, W obronie pozycji misjonarskiej, tlum. Barbara Tarnas, Burda Publishing Polska, War-
szawa 2014,
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Ksigzka Haasa podzieli prawdopodobnie ich los, publicznos¢ docelowa zostala tu
bowiem nader wyraZnie zdefiniowana.

Stwierdzenie, Zze Haas napisal romans, obraza go podwdjnie. Po pierwsze
— zadnych uniesien (poza kilkoma erotycznymi spazmami) z jego ksigzki nie wy-
czytamy, 1 to wbrew opinii prominentnego krytyka Denisa Schecka z telewizji ARD,
ktéry zapowiadal ,najbardziej oryginalng histori¢ milosng od czaséw Wertera™.
Ktdryz to raz tekst Goethego zostat zwierciadlem dla geniuszu wschodzgce) gwiaz-
dy literatury mitosnej? Ten Haasowski Werter chcialby co prawda mowic o swym
uczuciu pigknym jezykiem, brak mu jednak smiatosci. Dostajemy dialogi lakoniczne
i przewidywalne, przeplatane wewnetrznymi monologami bohatera, w ktérych co
prawda wiele si¢ dzieje, nic z tych fajerwerkéw nie staje si¢ jednak udzialem jego
wybranek. Te pojawiajg si¢ — doslownie — z regularnoscig chordb odzwierzecych,
atakujgcych spolecznos¢ naszej planety.

Podobnie jak przez gwaltowne porywy milogci, bohater musi przejéé przez
wszelkie swiniskie i ptasie grypy, wyzdrowieé, wréci¢, zacza€ nowe zycie. Jesli to
ma by¢ glgboka symbolika, ktérg mozna zestawi€ z burzami Wertera i jego Scigtymi
drzewami (czytaj: drzewami milosci), to nalezy ubolewaé nad kondycjg wspblcze-
snych niemieckich romansopisarzy. Haas celuje jednak gdzie indziej, lecz uszlo to
uwagi tych, ktorzy cheieli zrobi€ z niego drugiego Goethego — to jest ksigzka o jego
sobowtodrze jako twoércy. Gldwnym bohaterem nie jest Benjamin Baumgartner, ma-
loméwny pol-Bawarczyk, pol-Indianin, lecz ,,pisarz Wolf Haas”, pokazujacy swoim
czytelnikom: patrzcie, co potrafig zrobi¢. Rowniez z tego powodu moégiby si¢ obru-
szy¢ na poréwnanie z weimarskim mistrzem. On juz nie jest czlowiekiem ,,prawdy
i zmyslenia”, zamaszy$cie kreslgcym fabuty na szczytach, ponad kiérymi spokd).
On jest dzieckiem swojej epoki, gdzie poza zmysleniem nie istnieje nic.

To najciekawsza czes¢é powiesci. ,,Uznany pisarz Wolf Haas” spisuje histori¢
rzeczonego Baumgartnera, Ktéry tak nieszczesliwie zapada na (idac tropem orygi-
nalnych metafor) ,,chorobg mitosci”. Gdzies poza potowg ksigzki dostaje po glowie
rekopisem od zony przyjaciela. Pod koniec dowiaduje si¢ od jednej z bohaterek, jak
przyjemnie bylo wystapi¢ w jego dziele. A wigc czytamy w trakcie pisania. Nienowe
to strategie, 1 tu stabo$¢ Haasa. Zafascynowany mozliwosciami opowiadania — ma-
wial, Ze bardziej interesuje go narrator niz opowiadane historie — robi wszystko,
by wyza¢ je do ostatniej kropli. W miejscach, gdzie narracja méwi ostatnie stowo,
wkracza cof na ksztalt (nomen omen — wiederiskiej) poezji konkretnej, jak ekspe-
rymenty futurystéw, gdzie scena w jadacej windzie przesuwa si¢ doslownie przed
oczyma czytelnika, poprzez nierdéwnomierne roztasowanie samotnego akapitu na
kilku nastgpujgcych po sobie stronach. Mamy jeszcze slimaki, czcionke malejacg do
granic widzialnodci, ogromne wytluszczone wykrzyknienia — prawdziwe wyzwanie
dla edytora. Lecz znéw wigcej w tym zabawy, gry, nie tylko z mozliwosciami gatun-
ku, ale i wytrzymaloscia papieru. Dobrze sig¢ to czyta, faktycznie jest wesolo, tak,
jak obiecywali, lecz mysl, Ze mozna by kiedys wréci¢ do tej ksiazki, jest cokolwiek
nieprzyjemna. Stad Igk, ze chodzi tu tylko o jaki§ wizualny ,entertainment”, bo
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przeciez sama tres¢ niewybitna, poparta wprawdzie graficznymi perwersjami, céz,
skoro skierowanymi w proznig.

Tym, co zostaje z tej ksigzki, jest rzeczywiscie narrator 1 jego wieZ z opo-
wiadang historig. Rzadko ironizuje sig¢ opowiedci milosne, rzadko odbiera sig im
caly ten niezrgczny patos. Zrobil to u nas ostatnio Karpowicz w Serice, opatrujac
tragiczng histori¢ zwigzku chlopki i nazisty komentarzami metanarratora opgtanego
wizjg sceny, show 1 kasy. Zar6wno Haas jak 1 Karpowicz zainteresowani sg fikcja
~prawdziwe] historii”, sposobami jej inscenizacji, bocznymi drogami, wariantami,
mozliwosciami dopowiedzenia. Nie sg chyba jednak, wbrew temu co przypisuje im
zauroczona krytyka, zainteresowani opowiedzeniem historii uczucia. Te metafik-
cyjne zabiegi sa jak wentyle bezpieczenistwa, przez ktdre mozna spusci¢ nadmiar
patosu, wiadomo bowiem, Ze nie ma wigkszej obelgi niz jego nadmiar. Obaj sa
pisarzami wychowanymi na przeswiadczeniu, ze pewnych rzeczy nie wolno juz
napisa¢ ponownie, ze wtornos¢ musi by¢ podbudowana Swiadomogcig wtdrnosci.
Niechetnie nazwijmy to przeswiadczenie ponowoczesnym. Nie mial go Goethe
1 dlatego poréwnania powiesci Haasa z jego bestsellerem muszg by¢ $mieszne. Tu
juz nie chodzi o szczeros¢ milosci 1 ,,Judzkg prawdeg” przebijajaca gdzie§ spod zwa-
low papieru. Na pewno nie chodzi tu o dobro 1 pigkno. Potraktowanie tekstu Haasa
w kategoriach romansu musi doprowadzi¢ do konstatacji, Ze romansu juz nie ma —
abstrahujgc od idgcych w miliony dzietl, na ktérych oktadkach widniejg rozmarzone
kobiety w cieplych sweltrach pijgce herbatg z pozycji bujanego fotela. To wystawia
jednak powiesci o milodci tym gorsze $wiadectwo.

Tytul ksigzki nalezy rozumieé¢ odwrotnie, niz sugeruje polska okladka. Nie
jest to manifest zwrotu ku tradycji poczynania dzieci, w stalym zwigzku, z domem
i kapitalem. Nie jest to powrét do prostych historii, pozbawionych perwersji oraz
niepozgdanych epizoddw, z chronologiczng opowieseig 1 przyczynowo-skutkowym
ciggiem scen z pozycia (spotkanie — zakochanie — zwigzek — pozycja misjonarska).
Jezeli Haas chcee juz czego$ bronié, to bedzie to prawo literatury do zaprzeczania
samej sobie, prawo do deziluzji, w koricu — do absurdu. Tej ksigzki nie da sig bowiem
wyjasni¢ w terminach stosowanych zwykle w opisie akcji romansowej. Ta ksigzka
zjada niemalze dostownie samg siebie, skoro sama jest swoja bohaterks. I mogliby-
§my nazwac Haasa rewolucjonistg narracji, gdyby nie to, ze autotematyzm ma tra-
dycj¢ niemal rownie dluga, jak sam gatunek powiesci. Jednak nie to przeciez bedzie
frapowalo czytelnika austriackiego — on kupi powiedé Haasa, bo stoi tam nazwisko
Haas, a zza okladki na okladce wytania si¢ jego posiadacz. Fenomen pisarza w ob-
szarze niemieckoj¢zycznym wykroczyl juz poza granice sztuki stawiania znakow
na papierze, i te ksigzki czyta si¢, bo on je napisal, a by¢ moze nawet beda o nim.
Nalezatoby pomysle¢ o zbudowaniu podobnej marki w Polsce zanim wprowadzi si¢
na rynek powies¢, ktora rozczaruje mitosnikow romansu i nie zadowoli fanatykow
tworczosci Austriaka — z tego powodu, ze jeszcze ich nie ma.
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