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TOTAL(ITAR)NA AUTOIRONIA
(TIMUR VERMES)

Wzorem wielu czytajgcych ksigzki Niemcow delektowalem si¢ w ostatnim
vrasie przygodami Adolfa Hitlera. Smialem si¢ do rozpuku przy jego rasistowskich
Iyradach, z luboscig chlonglem zapowiedzi podboju Polski, poranki umilaly mi
vrezegbly z prywatnego zycia Himmlera i Goringa, wicczory zas dowcipy z alu-
sjami do zydowskiej finansjery” ,,Anschlussu”, ,Blitzkriegu” i , bolszewickiej
propagandy”. I nie byt to zaden udawany Hitler i zaden udawany nazizm — to byl
won”, Albowiem ,,on wrécil” 1 od tej pory nic nie bedzie takie samo. No chyba, ze
bedzie takie, jak wtedy.

Timur Vermes, autor utrzymujacy, ze dotychczas napisal juz kilka ksigzek,
niestety wszystkie jako ghostwriter, przez co nie mozemy sprawdzié, czy on tak za-
wsze 1 na serio, zablysngl ostatnio powiescia On wrdcit (Er ist wieder da), w kiorej
ni prawach wylgcznosci przemawia Hitler. Nieswigtej pamigci wédz Rzeszy budzi
sig w Berlinie anno 2011 1 wyrusza w §wiat. Po pierwszych szokujgcych zderzeniach
¢+ cywilizacja, z ktoérych otrzasa sig¢ rychlo i z dyscypling godng wodza Rzeszy, po-
stanawia zdoby¢ ponownie wladze. Paradoksalnie sprawa przedstawia sie trudniej
niz w latach 20. Co prawda srodkéw propagandy jest w bréd, sposobéw dotarcia do
wyborcy o wiele wigcej niz poddwczas, scena polityczna Niemiec chaotyczna, brak
silnych osobowosei, brak w ogdle jakiejkolwiek ,woli mocy”, a przeciez uspiony
nar6éd niemiecki czeka tylko na wezwanie (méwi Hitler), niemniej jednak problem
w tym, ze jest nikim innym, jak Hitlerem, i co ciekawe (a moze wrecz zupelnie
srozumiale) nikim innym nie chce byé. Z tg twarzg, z tym wasikiem, w swoim
prostym, lecz charakterystycznym mundurze, ktérego zadng silg nie chce daé sobie
odebrac, moze zostac ,,oswojony” tylko na jeden sposdb — jako komik. 1 jako komik
wkroezyé do polityki.

Problemy pigtrzg si¢ jeden za drugim. Hitler, perfekeyjny, a jakze, w swoim
hitleryzmie, do§¢ szybko znajduje droge do telewizji i odpowiednich ludzi, na fali
~przelamywania konwencji” gotowych zaryzykowaé co$§ nowego — komedianta,
ktory bgdzie idealnym Hitlerem i w tych samych stowach, ktore padaly na zjeZdzie
NSDAP w Norymberdze, ktore szczerzyly si¢ z Mein Kampf, ktére nieustannie
rozbrzmiewaly w stacjach nadawczych Europy podczas drugiej wojny, przedstawi
wprawde” o sytuacji ojezyzny. Komizm niemiecki nie jest juz bowiem tym samym,
co przed laty, on stal si¢ metakomizmem, autoironicznym skierowanym wsobnie
narzedziem opisu swiata, w ktérym nie tyle liczy si¢ usilowanie dotarcia do prawdy
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(a t¢ Hitler, zdaniem Hitlera, prze$wietla na wylot), co zabawne i nieautorytaty wng
przedstawienie wlasnego stanowiska. I tu jest miejsce dla niechcianego Fiihreru,
Jako autorytatywnos¢ ucielesniona nie moze byé zrozumiany inaczej niz opacznie,
»~Udaje" Hitlera idealnie i bez najmniejszej stylizacji, bez ,,sztucznosci” (jesli w ogo-
le mozna méwic¢ o naturalnosci jego medialnego wizerunku), bez mrugania okiem
w kierunku publiki, ze to tak na niby, Ze on z Hitlera drwi, a nie z siebie, 1 Ze zara#
kto$ posliZnie sie na bananie, Zeby moc dowcipu potwierdzic. Hitler anno 2011,
ten nowy, medialny Hitler 2.0 nie drwi, nie szydzi i nie mruga, on miazdzy sily
swej retoryki i oblednych argumentéw, ktéorym nikt nie wazy si¢ postawic antytezy,
Wskazuje swym dyktatorskim palcem na spoleczne nieprawidlowo$ci, pomiati
wielkimi tego §wiata, zachtystuje sie¢ wlasnymi diatrybami, co rusz przypominajije
o sukcesach z lat 1933-1943, o zdobyciu tych i tamtych ziem, ofensywach, oblgzes
niach, egzekucjach.

I tu wlagnie ma by¢ zabawny. Hitler nie rozumie, ze pod jego nicobecnofd
dokonal sie przelom nie tylko w sztuce humoru, ale réwniez w sposobie patrzenin
na §wiat. Z pelng powaga wstepuje na mownice, z ktdrej rozsiewa swe grzmigee
tyrady. Na poczatku swej kariery witany jest konsternacja, lecz nastroje szybko ules
gajg zmianie, publicznos¢ adaptuje si¢ btyskawicznie do nowego dowcipu, jeszcze
bardziej absurdalnego niz ten, ktéry znata dotychczas. To tylko kwestia wejscia na
kolejny poziom autoironii — Hitler znowu w Niemczech, znowu szerzy propagandg,
obiecuje porzadek i ostateczne rozwiazania? A jakze! Czemu nie? Toz to medialny
strzal w dziesigtke 1 sposéb na utarcie nosa tym co mniej autoironicznym polity-
kom. Popularnoé¢ zdobywa sie¢ bowiem przez rozrywke i rozglos, przez transgresjg,
luz i mlodziezowy look. Ale Hitler jest juz wlasnie meta-transgresyjny, bo luz
i look go nie interesuja, bo chce by¢ dostojny i przez to uwypukla groteskowosd
nie tylko swoja (to oczywiste), lecz réwniez wszystkich tych, ktérzy na plomyczku
sztucznego luzu prébujg upiec swojg wyborcza kielbasg. Wydawaloby sig, ze czas
wielkich, charyzmatycznych politykéw bez cienia humoru odszedt w niepamigc,
jest jednak na odwrd6t — nic nie jest bardziej skuteczne, jesli tylko podane w auto-
ironicznym sosie.

Hitler wierzy w niemieckg mlodziez, w niej cala nadzieja. Niemiecka mio-
dziez tymczasem, jak mlodziez calego §wiata, ceni sobie wystepy w YouTube, 1m
glupsze, tym lepsze, lubuje sig w autotelicznym bezmy$Inym humorze i doglgbnie
przewartoSciowanym kiczu. Polscy rowiesnicy sluchaja disco polo, naturalnie
z pelng §wiadomoscig jego wartosci artystycznej, w Japonii zakochuja si¢ w posta-
ciach z kreskéwek i oblewajg szambem, w Stanach mlodziez ubdstwia tez jakied
oblewanie, siebie samych oczywiscie, byleby ,,totalnie” autoironicznie, niech bg-
dzie, ze szambem, ale w sumie to mozna tez do niego wskoczy¢, by pokazac swojy
niezaleznoéé, pozycje ,,ponad”, horacjafiskie mezne trwanie wéréd pospolstwa. To
dla nich Hitler bedzie nowym idolem, bo jest... Hitlerem. Bo tego jeszcze nie bylo,
bo jest zabawny az do bélu, bo przekracza wszelkie granice. Lecz réwniez: bo jest
konsekwentny, bo nigdy nie zdradza siebie, bo jego image jest perfekcyjny, bo nie
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ustepuje, bo oklaski i euforia podczas jego wystgpiei coraz bardziej zaczynaja
przypominac te z Norymbergi, bo gdy wznosi tryumfalny okrzyk ,,Sieg!” odpowia-
da mu niezachwiane ,Heil!” (autoironiczne oczywiscie, ale kto tak naprawde wie,
gdzie koriczy si¢ granica?). Starsi ludzie nie rozumiejg dowcipu, dla nich Wédz to
nie jest historia, to jest sama prawda, dla jednych gorzka, dla innych chwalebna,
oni nie zalapig si¢ na ironiczng fetg, oni dadzy sig po prostu dawnymi, prostymi
sposobami i propagandg rodem z Goebbelsa przekonaé. ze w kraju jest Zle, ze nie
potrzebujemy Unii Europejskiej, ze politycy sg idiotami, ze obcokrajowcey tylko do
ustugiwania, ze w tym cudownym, sterylnym, niemieckim kraju, przez tak wielu
kojarzonym z porzadkiem i dobrobytem, tyle rzeczy nie funkcjonuje ,,normalnie™
| Ze oto pojawil sig nowy/stary apostol normalnogci, ktory bezwzglednie 1 nieugigcie
otworzy nam oczy na prawde.

To jest ksiazka o podwdjnym i potrdjnym dnie, jak przystalo na manifest
autoironicznego humoru. Jej bohater jest, owszem, charyzmatyczny 1 konsekwentny,
z drugiej jednak strony otgpiony swojg wizjg dziejow 1 sofistyczng retorykg. To. co
moze si¢ wydawac przebieglogcia, jest w gruncie rzeczy ograniczeniem i Slepota
na najprostsze sprawy wspélczesnego swiata, Z obserwacji wolnorynkowej | me-
dialne) rzeczywistosci wycigga wnioski naiwne i blgdne, ktére jednak podobajg si¢
szerokim masom milo$nikéw ,prostych prawd”, nie wspominajac 0 wyznawcach
leorii spiskowych. Hitler nie jest wolterowskim prostaczkiem, ktéry swym naiw-
nym rozumowaniem 1 dziecinnymi pytaniami obnaza absurdy cywilizacji, nie jest
oswieceniowym czlowiekiem natury, nie jest figura ,,przebudzonego”, ktérych wiele
w najnowszej literaturze, by wspomnie¢ chocby ostatnig glodng sztuke Lukasa Bar-
fussa Witaj, Dora, gdzie wyrwana z farmakologicznego transu dziewczyna wy wleka
na $wiatlo dzienne seksualne zaklamania dorostych.

Hitler przybywa do swiata medialnych iluzji 1 na sposéb indukcyjny, z wy-
branych dowodéw oraz iluzorycznych poszlak, urabia sobie swoja whasng iluzje, na
tyle jednak perswazyjng, by méc przekona¢ masy. Tak oto czytelnik, ktory niby to
wie, gdzie jest , prawda”, i wie, ze Hitler to ten zly i Ze na pewno nie ma racji, nagle
zaczyna watpi¢ w obliczu mnogosci opcji. Jesli wszystko jest umowne i wszystko
da si¢ przedstawi¢ na wiele sposobéw, co zwykle nazywane jest demokratycznym
blogostawienstwem pluralizmu, to tak naprawde nie istnieje nic poza konwencjg,
I nawet Hitler, reprezentant pokolenia posagowych, charyzmatycznych wodzéw,
bedzie musial konwencji si¢ pokloni¢ - czy tego zechce, czy nie. W calej swej roz-
czulajgeej niemalze naiwnosci nie spostrzeze, ze jest obiektem zartéw. On sie jednak
nie zmieni, to spoleczenstwo ulegnie przemianie, kolejnej sterowanej medialnie
transgresji, 1 w korficu ujrzy w Hitlerze nie tylko orgdownika prostego ludu, lecz réw-
niez m¢czennika sprawy narodowej i wschodzgca (ponownie) gwiazdg polityki.

Najgorsze jednak, ze Vermes nie zostawia czytelnikowi wyboru. Jak za-
uwazono w recenzjach ksigzki, tylko do pewnego momentu smiejemy si¢ z Hitlera,
pdZniej Smiejemy si¢ wraz z nim. Abstrahujac od apologii obozéw i groteskowych
tyrad przeciwko zydowskiej finansjerze, wypada chyba stwierdzi¢, ze Hitler ,,ma
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raci¢”. Gdy krytykuje sieciowe sklepy, idiotyczne programy telewizyjne w godzis
nach przedpoludniowych, mialkie nagléwki gazety ,,Bild” (u nas ,Fakt”), indolencj¢
parlamentarzystéw i slepe uliczki demokracji (wolnos¢ dla wszystkich, bez granic),
kiwamy glowa — wbhrew sobie, bo to przeciez Hitler. Co za monstrum z tego autora,
Wybral najwigkszego zbrodniarza §wiata, by objawil nam prawdg. Nawet jesli nie
damy si¢ uwies¢ jego sofizmatom, 10 pewne wnioski nasung si¢ same — w jezyku,
sposobie bycia, kulturze zachowania, zasadach 1 konsekwencji jest ten literacki His
tler (niestety) osobowoscig. Prézno szukaé takiey wérdéd wspolezesnych przywédeow
{nic na to nie poradzg). Jako cztowiek pierwszej polowy XX wieku, reprezentant
epoki tak odleglej, ze az mitycznej, bywaly i oczytany (na to wyglada), ze wzgardy
odrzuca to, co dzi$ uwazamy za kulturg.

Niestety — powtorzmy to jeszcze raz — ten Hitler robi wrazenie, ten zbrod-
niarz na tle medialnego rynsztoku, z ktérego tak lapczywie wylawiamy ziarna
prawdy i wgtle pociechy, budzi szacunek, a nawet (wybaczcie pradziadowie) sym-
patig. Okrucienstwo tej ksigzki nie polega tylko na tym, ze wskrzesza wykletego
dyktatora, to jest okrucienstwo uczlowieczenia 1 przyblizenia. Przed czym wzbra-
nial si¢ caly aparat propagandowy Trzeciej Rzeszy — przedstawieniem wodza jako
czlowieka, ze wszystkimi ludzkimi stabosciami — udaje si¢ tutaj, gdy towarzyszymy
Fiihrerowi — mitodnikowi natury podczas spaceru, gdy cieszymy si¢ z nim pigknym
dniem i szukamy mieszkania, gdy pociesza watpigcych i gromi blgdzgcych.

Potrafimy naturalnie otrzasng¢ si¢ z tych iluzji, przyjaé tryb lektury nasta-
wiony na odkrywanie retorycznych strategii, zaprzac do pracy caty literaturoznaw-
czy aparat konwencjonalnego oswajania, badania komizmu, psychoanalityczne
narzgdzia zglgbiania osobowosci, wplywow podswiadomych, Mozna spostrzec, ze
Vermes zalatwia w te] ksigzce swoje interesy, daje upust antypatiom, bo przeciez
Hitlerowi (literackiemu) wszystko wolno, przeciez na kazdy zarzut czy pozew do
sgdu mozna odpowiedzied, Ze to licentia poetica, i ze (o bohater-narrator, niemozli-
wy do utozsamienia z autorem etfc. Wokél wypowiedzi artystycznych nadbudowano
w koricu caly system zastrzezen 1 ograniczen, w razie gdyby ktos poczul si¢ urazony.
A tych jest wielu, poczawszy od czotlowych politykéw, ktorych powiesciowy Adolf
bezwzglgdnie chiosta i miesza (w dlugich, wielokrotnie zlozonych zdaniach) z bio-
tem. Nie jest przy tym wulgarny, jego jezyk nie zna prostej agresji, tam wszystko
ubrane jest w staromodne synonimy 1 rozszerzone przydawki, kolejny powod, by
go lubid, kolejny powdd, by skontrastowac — ze wspotczesnym stylem polityki, z jg-
zykiem mediow, z jezykiem ludu, Niestety znow popelniam ,,blad afektywnosci”
(Wimsatt i Beardsley), czytam uczuciowo 1 angazuj¢ sig. | to dla kogo?

Wszystko to oczywiscie niebezpieczne 1 w dzisiejszych Niemczech bardzo
drazliwe. Tak 1 w opiniach medialnych przewazajg opinie o groZbie powrotu totali-
taryzmu, 0 zgubnych skutkach wolnosci, o sile propagandy. Lecz tu i 6wdzie stychac
glosy, ze powies¢ Vermesa to przeciez satyra na wspolczesnosc. I byloby to piekne
i chwalebne, gdyby nie ten Hitler. W satyrach zawsze chodzilo o sympatig z saty-
rykiem, przyznanie mu racji, uznanie jego intelektualnej wyzszosci. Jakze przy-
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jemnie i wygodnie czytalo si¢ Woltera, Montesquieu, Diderota! Ci nie byli jeszcze
auloironiczni, tam, gdzie my widzimy kolejne meta-poziomy, oni odkrywali réznice
pochodzenia 1 wyksztalcenia, nietolerancj¢, konflikty kultury z naturg. Vermes,
przewrotny, to dziecko swego czasu, i pytam si¢, czy jego samego nie oszolomila
la ryzykowna gra, ten jezyk, ktéry, jak si¢ wydaje, przestudiowal gruntownie, czy
sam nie przyklasngtby Hitlerowi. Tego si¢ jednak nie dowiemy, przeciez Vermesa
w tej ksigzce nie ma. Jest tylko lustro dla zadowolonego z siebie czytelnika, ktére
podtrzymuje mu mistrz ceremonii, nowa nadzieja polityki i nowa pocieszna figura
niemieckie) literatury, podwajnie i potrojnie ironiczny, kontestator i popkulturowy
blazen. A jednak Smiertelnie powazny i §wiadom swojego przeznaczenia. On wrocil.
I w ogéle si¢ nie zmienil.
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