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Jak zauwaza w odniesieniu do socrealizmu Jewgienij Dobrienko, na kazda kulture
mozna spogladac zaréwno z wewnatrz, jak i zewnatrz. Nalezy bowiem pamietac, ze

zadna kultura nie jest tylko tym, co ona sama my$li i méwi o sobie, jak siebie identyfikuje, ale nie jest
tez tylko tym, co powiedziano o niej z zewnatrz — jest jednym i drugim jednoczes$nie.

Takie ujecie pozwala potraktowac istniejgce w socrealizmie sprzecznosci jako
swoistg catos¢. Polski socrealizm filmowy jest zazwyczaj opisywany jako zjawisko
statyczne, jednorodne, stanowigce monolit, podlegajace jedynie politycznym prze-
mianom. Stwierdzenie to, aczkolwiek niepozbawione istotnych podstaw, zamazuje
faktyczny obraz kina polskiego pierwszej potowy lat 50. Gdyby pozostawac dzisia
wytgcznie w kregu odczytan ideologicznych, stanowitoby to mimo wszystko przyzna-
nie racji owczesnemu sposobowi patrzenia na teksty kultury, przyjecie dwczesnych
kryteriow oceny dzieta. Nie nalezy rezygnowac z tej perspektywy, ktora wynika prze-
de wszystkim z wewnetrznego spojrzenia na socrealizm, poniewaz jest ono nieodtgcz-
ng czescig kultury stalinowskiej. Trzeba jednak, przetamujac stereotypy uformowane
jeszcze w latach 50., dostrzec w polskim kinie socrealistycznym jednoczesnie jego
monolitycznos¢ i réznorodnosc.

Nawet jesli przyjmiemy zatozenie, ze realizm socjalistyczny jako obowigzujgca
doktryna polityczna i pewien rodzaj swiadomosci artystycznej (czy kulturowej) byt
importowany z zewnatrz, ze Zwigzku Radzieckiego, to przyktady jego realizacji w ki-
nematografiach krajow demokracji ludowej nie zawsze sg tak jednorodne, jak mozna
by sie spodziewac¢. W 1948 roku w krajach pozostajacych w orbicie wptywow ZSRR

! Jewgienij Dobrienko, ,Prawda zZizni” kak formufa riealnosti, ,Woprosy Litieratury” 1992 nr 1,
s. 4. 7a udostepnienie tego tekstu dziekuje prof. Wojciechowi Tomasikowi.



nastapity uniformizujgce zmiany polityczne. Proces upolitycznienia oraz zideologizo-
wania kultury na wzér radziecki przebiegat podobnie, przybierajac takie same formy:
biurokratyzacja i militaryzacja kultury, etatyzacja i centralizacja kinematografii, zjazdy
tworcze, skfadanie samokrytyk, przyjmowanie nowych zadan przez twércéw?. Zda-
nowszczyzna swiecifa wowczas tryumfy w tej czesci Europy. Nie sposéb jednak nie
zauwazy¢ miedzy poszczegbinymi krajami socjalistycznymi pewnych réznic, wynika-
jacych z przyczyn politycznych (choé tu ujednolicenie byto najsilniejsze), stanu infra-
struktury kinematograficznej (stopien zniszczen wojennych), ale — co wazne — takze
doswiadczen kulturowych i historycznofilmowych.

Filmy socrealistyczne byty, rzecz jasna, uwiklane w polityke i spory doktrynalne.
Nie zmienia to faktu, ze byty réwniez filmami jako takimi®. Zbyt duzym uproszcze-
niem byfoby przyjecie tezy, iz w polskiej kinematografii nie zdarzyto sie wowczas
nic godnego uwagi. Zaprzeczeniem tego pogladu sg chociazby Celuloza i Pod gwiaz-
da frygijska Jerzego Kawalerowicza, ktére to tytuty bede przywotywac najczesciej.
Z perspektywy lat wyraZznie widaé, iz stanowig one samoistne dzieta sztuki, nie prze-
stajgc przy tym by¢ dzietem sensu stricto socrealistycznym. Powstaty rowniez dobrze
zrobione filmy rozrywkowe, na przyktad Przygoda na Mariensztacie Leonarda Bucz-
kowskiego.

Wedtug Marka Hendrykowskiego,

(j1esli rodzimy ,pol-soc” w filmie zastuguje na ponowne rozpoznanie, to dotyczy ono w pierwszym
rzedzie nie studiow nad martwg doktryng, lecz powtdrnej analizy — swoistego pod wieloma wzgleda-
mi — charakteru poetyki immanentnej nakrgconych wéwczas filmow*.

Badacz pisat réwniez:

Wiasnie jako wieloaspektowo rozpatrywany element procesu historycznofilmowego
socrealizm w polskim filmie wydaje sie po latach najciekawszy i wart glebszej uwagi — takze jako
wyraz sztuki zastepczej i namiastkowej, daremnie usitujacej przelamac wiasne ograniczenia. Dzieje
polskiego kina w okresie 19481955 to nie martwy katalog pewnej liczby tytutéw filmowych, lecz
dynamiczna synchronia, w ramach ktérej podskérnie toczy sig pewien zasadniczy spdr i dokonuje
intrygujacy proces przemian. Na nowo w zwiazku z tym nalezy odczyta¢ miedzy innymi udziat dawnej
i nowszej rodzimej tradycji.

2 Por. Alexej Kusék, Kultura a politika v Ceskoslovensku 1945-1956, Praha 1998, s. 281 in., 344 in.

3 Por. Andrzej Gwoézdé, Heimatfilm — czy niemiecki socrealizm? Nieco prowokacji na niebezpieczny temat,
[w:] Realizm socjalistyczny w Polsce z perspektywy 50 lat, red. Stefan Zabierowski, wspétpraca Malfgorzata
Krakowiak, Katowice 2001, s. 235.

4 Marek Hendrykowski, Paradoksy poetyki socrealizmu w filmie polskim, ,Blok” nr 1, 2002, s. 120.

5 Tamze, s. 130.
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Nie chce dokonywac rehabilitacji socrealizmu, warto jednak zrewidowac sposéb
my$lenia 0 nim: majgc na uwadze wszechobecng w totalitaryzmie uniformizacje, nie
wolno traci¢ z pola widzenia wielu wymiaréw i kontekstow polskiego kina. Trzeba
pamietac o jego do$¢ duzym, wbrew pozorom, zréznicowaniu, co wynikafo zarowno
z przyjetych poetyk immanentnych, jak i doswiadczen oraz realizatorskich kompe-
tencji twércow. Opis filmu socrealistycznego zostaf uksztaftowany w okresie obo-
wigzywania doktryny, ale tez w peerelowskiej (i pdzniejszej) krytyce i historii kina,
ktére momentami bezkrytycznie przejety kryteria i oceny z pierwszego powojennego
dziesieciolecia. Tymczasem uwage zwraca chociazby

réznorodnos¢ inspiracji, z jakq mamy do czynienia w polskim socrealizmie. Przykiadowo: dramatu
neorealistycznego (Celuloza, Pod gwiazda frygijska, Pokolenie), angielskiego dokumentu spofeczne-
go (szkolne etiudy Karabasza, Kolejarskie sfowo Munka), twdrczo$ci Jorisa Ivensa (Wesofa I/ Lesie-
wicza), kameralnego dramatu francuskiego (Dom na pustkowiu), radzieckiej satyry Srodowiskowej
w stylu lifa i Pietrowa (Skarb, Sprawa do zalatwienia), czeskiej komedii obyczajowej itp.5.

To oczywiscie wptywy mniej lub bardziej wyrazne, jak rowniez zapewne nie za-
wsze do konca uswiadamiane przez tworcéw. Co jednak ciekawe, owczesna Krytyka
zazwyczaj ich nie zauwazata, dostrzegajac zaledwie podobienstwa miedzy filmami
z krajow socjalistycznych, co byfo, rzecz jasna, uwarunkowane w zupetnie inny spo-
séb. O neorealistycznych $ladach w Celulozie | Pod gwiazda frygijskq krytycy pisali
mimo wszystko rzadziej niz mozna by sadzi¢, cho¢ watek ten pojawiat sie¢ w bardziej
wnikliwych recenzjach’. Czym innym wszakze byly rzeczywiste inspiracje | nawia-
zania, czym innym wykorzystywanie ich badz odrzucanie w celu legitymizacji dziefa
socrealistycznego przez umiejscowienie go w odpowiednim kontekscie. Nie inaczej
dziato sie w przypadku odwotan do kina radzieckiego czy tez polskiego kina przed-
wojennego (wbrew 6wczesnym deklaracjom najbardziej wyrazne w praktyce tworcze
usytuowanie filmu socrealistycznego w tradycji historycznofilmowej polegato nie na
ciggtosci dziatan Stowarzyszenia Mitosnikéw Filmu Artystycznego START, ale powig-
zaniu z przedwojenng ,branzg”").

Nalezy wykorzystaé rozmaite mozliwosci odczytania kina socrealistycznego, uka-
zujac jego niejednorodnosc i sytuujgc go w licznych kontekstach. Peter Kenez za trzy
najwazniejsze zagadnienia w analizie kina radzieckiego (od rewolucji do Smierci Stalina)

& Tamze, s. 126.

7 W recenzjach opublikowanych zaraz po premierach Celulozy i Pod gwiazda frygijska, o wplywie neorealizmu
na Kawalerowicza pisano dosy¢ rzadko. Zob. np. Jerzy Ptazewski, Piekni ludzie, ,Zycie Literackie" 1954 nr 45,
s. 5; Adam Pawlikowski, Pamigtka z dwudziestolecia, ,Przeglad Kulturalny” 1954 nr 17, s. 2; Krzysztof Teodor
Toeplitz, Celuloza, ,Nowa Kultura” 1954 nr 18, s. 6.
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uznat: role kina jako instrumentu propagandy, zwiazek migdzy politycznymi naci-
skami a artystycznymi dokonaniami oraz role twércéw w tworzeniu i utrzymywaniu
systemu®. Drugie z tych zagadnien w historii polskiego socrealizmu bywa pomijane
badz kwitowane kilkoma zdaniami, co, jak sadze, wynika z przekonania o jednolitym
mimo wszystko, réznigcym sig jedynie pod wzgledem odniesient w stosunku do idei,
obrazie tego kina.

Pierwsza cze$é ksigzki poswiecona jest napigciu migedzy koniecznoscig dosto-
sowania sie do doktryny oraz innych tekstéw? a mozliwoscia prezentaciji indywidu-
alnosci tworczej, ale takze choéby solidnego warsztatu. Cato$¢ rozpoczyna rozdziat,
w ktérym podejmuije problem autorstwa w kulturze stalinowskiej (choc przy jej bada-
niu nalezy tego pojecia uzywac niezwykle ostroznie') w kontekscie refleksji nad soc-
realistyczg adaptacjg. Adaptacje trzeba pojmowac tu szerzej: jako charakterystyczne
dla kultury stalinowskiej nieustanne ,dostosowywanie” i ,przepisywanie”, ktorych
zaledwie jednym z elementéw byto przektadanie powiesci na film (choC niekoniecz-
nie na jezyk filmu). Konsekwencja tego byfo odej$cie od klasycznej idei autorstwa
na rzecz autorstwa systemu (metody) i — zazwyczaj — nieautonomiczno$c filmowe;
wypowiedzi.

Filmowiec mégt poruszac sie w totalitarnej rzeczywistosci jedynie w ograniczony
sposob. Naruszenie doktryny, takze estetycznej, w ogéle nie wchodzito w rachube.
Ale w tej waskiej przestrzeni istniaty mimo wszystko pewne mozliwosci realizacji
filmu, a nie tylko zatozen realizmu socjalistycznego. Ocalaty te filmy, w ktdrych
doktrynalny przekaz i polityczne zobowigzania nie przestonity samej filmowosci,
a ich tworcy potrafili odcisnaé $lad swojej indywidualnosci. Do niekfamanych osiag-
nie¢ polskiego kina socrealistycznego, dobrze zrobionych filméw, zdecydowanie
wyrézniajacych sie sposrod socrealistycznej przecigtnosci naleza wspomniane juz
wczesniej: Celuloza i Pod gwiazda frygijska Jerzego Kawalerowicza oraz Przygoda na
Mariensztacie Leonarda Buczkowskiego.

Warto zauwazyé, ze juz podczas krecenia dylogii Kawalerowicz jawi sig jako twor-
ca spogladajacy na $wiat przez kamere i kfadacy nacisk przede wszystkim na spo-
s6b wypowiadania. Analiza Przygody na Mariensztacie wskazuje z kolei, ze pozornie

¢ Peter Kenez, Cinema and Soviet Society. From the Revolution to the Death of Stalin, London—New York 2001,
s.222in.

& Mamy tu do czynienia z charakterystycznymi dla tekstow totalitarnych alegacjami, o ktérych Michal Glowinski
pisze, ze s3 to ,wszelkie odwolania tekstowe, nie faczace si¢ z Zywiolem dialogicznosci, takie, w ktorych cytat
czy aluzja, nie tylko nie staje sie czynnikiem wieloglosowosci, ale - przeciwnie — utwierdza jednogtosowosc.
Dzieje sie tak wéwczas, gdy przywolany tekst traktowany jest jako autorytatywny, obowigzujacy, a priori stuszny
i wartodciowy; w konsekwencii tekst cytujacy zostaje podporzadkowany tekstowi cytowanemu.” Michal Glowiriski,
0O intertekstualnosci, [w:) tegoz, Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 110-111.

10 Zob. Wiadimir Papiernyj, Kultura ,dwa”, Ann Arbor 1985, s. 194.
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odrzucajac profesjonalizm, jak réwniez reguty kultury popularnej, film socrealistyczny
w praktyce chetnie z nich korzystat'!. Z drugiej strony, przywotywane przyktady po-
kazujg zarazem, zZe to, co wybijato sie ponad socrealistyczng przecietnos¢, swiadczac
o indywidualnosci i profesjonalizmie twoércow, usitowano wpisa¢ w obowigzujgce
wodwczas schematy interpretacyjne i historycznofilmowe.

Socrealizm przyszedt z zewnatrz, zostat narzucony przez system polityczny, ktory
zawtadnat wszelkimi przestrzeniami zycia spofecznego. Czas ten stanowi przeciez
jednak nieodrgbnga czesc¢ polskiej kultury. O ile decydujgcy o doktrynie ukfad politycz-
ny i przyjete zgodnie z jego oczekiwaniami normy estetyczne przynajmniej sugerowaty
statycznos$¢ wzorca, to same filmy zaswiadczajg o trwaniu socrealizmu w — jak pisaf
Marek Hendrykowski — dynamicznej synchronii polskiego kina. Uwazne przyjrzenie
sie filmom zaréwno Kawalerowicza, jak i Buczkowskiego, pozwala zauwazyc, ze nie
wziety sie one znikad, nie czerpaty ze wzordéw przejetych jedynie z zewnatrz, nie znik-
nety rowniez bez $ladu. Zasadne jest méwienie o usytuowaniu ich w kontekscie cafej
twarczosci tych rezyserdw, ktérej socrealizm nie jest zaprzeczeniem, ale raczej dopei-
nieniem. Mozna to potraktowac¢ jako jeden z dowoddéw na ciggtos¢ polskiej kultury.

Druga czes$¢ ksigzki sktada sie ze studidw nad zagadnieniami zwigzanymi z nie-
jednorodnoécia, kontekstowoscig i wewnetrzng dynamikg polskiego kina socreali-
stycznego, a w niewielkim stopniu poruszanymi dotgd przez badaczy: obecnoscig
intertekstu doktrynalnego w pismiennictwie filmowym (Recepcja kinematografii nie-
mieckich w pismiennictwie filmowym 1945-1956, Portret wroga w pismiennictwie
filmowym pierwszej pofowy lat 50.), pojmowaniem filmowego socrealizmu jako pro-
cesu, a nie ,etapu” (W piec lat po Wisle — Narada Filmowa SPATIF-u), watkiem
$mierci (O $mierci w filmie socrealistycznym) oraz mozliwoscig wykorzystania filmu
socrealistycznego jako zrédta naszej wiedzy o 6wczesnej kulturze (O Zrédfowej funkcyi
Szerokiej drogi).

Pierwsze dwa rozdziaty drugiej czeéci pokazujg, ze monolityczno$¢ kina socre-
alistycznego przekraczata granice twdrczosci filmowej i byta budowana w intertek-
$cie doktrynalnym, w sktad ktérego wchodzito rowniez pismiennictwo filmowe. Aby
odbiorca maogt w petni zrozumieé film, musiat posiada¢ orientacje w innych rodza-
jach tekstéw: politycznych, literackich, publicystycznych i naukowych. Potwierdza
to analiza zawartych w piSmiennictwie filmowym — tworzacym swoiste pole odnie-
sienia i uzupefniajacym jednoczesnie przekaz filmowy — wizerunkdw wroga oraz

I Przywotywane przykiady, zaréwno Celuloza i Pod gwiazdg frygijska, jak i Przygoda na Mariensztacie, potwier-
dzajg ponadto, ze im dalej mozna byto uciec od codziennej rzeczywistosci, tym lepsze — pod roZznym wzgledem
— filmy powstawaty. W przypadku filmow Kawalerowicza byta to ucieczka w przesztos¢, dzigki ktorej mog! intere-
sujaco wykorzystaé realistyczny sposob ukazania rzeczywistosci.
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kinematografii niemieckich. Powigzanie przemian w polskiej kinematografii ze zmianami
w mysleniu politycznym jest czyms oczywistym, warto wszakze wskazac zarazem na
historyczna ptynnos$¢ tego procesu (przykiad — recepcja kinematografii niemieckich).

W kolejnych dwdch rozdziatach wskazuje, ze socrealizm nalezy postrzegaC
w kategorii procesu, a nie etapu, innymi sfowy — zobaczy¢ zmienno$¢ i réznorodno$c
widoczng chocby na przykfadzie jego chronologicznych granic czy tez dwczesnego
ujmowania motywu $mierci. Potraktowanie zorganizowanej we wrzesniu 1954 roku
Narady Filmowej SPATiF-u jako zaledwie elementu, cho¢ bardzo waznego, zachodza-
cych wtedy przemian, oznacza odejscie od socrealistycznej kategorii ,,etapu” i pojmo-
wania dziejow tylko przez pryzmat ,historii zdarzeniowej”, do ktérej marksistowscy
historycy chetnie sie odwotywali. Poszukiwa¢ wcale nie tak oczywistych granic soc-
realizmu mozna takze przez ukazanie modyfikacji i zréznicowania wykorzystywania
motywu $mierci.

Natomiast ostatni rozdziat pokazuje, ze to, czy socrealizm begdziemy postrzegac
wytacznie jako monolit, czy tez uda nam sig zauwazy¢ réwniez jego peknigcia, za-
lezy od przyjetej perspektywy badawczej. Doskonaty przyktad mozliwosci takiego
podwajnego spojrzenia stanowi analiza Szerokiej drogi (1949) Konstantego Gordona,
filmu o budowie Trasy W-Z. Kiedy potraktujemy go zaréwno jako posrednie, jak i bez-
posrednie Zzrodfo wiedzy o dwczesnej kulturze, przyjmiemy jednocze$nie wewnetrz-
ny i zewnetrzny punkt widzenia, bedziemy mogli pozna¢ $wiat wyobrazony kultury
stalinowskiej w Polsce, ale takze, choéby w niewielkim zakresie, elementy Swiata
rzeczywistego.

Polskie kino socrealistyczne byfo zjawiskiem o wiele bardziej skomplikowanym
niz zwyklo sie uwazaé. Jego ztozono$¢ i wielowymiarowos¢ staja sie lepiej widoczne,
jezeli zaakceptujemy perspektywe zaproponowang przez Jewgienija Dobrienkg. W ni-
niejszej ksigzce chciatbym zwrdci¢ uwage na fakt, ze kino polskie, tak jak cafa kultura
stalinowska, stanowito bez watpienia monolit, warto jednak podkreslic, iz nie byt on

pozbawiony rozmaitych ,pekniec”.

Pragne serdecznie podziekowac wszystkim, ktérzy zechcieli podzieli¢ sig ze mng
swoimi radami i sugestiami dotyczacymi tej ksigzki. Szczegdlnie goraco dzigkuje Pro-
fesorom Tadeuszowi Lubelskiemu i Markowi Haltofowi oraz Markowi Hendrykowskie-
mu i Wojciechowi Tomasikowi, dzigki ktérych uwagom mogfem przemysie¢ pewne
rzeczy na nowo.
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Doktryna
i tworcza indywidualnosc



Adaptacja i problem autorstwa
w Kinie socrealistycznym

1.

W historii polskiego kina lata 50. stanowig by¢ moze dekade najciekawsza. Sta-
fo sie tak nie tylko ze wzgledu na artystyczng maestrie i dojrzato$¢ tworcow tzw.
»Polskiej szkoty filmowej”, ale takze z powodu specyficznej drogi, jaka przeszedt film
polski w tym okresie. Wychodzac poza chronologie kalendarza, nalezatoby za pocza-
tek dekady uznac¢ rok 1949, kiedy to miat miejsce Zjazd filmowcéw w Wisle. Wow-
czas oficjalnie przyjeto realizm socjalistyczny jako obowigzujagcg metode tworcza,
ktora miata towarzyszy¢ artystom w ich drodze ku socjalizmowi. Wiadomo, ze Zjazd
spetniat jedynie funkcje rytualne — najwazniejsze decyzje zapadty juz wczesniej. Nie
zmienia to w niczym faktu, ze jako symboliczna data rozpoczyna w kinie polskim co$
nowego, wprowadza je w kulture stalinowska, w czas socrealizmu.

Nie trudno takze doszukac si¢ podobnego symbolicznego, choé¢ majacego nader
wymierne konsekwencje wydarzenia, konczacego dekade lat 50. W czerwcu 1960
roku Sekretariat Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej wydat
Uchwafe Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, o ktérej co prawda gfos$no nie
mowiono, ale ktdra stata sie przyczyng schytku , polskiej szkoty filmowej". Pojawiaj3
sie jeszcze takie filmy, jak: Matka Joanna od Anioféw (1960) Jerzego Kawalerowi-
cza, Zaduszki (1961) Tadeusza Konwickiego czy Jak by¢ kochang (1962) Wojciecha
Jerzego Hasa, ale ,polska szkota filmowa” koriczy sie bezpowrotnie jako bezprece-
densowe wydarzenie artystyczne w polskim filmie. Niejako po drodze, miedzy po-
czatkami socrealizmu a koncem ,polskiej szkoty filmowej”, znajduje sie przetom lat
1955-1956, kiedy to nastepuje zerwanie z kinem wprost odwotujagcym sie do zasad

! Zob. Uchwala Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, (w:] Syndrom konformizmu? Kino polskie lat szesc-
dziesigtych, red. Tadeusz Miczka, wspétred. Alina Madej, Katowice 1994. Zob. tez Alina Madej, Bohaterowie byli
zmeczeni?, [w:] Syndrom konformizmu...
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i regut rzadzacych kulturg stalinowska, a film polski zaczyna przezywac lata swojego
— jak do dzi$ twierdzi wielu historykéw — najwigkszego rozkwitu.

Przemiany w kinie polskim lat 50., przechodzenie od catkowitego zanurzenia
w ideologii, przez pierwsze proby poszukiwania wtasnej tozsamosci, nie tylko arty-
stycznej, az do eksplozji autorskich, oryginalnych filméw twércow o wyrazistej indy-
widualnosci, mozna przesledzi¢, przygladajac sie éwczesnym sposobom adaptacii
literatury. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze ekranizacje petnity przez catg dekade
znaczacy role, aczkolwiek podejscie do nich: wybdr powiesci i opowiadan oraz mo-
dele adaptacji, réznity sie w zalezno$ci od zmian zachodzacych w polskiej historii
i kulturze. Przekonanie Alicji Helman o historycznym uwarunkowaniu praktyk adapta-
cyjnych? znajduje doskonate potwierdzenie w kinie polskim lat 50.

O ile w przypadku socrealizmu mozna znalez¢ pewien w miare jednolity mo-
del adaptacji, ktéremu podlega¢ beda takze te najlepsze, najciekawsze filmy tam-
tego okresu, to juz w odniesieniu do kolejnych lat wydaje sie to niemozliwe. Nawet
powierzchowne poréwnanie adaptacji dokonanych przez Andrzeja Wajdg, Andrze-
ja Munka, Jerzego Kawalerowicza czy Wojciecha Hasa, by wymienic tylko niektore
z waznych dla polskiego kina nazwisk, jednoznacznie udowadnia, ze najwigkszg sitg
éwczesnych adaptacji byta ich réznorodnosé¢, o czym decydowata za kazdym razem
indywidualno$é twoércy, umiejetno$¢ nie tylko wyboru materiatu literackiego, ale tak-
ze dostrzezenia w nim réwniez tych wartosci, ktére byty niedostrzegalne dla pisarza.
Wierno$é opowiadaniu, historii przedstawionej przez pisarza, nie ma juz wigkszego
znaczenia. Literatura staje sie punktem wyjsécia do dalszych poszukiwarn, zwigzanych
réwniez z odmiennoscia jezyka filmu (nic dziwnego, ze za wspoéttworcow ,polskiej
szkoty filmowej” uwaza sie takze znakomitych operatoréw: Jerzego Lipmana, Jerze-
go Wojcika czy Kurta Webera). Mozemy zatem moéwi¢ w tym wypadku o ,analogii”
w rozumieniu Geoffreya Wagnera, czyli takim sposobie adaptacji, ktory polega na
odejéciu od literackiego pierwowzoru w celu ,stworzenia zupetnie innego dziefa
sztuki”®. Tworcy ,polskiej szkoty filmowej”, nadajac fundamentalne znaczenie ,filmo-
wosci” swoich wypowiedzi, odchodzili tym samym od transferu na rzecz adaptaciji
wiasciwej (w ujeciu Briana McFarlane’a®). Sens nowego dzieta wynikat rowniez z jego
wizualnego przedstawienia. Oznaczato to odejécie od wszechobecnego socrealistycz-
nego werbocentryzmu.

Z Zob. Alicja Helman, Twdrcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Poznafi 1998, s. 10; tejze, Modele ad-
aptacji filmowej (Préba wprowadzenia w problematyke), [w:] Film - sztuka i ideologia, red. Jan Trzynadlowski,
Wroclaw 1981, s. 83.

3 Alicja Helman, Twdrcza zdrada..., s. 8.

4 Zob. Brian McFarlane, Novel to Film. An Introduction to the Theory of Adaptation, Oxford 1996, s. 23-30.
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Sztandarowym przyktadem jest tu Popidf i diament (1958), niezaleznie od poja-
wiajacych sie od czasu do czasu kontrowersji, jeden z najwazniejszych do dzisiaj pol-
skich filméw. Andrzej Wajda dokonat gruntownej reinterpretacji opublikowanej po raz
pierwszy w roku 1948 powiesci Jerzego Andrzejewskiego, przyjmujac perspektywe
odbiorcéw drugiej pofowy lat 50., zyjacych w zupetnie innej sytuacji politycznej i spo-
fecznej niz czytelnicy Andrzejewskiego, inaczej rozkladajac akcenty i racje bohaterdw,
jak réwniez kreujac $wiat przedstawiony dzigki konsekwentnie stosowanym filmo-
wym $rodkom wyrazu. Ewelina Nurczyniska-Fidelska podejmujac problem adaptacji
w tworczosci Andrzeja Wajdy, zwracafa uwage, ze w przypadku tego rezysera

nigdy nie byly one jedynie aktami prostej ekranizacji tekstu literackiego, ktéry sam byt zaréwno
$wiadkiem swego czasu, jak i wyrazem przemy$len i wrazliwos$ci swojego autora. Wybierajac dany
tekst, Andrzej Wajda niemal zawsze podejmuje z nim swoj autorski dialog®.

O ile w niewielkim stopniu réznig sie od siebie pod wzgledem praktyk adaptacyj-
nych socrealistyczne Trudna mifos¢ Stanistawa Rézewicza od Pierwszych dni Jana
Rybkowskiego czy tez Uczty Baltazara Jerzego Zarzyckiego, o tyle Kanaf (1956)
Andrzeja Wajdy i Eroica (1957) Andrzeja Munka to dwa catkowicie rézne filmy, mimo
ze powstaty na podstawie opowiadan tego samego autora, Jerzego Stefana Stawin-
skiego, ktéry w dodatku za kazdym razem byt wspotautorem scenariusza. Aby jednak
stato sie to mozliwe, musiaty zaj$¢ zmiany w polskiej kulturze. Umozliwit to polski
Pazdziernik, a wigc przetom, w wyniku ktérego przynajmniej na pewien czas dopusz-
czono wielogfosowo$¢ sztuki, czy szerzej — tekstow kultury®.

Co z kolei polska literatura mogta po przetomie roku 1956 zaoferowac kinu?
Zapewne racje miat Bolestaw Michatek, dostrzegajac w zaciggnigtych wowczas zo-
bowigzaniach filmu nawigzanie do zmian dramaturgicznych, estetycznych, ale moze
takze do swoistych ambicji literatury, chcacej petni¢ naprawde wazng role w zyciu
Polakéw’. Filmowcy siegajac po ksigzki Jarostawa Iwaszkiewicza, Stanistawa Dygata,
Marka Htaski, Jozefa Hena, Jerzego Stefana Stawinskiego (to, rzecz jasna, nie wszyst-
kie nazwiska), zapozyczajg od nich tematy, motywy, bohaterow, idee, watpliwosci,

5 Ewelina Nurczyriska-Fidelska, Polska klasyka literacka wediug Andrzeja Wajdy, Katowice 1998, s. 12.

& Piszac o tym okresie w dziejach polskiego kina, nalezy miec¢ jednak $wiadomos¢, Ze dotychczasowe pojmowa-
nie ,polskiej szkoty filmowej" okazuje si¢ nie tylko niewystarczajace, ale réwniez w pewnej mierze zafatszowuje
prawdziwy obraz kina polskiego drugiej polowy lat 50. Ewelina Nurczyriska-Fidelska (, Szkofa" czy autorzy? Uwagi
na marginesie do$wiadczen polskiej historii filmu, [w:] ,Szkofa polska” — powroty, red. Ewelina Nurczynska-
Fidelska i Bronistawa Stolarska, t6dz 1998) i Marek Hendrykowski (Polska szkofa filmowa jako formacja arty-
styczna, ,Kwartalnik Filmowy" nr 17, 1997), poddaja je zdecydowanej krytyce, wskazujac jednoczesnie, ze cha-
rakterystycznymi cechami tej formacji artystycznej s3 otwartos¢, ewolucyjnos¢, polifonicznos¢, wieloautorskos¢
i dialogiczno$¢ (Hendrykowski).

7 Zob. Bolestaw Michatek, Film sie zmienia, Warszawa 1967, s. 54-75.
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dylematy, ale za kazdym razem przeksztatcaja je przez wtasne widzenie Swiata, przez
umiejetnos¢ spogladania na $wiat przez obiektyw kamery. Dla Jerzego Kawalero-
wicza, Andrzeja Munka, Andrzeja Wajdy, Wojciecha Jerzego Hasa czy Kazimierza
Kutza literatura stawata sie impulsem i inspiracja. Potrafili oni jednak przekraczac
jej granice, wychodzi¢ poza nig, polemizowac. Takie podejscie dawafo najciekawsze
rezultaty, na tym polegat dialog filmu i literatury po roku 1956.

Dzieki takim tworcom, jak Wajda, Munk czy Tadeusz Konwicki, relacje migdzy
filmem a literatura wychodzg poza fakt prostej adaptacji jednego utworu.

0 wiele swobodniejszy — pisat Marek Hendrykowski — niz u poprzednikéw rodzaj zaleznosci 13cz3-
cych film z adaptowanym tekstem nie przeszkadza temu, ze uniwersum literatury na rozne sposoby
przenika w struktury znaczeniowe dziet szkoty polskiej — nie tylko bedacych, ale tez i nie bedgcych
adaptacjami konkretnych tekstow®.

Krytycy, przede wszystkim Aleksander Jackiewicz, wielokrotnie podkreslali obec-
no$¢ romantycznych kontekstéw, wzbogacajacych odczytanie filmow. Zauwazalne
choéby w Popiele i diamencie czy Kanale nawigzania do poezji Cypriana Kamila
Norwida sprawity, ze film znalazt sige nagle w znajomym widzowi uniwersum kultury
polskiej. W przeciwiefistwie do panujgcego w socrealizmie intertekstu doktrynalnego
najciekawsze filmy drugiej potowy lat 50. staty sie prawdziwie intertekstualne. Re-
lacja filmu i literatury w zdecydowanej wigkszosci opierata si¢ wowczas na dialogy,
w przeciwienstwie do monologu kultury stalinowskiej.

Ekranizacje w latach 50. przechodza od prostych ilustracji dzief, wybranych ze
wzgledu na polityczng poprawnos$¢ i zgodnos¢ z ideologia, do wielopfaszczyznowych,
skomplikowanych dziet, w ktérych literacki pierwowzor stanowit czgsto jedynie punkt
wyjécia — czasem wrecz polemiczny — dla zupetnie nowego dzieta. W filmie pol-
skim pierwszej potowy lat 50. przyjety model adaptacji zalezat jednak w mniejszym
stopniu od indywidualnego stylu twércy, a w wiekszym od poetyki i kodow kulturo-
wo-znaczeniowych®. Pod koniec obowigzywania socrealizmu, mniej wigcej od roku
1954, dostrzegalna staje sie wigksza swoboda intersemiotycznego przekfadu literatu-
ry na audiowizualno$¢. Widaé to przede wszystkim w odchodzeniu od prymarnej roli
stowa, a takze wiekszej autonomii adaptatora wobec dziefa literackiego. Ozywienie

8 Marek Hendrykowski, Autor jako problem poetyki filmu, Poznah 1988, s. 154. Zob. tez tegoz, Zagadnienie
kontekstu literackiego filmu (na przyktadzie polskiej szkoty filmowej), [w:] tegoz, Stowo w filmie. Historia-teoria-
interpretacja, Warszawa 1982; Woijciech Wierzewski, Film i literatura, Warszawa 1983, s. 90.

s Por. Maryla Hopfinger, Adaptacje filmowe utworéw literackich. Problemy teorii i interpretacji, Wroctaw-War-
szawa-Krakéw-Gdansk 1974, s. 119.
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i skomplikowanie zwigzkéw literatury i filmu, odchodzenie od prostej ilustracyjnosci
na rzecz zréznicowanych rodzajéw adaptacji, stanie sie jednym z fundamentéw ,,pol-
skiej szkoty filmowe;j".

Zjawisko adaptacji w socrealizmie nie dotyczy jedynie praktyki tworczej, ani tez
tekstoéw krytycznych i teoretycznych poswigconych relacjom filmu i literatury, aczkol-
wiek problemowi temu przypisywano wéwczas pierwszorzedng role. W przypadku
kultury stalinowskiej pojecie adaptaciji nalezy rozumie¢ znacznie szerzej: jako dosto-
sowywanie sie tworcy do biezacych potrzeb politycznych oraz podporzadkowywanie
dziefa filmowego innemu tekstowi (wyrazonemu jezykiem innego medium) bgdz me-
tatekstowi (niezwigzanemu bezposrednio z literaturg czy filmem). Analiza relacji filmu
i literatury nie moze zatem ograniczac sie do konkretnych zabiegow adaptacyjnych,
zmian wprowadzanych w szczegétach opowiadania czy tez nawet sposobie wypowia-
dania. Przyjrzenie sie modelowi adaptacji obowigzujagcemu w Polsce w pierwszej po-
towie lat 50. umozliwia takze podjecie problemu autorstwa w kinie socrealistycznym.

2.

Piszac o relacjach filmu i literatury w pierwszej potowie lat 50.1°, trzeba roz-
poczaé od cofniecia sie do drugiej pofowy poprzedniej dekady. Wéwczas bowiem
uksztattowat sie w licznych pismach i wypowiedziach, aczkolwiek nie w praktyce
tworczej, pewien model wspotpracy migdzy filmem i literatura, jak réwniez migdzy
pisarzami i filmowcami, obowiazujacy takze w pierwszej pofowie lat 50.

Kultura stalinowska fundamentalne znaczenie przypisywata scenariuszowi'!, uwa-
zanemu za forme sztuki, ,nowy rodzaj literatury™2, , posredni rodzaj literatury — migdzy
dramatem i powiescia epicka"'3. Wiazaty sig z tym wysokie wymagania, od scenariuszy
oczekiwano walordw literackich, a jednoczesnie pierwiastkéw ,filmowosci”. (W pierw-
szej potowie lat 50. niektore z nich zostaty opublikowane: pierwsza — wsrod doprowa-
dzonych do realizacji — byta Zatoga Jana Rojewskiego, zamieszczona w ,Tworczosci™4.

10 Wykorzystuje tu fragmenty mojego hasla Adaptacje filmowe literatury, [w:] Stownik realizmu socjalistycznego,
red. Zdzistaw tapinski i Wojciech Tomasik, Krakéw 2004, s. 1-5.

11 Zob. Alina Madej, Zawsze wszystko mozna zmieni¢, czyli o sztuce socrealistycznego scenariopisarstwa,
[w:] Z probleméw literatury i kultury XX wieku. Prace ofiarowane Tadeuszowi Kiakowi, red. Stefan Zabierowski,
Katowice 2000.

2 7. J. Tetrazycki [Zbigniew Pitera, Jerzy Gizyckil, Nowy rodzaj literatury. Scenariusz filmowy, ,Film” 1947
nr 18, s. 5.

3 Zhigniew Pitera, Powies¢ — scenariusz - film, ,Film" 1947 nr 15, s. 3.

14 Ksiazkowa wersja scenariusza Zafogi otwierata w 1951 roku ,Biblioteke scenariuszy filmowych”. We wstepie
pisano: ,Kazdy kto interesuje si¢ filmem, zdaje sobie dzi$ sprawg, ze walka o realizm socjalistyczny w sztuce
filmowej — to przede wszystkim walka o pefnowartosciowy pod wzgledem ideologicznym scenariusz filmowy.” Jan
Rojewski, Zafoga. Scenariusz filmowy, Warszawa 1951, s. 5.
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Wczesniej drukowane byty scenariusze radzieckie'® i polskie, ktére jednak nie zakon-
czyly sie realizacjq projektu’®). Niesprecyzowany wymog literackosci z jednej stro-
ny prowadzit do schematyzmu i ignorowania praw dramaturgii filmowej, z drugiej —
pozwalat wiadzom odrzucac liczne scenariusze jako niespefniajace wygorowanych
wymagar. Wielokrotnie w polskim pismiennictwie przywotywane byfo pojecie ,zela-
znego scenariusza”, dowarto$ciowane nazwiskiem Wsiewotoda Pudowkina (nikt przy
tym nie wspominat, ze rozprawy teoretyczne Pudowkina po$wigcone temu zagad-
nieniu powstaty w latach 20., a wigc w zupefnie innych okolicznosciach). Co jednak
wazne, piszacy o ,zelaznosci” scenariusza nie zapominali podkreslac, ze powinien on
by¢ nieustannie gotowy na zmiany'’.

W sytuacji niedostatku oryginalnych scenariuszy, nalezy sig zwrocic w strong
adaptacii literatury, zwtaszcza ze ,nowa literatura filmowa", jak pisat Anatol Stern,

nigdy nie bedzie [...] w stanie dac tego, co daje stworzone juz dziefo literackie ze swojg gotowq juz
konstrukcja artystyczna, ze swoja dana juz intryga i anegdota, ze swymi stworzonymi juz przez pisa-
rza, wydartymi z zycia, charakterami.

Podkreslana byta odrebnos¢ jezyka filmowego, stwierdzono, ze udana adaptacja
nie moze by¢ ilustracjg powiesci, ani trampoling dla wyobrazni rezysera. Z drugiej
strony juz wéwczas ton pisaniu o relacji film — literatura nadawata wykfadnia ideolo-
giczna. Stern konczyt swoj tekst stowami:

| réwnoczesnie stwierdzimy, e najblizej zrealizowania uczciwej transpozycji powiesci na film s ci
rezyserzy filmowi, ktérych twérczos¢ inspiruje wielki ideat walki o postgp, walki 0 sprawiedliwo$¢
spoteczng, walki o zwycigstwo socjalizmu, twérczo$¢ ich bowiem jest regulowana przez $wiadomos¢

celu, do ktérego daza®®.

Ostatecznymi kryteriami, co p6Zniej znajdzie potwierdzenie w kolejnych latach, s3
mozliwosci pefnienia roli wychowawczej (indoktrynujacej) przez powiesc, a nastep-
nie oparty na niej film. Krytycy chetnie przywotywali przyktady radzieckie, bowiem
— jak pisaf B. Brunicz przy okazji Mtodej gwardii (Mofodoja gwardija, 1948) Siergieja

15 Np. Pliotr] Pawlenko, Mlichait] Cziaureli, Upadek Berlina, tlum. Maryla Borkowicz, Warszawa 1949; Mikofaj
Wirta, Bitwa stalingradzka, ttum. Roman Karst, Warszawa 1950.

16 Np. Wiktor Woroszylski, Mazur Waryniskiego, ,Film" 1949 nr 16-23/24.

17 Por. Zbigniew Ofaniecki [Lech Pijanowskil, Na przykiadzie dwuch [pis. oryg.] scenariuszy, ,Nowa Kultura"
1950 nr 8, s. 10.

18 Anatol Stern, Film a literatura, ,Film” 1948 nr 18, s. 6. Autor powoluje sig w pewnym momencie na ministra
Wiodzimierza Sokorskiego, ktéry wskazywal ,na nasza powies¢, jako na materiat i surowiec, z ktdrego powinna
korzysta¢ nasza kinematografia.” Mamy wiec takze do czynienia z odg6rnymi wskazdowkami co do traktowania
relacji literatury i filmu.
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Gierasimowa - filmowcy z ZSRR sigegajg najczesciej po te powiesci, ,ktdore ksztattujg
$Swiadomos¢ zbiorowa, uczg jak nalezy zy¢, pracowac i walczy€™?.

W czasie narad i zjazdoéw twérczych niejednokrotnie pojawiaty sie wezwania do
wspOtpracy literatéw z filmowcami, jednak zamieniato sie to czgsto we wzajemne ata-
ki2°, Sprawa scenariuszy, a posrednio takze wspofczesnej literatury, stata sie przed-
miotem referatu Reginy Dreyer (Zagadnienia polskiej dramaturgii filmowej) i dyskusji
na Zjezdzie filmowcéw w Wisle (listopad 1949). Pisarzom zarzucano, Ze brak do-
brych scenariuszy jest przyczyng kiopotéw kinematografii, ci skarzyli si¢ na niechec
filmowcéw do wspotpracy. Kooperacja w sumie nie uktadata sie najlepiej i chociaz po
roku 1950 znacznie sie poprawita, o jej problemach méwiono na kolejnych naradach
tworczych (1952, 1954).

Przyczyn takiej sytuacji mozna upatrywa¢ w dwdch sprawach: z jednej stro-
ny byta to nieufno$¢ wobec literatury drugiej potowy lat 40., z drugiej natomiast
specyficzne relacje pisarzy z kinem. Panowato przekonanie, ze literatura pierwszego
okresu powojennego nie jest w stanie zaoferowac kinematografii niczego atrakcyjnego
z powodu swojej niedojrzatosci artystycznej i ideowej. Wedtug Maryli Hopfinger spora
grupa wartosciowych utworéw literackich powstatych w latach 1946-1949 bytaby
dobrym materiatem do adaptacji filmowej, ale oferowata zbytnie skomplikowanie dy-
lematéw i bohateréw jak na mozliwosci i zainteresowania éwczesnego filmu?'. Po-
wojenna literatura zwracaifa sie przede wszystkim ku przesztosci, tymczasem film,
w ktérym z powodéw propagandowych byto znacznie mniej swobody, oczekiwat
powiesci ,wspobiczesnych”, tzn. podejmujgcych tematy, ktére juz wkrétce stang sig
obowigzujace.

Warto jednak pamietac, ze niektorzy literaci chetnie z kinem wspofpracowali,
traktujac to jako jedna z form swojej twérczosci, wierzac, ze w nowych warunkach
stanie sie ona petnoprawnym elementem artystycznej dziatalnosci, pozbawionym
swoistej dwuznacznosci, zwigzanej z komercyjnym charakterem filmu; nie bez zna-
czenia byty takze przyczyny finansowe?2. Tymczasem jednak pisarze musieli zmierzyC
sie z ograniczeniami cenzuralnymi i propagandowymi, ktére w kinematografii ujawnity
sie najwcze$niej. Doswiadczyli tego Jarostaw Iwaszkiewicz (Dom na pustkowiu), Ewa
Szelburg-Zarembina (Dwie godziny), Jan Kott i Wanda Zotkiewska (Za wami pdjda
inni) i Gustaw Morcinek (Stalowe serca). Proces licznych zmian, jakie powstawaty na

13 B, Brunicz, Mtoda gwardia na ekranach Z.5.R.R., ,Film" 1948 nr 21, s. 4.

20 Zob. Edward Zajitek, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918-1991, Warszawa 1992, s. 89.

21 Maryla Hopfinger, Adaptacje filmowe..., s. 123.

22 7ob. Alina Madej, Dyrektorzy, cenzorzy i malkontenci, [w:] tejze, Kino. Wiadza. Publicznos¢. Kinematografia
polska w latach 1944-1949, Bielsko-Biata 2002, s. 106-112; Edward Zaji¢ek, Poza ekranem..., s. 91-93.
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drodze od scenariusza do gotowego filmu, zniechecat literatow. Znaczacy jest tu przy-
kiad Ewy Szelburg-Zarembiny. Odrebng historig stanowig dzieje Robinsona warszaw-
skiego. Scenariusz pod takim tytufem w 1945 roku napisali Czestaw Mitosz i Jerzy
Andrzejewski. Kiedy w koncu, po kilku latach, Jerzy Zarzycki zrealizowat film, musiat
on (po ostrej ideologicznej krytyce w czasie Zjazdu w Wisle) ulec daleko idacym
zmianom, tak ze ostatecznie nowa jego wersja, noszaca tytut Miasto nieujarzmione,
przypominata oryginalny scenariusz w niewielkim stopniu. Mitosz zdazyt juz zreszta
wycofa¢ swoje nazwisko z czotowki (w Robinsonie... jeszcze figurowato).

Do czasu Zjazdu w Wisle w polskiej kinematografii nie pojawity sie zadne
adaptacje, aczkolwiek w piSmiennictwie filmowym byt to jeden z najpopularniejszych
tematéw. Siegnieto dopiero po proze poszczecifniskg w wyrazny sposéb realizujaca
wymogi stawiane socrealistycznej powiesci. Nie liczac Dwéch brygad (1950), ktére
w ciekawy sposdb wykorzystywaty elementy sztuki Vaska Kani Brygada szlifierza
Karhana, pierwsza powojenng adaptacjg byty Pierwsze dni (rez. Jan Rybkowski, pre-
miera 4 marca 1952) na podstawie powiesci Bogdana Hamery Na przykiad Plewa.
Ekranizacje stanowity okoto jednej trzeciej wszystkich filméw zrealizowanych w la-
tach 1949-1956. Domek z kart byt filmowa wersja scenicznego wystawienia sztuki
Emila Zegadfowicza, przygotowanego przez Erwina Axera. Trudna mifo$¢ (oba 1953)
to adaptacja powiesci Romana Bratnego Siddmy krzyzyk mfodosci. Scenariusz Uczty
Baltazara (1954) napisali Jerzy Zarzycki i Tadeusz Breza na podstawie powiesci
tego ostatniego, a Pigtki z ulicy Barskiej (1953) Aleksander Ford i autor literackiego
pierwowzoru, Kazimierz KoZniewski. Autorami scenariusza Celulozy (1953) i Pod
gwiazda frygijska (1954), adaptacji Pamigtki z Celulozy, byli Jerzy Kawalerowicz
i Igor Newerly. Scenariusz do Pokolenia (1954) Andrzeja Wajdy, filmu uwazanego za
jeden z pierwszych przejawéw przetomu i zapowiedz ,polskiej szkoty filmowej”, ale
odwotujgcego sie jeszcze do poetyki socrealizmu, napisat Bohdan Czeszko na pod-
stawie wtasnej powiesci. Godziny nadziei (1954) Jana Rybkowskiego nakrecono na
podstawie powiesci Koniec i poczatek Jerzego Pomianowskiego. Mirostaw Zutawski
zaadaptowat swoje opowiadanie Opowies¢ atlantycka, a film zrealizowata Wanda Ja-
kubowska. Sprawa pilota Maresza (oba 1955) Leonarda Buczkowskiego powstata na
podstawie Niebieskich drég Janusza Meissnera, ktory byt wspdtautorem scenariusza.
Scenariusz do Cienia Kawalerowicza na podstawie wfasnego opowiadania napisat
Aleksander Scibor-Rylski, Nikodem Dyzma (oba 1956) to z kolei adaptacja Kariery
Nikodema Dyzmy Tadeusza Dotegi-Mostowicza.
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3.

Kiedy zostato sformutowane jedyne mozliwe rozstrzygniecie relacji filmu i litera-
tury, stato sig jasne, ze adaptacji wykraczajacych poza ilustracyjnos¢ przekazu dfugo
nie bedzie. Wedtug teoretykow i krytykéw realizmu socjalistycznego?® film i literatu-
ra miaty podlega¢ tym samym prawom, podkreslany byt zwtaszcza ich narracyjny
charakter. Idea koniecznosci czerpania przez kino wzordw z literatury zostata przed-
stawiona jako niepodlegajgca dyskusji, zaakcentowany zostat takze wptyw ekraniza-
cji na rozwéj sztuki filmowej. Autorzy szczegdtowych analiz zastanawiali si¢ przede
wszystkim nad przetozeniem na jezyk obrazéw idei wyrazanych przez stowo, kwe-
stie teoretycznofiimowe stawiali na drugim miejscu. Pierwszoplanowg role odgrywata
ideologiczna wierno$¢ adaptacji lub — jak w przypadku radzieckich ekranizacji klasyki
- nadanie filmowej wersji dawnego dziefa Swiatopogladowej korekty.

Czestaw Petelski, pozniejszy scenarzysta i rezyser, tak ttumaczyt przewage socja-
listycznych adaptacji nad kapitalistycznymi:

Nie $rodki wyrazowe, kunszt sztuki rezyserskiej i operatorskiej czy tez mozliwosci techniczne sq
tutaj momentem decydujacym. Zagadnieniem centralnym jest w tym wypadku ideowo-artystyczna
postawa scenarzysty i realizatora®.

Po kilku latach taki wtasnie pomyst na adaptacje nie wydawat sie juz tak dobry.
W roku 1955 Jerzy Ptazewski na tamach ,Przegladu Kulturalnego” narzekat:

Taka wtornos¢, czerpanie z drugiej reki tego wiasnie, co winno mie¢ w filmie prymat: idei, tematu,
konfliktu — skazuje kinematografig na rolg ptyty gramofonowej, upowszechniajacej najtadniejsze arie
naszej literatury®.

Czy byt to problem adaptacji jako takiej? Jak miato sig szybko okazac — nie. Rzecz
polegata na przyjetej praktyce adaptacyjnej, ktéra w gruncie rzeczy podporzgdkowy-
wata kino literaturze i uniemozliwiata autorskg autonomie rezysera. MozliwoS¢ swo-
bodnego korzystania z literatury, nieskrgpowanego zadnymi odgérnie narzuconymi
regutami, juz wkrétce miata zaowocowac dzietami wybitnymi, a przy tym catkowicie
autonomicznymi w stosunku do literackich pierwowzoréw. Byto to jednak mozliwe
dopiero po Pazdziernikowym przetomie.

23 70b, zwilaszcza Powies¢ na ekranie, red. Aleksander Jackiewicz, studium wstepne Jerzego Toeplitza, Warsza-
wa 1952; Dramat na ekranie, red. Aleksander Jackiewicz, Warszawa 1953.

24 Czestaw Petelski, Powies¢ na ekranie (o adaptacji filmowej), ,Film" 1951 nr 24, s. 9.

25 Jerzy Ptazewski, Cenimy plyty gramofonowe, ale to nie o to chodzi, ,Przeglad Kulturalny” 1955 nr 34, s. 5.
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W kulturze stalinowskiej o kryteriach wyboru adaptowanego dziefa nie decydo-
wata jego filmowosc¢. Najchetniej siggano po klasyke, ktéra byta w odpowiedni spo-
s6b przerabiana. Dzigki adaptacji wpisywano film w tradycje literacka, legitymizujac
w ten sposob realizm socjalistyczny. Z drugiej strony, dokonywano reinterpretacii
tekstu literackiego, dostosowujac go do odczytania w innych niz pierwotnie warun-
kach. W polskim kinie to zjawisko w ogdle sie nie pojawia, aczkolwiek warto przypo-
mniec, ze planowana byta produkcja Faraona, do ktérej jednak nie doszto. W Zwiazku
Radzieckim przenoszono na ekran takze powiesci zagraniczne, nadajac im w ten
Sposob nowe znaczenia?®.

Do adaptacji znakomicie nadawaty sie dzieta prezentujace swoistego rodzaju
»poprawnosc polityczng”, co np. znajdowato potwierdzenie w oficjalnych dowodach
uznania. Ryzyko zwigzane z wyprodukowaniem filmu opartego na powiesci wyréznio-
nej juz Nagrodg Stalinowska lub Nagroda Panstwowg byto ograniczone?’. Oznaczato
to bowiem, Ze jakie$ kompetentne (przede wszystkim ideologicznie) gremium uznato,
iz dane dzieto spetnia wszystkie wymogi doktryny, nalezy wiec zadbaé jedynie o to,
aby film nie zmienit niczego istotnego. Drobne zabiegi adaptacyjne, jak dodawanie
badz odejmowanie postaci lub watkdw, posiadaty drugorzedne znaczenie, o ile nie
wptywaly w zasadniczy sposob na wymowe dzieta. Stad tez do adaptacji nadawata
sig literatura najprostsza, najtatwiejsza do przeniesienia na ekran, w ktorej giow-
ny sens nie tkwit w warstwie czysto literackiej, ale w opowiadaniu, w odpowiednio
przedstawionej idei. Ekranizacja stuzyta takze rozpropagowywaniu tych ksiazek, ktd-
re zostaty uznane za wartosciowe i przydatne z punktu widzenia doktryny. Tworzono
zatem réwniez nowg klasyke, ktérej nadawane byty cechy wybitnosci m.in. poprzez
skierowanie jej do ekranizacji (wydanie VIII Pamiatki z Celulozy, z roku 1955, ilustro-
wane byfo fotosami z filmu).

Leonid Heller pisze, iz dyskusja wokdt Odzyskanego szczescia (Wozwraszczenije
Wasilija Bortnikowa, 1953) Wsiewotoda Pudowkina, ekranizacji Zniw (Zatwa) Galiny

Nikotajewe;,
wskazuje, ze adaptacja zagraza dwdm zasadom, na ktérych opiera sig cafa estetyka realizmu socjali-

stycznego: ,.organicznosci” i ,totalno$ci”. W jaki bowiem sposdb przenie$¢ catosciowe jestestwo powie-
$ci do ograniczonego kontinuum czaso-przestrzeni-jezyka scenariuszowego? Przeciez wyeliminowanie

¥ Por. Stephen Hutchings, Anat Vernitski, The Role of the Ekranizatsiia in Stalinist Culture, ,Blok" nr 1, 2002.

#7 Na co juz wtedy zwracano uwage. Por. Edward Martuszewski, Literatura i film, czyli o scenariuszu, ,Przeglad
Kulturalny” 1952 nr 12, s. 5. Odwotanie do innego tekstu ma w tej sytuacji za zadanie uprawomocnienie tekstu

odwotlujgcego sie.
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Jakiegos watku dramatycznego, czy bohatera, réwna sie zburzeniu konstrukcji dzieta, okaleczeniu jego
ciafa (tak twierdza krytycy tamtych czasow).

Konsekwencjq byfo przypisanie pierwszoplanowej roli scenariuszowi jako odreb-
nej strukturze literackiej, a poniewaz w sztuce socrealistycznej niczego nie pozo-
stawiano przypadkowi, takze mozliwosci wykorzystania tekstéw literackich zostaty
ograniczone.

Z teoretycznofilmowego punktu widzenia socrealistyczne adaptacje stanowig
w wiekszosci przykfad ilustracyjnosci przektadu. Pojawiat sie zazwyczaj najprostszy
model adaptacji, czyli ,transpozycja” (transposition)?®. To podej$cie charakteryzo-
wafo sig brakiem przektadu jezyka literatury na jezyk filmu, czego konsekwencja
byt werbocentryzm dzieta filmowego. Idea socrealistycznej adaptacji byfa réwniez
dlatego szczegdlna, ze w gruncie rzeczy w wielu przypadkach chodzito o utrzymanie
stownego charakteru tekstu. Wizualno$é byta podporzadkowywana stowu. Problem
ten przekraczat zakres filmowe] adaptacji i byt czeécig socrealistycznej kultury.

Rzadziej zdarzaly sie przypadki ,komentarza” (commentary), czyli sytuacji,
w ktérej dochodzi do zmiany oryginatu w wyniku $wiadomych dziatann autora dzie-
ta filmowego. Elementy takiego rodzaju adaptacji mozna dostrzec w Celulozie, Pod
gwiazdg frygijska i Piatce z ulicy Barskiej, zmiana ta jednak nie dotyczyta odstapie-
nia od ideologicznego szkieletu (paradoksalnie, rowniez nieudana adaptacja Karie-
ry Nikodema Dyzmy spetniata warunki komentarza). Przy tych dzietach mozna juz
mowic 0 znacznie ciekawszym niz dotad wykorzystaniu filmowych $rodkéw wyrazu
w przekazaniu podstawowych idei dzieta. Warto przywotaé¢ w tym miejscu stanowisko
Marka Hendrykowskiego, ktéry analizujgc funkcje przyjmowane przez adaptatoréw,
wymienia m.in. model kopisty, ktéry mozna, jak sadze, odnies¢ w pewnym stopniu
do ,komentarza” jako modelu adaptacji. Wedtug badacza

[slama idea adaptacji przypomina w tej formule malarski zabieg reprodukowania — sporzadzenia
kopii, tyle 2e z literackiego lub scenicznego pierwowzoru. Adaptator-kopista wchodzi w role
drugiego autora, dazac do mozliwie najpefniejszego odtworzenia indywidualnych wartosci oryginatu.
Stawia sie w sytuaciji ,drugiego”, co wcale nie znaczy, ze zamierza pozosta¢ gorszym?.

Takie podej$cie moze przynies¢ znakomite efekty, czego przyktadem wedtug Hen-
drykowskiego sa m.in. wiasnie Celuloza oraz Pod gwiazda frygijska.

28 Leonid Heller, Zniwa j Odzyskane szczescie: powies¢ zilustrowana czy przekodowana?, tium. Maigorzata Hack
i Alina Satek, ,Blok” nr 2, 2003, s. 148.

23 Zob. Geoffrey Wagner, The Novel and the Cinema, New York 1975, s. 219-231.

30 Marek Hendrykowski, Autor jako problem..., s. 150.
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~Analogia” (analogy), trzeci rodzaj adaptacji wedtug Wagnera, w socrealizmie nie
znajdowata zastosowania. Z punktu widzenia nadrzednego nadawcy — systemu — by-
toby to dziatanie zbyt niebezpieczne, poniewaz grozitoby odejsciem od pierwszorzed-
nej roli stowa, skoncentrowaniem sig na wieloznacznym obrazie. Alicja Helman pisa-
fa, ze adaptacja staje sie ,tworcza zdrada"3*, niezwykle rzadko zdarzajg si¢ przypadki
absolutnej wiernosci oryginatowi. Wigkszo$¢ produkcji socrealistycznych nalezy do
takich wiasnie wyjatkéw. Nie chodzito bowiem o zmaganie sie filmowca z materiatem
literackim, a wiec proces stricte tworczy, ale dostarczenie odbiorcy kolejnego ,wyda-
nia” powiesci, raz juz zaakceptowanej w okreslonym ksztatcie przez system. Analogia
bedzie mogta zatem pojawi¢ si¢ dopiero po przetomie roku 1956, kiedy zwigkszg sig¢
niepomiernie mozliwosci autorskich wypowiedzi.

4,

Awangarda radziecka jeszcze sig fudzita, ze bedzie mogta prowadzi¢ swoje poszu-
kiwania i eksperymenty niezaleznie od czynnikéw pozaartystycznych, poniewaz takie
jest $wiete prawo artysty. Widoczne jest to choéby w pismach Siergieja Eisensteina.
Pisat on, ze film wyraza postawe twdrcy wobec zagadnienia®2. Ryszard Kluszczyn-
ski wskazuje, iz autorski charakter Strajku (Staczka, 1924) i PaZzdziernika (Oktiabr’,
1927) Eisensteina jest szczegdlnie widoczny, gdy wezmiemy pod uwage prace teore-
tyczne radzieckiego rezysera*3. Dla filmowcéw Wielkiej Awangardy subiektywny cha-
rakter medium filmowego byt czym$ oczywistym3¢. W nastepnej dekadzie filmowcy
rezygnuja, a wiasciwie zostajg do tego zmuszeniu, ze swojej autonomii, godzac si¢ na
podporzadkowanie czynnikom zewnetrznym.

Powotfujgc sie na filmowcow, ktérzy w latach 20. rozstawili radzieckg kinema-
tografig, polscy teoretycy i krytycy zdawali sie zapomina¢ o awangardowych korze-
niach Eisensteina czy Pudowkina. Podkre$lali nowatorstwo Pancernika Potiomkina
(Bronienosiec Potiomkin, 1925) i Matki (Mat’, 1926), zachwycali sie ich artystyczng
doskonatoscia, pisali 0 najwyzszym kunszcie realizatorskim i Swiadomosci ideowe]
twércow, czynili to jednak z perspektywy wtasciwej piszacym, a nie historycznofil-
mowej. Z tego powodu na pierwszy plan wysuwane bylo zaangazowanie filmowcow
w budowanie nowej rzeczywistosci i ich oddanie sprawom panstwa i partii. Talent

31 Alicja Helman, Twdrcza zdrada..., s. 18.

32 Sjergiej Eisenstein, O budowie utwordw, [w:] tegoz, Wybdr pism, ttum. Mieczystaw Kumorek, Warszawa
1959, s. 231. Zob. tez. Ryszard Kluszczyfiski, Autor w kregu awangardy filmowej, [w:] Autor w filmie. Z dziejéw
ewolucji filmowych form artystycznych, red. Marek Hendrykowski, Poznar 1991, s. 59-60.

33 Ryszard Kluszczyniski, Autor w kregu..., s. 60.

3 Tamze, s. 59.
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i pasja artystyczna szty w tych ocenach w jednej parze z dojrzatoscig ideologiczna.
Nie mozna dawacé $wiatu arcydziet, pisano, jesli nie posiada si¢ uformowanej Swiado-
mosci rewolucyjnej i gtebokiego zrozumienia dla nowych czasow.

Tymczasem, jak pisze Tadeusz Szczepanski, poparcie Eisensteina i jego pokole-
nia dla tego, co dziafo sig wéwczas w Zwiazku Radzieckim, nie ulega watpliwosci.
Artystyczna tozsamos¢ filmowcéw wynikata jednak z zupetnie innych powodéw. Kino
byto dla nich rzeczywiscie

,Najwazniejsza ze sztuk”, ale jego naczelne miejsce pojmowali w hierarchii kultury, a nie polityki.
Postulowany przez Lenina i innych ideologéw radzieckiego agitpropu tematyczny kanon rewolucyj-
nej romantyki stanowit dla miodych rezyseréw przede wszystkim osnowg metodologicznych badan
w zakresie estetyki filmowej, a dopiero potem interesowata ich jego agitacyjna funkcjonalno$¢®.

Siergiej Eisenstein nieustannie prowadzit gre ze Stalinem. Ustepowat po to, by
maéc robi¢ filmy3€. Przyktad tworcy /wana GroZnego (lwan Groznyj, 1944) jest bez
watpienia najbardziej znany, poniewaz z jednej strony Eisenstein byt jednym z naj-
wiekszych filmowcéw, ktérzy wdali sig w gre z dyktatorem, z drugiej natomiast — jego
kompromisy byty najwigeksze.

W Eisensteinowskim dramacie — pisze Tadeusz Szczepariski — odzwierciedla sig opisany przez To-
masza Manna w Doktorze Faustusie XX-wieczny archetyp sytuacji artysty w obliczu totalitaryzmu.
Eisenstein rowniez podpisat diabelski pakt, w ktérym stawka byla mozliwo$¢ uprawiania sztuki
w zamian za porazenie stalinowskim syndromem ,zlej wiary"*'.

Nader czesto przywotywane bylfo tez nazwisko Wsiewotoda Pudowkina. Autor
Gorgczki szachowej (Szachmatnaja goriaczka, 1925) cieszyt sig duzg popularnoscia,
uznawany byt za jednego z najwybitniejszych twoércéw filmowych. W jego cieniu po-
zostawali inni znakomici rezyserzy, w tym Siergiej Eisenstein. Warto jednak zauwazyc
réznice miedzy autorskg pozycjg Pudowkina z lat 20.38, kiedy krecit Matke, Koniec
Sankt Petersburga (Koniec Sankt-Pieterburga, 1927) i Burze nad Azja (Potomok
Czyngis-chana, 1929) oraz pisat teoretyczne prace, a okresem socrealistycznym. Od
korica lat 30., kiedy powstajq takie filmy, jak Minin i PoZarski (1939), Suworow (1941)
czy Admirat Nachimow (1947), Pudowkin jako autor nie istnieje. Dostosowuije sig
do socrealistycznej jednorodnosci, podporzadkowujac swoj talent nie artystycznym

35 Tadeusz Szczepanski, Stalin i filmowcy, [w:] Autor w filmie..., s. 107.

3 Tamze, s. 111-115.

37 Tamze, s. 115.

38 Trzeba pamietaé o zwiazkach Pudowkina z dziataniami awangardowymi. Por. Amy Seargent, Vsevolod Pu-
dovkin: Classic Films of the Soviet Avant-Garde, London-New York 2000.
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poszukiwaniom, ale zaspokajaniu potrzeb mecenasa, a wiec wiadzy. Dopiero w ostat-
nim filmie, Odzyskanym szczesciu, Pudowkin powraca do swoich filmowych korzeni.

Sytuacja w polskiej kinematografii pierwszej potowy lat 50. byta o wiele bardziej
czytelna niz ¢wier¢ wieku wczesniej w Zwigzku Radzieckim. Polska przyjmujac po wojnie
wzory radzieckie, wchodzi od razu w zdanowszczyzne, a wigc socrealizm postwojenny,
zaostrzajacy kurs, trwajacy az do $Smierci Stalina, odrzucajacy wszelkie tradycje awan-
gardowe. W zwigzku z tym dominowato inne rozumienie roli i sposobu istnienia auto-
ra. Autorstwo filmowe nie jest bowiem wartoscig bezwzgledna, niezalezng od konteks-
tu historycznego i kulturowego?®. Piszac o autorstwie w kinie socrealistycznym nalezy
zatem miec stale na uwadze specyfike kultury stalinowskiej. Konsekwencjg niepostrze-
gania tych uwarunkowarn moze by¢ nie tyle zubozenie analizy, co jej nieadekwatno$¢.

W czasie Zjazdu w Wisle o wolno$¢ artysty, o mozliwo$é prezentowania swojej
indywidualnosci, apelowat Antoni Bohdziewicz, ktory mogt czu¢ sie rozgoryczony
tym, co spotykato go poczawszy od odebrania mu Instytutu Filmowego w Krakowie
i realizacji niedopuszczonego po6zniej do rozpowszechniania filmu 2x2=4. Wysta-
pienie Bohdziewicza spotkato sie z ostrym odzewem Jerzego Albrechta, ktéry taka
postawe okreslit mianem anachronicznej, w dodatku niemajacej pokrycia w faktach.
Wzmianki o nadzorze, ktorego filmowcy zdgzyli juz doswiadczyé, szczegblnie go roz-
ztoscity*!. Jak Bohdziewicz Smiat méwi¢ o nadzorze, kiedy to wtasnie powojenna
kinematografia wyzwolita rezysera spod ograniczer zadnych zyskéw przedwojennych
producentéw. Filmowiec mogt tworzy¢ dzieta, ktére zmieniaty Swiat.

Plan [szescioletni] nie zostawia artysty na uboczu. Filmowcowi polskiemu powiada on: stworzymy
ci wszelkie warunki dla swobodnej twdrczosci, damy ci do reki mozliwosci, o jakich nikomu si¢ dotad

w Polsce nie $nifo*2.

Mozliwosci, pozornie, rzeczywiscie prezentowaty si¢ wspaniale. To przeciez te
same Swietlane perspektywy zwiodty tak wielu pisarzy. Ktory artysta nie chciatby
mie¢ wptywu na ksztaftowanie sie ludzkiej swiadomosci? Okazato sie jednak, ze
wpfyw kina na publicznos¢ byt jeszcze mniejszy niz literatury, podobnie jak — do
pewnego momentu — wptyw filmowcdéw na kino.

3% Poczatek drugiej potowy lat 40. to ostateczny koniec awangardowych poszukiwan kina radzieckiego. Mira

1 Antonin Liehmowie uwazajg, ze symbolicznym momentem tego zalamania stata sig Smieré Eisensteina w lutym

1948 roku. Mira Liehm, Antonin J. Liehm, The Most Important Art. Eastern European Film After 1945, Berke-

ley—-Los Angeles—-London 1977, s. 50.

%0 Zob. Marek Hendrykowski, Autor jako problem...

‘llggmina ;Ia3dei, Kulisy socrealizmu: Zjazd w Wisle, czyli dla kazdego cos przykrego, ,Kwartalnik Filmowy" nr 18,
7, 5. 213.

42 Jerzy Plazewski, Perspektywy pasji tworczej, [w:] tegoz, Szkice filmowe, Warszawa 1952, s. 23.
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L

Autorem dzieta w socrealizmie byfa w duzej mierze metoda, co de facto ozna-
czafo odejscie od klasycznej idei autorstwa*3. Realizm socjalistyczny uwazany byt za
metode naukowg. Z zatozenia wigc musiat spefnia¢ warunki obiektywnosci poznania
i pewno$ci rezultatu w przypadku odpowiednio zastosowanych metod, czyli wiasnie
realizmu socjalistycznego. Dzieto sztuki byto traktowane na podobienstwo dzieta na-
ukowego, tworzonego na podstawie badan eksperymentalnych. Jezeli w danych wa-
runkach zastosujemy pewna metode, to — $cisle sie jej trzymajac — musimy osiggnac
pozgdane wyniki. ,Estetyka naukowa — pisat Stefan Morawski — zakfada, ze dziefo
powinno spefnia¢ takg samg wychowawczg, ideologiczng funkcje, jakg od innej strony
pefni nauka™4. Zasada obiektywnosci, zwigzana z (naukowg) pewnoscig poznania,
dotyczyta zatem zardéwno rzeczywistosci wewnatrz-, jak i zewnatrztekstowej. Obiek-
tywnos$¢ praw wystepowata w ramach $wiata przedstawionego, dzieki czemu po-
stepowanie bohateréw musiato by¢ zgodne z prawami rozwoju spotecznego. Jednak
sprawdzalne i powtarzalne reguty postepowania dotyczyty takze dzieta sztuki. Jakie
wynikajg z tego konsekwencje dla rozumienia autorstwa dzieta socrealistycznego?

Postac autora sitg rzeczy musi mie¢ znaczenie drugorzedne, skoro na pierwszym
miejscu zostafa postawiona metoda. Dla eksperymentu nie ma przeciez zadnego zna-
czenia, kto go prowadzi — czy jest to naukowiec wysokiej klasy, uznany specjalista,
czy tez nikomu nieznany poczatkujacy badacz. Jesli tylko bedzie wierny metodzie,
wynik powinien by¢ identyczny, co zresztg jest warunkiem dobrze przeprowadzonego
eksperymentu. Podobnie rzecz wyglagdata w przypadku dzieta sztuki. Zastosowanie
metody realistycznej, w dodatku przy z géry znanym wyniku, musiato do tego wyniku
doprowadzi¢. Kto tego dokona, to juz pytanie wtérne®s. Czy w takim razie w tym
systemie byto jeszcze miejsce dla autora jako wybitnej osobowosci tworczej? Otoz,
w zatozeniu systemu, nie.

Konsekwencje przyjecia zafozenia o obiektywnosci artystycznej metody realizmu
socjalistycznego mozna dostrzec w reakcjach krytyki na powstate dzieta. Wiado-
mo, ze niewiele byto takich utwordw, literackich, filmowych itp., ktore spotykaty sig

43 7ob. Wojciech Tomasik, Literatura bez literackosci. O literaturze realizmu socjalistycznego i o jej badaniu,
[w:) tegoz, Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie , propagandy monumentalnes”, Wroclaw
1999,s. 30in.

44 Stefan Morawski, O wychowawczej funkcji dziefa sztuki, ,Materialy do Studiow i Dyskusji" 1950 nr 3-4,
s. 146.

4 Warto przywola¢ znang anegdote o Majakowskim, opisang przez Dymitra Szostakowicza i przypomniang
przez Michaita Hellera. Otdz Majakowski regularnie publikowat swoje wiersze na tamach ,Komsomolskiej Praw-
dy". ,Kiedy raz wiersze przez kilka dni sie nie ukazaly, kto$ z kierownictwa zadzwonil w tej sprawie do redakcji.
Odpowiedziano mu, ze Majakowski wyjechal. Na to padi rozkaz: niech pisze zastepca.” Michal [Michaif] Heller,
Maszyna i $rubki. Jak hartowal sie cziowiek sowiecki, Paryz 1988, s. 214. Pominieto odwolania do literatury.
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z niemalze bezwarunkowg akceptacja. Zazwyczaj recenzenci doszukiwali sie réznych
usterek, na poziomie ideowym, artystycznym czy po prostu warsztatowym (o co, jak
si¢ wydaje, byfo najtatwiej), chetnie wytykajac biedy i wskazujac sposéb ich usunie-
cia. Co byto — wedtug krytykéw — przyczyna tych probleméw? Sama doktryna byta
niepodwazalna, niemozliwe byto zatem krytykowanie jej fundamentéw. Natomiast
omylni i niedoskonali mogli by¢ — i byli — realizatorzy. Majgc do dyspozycji zawsze
sprawdzajaca sie metode, nie potrafili z niej we wtasciwy sposob korzystac.

W kulturze stalinowskiej (,kulturze 2”) przyszto$c¢ nie stanowi nieprzeniknionej
ciemnosci, ktérej nie sposéb przejrze¢. Przeciwnie, to, co dopiero ma nastapié, jest
doskonale przewidywalne. Dotyczy to zaréwno kierunku rozwoju catego spoteczen-
stwa, poszczegoinych klas, panstw, narodéw, jak i loséw pojedynczego cztowieka
czy tez dziefa sztuki. Artystow tworzacych wczesniej interesowaty nie tylko rezultaty,
ale takze tworcza droga, ktéra nalezafo przeby¢. Poniewaz droga byta odkrywana
dopiero tajemnicg, w zwigzku z tym nieznane byty takze rezultaty podrézy. O ile
w przyblizeniu mozna byfo okredli¢ cel, do ktérego sie podazato, to nie byto zadnej
gwarancji, ze zostanie on osiggniety. Co wazne, wybdr drogi nalezat do twdércy, on
bowiem odpowiadat za swoje dzieto. Znajomos¢ rezultatéw dziatan narzuca sposéb
postepowania, zwfaszcza w sytuacji, kiedy istnieje tylko jedna mozliwos¢, ktérej sku-
tecznos¢ gwarantuje jej naukowy charakter.

Mimo Zze kultura stalinowska w samoopisach czesto odwotywata sie do anty-
dogmatycznosci, cechowata jg nieche¢ do podejmowania probleméw. Sam Stalin
zabrat glos w tej sprawie w piSmie do czasopisma ,,Proletarskaja Rewolucja” (1931).
Chodzito tam o odpowiedz na artykut z roku 1930, w ktorym podjeto problem ,bol-
szewizmu” Lenina. Wypowiedz Stalina ostatecznie zamykata te kwestie,

poniewaz nie mozna prowadzi¢ dyskusji kwestii bolszewizmu Lenina, kwestii, czy Lenin prowadzit
zasadniczg nieprzejednang walke z centryzmem jako z pewng odmiang oportunizmu, czy tez nie
prowadzif jej, czy Lenin byf prawdziwym bolszewikiem, czy tez nim nie byf*.

Redakcja, tak samo jak autor artykufu, narazita sie na zarzut trockizmu, usitujac
podjac zagadnienie, ktére wedtug 6wczesnej wyktadni zagadnieniem juz nie byto.
Stafo sig aksjomatem:, niepodwazalnym przez zadng instancje. Z jednym wszakze
wyjatkiem — samego Stalina, ktéry jak bég zmienia¢ mégt nawet to, co sam ustanowit
jako niezmienne.

‘6 Jozef Stalin, O pewnych zagadnieniach historii bolszewizmu. List do redakcji czasopisma ,, Proletarskaja Re-
wolucja”, [w:] tegoz, Zagadnienia leninizmu, wyd. czwarte, Warszawa 1949, s. 356.
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Znaczenie tego artykutu polegato na czyms$ o wiele wazniejszym niz tylko na wy-
tknieciu drobnego w gruncie rzeczy ,btedu” redaktorom, ktdrzy oSmielili si¢ podda-
wac w watpliwosc ktorykolwiek epizod z zycia Lenina. Kwintesencjg stow Stalina byto
oznajmienie, ze istniejg nienaruszalne zasady, ktére w zaden sposéb nie mogg pod-
lega¢ nie tylko zmianie, ale nawet zastanawianiu sie nad jej mozliwoscia. Niezaleznie
od tego, czy chodzito o dziatalno$¢ Lenina, kwestie $wiatopogladowe czy tez zasady
funkcjonowania ustroju, nie mogio by¢ mowy o dyskusjach, o problematyzowaniu
tego, co problemem wedtug Stalina by¢ nie mogto. Przeciez opublikowana kilka lat
pozniej, w roku 1938, Historia Wszechzwiazkowej Komunistycznej Partii [bolsze-
wikéw]. Krétki kurs, nie byta niczym innym jak wiasnie zbiorem aksjomatéw, ktory
w najdrobniejszych szczegétach podawat prawidfowa interpretacje cafosci Swiata.

Wiadimir Papiernyj wyciaga z powyzszego pisma Stalina i jego konsekwencji
jeszcze dalej idace wnioski. Pisze on, ze w ,kulturze 2” przyjecie aksjomatéw byto
catkowite, tzn. nie byto w gruncie rzeczy takich zagadnien, ktore by im nie podlegaty.
Nie moze zatem dziwi¢ sytuacja chociazby radzieckich nauk humanistycznych, od
filozofii poczynajac. Musiaty one polegac na roztrzasaniu ciggle tych samych prob-
leméw, z ciggle tym samym wynikiem, a o jakiejkolwiek oryginalno$ci nie mogto
by¢ mowy. Oryginalno$¢ i nowatorstwo byty zakazane, mogtyby bowiem doprowa-
dzi¢ do zanegowania fundamentow, na ktérych opierata sie stalinowska wizja Swiata.
Najwazniejszym czynnikiem nie byta nawet tres¢ owych podstaw, ale sam fakt ich
wystepowania. Papiernyj zwraca uwage, ze taki stan rzeczy w znacznej mierze wy-
nikat z tradycji rosyjskiego prawostawia, dawno juz zarzucajacego kosciotom tacin-
skim stawianie ciggle nowych pytan zamiast trzymania sie raz objawionych prawd
i rozwigzan®’.

Dlatego tez tak wielkg wage przywigzywano do ,walki z rewizjonizmem”. Dopusz-
czenie $wiadomosci prezentowania cho¢by nieznacznie réznigcych sig od oficjalnych
pogladdw stawiafo pod znakiem zapytania mityczny fad. Nienaruszalnosc teorii nie
oznaczata bynajmniej, pisze Papiernyj, statosci logicznie sformalizowanych zasad, ale
niezmienno$¢ stworzonych przez nie mitologicznych pol*8. W powyzszym kontekscie
pojawia sie problem mozliwosci funkcjonowania autora w jego podstawowym znacze-
niu, a wiec kogo$, kto oferuje wtasng wizje. Czy moze istnie¢ autor w kulturze totalnej
(oraz totalitarnej)*° typu stalinowskiego? Jezeli znany jest cel postawiony przed dziefem,

47 Wiadimir Papiernyj, Kultura ,,dwa”, Ann Arbor 1985, s. 190.

48 Tamze, s. 191.

4 0 rozréznieniu tych dwéch pojeé w odniesieniu do kultury stalinowskiej zob. Wojciech Tomasik, Totalitarna czy
totalna? Kultura stalinowska w Swietle wspéfczesnych opracowan, [w:] tegoz, Inzynieria dusz...
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sposdb jego realizacji oraz rezultaty, ktore beda osiagnigte, czy w takim razie potrzeb-
ny jest ktos$, kto przedstawi wiasng wizjg?

,Cata rzecz w tym — pisal Wiadimir Papiernyj — ze kultura 2 nie zna idei autor-
stwa”s, , Autora” w kulturze stalinowskiej mozna poréwnac do cztowieka, ktory musi
utozy¢ puzzle. Ma wyznaczong powierzchnig, na ktdérej musi zmiesci¢ sig obrazek,
otrzymuje odpowiednie fragmenty catosci, wie réwniez, jaki bgdzie ostateczny efekt
— jest on wcze$niej podany jako wzor. Teoretycznie ,autor” mogiby poukiadac czg-
§ci uktadanki wedtug wiasnego pomystu, ale wéwczas obrazek, niezaleznie od jego
wartosci i oryginalnosci, nie bedzie tym, czego oczekiwano. Uktadajacy zostaje za-
tem zmuszony do przypasowywania poszczegdlnych fragmentow, tak jak to zostato
wczesniej przewidziane. Mozna zatem zapytac, kto jest autorem uktadanki, jej kon-
cowego efektu? Ten, kto obrazek poskiadat? Ale przeciez jezeli dac caty zestaw ko-
mu$ innemu, wyjdzie dokfadnie taki sam obrazek. Nie ma wigc zadnych czynnosci
twoérczych, wystarczy przyporzadkowac odpowiednie czesci do siebie. Moze w takim
razie ten, kto przygotowat puzzle? Na czym jednak polega to przygotowanie? Trzeba
wybrac obrazek i pocig¢ go na kawatki. Co w takim razie z autorem samego obrazka?

Autor nie posiada mozliwos$ci wyboru tematu. W filmie jest to szczeg6lnie widocz-
ne, poniewaz aby doprowadzi¢ do skierowania filmu do produkcji nalezafo przejsc
przez szereg kontroli. To nie autor, ale inni, czgsto anonimowi funkcjonariusze systemu
(takze ludzie filmu), podejmowali decyzje, czy warto zajmowac sie¢ danym zagadnie-
niem, lub tez, co nalezy poprawi¢ i zmienia¢, aby uzyska¢ zgodg na dopuszczenie
filmu do produkcji. Zdarzafo sig zreszta niejednokrotnie, ze interweniowaty najwyz-
sze wiadze®. Na nizszych szczeblach kolejne czynniki decydowaty o losach filmu.
W Polsce zaczynato sie to na poziomie scenariusza. Decyzja o skierowaniu filmu do
produkcji nie zapadata tatwo. Komisja Ocen Scenariuszy, komisje kolaudacyjne, cenzu-
ra — formalna i nieformalna, stanowity liczne progi i bariery, ktére trzeba byto pokonac,
aby uzyskaé decyzje o skierowaniu filmu do produkcji. Powszechne byfo zjawisko inge-
rowania w kolejne wersje scenariusza. Podczas samej realizacji powstawaty rozmaite
dokretki. Stanistaw Rozewicz wspominat sytuacje z planu Robinsona warszawskiego,
ktorego rezyserem byt Jerzy Zarzycki, a na planie potrafita pojawi¢ si¢ Wanda Jaku-
bowska i rezyserowacs?. O dokretkach na planie Gromady méwif takze Kawalerowicz>3.

50 Wiadimir Papiernyj, Kultura..., s. 194.

5t W Zwigzku Radzieckim to przede wszystkim sam Stalin.

52 Trudny debiut. Rozmowa ze Stanistawem Rézewiczem, rozmawiat Marek Hendrykowski, [w:] Debiuty polskie-
go kina, red. Marek Hendrykowski, Konin 1998, s. 47.

53 Przede wszystkim praktyka. Rozmowa z Jerzym Kawalerowiczem, rozmawiat Marek Hendrykowski, [w:] De-
biuty polskiego kina..., s. 35.
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Wreszcie ostatnig faze stanowity uwagi komisji kolaudacyjnej i koniecznos¢ przerabia-
nia gotowego juz filmu. Rozpoczgcie ani nawet zakoriczenie zdje¢ nie gwarantowato
jeszcze, ze film zostanie ukoriczony, albo wejdzie na ekrany.

Dzieto socrealistyczne charakteryzowafo sig tym, ze jego rezultat (ideologiczny,
a nie artystyczny) byt z géry wiadomy. Nie mogto by¢ inaczej w przypadku utworu
realizowanego na zamoéwienie. Ryzyko, ktdre podejmowat zamawiajacy, czyli wiadza
(badz system), byto w przypadku filmu gtéwnie natury ekonomicznej, a wiec pod-
rzednej w stosunku do politycznej i ideologicznej. Jezeli film zostat na ktérymkol-
wiek etapie uznany za niespetniajgcy wymogoéw, jego produkcja byta wstrzymywana.
Z kolei gotowy film nigdy nie trafiat do rozpowszechniania badz dopiero po latach,
kiedy nie miafo to juz zadnego znaczenia. Przykiady takiego postepowania wystepuja
juz w drugiej pofowie lat 40. Szeroko omawiany film Dwie godziny na podstawie sce-
nariusza Ewy Szelburg-Zarembiny trafit do kin po roku 1957, a (nomen omen) Slepy
tor nigdy sig w nich nie pojawit. Dlaczego filmy te trafiaty w ogdle do produkgiji, to
Jeszcze inna sprawa, zwigzana m.in. z funkcjonowaniem gospodarki socjalistycznej
oraz swoistg grg migdzy decydentami politycznymi, kinematograficznymi a pisarzami,
scenarzystami i filmowcami.

6.

Filmowa adaptacje dzieta literackiego mozna uzna¢ za kolejny etap ,przepisy-
wania” (rewriting) tekstu, ponownego redagowania dziet literackich>*. Film bytby
wowczas postrzegany jako kolejna wersja ksiazki, przetozona na jezyk obrazu, cho¢
nalezy w tym miejscu pamigta¢ o wszechobecnym werbocentryzmie kultury stali-
nowskiej. Proces ,przepisywania” nie byt w socrealizmie czyms$ niezwyktym. Wynikat
Z partyjnosci literatury i sztuki, czyli konieczno$ci dostosowywania dzieta do coraz to
nowej linii partii. Sztandarowym przykfadem takiego postepowania w kulturze stali-
nowskiej jest Cement Fiodora Gtadkowa, w Polsce np. kolejne wersje Popiofu i dia-
mentu Jerzego Andrzejewskiego z 1948 i 1954 oraz Wezty zycia Zofii Natkowskiej.
Socrealistyczna adaptacja miata by¢ kolejng, poprawiong wersjg dzieta literackiegos.

5 Zob. Jerzy Smulski, Od Szczecina do... PaZdziernika. Studia o literaturze poliskiej lat piecdziesiatych, Torun
2002, rozdziaty ,Wariantywnos¢ socrealistycznego tekstu literackiego jako problem badawczy (w refleksji rusy-
cystycznej i polonistycznej)"; ,Aneks: Trzy redakcje Wfadzy Tadeusza Konwickiego”. Tam tez podana literatura.
Zob. tez Zbigniew Jarosifiski, Nadwislariski socrealizm, Warszawa 1999, rozdzial ,Wersje poprawione”; Mariusz
Zawodniak, Literatura w stanie oskarzenia. Rola krytyki w zyciu literackim socrealizmu, Warszawa 1998, rozdzial
~»Wydanie drugie poprawione«",

*  Poprawianie dziefa nie musiato jednak by¢ adaptacja sensu stricto. Widaé to na przykiadzie Piotra | (Piotr
Pierwyj, 1937-1939) Wiadimira Pietrowa, do ktérego scenariusz razem z Pietrowem napisat Aleksiej Tolstoj.
Nie byfa to jednak adaptacja jego wczeéniej wydanej powiesci, ale niezalezna od ksiazki, uwzgledniajaca zmiany
polityczne w Zwiazku Radzieckim nowa wersja historii Piotra I. Por. Piotr Zwierzchowski, Piotr |, czyli stalinowska
basr o madrym i dobrym carze, ,Blok” nr 2, 2003, s. 55-57,
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Pisano o tym wprost, traktujac film jako kolejny etap udoskonalania dzieta. Zgodnie
z Odwczesng zasada, przejeta z radzieckich wzoréw, pisarz powinien uczestniczyé
w kolejnym etapie ekranizacji swojej ksigzki, a wiec wspbéipracowaé przy powstawa-
niu scenariusza — kolejnej korekcie jego dziefa. Wedtug Czestawa Petelskiego

adaptacja powinna usuna¢ i naprawi¢ wszystkie dostrzezone btedy utworu [literackiego], da¢ dzieto
doskonalsze i warto$ciowsze. Scenarzysta i realizator 53 bogatsi od pisarza o nowa sume do$wiadczen,
0 drukowang i niedrukowang krytyke pierwowzoru, z ktdrej moga i powinni korzystac w swojej pracy?.

Uwzglednienie tej krytyki Petelski uwazat za punkt wyjscia w kazdej adaptacii.
Socrealistyczna adaptacja filmowa miata byc kolejng, poprawiong wersja dzieta li-
terackiego. Film stanowit przetozona na jezyk obrazu kolejng wersje ksiazki. Przy-
kifadem jest Pigtka z ulicy Barskiej, zrealizowana na podstawie ksigzki Kazimierza
KoZniewskiego pod tym samym tytutem. Zmiany dotyczace bohateréw, fabuty, roz-
fozenia akcentow, ale takze innego sposobu prezentacji $wiata, wynikaty nie tylko
z odmiennego medium. Zwigzane byly z wyznaczeniem sobie przez autoréw réz-
nych celéw, temperamentu tworczego Kozniewskiego i Forda, ale przede wszyst-
kim stawianiem przez partie innych zadan w latach pisania ksiazki i krecenia filmu.
Przykiadem moze by¢ posta¢ majstra Macisza. W wydanej w 1952 roku ksigzce
jest wrogiem, poniewaz nalezy do Polskiej Partii Socjalistycznej i przeciwstawia
sie pomystom wychodzagcym z inspiracji Polskiej Partii Robotniczej (chodzi m.in.
0 podjecie socjalistycznego wspé6tzawodnictwa pracy). W filmie mamy do czynienia
z wyraznym zaakcentowaniem jego powigzan z poakowskim podziemiem. Zresztg juz
przed realizacjg filmu Czestaw Petelski domagat sie, aby poprawit on bfedy ksigzki:

osamotnienie chfopcdw [...], ,powierzchowne reportazowe, migawkowe" potraktowanie walki partii
0 miodziez, brak aktywnosci wychowawczej ZWM-u, zbyt pobiezne psychologicznie potraktowanie
chiopiecego przetomu, czy wreszcie niesfuszne ustawienie watku Marka i Hanki®”.

Inne przyktady znajdujemy w Pod gwiazda frygijska. W kilku przynajmniej wyjat-
kach film zaostrza ideologiczne znaczenia pewnych scen. Znamiennym przykiadem
jest scena zabdjstwa Gabinskiego, gdzie nacisk potozony zostat nie na dylematy
Szczesnego, jak w powiesci, ale na samowolno$¢ tego czynu — dziatanie bez uzy-
skania zgody partii®8. Z drugiej strony, poréwnujac powies¢ i kolejne wersje scena-
riusza wida¢ ztagodzenie wymowy niektérych scen. Wystarczy wspomnie¢ réznice

% Czeslaw Petelski, Trzy powiesci ida na ekran, ,Nowa Kultura” 1952 nr 48, s. 6.

% Tamze.
58 Por. O $mierci w filmie socrealistycznym, w niniejszym tomie, s. 217-218.
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w stosunku do religii i Kosciofa katolickiego. Krzysztof Kornacki zauwaza, ze mogace
wzbudzac¢ kontrowersje przeméwienie Staszka Rychlika, sugerujgcego, iz Chrystus za-
tozyt zwigzek zawodowy, prowadzit walke klasowg i mozna go uzna¢ za komuniste,
zostato w filmie usuniete, mimo ze wystepowato jeszcze w liScie montazowej*. Zmiany
byty zatem zwigzane z aktualnym politycznym zaméwieniem, a wiec zasadg partyjnosci.

Partyjno$¢ byta w realizmie socjalistycznym najwazniejszg kategorig, stuzacg
ocenie dzieta literackiego czy filmowego. Uzywano jej niejednokrotnie, dokonujac
warto$ciowania, a brak partyjnosci stanowit jeden z najpowazniejszych zarzutow,
jaki mégt spotkaé twérce. W rzeczywistosci ,partyjnos¢” byta narzedziem umozliwia-
jacym kontrole nad dziatalnoscia artystow, treSciami zawartymi w sztuce i sposobem
ich prezentacji. Odnoszono ja réwniez do innych tekstéw kultury, np. filozofii, na-
uki, krytyki®. Wedtug samoopisow partyjno$¢ oznaczata postawe artysty, aktywnie
i szczerze zaangazowanego w tworzenie i wychwalanie nowej rzeczywistosci. Tworcy
mieli zabiera¢ gtos na najbardziej aktualne tematy oraz jednoznacznie interpretowac
je w duchu ideologii marksistowskiej.

Pisarz partyjny — to znaczy pisarz stojacy na pozycjach przodujacej klasy spofecznej, z nig uczuciowo
zwigzany, w jej walce bioracy aktywny udziat, uzbrojony w jej jedynie naukowa metode analizy rze-
czywisto$ci i drog jej rozwoju®!.

To jednak nie ideologiczne zaangazowanie literatéw i zgodno$¢ z doktryng de-
cydowaty o0 uznaniu utworu za odpowiadajacy kryteriom dzieta partyjnego. Byfo to
niemozliwe, poniewaz ,partyjno$¢” nie posiadata ostatecznie ustalonych desygnatow,
ani tez interpretacji semantycznej. Jej znaczenie i zakres ustalata partia w zaleznosci
od aktualnych potrzeb propagandowych. Co wazne,

Leninowska dyrektywa partyjnosci literatury zakladata przede wszystkim, ze utwdr literacki nie powi-
nien stanowic dzieta ,indywidualnego”, tj. takiego, dla ktérego punktem wyjscia bytyby indywidualne
zainteresowania czy preferencije tworcy®.

Kryterium ,partyjnosci”, ktdre bylo precyzowane zgodnie z doraznym zapotrzebo-
waniem, pozwalato na utrzymywanie pisarzy w stanie niepewnosci. Nigdy nie wiedzieli,

59 Zob. Krzysztof Kornacki, Polskie kino fabularne lat 1945-1956 wobec katolicyzmu i Kosciofa katolickiego,
.Blok" nr 1, 2002, s. 184.

8 Por. Adam Schaff, Narodziny i rozwdj filozofii marksistowskiej, Warszawa 1950, s. 68-76; Krotki stownik
filozoficzny, red. M[ark] Rozental i P[awief] Judin, tlum. z czwartego uzupelnionego i poprawionego wydania
rosyjskiego, Warszawa 1955, haslo ,Partyjnosc filozofii".

51 Melania Kierczynska, O paru przestankach realizmu socjalistycznego, [w:] tejze, Spér o realizm. Szkice kry-
tyczne, Warszawa 1951, s. 158.

8 Dorota Tubielewicz Mattsson, Partyjnos¢, [w:] Stownik realizmu socjalistycznego..., s. 177.
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czy ich dzieto zostanie zaakceptowane jako spetniajace wymogi realizmu socjalistycz-
nego. Partia stanowita zatem ostateczng i nieodwotalng instancje, uprawniong do
oceny dziefa literackiego. ,Partyjnos¢” w tej sytuacji stata sie skutecznym narze-
dziem wykorzystywanym w egzekwowaniu charakterystycznych dla socrealizmu cech
praktyki literackiej: jednogtosowos$ci oraz rezygnacji z autonomicznego poszukiwania
ideowych i estetycznych wzoréw. Oznaczata pozbawienie artystow prawa do wyboru
tematu i sposobu jego przedstawienia. Nie inaczej dziato sie w przypadku filmowych
adaptacji. Jak pisze Leonid Heller,

[dIrgczeni strachem przed rozbieznosciami migdzy dziefem a jego ,kopig ekranowg”, realizatorzy
i krytycy odrzucaja wysuniety przez modernistéw i awangarde postulat wolno$ci adaptacji:.

Tak wazna dla socrealizmu kategoria etapu powodowata, ze razem ze zmieniajacg
sie sytuacjg polityczng, pisarze, filmowcy, malarze itd. otrzymywali od wtadz par-
tyjnych kolejne ,zadania do wykonania”. Krytycy, zwtaszcza piszacy z perspektywy
ideologicznej, zarzucali czesto filmowcom nieaktualno$é ich dzietf. Biorac jednak pod
uwage tempo zachodzacych wéwczas zmian (chodzi m.in. o nowe cele i zadania, jakie
stawiata partia) oraz cykl produkcyjny filmu, inaczej by¢ nie mogto. Tak wiasnie stato
sig¢ m.in. z Gromada (rez. Jerzy Kawalerowicz, Kazimierz Sumerski, 1952). Zauwa-
zyt to w recenzji z filmu Piotr Borowy®4. Scenariusz Gromady powstat w roku 1950,
a premiera filmu miata miejsce dwa lata pézniej. Nie tylko zmienit sie propagandowy
wizerunek wsi i jej probleméw, ale takze spojrzenie na pewne problemy w sztuce.
Tworcy podporzadkowali sie catkowicie oczekiwaniom wynikajacym z porzadku dok-
trynalnego. Nie mieli jednak szansy, aby sie do niego dostosowac. Oczekiwano filmu
przedstawiajacego wie$ w spos6b niezafatszowany. Pobrzmiewa tu pewna dwuznacz-
nos¢, bo prawdziwego zycia éwczesnej wsi nie mozna byto przedstawié¢ z petnym
realizmem.

Przyjrzyjmy sie ponownie Pigtce z ulicy Barskiej, ktérej dramatyzm wynikat nie
z waloréw literackich, ale dramaturgii zbeletryzowanego reportazu, takg bowiem for-
me przybrata powieS¢. Autor uczynit z catfej pigtki petnoprawnych bohateréw. Pi-
szac scenariusz, Kozniewski i Ford skoncentrowali sie na dwoch postaciach, Marka
I Kazka, pozostate odsuwajac w cien. To i tak niewielkie zmiany w poréwnaniu do
niektérych propozycji pojawiajacych sie w prasie. Czestaw Petelski na tamach ,No-
wej Kultury” sugerowat w przypadku Piagtki z ulicy Barskiej péjscie w zupetnie innym
kierunku niz uczynit to ostatecznie Aleksander Ford:

53 Leonid Heller, Zniwa i Odzyskane szczescie..., s. 147.
54 Piotr Borowy, Gromada, ,Kwartalnik Filmowy" 1952 nr 7, s. 28.
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Ksiazka Kozniewskiego jest bowiem raczej przeznaczona dla dorostych — zbyt wiele w niej przy-
ttaczajacych, przerazliwie tragicznych przezy¢ chiopiecych, zbyt wiele zta i podfosci ludzkiej, zbyt
mato pigknych, pozytywnych momentow w czynach bohateréw. Piatka winna by¢ nie tylko filmem
0 mfodziezy, ale i dla mfodziezy. W tym celu trzeba losy chtopcdw pokazac z wiekszym optymizmem,
znalez¢ w ich postepowaniu wiecej czyndw zdecydowanie szlachetnych, pozytywnych, a jednego
2 nich uczynic gtéwnym pozytywnym bohaterem opowiadania®.

Adaptacja miataby zatem stac¢ sie kolejng wersjq dzieta, przerabianego zgodnie
z ideg kreowania Swiata pozytywnego, przez pryzmat takiego wtasnie bohatera. Pro-
ponowane zmiany w konstrukcji opowiadania zaktadaty koncentracje na jednym bo-
haterze, z ktérego zyciorysu miaty by¢ usuniete najbardziej dramatyczne wydarzenia,
wigc pojscie w kierunku wyznaczanym przez catfe kino socrealistyczne, opierajace sig
gidwnie na kreacji bohatera pozytywnego.

Zabiegiem proponowanym przez Petelskiego postuzyli si¢ Jan Rybkowski i Lu-
dwik Starski, realizujac w 1956 roku Nikodema Dyzme®8, ktéry podobnie jak dylo-
gia Kawalerowicza miat postuzy¢ negatywnej ocenie Polski miedzywojennej. Film
Rybkowskiego zostat oparty na watkach fabularnych przedwojennej powiesci Tade-
usza Dotegi-Mostowicza Kariera Nikodema Dyzmy, a w roli gtéwnej wystagpit Adolf
Dymsza. Co prawda Kariera... jako $wietna satyra powinna doskonale odpowiadac
zamysfom socrealistycznych tworcow, ale brakowato w niej pozytywnego bohatera.
Nikodema uczyniono wobec tego sympatycznym warszawskim cwaniakiem, jakich
zawsze grywat Dymsza, ale byt on zbyt sympatyczny jak na ten film. W niczym nie
przypominat Dyzmy, zaréwno powiesciowego, jak i tego z pézniejszego filmu, w rewe-
lacyjnej interpretacji Romana Wilhelmiego. W Nikodemie Dyzmie realizatorzy poszli
w strone groteskowosci, prébujac w ten sposob osmieszy¢ przedwojenny ustroj i wia-
dze, gdy tymczasem to realistyczna kreska przydawata ztowrogiego tonu tej ponurej
mimo wszystko satyrze. Film, w przeciwienstwie do ksiazki, nie bawit: byt zaréwno
nieudany, jak i po prostu spézniony.

~Przepisywanie” tekstu nie konczyto sie bynajmniej w momencie, kiedy gotowy
film, poddany wczesniej wszelkim rygorom, trafiat na ekran. Mozna go bylo zdjac
Z ekranéw i dalej dokonywac przerobek, tak dfugo, az odpowiadat aktualnej linii
partii. Przyktadami sa chociazby Zakazane piosenki czy tez — w nieco innej sytuacji

55 Czeslaw Petelski, Trzy powiesci..., s. 6.

8 Premiera tego filmu miata miejsce 29 pazdziernika 1956 roku. W symboliczny sposéb miesiac ten wszedt
do polskiej historii. Ale data premiery Nikodema Dyzmy sprawila, ze paZdziernik konczy réwniez pewien etap
w dziejach kinematografii. Warto tez wspomnie¢, ze Jan Rybkowski po ponad dwudziestu latach, razem z Mar-
kiem Nowickim, ponownie siggnie po powies¢ Tadeusza Dofegi-Mostowicza i nakreci znakomity serial Kariera
Nikodema Dyzmy (1980) z Romanem Wilhelmim w roli gtéwnej.
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_ Robinson warszawski®’. Zjawisko ,przepisywania” ujawniafo sie tez w inny sposob,
zwiazany z praktyka wydawania scenariuszy filmowych®s. Z jednej strony byt to przy-
padek np. Zafogi. Po opublikowaniu scenariusza Jana Rojewskiego w ,Tworczosci”
w 1950 roku, jeszcze przed powstaniem filmu, rozgorzata nad nim dyskusja, gtownie na
tamach ,Sztandaru Miodych”. Pod jej wptywem autor zmodyfikowat scenariusz, ktéry
ukazat sie w 1951 roku w formie ksiagzkowej. Poniewaz jednak sam film byt juz w trakcie
realizacji, nie wszystko mozna byfo w nim zmieni¢. Réwnie znaczace, moze nawet bar-
dziej, byty korekty dokonywane w publikacji juz po premierze filmu, czasem po kilku la-
tach. Nie chodzi o przerabianie samego tekstu scenariusza. Dodawany byt jednak wstep,
ktéry ttumaczyt, jak nalezy czytac po kilku latach nie tylko sam scenariusz, ale i film.

W 1951 roku w X tomie Biblioteki scenariuszy filmowych ukazat sig¢ scenariusz
zrealizowanego trzy lata wczesniej Skarbu. Do ksigzki dodana zostata przedmowa
Jerzego Toeplitza®®, ktéry od razu rozprawiaf sie z komedia przedwojenng jako opartg
na niewybrednym, wrecz wulgarnym humorze: ,W Polsce Ludowej [...] nie sposéb
byfo nawiazywaé do nieciekawych tradycji Bolkéw i Lolkéw, Pani minister tanczy
i Stu metréw mifosci"°. Nalezy za to nawiazywac do komedii radzieckiej, majacej
silng podstawe spoteczna. Do takiej komedii miat sig odwotywaé Ludwik Starski,
wytrawny scenarzysta, posiadajacy przedwojenny staz"”!. W ten sposdéb Toeplitz
przechodzi do porzagdku dziennego nad faktem, ze Starski byt wtasnie fachowcem
z ,branzy”, ktéry przedwojenne, ale takze hollywoodzkie, wzory starat sie, z nienaj-
gorszym zresztg skutkiem, wprowadzac do filmu powojennego. Brat pod uwage nie
tylko to, co byto konieczne z doktrynalnego — do$é subtelnie wprowadzonego — punk-
tu widzenia, ale réwniez potrzeby publicznosci’?.

Nic wiec dziwnego, ze Toeplitz, nie negujac catkowicie wartosci filmu, mocno
podkreslat:

Nie nalezy oczywiscie zapominac, ze scenariusz Skarbu czytany dzis, w 1951 roku, inne wywotuje
wrazenie i ostrzej jest oceniany, niz sam film, ogladany przez nas trzy lata temu. Na Gwczesnym

& Zob. Alina Madej, Szkopskie lata na filmowym ekranie, [w:] tejze, Kino...; tejze, Film Andrzejewskiego i Mi-
fosza, ,Kino™ 1990 nr 9.

% Warto pamieta¢, ze w Zwigzku Radzieckim w drugiej pofowie lat 40. praktyka ta wynikala ze zjawiska zaste-
powania przez wzmozong publikacje scenariuszy w formie ksigzkowej ograniczonej produkcji filmowej (malokarti-
nije). Por. Peter Kenez, Cinema and Soviet Saciety. From the Revolution to the Death of Stalin, London-New York
2001, podrozdziat ,Film Hunger, 1945-1953"; Leonid Heller, Zniwa i Odzyskane szczescie..., 5. 146-147.

6 Jerzy Toeplitz, Przedmowa, [w:] Skarb, na podstawie filmu Skarb zrealizowanego wg scenariusza L. Starskiego
i R. Niewiarowicza opracowata Halina Przeworska, Warszawa 1951.

% Tamze, s. 5.

71 Tamze.

72 Par. Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, wyd. |l poprawione,
Krakéw 2000, s. 60-61.
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etapie film byt odwazna, mozna nawet powiedzie¢ pionierskg proba stworzenia realistycznej komedii,
zrywajacej z tradycjami burzuazyjnej przedwojennej farsy’s.

Wida¢ w tym fragmencie dwie rzeczy. Po pierwsze, Toeplitz nie tylko pomija po-
dobieristwa Skarbu z przedwojenng komedig, ale wrecz zdecydowanie im zaprzecza.
Z drugiej strony wyraznie wskazuje na konieczno$¢ innego czytania scenariusza, ale
przeciez tym samym filmu, niz miato to miejsce kilka lat temu. Przedmowa do sce-
nariusza stanowi wigc w pewnym sensie kolejny etap przepisania samego filmu, tym
razem nie poprzez przerobki dziefa, ale oficjalnie sankcjonowang zmiane jego oceny
i interpretacji. To samo zjawisko zauwazalne jest tez w prasie, ktora co jaki$ czas
wracata do filméw sprzed kilku lat i poddawata je bardziej lub mniej surowej ocenie.

F 4

Dla kultury radzieckiej lat 20. (,kultury 1” wedtug okre$lenia Wiadimira Papier-
nego) charakterystyczna byta walka ze stowem. W malarstwie najbardziej przyczynili
sie do tego Wasilij Kandinsky i Kazimierz Malewicz, w teatrze Wsiewotod Meyerhold
oraz Aleksandr Tairow. Przypadek filmu byt dosy¢ specyficzny. Kino nieme $wigcito
swoje tryumfy. Zastanawiano sie jednak, czy kino przeméwi’. Jeszcze w latach 20.
Jurij Tynianow pisat, ze kino uwolnito sie juz od innych sztuk, np. malarstwa i teatru,
teraz powinno uwolnié sie od literatury. Moze stworzy¢ analogie stylu literackiego, ale
bedzie to przeciez co$ innego. Chwyty literackie moga by¢ najwyzej czynnikiem po-
budzajacym filmowcéw do wiasnych poszukiwan’®. To przekonanie nie byto zresztg
niczym odosobnionym. Kino miato by¢ sztukg autonomiczng, poszukiwac wiasnych
form i rozwigzan, a nie szuka¢ pomocy i inspiracji gdzie indziej. Owa autonomiczno$¢
sztuki byfa charakterystyczna dla ,kultury 1".

W ,kulturze 2" tamte idee nalezaty juz do przeszfosci. Kino nie tylko nie odcinato
sie od literatury, ale wrecz bezposrednio sie do niej odwotywato. Byty to kontakty réz-
norodne, poczynajac od adaptacji utwordw literackich, przez wspotprace z pisarzami,
az po — co wydaje si¢ najwazniejsze — podporzadkowanie przekazu filmowego litera-
turze, a mowiac bardziej precyzyjnie — stowu. Byto to wigc zaprzeczenie wspomnia-
nych wczesniej idei. Nie wziefo sie to wszakze z niczego. Autonomia sztuk zaktada
ich odrebnos¢ i specyficznos¢. Nacisk potozony jest wiec na kwestie czysto estetycz-
ne. W kulturze stalinowskiej przewage miafy te sztuki, ktére mogty by¢ wyrazone

73 Jerzy Toeplitz, Przedmowa..., s. 7.

7 Zob. Wiadimir Papiernyj, Kultura..., s. 173.

5 Jurij Tynianow, O scenariuszu, ttum. Marek Hendrykowski, [w:] Cudowny Kinemo. Rosyjska mysl filmowa,
wybbr, przektady i opracowanie Tadeusz Szczepanski i Bogustaw Zytko, Gdansk 2001, s. 112.
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przez stowo. Stad naczelna rola literatury i wysokie miejsce filmu. Idea musiata by¢
mozliwa do wyrazenia przez stfowo, a najwieksze znaczenie posiadafa stosunkowo
tatwa do kontrolowania tresc.

Dzigki ponownemu wykonaniu to, co byto przedmiotem adaptacji, nabiera jednak nowego wyrazu:
wchodzi w dialog i na rozne sposoby konfrontuje sig ze swym pierwowzorem. Adaptacja jawi sig
w zwiazku z tym nie jako statyczny uklad zalezno$ci migdzy utworem filmowym a utworem litera-
ckim, lecz jako proces reartykulacji — ponownego wykonania projektu dziefa literackiego w tworzywie
i jezyku filmu?,

Takie rozumienie adaptacji dla socrealizmu byfo nie do pomy$lenia. Zaktada bo-
wiem samodzjelno$¢ adaptatora, podkreslajac jego autorsko$¢ odbiera jg systemo-
wi. Stusznie Leonid Heller zwraca uwage na pewng paradoksalnos¢ pozycji Kine-
matografii w systemie kultury stalinowskiej. Z jednej strony kino, uwazane przeciez
za najwazniejszg ze sztuk, byto hotubione, z drugiej jednak poddane literaturyzaciji,
podporzadkowane literaturze jako sztuce dominujacej. Adaptacja w pewnym sensie
podporzadkowywata filmowca pisarzowi, jego wizji, a wiasciwie wizji, ktorg stwo-
rzyto stowo. Literatura byta wigc czyms$ nadrzgdnym wobec filmu. Pozycja samego
rezysera sytuowata sie dosy¢ nisko. Heller podaje przyktad , Studia scenariuszowego”,
utworzonego w ZSRR w roku 1941, ktére miato dba¢ o adaptacje najwazniejszych
dziet radzieckiej literatury. Wéwczas

bardzo jasno okreslono granice wspdipracy pisarza z realizatorem: , Filmowiec nie wystepuje w roli
wspotautora. Pozostaje jedynie konsultantem, specjalista od produkeji filmowej"””.

Jedna z silniej akcentowanych na famach prasy dyskusji na temat autorstwa filmu
byt spér o to, czy wiodaca role odgrywa rezyser czy tez scenarzysta. Jerzy Ptazewski
dobitnie akcentowat: ,Dzieto filmowe posiada dwoch réwnouprawnionych tworcow:
scenarzyste i rezysera”’®. Byt to jednak spér drugorzedny, do najwazniejszego pytania
nie mozna byto sie nawet zblizy¢. Dzieto socrealistyczne byto pewnym komunikatem.
Kto zatem byt jego nadawcag? Margarita Tupitsyn wskazuje na funkcje panstwa jako
autora’®. , Artysci socrealizmu [...] chca zatrze¢ swojg indywidualno$¢. Stalinowska

76 Marek Hendrykowski, Film i literatura, [w:] Wiedza o literaturze i edukacja, Ksigga referatéw Zjazdu Po-
lonistéw Warszawa 1995, red. Teresa Michalowska, Janusz Golinowski i Michal Glowiriski, Warszawa 1996,
s. 685.

77 Leonid Heller, Zniwa i Odzyskane szczescie..., s. 145. Autor cytuje prace Un studio de scénario, ,La littérature
soviétique” 1950 nr 1, s. 197-198.

8 Jerzy Ptazewski, Perspektywy pasji twérczej, [w:] tegoz, Szkice filmowe, Warszawa 1952, s. 23.

7% Margarita Tupitsyn, Socialist Realism: The State as the Author, [w:] tejze, Margins of Soviet Art. Socialist
Realism to the Present, Milan 1989.
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sztuka nie zna nadawcow w tradycyjnym sensie, nadawca jest system”8°. Nieodrodng
cecha kultury stalinowskiej stanowi zamazywanie autorstwa dzieta. Rezyser w tym
rozumieniu nie staje sie zatem nadawcg komunikatu, ale jedynie , przekaznikiem”. Czy
ma jakikolwiek wptyw na ten komunikat? Zastanawiajgc sie nad rolg filmowca (czy
szerzej — artysty) w sztuce stalinowskiej, mozna wzig¢ pod uwage rozréznienie, ktére
Pierre Bourdieu i Jean-Claude Passeron zastosowali w stosunku do nauczyciela. Ow
podziat jest o tyle adekwatny, ze przeciez ,inzynierowie dusz ludzkich” na swoja skale
mieli by¢ nauczycielami spofeczenstwa, wychowujac je przez swoje dzieta. Bourdieu
i Passeron pisza o auctorze, ktéry sam jest tworcg tresci bgdz twoérca komentarza
do przekazywanych tresci, oraz lectorze, ktéry glosi nie swoje tresci oraz nie swoje
komentarze do tych tresci®'. Czy twdrca socrealistyczny miat by¢ auctorem czy tez
lectorem? Samoopisy kultury stalinowskiej stoja, co zrozumiafe, w opozycji do prak-
tyki tworcze). Artysta byt przede wszystkim zobowigzany do realizowania zadania
reprodukciji kulturowej. Dzieki swoim dzietom miat utrwalaé istniejacy juz porzadek
spofeczny. Nie mdgt samowolnie wprowadzaé zadnych modyfikacji w wymowie dzie-
ta, zarowno na poziomie kwestii fundamentalnych, jak i drobiazgdw. Czy miat jednak
szanse na wifasny gios w sposobie wypowiadania tych tresci?

Czy Trudna mifos¢ byta filmem Stanistawa Rézewicza, Niedaleko Warszawy Marii
Kaniewskiej-Forbert, a Poscig Stanistawa Urbanowicza ($wiadomie przywofuje tu dzie-
fa, ktore uwazane sg za jedne z najstabszych w tamtym okresie)? Na ile tworcy ci byli
autorami swoich filméw? Fakt wymienienia w tym towarzystwie Stanistawa Rézewicza,
0 ktorego ,,autorstwie” pozniejszych filméw nikt nie watpi, wzmacnia tylko site pytania.
Sam rezyser zresztg, podkreslajac po latach, ze mozna w jego filmie dostrzec pewne wa-
lory warsztatowe, uwaza, ze jest on ,pusty”, nieprawdziwy®2. Patrzac na Trudng miftosé¢
z perspektywy lat, majgc przed sobg catg twérczos¢ rezysera, mozna by rzec, ze nie ma
w niej R6zewicza. Czy gdyby rezyser zrealizowat w tamtym czasie kolejny film, odciatby sie
- pod wzgledem artystycznym —od niego, tak jak Jerzy Kawalerowicz od Gromady? Smiem
twierdzi¢, ze nie. To nie jest kwestia talentu, tylko pewnego twérczego temperamentu
i osobowosci. W pewnym sensie wyraznie si¢ juz ksztattujacy styl Kawalerowicza lepiej
do socrealizmu pasowat. W adaptacji powiesci Igora Newerlego do gtosu dochodzi osobo-
wos€ i temperament tworczy rezysera. Autorstwo systemu jest w dalszym ciggu niepod-
wazalne, ale autorska samoswiadomo$¢ Kawalerowicza w pewnym stopniu je rownowazy.

80  Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie..., s. 93.
8 Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, ttum. Elzbieta Ney-
man, wstep i redakcja naukowa Antonina Kioskowska, Warszawa 1990, s. 1151 n.

8  Trudny debiut..., s. 46.
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8.

W polskim filmie socrealistycznym najciekawszymi adaptacjami byty te, ktdre
opowiadaty jezykiem innego medium. Socrealistyczna adaptacja koncentruje si¢ na
transferze (model Briana McFarlane’a®?), dotyczacym opowiadania. Adaptacja wtasci-
wa wymaga zmiany systemu semiotycznego, poniewaz zwigzana jest ze sferg naleza-
cq do wypowiadania. Sposréd socrealistycznych adaptacji zaledwie kilka podejmuje
probg wyjscia poza przeniesienie opowiadania. Nalezg do nich Celuloza i Pod gwiaz-
da frygijska. Jerzy Kawalerowicz nie tylko opowiada historig przejetg z powiesci Igora
Newerlego, ale przekfada jg na jezyk filmu. Odsuwa stowo na dalszy plan i zwraca
uwage na filmowe $rodki wypowiedzi: kompozycje kadru, ruch kamery, insceniza-
cie, gre aktorskg, montaz itd., przedstawiajac je jako autorska propozycje. W tym
przypadku nastepuje zatem zmiana formy wypowiadania, czyli adaptacja wfasciwa.
Dobre efekty przyniosty bowiem te adaptacje, ktére powstaly na podstawie wyrdz-
niajgcych sie powiesci, nie polegaty na mechanicznym przenoszeniu na ekran dzieta
literackiego, ale staraty sie przetozy¢ je na jezyk filmu, a takze byty dzietami filmow-
céw posiadajacych wyrazny styl i autorska wizje. Chodzi o Celuloze i Pod gwiazdq
frygijska, Piatke z ulicy Barskiej, Pokolenie i Godziny nadziei.

Gdyby przyja¢, ze Kawalerowicz nakrecit ,rewolucyjny film epicki”, jak pisano
o Celulozie i Pod gwiazda frygijskg, to pierwszy czton tego wyrazenia miaf dla niego
najmniejsze znaczenie. Dzieki temu pozostawal przede wszystkim na ptaszczyznie
artystycznej, a nie ideologicznej. Kawalerowicz nigdy nie ogtosit, wzorem radzie-
ckich awangardzistéw, teoretycznych manifestow. Ani czasy temu nie sprzyjaty, ani
temperament rezysera, ktory — jak sam deklarowaf — nie lubi opowiadac o filmach,
a spetnia sie na planie filmowym. Bliskie mu byto jednak juz wtedy spogladanie na
kino przez pryzmat sztuki filmowej. Zaleta Celulozy, a chyba w jeszcze wigkszym
stopniu Pod gwiazda frygijska, jest przynajmniej czesciowa obrona przed literatury-
zacja. W paradoksalny sposob, mimo wielu zastrzezer zwigzanych z prymarna funk-
cja stowa i potencjalnym — wedfug éwczesnych standardéw — niebezpieczenstwem,
jakim bylo skupienie sig na obrazie, Kawalerowicz koncentrujac si¢ nie na zmianach
w warstwie tresciowej, ale na réwnouprawnieniu, skoro wiecej nie mozna byto zrobic,
warstwy wizualnej, podpierajac sige bardzo ceniong powiescig, przywraca filmowi
jako takiemu nalezne miejsce w socrealistycznej hierarchii.

W momencie premiery Celulozy podejécie do relacji powies¢ — film ulegto juz
pewnej zmianie. O ile jeszcze kilka lat wczesniej krytyka przyktadata duze znaczenie

8 Zob. Brian McFarlane, Novel to Film...,s. 23 in.
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do adekwatnosci adaptacji do pierwowzoru®?, o tyle teraz Krzysztof Teodor Toeplitz
pisat bardzo wyraznie i zdecydowanie, ze nie ma zamiaru poréwnywac filmu Kawa-
lerowicza z ksiazka Newerlego, bo ,nie nalezy to do dobrych obyczajow"*>. Nalezy
skoncentrowac sie na filmie. To stwierdzenie jasno wskazywato, ze autor recenzji ma
zamiar przyjrze¢ sig autonomicznemu dziefu filmowemu. Trzeba przyznac, ze stano-
wisko Toeplitza byto jeszcze dosy¢ wyjatkowe, spotkato sig zresztg z krytyka®. Wielu
recenzentéw odwotywato sie do powiesci, doceniajac, ze Kawalerowicz i Newerly
z koniecznosci dokonujac skrotow, zachowali wysoki poziom pierwowzoru, a kreacja
Jozefa Nowaka byta poréwnywana z powiesciowym Szczgsnym. Nie sposob jednak
nie dostrzec, iz chocby czesciowe odejécie od obowiazkowego jeszcze do niedawna
poréwnywania filmu z pierwowzorem literackim, a wigc poniekad sprawdzania wier-
nosci i poprawnosci kolejnego ,wydania” dziefa, byto tez sygnafem zmiany w rozu-
mieniu relacji film — literatura. Wigkszos¢ krytykow piszac o Pokoleniu czy Godzinach
nadziei, juz zdecydowanie bedzie koncentrowac si¢ na samych filmach. Kolejnym
zwrotem w historii polskiego kina bedzie powstanie i odczytanie adaptacji popaz-
dziernikowych.

8 Por, np. Wanda Wertenstein, Jeszcze jedna adaptacja, ,Nowa Kultura” 1951 nr 47, s. 10.
8  Krzysztof Teodor Toeplitz, Celuloza, ,Nowa Kultura” 1954 nr 18, s. 6.
8 Stefan Stefanski, Celuloza, ,Trybuna Wolnosci” 1954 nr 20, s. 10.



Celuloza, neorealizm i Kino radzieckie:
inspiracja i legitymizacja

1.

Jednym z najwazniejszych pytan, jakie zadaja sobie badacze socrealizmu, jest
kwestia sposobu potraktowania kultury tamtego okresu: czy nalezy przyjac, iz byta
ona czym$ absolutnie zewnetrznym, narzuconym twoércom odgdrnie, czy tez jednak
wynikata z indywidualnych aktow wyboru, cho¢ podejmowanych w konkretnych
warunkach? Alicja Helman pisze o Jerzym Kawalerowiczu, ze mimo narzuconych
w pierwszej pofowie lat 50. ograniczen, potrafif zaakcentowac swoja indywidualnosc.
Badaczka okres$la Celuloze i Pod gwiazda frygijska jako

jedno z najwybitniejszych dziet tamtych lat i nadal jeden z najciekawszych filmow Kawalerowicza. [...]
jest on w dziejach naszego kina jednym z nielicznych przyktadow zrealizowania dzieta sztuki filmowe]
w ramach poetyki realizmu socjalistycznego. Kawalerowicz pozostaf wierny obowigzujacym wowczas
wzorom, lecz umiaf tchnaé w nie zycie i autentyzm. [...] W Celulozie s3 niewatpliwie epizody, ktdre sig
zestarzaly i beda razié¢ wspéiczesnego widza schematycznoscia ujecia. Zostato jednak dostatecznie
wiele, by i dzi§ mito$nicy kina mogli obejrze ten film z satysfakcja'.

Dzieje sie tak przede wszystkim dlatego, ze dylogia nie przestajac byC filmem
socrealistycznym, jest zarazem dzietem Jerzego Kawalerowicza. Nie bez powodu Ta-
deusz Lubelski, wskazujac na wyraznie sie juz wtedy zaznaczajgcg samoswiadomosc
artystyczng rezysera, pisze, iz Kawalerowicz w swoim zaledwie drugim i trzecim
filmie pokazat sie jako artysta pretendujacy do europejskiej czotowki?.

! Alicja Helman, Jerzy Kawalerowicz — wirtuoz kamery, [w:] Kino polskie w dziesieciu sekwencjach, red. Ewelina
Nurczyniska-Fidelska, tédz 1996, s. 45-46.

2 Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, wyd. Il poprawione, Kra-
kéw 2000, s. 94,
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Celuloza i Pod gwiazda frygijska Jerzego Kawalerowicza miafy dobre oceny nie
tylko w momencie premiery, ale réwniez po kilkunastu czy nawet kilkudziesieciu
latach; s3 do dzi$ uwazane za najwybitniejsze filmy pierwszej pofowy lat 50. Czy
Celuloza, ktorej premiera miata miejsce w kwietniu 1954 roku, byta szczytowym
osiagnieciem polskiego filmu socrealistycznego, czy tez moze byfa, jak uwaza np.
Andrzej Wajda, poczatkiem zmian, zapowiadajacych wczesniej niz Pokolenie ,polskg
szkote filmowa”3? Aczkolwiek dzieto Kawalerowicza wybijato sie w sposdb znaczacy
sposrod polskiej socrealistycznej tworczosci filmowej, zaliczenie go do ,,polskiej szko-
fy filmowej” wydaje si¢ jednak zdecydowanie przesadzone. To pytanie nie Swiadczy
wszakze 0 watpliwoéciach zwiazanych z zakwalifikowaniem filmu do okreslonego
okresu, poniewaz ,socrealistyczno$¢” dzieta Kawalerowicza jest oczywista, ale pod-
kredla jego warto$é dla Gwczesnego polskiego kina.

Andrzej Kotodyniski pisat po latach o Celulozie, ze to

pefen rozmachu epicki film, w ktdrym ujawnito sig drapiezne widzenie $wiata jak u wioskich neore-
alistow, w ktorym inscenizacja stracita teatralny charakter, a z ekranu przemowili ludzie zindywi-
dualizowani i prawdziwi. Nie wymowa obcigZona ideologicznym serwitutem, ale ksztatt artystyczny
zadecydowat o znaczeniu tego filmu®.

To lapidarne sformutowanie dobrze oddaje, jak sadzg, znaczenie dylogii. Nalezy
jednak pamietac, ze Celuloza i Pod gwiazda frygijska w swojej poetyce miaty o wiele
mniej wspdlnego z neorealizmem niz usitowano im przypisa¢. Wazne byto jednak, ze
_[mlozliwos¢ wskazania na zwigzki z neorealizmem (Pokolente, Celuloza) zdejmowa-
ta z filmu pietno socrealizmu”s. Byty tez inne przyczyny. Brakowafo narzedzi opisu
w nowej sytuacji. Neorealizm wydawat sig gotowa formuta, dzigki ktérej byto mozliwe
opisanie filméw Kawalerowicza w innych kategoriach niz tylko kina ,rewolucyjnego”
i wpisanie ich w wysokiej klasy kino Swiatowe.

Analiza ewentualnych koneksji Celulozy i Pod gwiazdg frygijska z wioskim neorea-
lizmem wskazuje, ze oprécz faktycznych inspiracji mielismy do czynienia z instrumen-
talnym wykorzystywaniem pojgcia ,neorealizm”, stuzacym swoistej legitymizacji pol-
skiego kina i wpisaniu go w szerszg tradycje filmowa. Nie inaczej sytuacja wygladata
w odniesieniu do kina radzieckiego. Tylko czesciowo teza o dfugu zaciggnigtym przez
Kawalerowicza wobec ,przodujacej kinematografii $wiata” zwigzana byta z praktyka

3 Zob. film dokumentalny Lekcja poiskiego kina Andrzeja Wajdy (2002).

4 Andrzej Kotodynski, 1954, [w:] Historia kina. Wybrane lata, red. Andrze| Kotodynski i Konrad J. Zarebski,
Warszawa 1998, s. 169.

5 Alicja Helman, 1957, [w:] Historia kina..., s. 185.
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twdrcza. W o wiele wigkszym stopniu wynikata mimo wszystko z kwestii pozaarty-
stycznych. W majacym swoje zroédto w pierwszej pofowie lat 50. przekonaniu o usy-
tuowaniu dylogii Kawalerowicza miedzy wtoskim neorealizmem a realizmem radzie-
ckim lat 20. i 30.% jest, oczywiscie, sporo prawdy, ale z drugiej strony znieksztaica
to troche inwencje tworcza i artystyczng samodzielno$¢ samego Kawalerowicza.

2.

Przez diugi czas niemal automatycznie pisano o neorealistycznych korzeniach
Celulozy. To proste, jednoznaczne stwierdzenie jest w gruncie rzeczy dosy¢ zwod-
nicze, dlatego ze, po pierwsze, trudno méwi¢ o neorealizmie jako jednolitym nurcie
artystycznym, po drugie, pozytywne i negatywne opinie dotyczace neorealizmu byty
na przetomie lat 40. i 50. w Polsce wynikiem nie tylko artystycznych rozwazan, ale
i ideologicznej walki, po trzecie wreszcie — pewne odniesienia do neorealizmu sg
zaledwie jednym, cho¢ niewatpliwie bardzo waznym tropem w interpretacji i analizie
filmow Kawalerowicza. Proba znalezienia zwigzkéw Celulozy z neorealizmem jest
wazna przede wszystkim dla zrozumienia pewnych dyskusji, toczacych si¢ w Polsce
w pierwszej potowie lat 50.7. Czy jednak dla samego odbioru dzieta ma to az takie
wielkie znaczenie? Niewatpliwie zauwazenie neorealistycznych wzorédw uszlachetnia-
to socrealistyczny film, ale tez, nieco paradoksalnie, obnizato jego samoistng wartosc.

Piszac o ,polskiej przygodzie neorealizmu”, wracam wiasciwie do tematu, ktéry
nieraz byt juz poruszany, a kiedy$ budzit do$¢ duze emocje. Nie sposéb nie odwofac
sie przede wszystkim do znanego, do dzi$ aktualnego szkicu Bolestawa Michatka
pod takim wiasnie tytutem®. Ta wnikliwa analiza po$wigcona przyczynom zaistnienia
neorealizmu w Polsce stanowi znakomity punkt wyjscia do dalszych rozwazan. Mi-
chatek pisat:

Wptywy? Méwmy raczej o recepcji pewnych form artystycznych. Ale nie o tym, ze kto$ zrobit w Polsce
film pod wpiywem neorealizmu czy ,nowej fali”, lecz dlaczego: w jakiej sytuacji, w jakim momencie,
w jakim tle do tego doszfo?*

6 Krzysztof Teodor Toeplitz, Dwunasta za godzine, ,Nowa Kultura” 1954 nr 12. Zob. tez Aleksander Jackiewicz,
Niebezpieczne zwigzki literatury i filmu, Warszawa 1971, s. 363. Fragment ten zostal p6Zniej zamieszczony
w tegoz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warszawa 1983, zob. s. 128-131.

7 Nie chce tu wchodzié w dyskusje na temat polskiego ,sporu o realizm”, ktéry zostat juz niejeden raz oméwio-
ny. Zob. Danuta Palczewska, Wspdiczesna polska my$! filmowa, Warszawa 1981, rozdziat ,Dyskusja o realizmie
filmowym”.

8 Bolestaw Michatek, Polska przygoda neorealizmu, [w:] tegoz, Cwiczenia z anatomii kina, Warszawa 1976.

9 Tamze, s. 227.



47J Celuloza, neorealizm i kino radzieckie...

Trudno odmoéwic¢ stusznosci temu stwierdzeniu. W pierwszej potowie lat 50.
rzeczywiste inspiracje byly w pewnym momencie mniej istotne od samego faktu,
ze zaczeto o nich w ogéle mowi¢. Michatek, tak jak wiekszo$¢ autoréw piszacych
o przyczynach zafascynowania neorealizmem w Polsce w potowie lat 50., zwraca
uwage na swoistg recepcje negatywng, polegajacg na wyborze czegos po to, by od-
rzuci¢ co$ innego.

Przyjmuje catkowicie teze Bolestawa Michatka, ktéry nie uwazat,

by film polski w swych gtownych orientacjach, a szczegdlnie w kierunku, ktory wykrystalizowat sig
w latach 1954-1956, byt konsekwencja sztuki i my$li neorealistycznej'.

Nie oznacza to, ze nie byto jakichkolwiek odwotan. Powstato kilka filmow, w kto-
rych inspiracja wtoskim kinem jest zauwazalna, ale miafo to znaczenie w gruncie rze-
czy drugorzedne dla fundamentéw éwczesnego polskiego filmu. Michatek podkresia
jednak bardzo stanowczo, ze mimo wszystko zaistniato co$, co nazywa ,polska przy-
goda neorealizmu”. Chodzi przede wszystkim o to, ze doktryna i filmy neorealizmu

staly sig w pewnym momencie przedmiotem gwattownych sporéw, ktére w mniejszym stopniu do-
tyczyty samej istoty dorobku neorealistycznego, a przede wszystkim byty elementem sporu o film
wiasny, o krystalizacje jego imponderabiliow estetycznych i spofecznych.

W innym miejscu Michatek dodaje, ze na poczatku lat 50. ,recepcja neoreali-
zmu, jego negatywna interpretacja stata sie [...] instrumentem sterowania filmem
wiasnym”2, Nie tyle zastanawiano si¢ nad mozliwymi znaczeniami filmow Giuseppe
De Santisa i Roberto Rosselliniego, ale tworzono , poprawne” interpretacje i wykorzy-
stywano wtoskie kino do wtasnych celéw, do pewnego momentu je atakujac, pézniej
traktujac jako pozytywny punkt odniesienia.

W 1947 roku Jerzy Toeplitz opisywat kinematografie wloska, w ktérej po la-
tach faszyzmu i koniecznoéci ktamania, nadszedt czas prawdoméwnosci. Wynikiem
tego byty filmy, w ktérych dominowat realizm, ,czgsto przybierajgcy odcien natura-
listyczny” (okreslenie ,naturalistyczny”, ktére juz niedtugo stanie si¢ wybitnie pejo-
ratywne, tutaj jest jeszcze neutralne). Autor dodawat jednak, ze w wielu wtoskich
filmach realizm jest jedynie pretekstem do ukazania ,brutalnego ekshibicjonizmu”,
gdzie nie chodzi o ukazanie prawdziwe]j sytuacji spotecznej i politycznej Wtoch, ale

1o Tamze, s. 228.
1 Tamze.
2. Tamze.
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o przyciagniecie do kin widza nastawionego na sensacjg i mocne przezycia'3, Z kolei
Leon Bukowiecki podkres$lat, ze chociaz wtoskie filmy poswigcone tematyce wojennej
s3 nienagannie skonstruowane pod wzgledem formalnym, a ich realizm nie budzi za-
strzezen, to pod wzgledem ideowym s3 zdecydowanie zbyt pesymistyczne, nie poka-
zuja drogi, ktdra nalezy kroczyc, celu, o ktéry trzeba walczy¢'. W tym samym duchu
zostata utrzymana napisana przez Leona Dagmara recenzja Pucybutow, czyli Dzieci
ulicy (Sciuscia, 1946, rez. Vittorio De Sica). Recenzent uznat film za jedno z najwigk-
szych osiagnie¢ powojennej kinematografii europejskiej, zaznaczajac przy tym, ze film
posiada ze spotecznego punktu widzenia jedng wadeg: jest pesymistyczny i nie poka-
zuje pozytywnych rozwigzai's. Od tej pory taka wiasnie ocena wioskiego kina neore-
alistycznego pojawia sie coraz czesciej: nawet tacy tworcy jak Roberto Rossellini czy
Vittorio De Sica niebezpiecznie zbaczaja ku pesymizmowi i naturalizmowi (to dwa naj-
wazniejsze zarzuty pojawiajace sie w 6wczesnych recenzjach'®), poniewaz nie starajq
sie rozwigzywac problemoéw; nie prezentujg zatem wiasciwej postawy ideologicznej.

Neorealizm traktowano w sposéb niezwykle zunifikowany i uproszczony, nie tyle
rekonstruujac jego prawdziwe, wielobarwne oblicze, ile dostosowujgc do wtasnych
potrzeb — opisujac jako sztuke postepowa. Wiecej nawet, neorealizm byt postrzegany
jako zapowiedZ prawdziwych i fundamentalnych zmian we wfoskim filmie:

Postepowy film wioski lat 1945-1953 nie da sie w cato$ci zamkna¢ w waskich ramach realizmu
krytycznego. Szeregiem swych pozycji wychodzi poza jego granice, niewatpliwie przygotowujac sztu-
ke realizmu socjalistycznego podobnie jak w okresie miedzywojennym w Polsce przygotowywata go
tworczo$¢ Broniewskiego, Wasilewskiej czy Kruczkowskiego'’.

Nieustannie, niezaleznie od tego, czy byt to rok 1948, czy 1955, krytyka pod-
kreslata, ze sukcesy filméw wtoskich, opartych na realizmie, wynikaty z czerpania
inspiracji przez twércéw z Pétwyspu Apeniniskiego z radzieckiego realizmu, z osiag-
nig¢ radzieckiego kina rewolucyjnego. Z czasem coraz silniej zaznaczata sie teza,
ze realizm radziecki jest niedosciglym wzorem i neorealizm, choéby ze wzgledu na
spofeczno-polityczne warunki, w jakich powstaje, nie jest w stanie mu doréwnac?e.

'# Jerzy Toeplitz, Dzi$ i jutro filmu, ,Film” 1947 nr 31-32, 5. 7.

' Leon Bukowiecki, 3 aspekty filméw wojennych, ,Film" 1948 nr 16, s. 3.
' Leon Dagmar, Sciuscia. Smutni, ale prawdziwi, ,Film" 1948 nr 18, s. 13.
15 Bolestaw Michatek, Polska..., s. 236-237.

7 Wiadystaw Leszczyniski, Realizm, ale Jjaki?, ,Film” 1954 nr 14, s. 7.

18 Leon D_agmar, Sciuscia..‘.; Jfrzy Toeplitz, Realizm wloski, ,Film" 1948 nr 23/24, s. 5: Waclaw Swieradowski,
Rzym - mrastp otwartg, oFilm” 1949 nr 7, s. 12-13; Stefan Morawski, Jak patrze¢ na film, Warszawa 1955,
s. 88. Por. tez wypowied? Aleksandra Forda na Naradzie Filmowej SPATIF-u. Narada Filmowa SPATIF-u (doku-
mentacja obrad), ,Kwartalnik Filmowy” 1954 nr 3-4, s. 69,
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Pod koniec lat 40., juz po zainicjowaniu ,ofensywy kulturalnej”, Wiodzimierz So-
korski postawif neorealizmowi zarzut, z ktérym nie sposéb byto polemizowac, miano-
wicie brak wiary w mozliwo$¢ zmiany losu i dziejéw przez czfowieka, ktory tego prag-
nie. Sokorski nie odwotywat sie wprost do wtoskich filméw, nadawat zresztg pojeciu
,neorealizm” znaczenie znacznie szersze, utozsamiajgc go ze swoiscie pojmowanym
naturalizmem filméw zachodnich'®. Pisat, ze

neorealizm, gloszony we Wioszech i we Francji, czy tzw. weryzm i surrealizm amerykanski nie majg
nic wspdlnego z jakakolwiek naukowa analiza prawd zycia. Jest to stosowanie — co zresztg obserwo-
walismy juz w sztuce faszystowskiej — metody naturalistycznej do propagowania kfamliwych, bez-
czelnych tez, i rzecz prosta, ze taka metoda ,tworcza” w istocie rzeczy wymyka sig spod kryteriow
jakiejkolwiek analizy naukowej?.

Udzielat tez od razu odpowiedzi na ten zarzut:

Dlaczego? Dlatego ze u podstaw tego neorealizmu czy weryzmu lezy réwniez ,ideologia” niepoznawal-
nosci prawd rozwojowych zycia i niezdolnosci czlowieka do jego przebudowy, podobnie jak to cechuje
wszystkie szkoty formalistyczne?'.

Choéby z tych krétkich cytatow jednoznacznie wynika, ze atak na utozsamiany
z naturalizmem neorealizm byt zabiegiem ideologiczno-retorycznym, stuzgcym po-
tepieniu kultury zachodniej, a przez nig niepozadanych elementéw kina polskiego
(gtéwne ostrze ataku skierowane byfo na Antoniego Bohdziewicza)??. Nie zmienia to
w niczym faktu, ze kino wioskie, w uogéinieniu, znalazfo si¢ na cenzurowanym.

Ale oceny kina wioskiego zmieniaty sig. O ile w roku 1950 o filmach wioskich pi-
sano mato, w dodatku caty czas zastanawiajac si¢ nad ich poprawnoscig polityczna,
to np. lata 1953 i 1954 przynosza juz spojrzenie duzo bardziej pozytywne. Piszac
o neorealizmie krytycy potrafig sie przebi¢ przez sztywng doktryng, zwracajac uwage
na wielo$¢ rozwigzan artystycznych i warsztatowych. Przyktadowo, Stanistaw Grze-
lecki podkreslat, ze Vittorio De Sica w Cudzie w Mediolanie (Miracolo a Milano, 1950)
ukazuje w sposdb realistyczny problemy spoteczne, lecz nie pokazuje sposobow ich
rozwiazania, lub raczej — ze korzystajac z konwencji bajki, znajduje je w postaci cudu.
W recenzji Grzeleckiego wida¢ jednak zgode na tego rodzaju konwencjg. Podobnie

15 Wiodzimierz Sokorski, Przeciw formalizmowi i naturalizmowi w filmie, [w:] tegoz, Sztuka w walce o socjalizm,
1950 b.m.w., s. 203.

20 Wiodzimierz Sokorski, Sztuka w walce o socjalizm, [w:] tegoz, Sztuka..., s. 239.

2l Tamze, s. 240.

22 7ob. Wiodzimierz Sokorski, Przeciw formalizmowi..., s. 203-205.
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Bohdan Wesierski akceptowat konwencjg basni, uwazat wszakze, ze w takim przy-
padku o petni prawdy méwic nie mozna®.

W pierwszej potowie 1954 roku Jerzy Pidrkowski przypominat na famach ,No-
wej Kultury”, ze na ostatniej Radzie Kultury o wfoskim filmie z uniesieniem mowit
minister, a filmowcy milczeli. Piorkowski wzywat do przyblizania neorealizmu pol-
skiemu odbiorcy, nie wahat sie takze nazwac neorealizmu znakomitg realizacjg reali-
zmu socjalistycznego?*. Historyk filmu uzna taka wypowiedZ za nieporozumienie. Te
dwa nurty zbyt wiele dzieli. Jednak w pofowie 1954 roku takg okrgzng nieco drogq
usitowano moéwic, jak wiele nowych inspiracji moze przynieSc neorealizm polskiemu
kinu. Tekst Pidrkowskiego wskazuje rowniez na fakt zaakceptowania przez czynniki
polityczne neorealizmu jako nurtu, do ktérego nie tylko mozna byfo, ale wrecz wy-
padato sie odwota¢. Podejscie do neorealizmu zmieniato sie zatem coraz bardziej.
Wydanga w roku 1955 ksigzke O filmie wfoskim Halina Laskowska i Stanistaw Grze-
lecki poswiecili wiasnie neorealizmowi, uwazajac ten nurt za jeden z najwazniejszych

w Owczesnej kinematografii Swiatowej?>,

3.
Wedfug Marka Hendrykowskiego charakterystyczne dla poetyki neorealizmu sa:

L. kryterium prawdziwosci jako podstawa ekranowej wizji $wiata, o ktdrym film opowiada; 2. kryte-
rium wrazliwosci moralnej czytelne poprzez sposéb prezentacji ludzkich dziatan: 3. zainteresowanie
sprawami wspofczesnego zycia spofecznego i $rodowiskiem zwyktych ludzi, poparte prezentacja losu
ludzkiego na bazie bogatego materiafu obserwacyjnego jako czynnika autentyzujacego ekranowe zda-
rzenia dzigki zanurzeniu ich w codziennosci; 4. faczenie dramaturgii typu dokumentalnego ze swoiscie
przetworzong dramaturgig kina fabularnego; 5. rezygnacja z tradycyjnych schematow fabularnych
na rzecz wielowatkowego opowiadania i kompozycji otwartej; 6. ograniczenie do niezbednego mini-
mum udziatu inscenizacji filmowej i ,zewnetrzna” pozycja narratora wobec $wiata przedstawionego:
7. odmienna od tradycyjnych kanonéw kinowych koncepcja pigkna ekranowego oparta na audiowizu-
alnym ogladzie realnosci in crudo, ujmowanej w bogactwie jej najrozniejszych fizycznych przejawdw:
sylwetki i zachowania aktor6w pozbawione profesjonalnego ,szlifu”, autentyczne kostiumy, scenerie,
rekwizyty itp.2

2 Stanistaw Grzelecki, Bohdan Wesierski, Dwuglos o filmie Cud w Mediolanie, ,Film" 1953 nr 14, s, 10-11.
2 Jerzy Piérkowski, O kilku Rzymach - i jednej idei, ,Nowa Kultura” 1954 nr 20, s. 8.

# Halina Laskowska, Stanistaw Grzelecki, O filmie wloskim, Warszawa 1955,

% Marek Hendrykowski, Stownik termincw filmowych, Poznah 1994, hasto ,neorealizm”.
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Przygladajac sie powyzszym kryteriom, nalezy zwréci¢ uwage na dwie zasadnicze
rzeczy. Pierwsza z nich dotyczy niemozliwosci zastosowania zestawu wymienionych
cech do catej, bardzo réznorodnej i niejednoznacznej, twoérczosci neorealistycznej. Cho-
dzi przeciez o tworcow o tak réznym temperamencie i sposobie patrzenia na $wiat jak
np. Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Vittorio De Sica, Luigi Zampa czy Giuseppe
De Santis. Trudno zatem traktowa¢ neorealizm jako stanowigcg punkt odniesienia cat-
kowicie jednorodng cato$¢. Tymczasem w polskim pismiennictwie filmowym przefomu
lat 40. i 50. byt postrzegany jako co$ jednolitego, okreslanego ogolnie jako wioskie
kino postepowe. Dopiero pézniej zaczgto dostrzega¢ zréznicowanie filmow i rezyser-
skich wizji, ale tez wtedy polska recepcja neorealizmu miata przed sobg inne cele?.

Druga kwestia ma znaczenie dla poréwnania filméw neorealistycznych z twor-
czoécia wywodzacg sie spod znaku realizmu socjalistycznego. Czy mozna w ogoéle
przeprowadzaé jakakolwiek analogie migedzy tymi dwoma nurtami? Juz na pierwszy
rzut oka sa one czym$ innym, naleza do innego porzadku. Wigkszosci wymienionych
kryteriow nie sposéb zastosowac nawet do tych filméw, o ktérych wprost pisano, ze
korzystaja z neorealistycznego dorobku, czyli Celulozy i Pod gwiazdq frygijska Kawale-
rowicza, Piatki z ulicy Barskiej Aleksandra Forda, Godzin nadziei Jana Rybkowskiego
i Pokolenia Andrzeja Waijdy. O ile neorealizm jest dla polskiej kultury filmowej czyms
niezwykle istotnym, o tyle w praktyce tworczej jego wptywy, co nie moze dziwi¢, sg
o wiele mniej widoczne. Nawet zaproszenie do wspétpracy przy Czarcim Zlebie (1949)
Aldo Vergano nie spowodowato, ze film ten automatycznie stat si¢ neorealistyczny.
Skad w takim razie brata sig tak silna ochota do poréwnywania dziet realizowanych
nad Wista do filmoéw z Pétwyspu Apeniriskiego?

Gdyby przyjrze¢ sie tym filmom, w ktérych wida¢ najsilniejsza inspiracje neo-
realizmem, to przed Koricem nocy bytoby to Pokolenie oraz dwa filmy Jana Ryb-
kowskiego. O ile przypadek Godzin nadziei przytaczany jest dosyC czgsto, to Auto-
bus odjezdza 6.20 (1954) znacznie rzadziej. Film ten nie miat dobrych recenzji, ale
w poczatkowych fragmentach filmu bardzo dobrze udato mu sie uchwyci¢ ,neoreali-
styczna kamerg” senng atmosferge matego miasteczka. Czy Autobus... miatby szanse
staé sie filmowym Poematem dla dorosfych? To, rzecz jasna, niewlfasciwie postawio-
ne pytanie, niemniej mozna dostrzec pewne zapowiedzi, w jakim kierunku ten film
mogiby p6js¢. Wystarczytoby, zeby historia Krystyny i Wiktora zakonczyta si¢ inaczej,
bardziej tragicznie. Gdyby mniejsza rolg przypisac sekretarzowi Partii, gdyby... Taki
film oczywiécie nie mogt wowczas powstac, Autobus... byt realizowany w roku 1953.

27 Por, Krzysztof Teodor Toeplitz, Pochwala nieuctwa, ,Nowa Kultura” 1954 nr 46, s. 4.
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Pierwsze sceny filmu, rozgrywajace si¢ w sennym miasteczku, zdaja si¢ opowiadac
nieco inna historie. W te strone poszty pdzniej Zagubione uczucia Jerzego Zarzyckiego
(1957) czy Miasteczko Juliana Dziedziny i Janusza teskiego (1958, premiera 1960)2.

Ostra krytyka spofeczna, ktéra przeciez stanowifa o sile neorealizmu, byfa moz-
liwa w Celulozie, poniewaz jej akcja rozgrywa si¢ w przedwojennej Polsce. Trudno
sobie wyobrazi¢, aby ciemne strony rzeczywistosci pokazywaty filmy wspdtczesne.
Liczne problemy spotfeczne nie mialy szans, aby w tym czasie mogto dostrzec je kino.
Oddziatywanie neorealizmu na kino polskie najsilniejsze staje sie na poczatku drugiej
pofowy lat 50., kiedy w zasadzie wtoski neorealizm juz nie istniat. Nawet jednak wte-
dy bezposrednie korzystanie z wtoskich wzoréw nie byfo do korica mozliwe. Widac
to na przykiadzie Korica nocy Juliana Dziedziny, Pawta Komorowskiego i Walentyny
Uszyckiej (1956)?°. Film miat problemy z realizacja, a nastepnie, po zbyt dobrym
przyjeciu, szybko zniknat z ekranéw.

Czy neorealizm miat w ogéle szansg oddziatywa¢ w sposéb istotny na doktryne
i formute artystyczng socrealizmu? OdpowiedzZ na to pytanie z kilku powodéw musi
by¢ negatywna. Socrealizm (szczegéinie doktryna) nie tylko miat poparcie wiadz, ale
powstawat wrecz na ich zamowienie. U zrédet neorealizmu lezata konkretna sytuacja
spofeczna — do$wiadczenie wojenne i powojenne realia Wioch. Jego prawdziwe i pet-
ne znaczenie mozna byto odczyta¢ jedynie w konfrontacji z rzeczywisto$cia pozateks-
towa. Byt niezwykle mocno zwigzany z wioska rzeczywistoscig spofeczno-polityczno-
ekonomiczno-kulturowa drugiej potowy lat 40. i pierwszej lat 50. Z tego tez powodu
nie mozna ograniczac sie do wskazania na estetyczne nowatorstwo kina z Potwyspu
Apeninskiego. W konsekwencji méwienie o prébach bezposredniego przeniesienia
idei neorealistycznych musi zosta¢ potraktowane z pewnym dystansem. Wykorzysta-
nie podobnych $rodkéw realizacji (np. wyjscia w plener czy wykorzystania aktoréw
niezawodowych) to jeszcze nie wszystko.

W neorealizmie mamy do czynienia z krytykq Swiata zastanego, w socrealizmie
— Swiata nieistniejacego. Socrealiéci mogli ewentualnie poddawac krytyce warunki zy-
cia ludzi spoza krajéw socjalistycznych lub — jak uczynit to Kawalerowicz — zwrécic sie
ku historii: zawarty w dylogii obraz Polski przedwojennej pozornie stwarzat podobne
szanse krytyce spofecznej jak neorealizm, ale poniewaz punkt wyjscia byt zupetnie
inny (wloska krytyka terazniejszosci!), stosowanie prostych analogii jest w oczywi-
sty spos6b bezzasadne. Twércy neorealistyczni starali sig reagowac na najbardziej

?8  Zob. Ewelina NErczyhska-Fidelska. »Czarny realizm". O stylu i jego funkcji w filmach nurtu wspdfczesnego,
[w:],Szkota polska” - powroty, red. Ewelina Nurczyfiska-Fidelska i Bronistawa Stolarska, Lédz 1998.
#  Zob. Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie..., s. 120-121,
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bolesne problemy spoteczne Wioch, polscy filmowcy nie mieli nawet takiej szansy°.
Potozenie nacisku tylko na sprawy estetyczne, to znowu zignorowanie wigkszosci
kontekstow 6wczesnego kina wioskiego. Warto zwrdci¢ uwage, ze neorealizm byt
sprzeciwem wobec pewnej tradyciji kinematograficznej, czego najpetniejszym wyra-
zem byt film Luchino Viscontiego Ziemia drzy (La terra trema) z roku 19483!. Jedng
z przyczyn narodzin neorealizmu byt takze sprzeciw czgsci wioskich twércow wobec
amerykanskiej produkciji filmowej (czytaj: produkcji hollywoodzkiej).

Czy jednak polska krytyka i tworcy wypowiadajacy sie w potowie lat 50. o neo-
realistycznych inspiracjach nie zdawali sobie z tego wszystkiego sprawy? Wediug
Tadeusza Lubelskiego,

tworcy pierwszych polskich dziet niby-neorealistycznych nawiazywali do lasykow pradu, Rosselliniego
czy Vergano, podczas gdy w sezonie 1954/1955 faworytami naszej miodej publicznosci byty nowe filmy
Wiochow, takie jak Rzym, godzina jedenasta [Roma, ore 11, 1951) De Santisa, Nadziei za dwa grosze [Due
soldi di speranza, 1952] Castellaniego czy Sierpniowa niedziela [Domenica d'agosto, 1950] Emmera®.

Lubelski zwraca uwage, ze nie chodzito tu o dostrzezenie arcydziet sztuki filmo-
wej, poniewaz pod tym wzgledem nie doréwnywaty swoim poprzednikom. Rzecz
jednak w tym, ze

na tle dwczesnego repertuaru naszych kin nie tylko wyrdzniaty sie autentyzmem, byto w nich co$
jeszcze: pokazywaty mfodych ludzi poszukujacych siebie, zagubionych w gaszczu wspoiczesnego
wielkiego miasta, w dodatku czynity to i wiarygodnie i ujmujaco, ciepto, z nutg optymizmu®.

Lapidarnie acz sugestywnie okreslit istote neorealizmu wtoski rezyser Ermanno
Olmi, opowiadajac o swoich wrazeniach po zobaczeniu filmu Roberto Rosselliniego
Rzym — miasto otwarte (Roma citta aperta, 1945):

Wyszedtem z kina, a film dalej toczyt sig przed moimi oczyma. To byto zadziwiajace — migdzy kinem
Rosselliniego a rzeczywistoscia nie byto zadnego peknigcia®.

30 Ciekawie brzmi w tym kontekécie spostrzezenie Leopolda Tyrmanda, zanotowane po obejrzeniu filmu Giu-
seppe De Santisa Rzym, godzina 11: ,[..] cafa artystycznos¢ lewicowosci jest w negacii, buncie, oskarzeniu. De
Santis to »postepowy« filmowiec, czionek wioskiej kompartii oraz Ruchu Obroncow Pokoju, ale sprébowalby cos
zrobi¢ dzié w Polsce, Czechostowacji czy w Rosiji. Poki byta marza na bunt, péty i tutaj byli Eisensteiny i Pudow-
kiny. A dzis?". Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, piagte wydanie polskie, Londyn 1993, s. 150.

31 Zob. Tadeusz Miczka, 10 000 kilometréw od Hollywood. Historia kina wioskiego od 1986 roku do polowy lat
pigédziesigtych XX wieku, Krakéw 1992, s. 217-219.

32 Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie..., s. 117. Na ten trop wskazywali twércy Korica nocy: Sierpniowg nie-
dziele wyswietla kino, bedace jednym z miejsc akcji.

2 Tamze.

% Raj nieutracony. Wywiad z wybitnym wiloskim rezyserem Ermanno Olmim, rozmawial Tadeusz Sobolewski,
ttum. Pawet Bravo, ,Gazeta Wyborcza”, 22 lipca 2002, s. 12.
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Wioscy widzowie nie pokochali neorealizmu, zbyt bolesnie opowiadat o nich sa-
mych. Woleli filmy, w ktérych to ,peknigcie” istniato, umozliwiato bezpieczng podréz
w $wiat filmu, nie przypominato o problemach codziennego zycia. Niezaleznie jednak
od wszystkiego, odczucie prawdy, chcianej badZ niechcianej, odciskato si¢ bardzo
mocno. To samo wrazenie musiato towarzyszy¢ polskim widzom (wsrdd nich filmow-
com) w latach 50. Nagle okazato sig, ze mozna robi¢ filmy, ktorych Swiat przedsta-
wiony zgodny jest nie tylko z propagandowym wyobrazeniem.

| to wiasnie kryterium prawdy wydaje sig decydujace. Podsumowujgc recepcje
neorealistycznych idei w potowie lat 50., zwtaszcza w kontekscie stynnych artyku-
tow Aleksandra Jackiewicza®® i Antoniego Bohdziewicza®, inspirowanych Pokoleniem

Wajdy, Michatek konkludowat:

[...] neorealizm w uwikianiach migdzy schematyzmem, ,stylizacjq” i tradycyjnoscia staf sig instru-
mentem formufowania programu o film niosacy prawde, zrywajacy ze schematami my$lowymi, nor-
matywng estetyka, z szaroscia, banatem, fatszywymi miarami , stylu™.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ np. gtos Stanistawa Dygata, dotyczacy Godzin
nadziei:

Od pierwszych scen filmu Rybkowski z pomoca czujnych i wrazliwych oczu operatora Forberta, kaze
nam wierzyC w realng rzeczywistosc ogladanych zdarzen. Rzecz w naszych filmach dosyé rzadka®.

Wiarygodnos¢ Celulozy i Pod gwiazda frygijska wynikata wtasnie z , prawdziwo-
sci” obrazu. W przypadku zdecydowanej wigkszosci filméw socrealistycznych owo
peknigcie migdzy kinem a rzeczywistoscig byto widoczne nie tylko przy poréwna-
niu Swiata rzeczywistego z przedstawionym, ale takze w samym obrazie. Oczywi-
Scie, jakkolwiek wysoko ocenia¢ Celuloze, trzeba pamigta¢, ze neorealizm opierat
si¢ na wspotczesnosci, a nie historii. Jezeli w jakimkolwiek sensie trudno mowic
0 ,prawdziwosci” Celulozy, to wiasnie z powodu przeniesienia obrazu rzeczywistosci
w przeszios¢ i w ten sposéb poniekad ucieczki od rzeczywistosci. Pamie¢ przeszto-
$ci, tamtej rzeczywistosci, nalezy juz do innej kategorii (choé, co ciekawe, robotnicy
»pamigtali” wiasnie taka przesztos¢, jaka pokazywali Kawalerowicz i Igor Newerly).
Liczyto si¢ wszakze opowiadanie o rzeczywistosci przy pomocy fotografii i Kawalero-
wicz oferowat widzom to, czego do tej pory nie mieli: wiarygodnos$¢ obrazu.

% Aleksander Jackiewicz, Z ziemi wioskiej do poiskiej, ,Przeglad Kulturalny” 1955 nr 39.
% Antoni Bohdziewicz, Czyzby cyprysy i pinie na Powislu?, ,t6d# Literacka” luty-marzec 1955.

¥’ Bolestaw Michatek, Polska..., s. 247. Zob, tez s. 240 Zob. tez. K i
Wiz Tt o ez. Krzysztof Teodor Toeplitz, Groch o ekran,

3  Stanistaw Dygat, Prawda sprzed lat dziesigciu, ,Przeglad Kulturalny” 1955 nr 19, s. 3.
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Celuloza to film opisujacy ponury $wiat przedwojennego kapitalizmu, stanowi
zatem pewien opis sytuaciji. Tak wiasnie postepowali neorealisci i to w socrealizmie
miano im za zfe. W przypadku Celulozy sytuacja byta nieco inna, miata bowiem
nastapi¢ jeszcze logiczna kontynuacja, nie tylko w sensie dramaturgicznym, ale
i ideologicznym — Pod gwiazda frygijska. Szczesny odnalazt juz swoja droge w Zyciu.
Pod gwiazda frygijska to film bardziej pasujacy do wyobrazenia o kinie rewolucyjnym,
ale z pewnoscig — jesli juz méwimy o powinowactwach z neorealizmem - blizsza
temu ostatniemu byta Celuloza.

Nie byfo to jednak proste przeniesienie jego zasad w polskg rzeczywistos¢. Ka-
walerowicz wykorzystywat ,naturszczykéw”, starat sie o realizm obrazu, poruszat
w ostry, niemalze drapiezny sposob problematyke spofeczng, potrafit znakomicie wy-
grywac¢ dramaturgicznie pejzaz, ale z kolei przywigzywat duzg wage do montazu, co
byto zaprzeczeniem jednej z podstawowych neorealistycznych idei. Rezyser, przywia-
zujacy wielkg wage do kamery, dbajacy o staranng kompozycjg kadru, nie pozwolitby
sobie np. na ,niedbato$¢” zdjec, tak jak czynif to Roberto Rossellini. Z drugiej stro-
ny, jakze bliska Celulozie jest narracja Ztodziei roweréw (Ladri di biciclette, 1948),
w ktérych ,brak dramatycznego napigcia zastgpit De Sica ggstym »opiseme« drob-
nych sytuacji, ktore wyznaczaty rozwoéj akcji”*. Autor Prawdziwego konca wielkig/
wojny z osiagnie¢ neorealizmu korzystat przede wszystkim w ukazywaniu kolejnych
$rodowisk, do ktérych w swojej wedréwce trafia Szczesny. Mata wioska, prowincjo-
nalne miasteczko, fabryka celulozy, Warszawa: Kawalerowicz wychwytywat drobne
szczegoty, detale, ludzkie zachowania, ktére budowaty realizm jego wypowiedzi. Do
jakiego stopnia byto to jednak przyjecie neorealistycznych zasad i wyboréw?

Kiedy Stanistaw Zawislinski w rozmowie z Jerzym Kawalerowiczem mowi:
W Polsce, ale juz po zrealizowaniu Celulozy wtasnie pan zaczat uchodzi¢ za pierw-
szego »neorealiste«”, rezyser odpowiada:

Jak na ironie, nie widziatem wczesniej wioskich filméw neorealistycznych. Potem dowiedziafem sig,
7e de Sika [De Sica] i Rossellini tez angazowali do swoich filméw amatorow i pracowali w podobnych
do naszych warunkach®.

Wiaéciwie mozna by powiedzie¢, ze ta wypowiedz definitywnie konczy dysku-
sje 0 neorealistycznych inspiracjach Jerzego Kawalerowicza. Rodza si¢ jednak liczne

39 Tadeusz Miczka, 10 000 kilometréw..., s. 209
40 Ppociggajaca uroda X Muzy, rozmawiajq Jerzy Kawalerowicz i Stanistaw Zawislinski, [w:] Malgorzata Dipont,
Stanistaw Zawiélinski, Faraon kina, Warszawa 1997, s. 46-47.
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watpliwosci. Rezyser zaprzecza innym swoim wypowiedziom, w ktérych koneksji
z neorealizmem nie ukrywat.

Interesowat mnie — wspominat pézniej — i poniekad inspirowat neorealizm wioski z De Sica,
De Santisem i Rossellinim. Ich filmy po prostu mi si¢ podobaty. Nie lubig jednak powtarzac ani siebie
ani innych, totez zawsze szukatem czego$ co wyrastato z polskiej gleby, z moich wiasnych przezy¢

i doswiadczen®!.

Celuloza — pisze dalej — byta juz pod wyraznym wptywem wloskiego neorealizmu®.

Dosy¢ trudno uwierzy¢, ze do 1954 roku Jerzy Kawalerowicz nie widziat ani
jednego filmu neorealistycznego, zwtaszcza ze byty one licznie reprezentowane na
polskich ekranach. Niejednokrotnie pisata o nich réwniez prasa. Kawalerowicz jakby
podkreslat swoja indywidualnos$¢, zwtaszcza ze podobnie odnosit sig¢ do kina radzie-
ckiego, raz eksponujac swoje z nim zwiazki w czasie realizowania dylogii i potwier-
dzajac, ze bliska byta mu twoérczos¢ Siergieja Eisensteina, Wsiewotoda Pudowkina
i Aleksandra Dowzenki®3, innym razem moéwigc, Ze nie znat tego kina zbyt dobrze®.

Neorealizm stanowit zjawisko zréznicowane pod wzgledem tematycznym i re-
alizacyjnym. Filmy Rosselliniego, Giuseppe De Santisa czy Pietro Germiego roznig
si¢ zdecydowanie. Polska socrealistyczna krytyka filmowa réznie tez oceniata tych
tworcow, nie zawsze zwracajac najwiekszg uwage na artystyczng wartos¢ filmow.
O ile oceny Viscontiego czy De Siki zmieniaty sie w zaleznosci od realizowanych
przez nich filméw i aktualnej w danym momencie pozycji neorealizmu w Polsce,
to byli tez rezyserzy niezmiennie popularni. Dobrg opinig cieszyt sie w Polsce np.
Giuseppe De Santis, u ktérego doceniane byto zaangazowanie i wrazliwo$¢ spotecz-
na. Warto jednak dodac, ze byt on jednym z najbardziej zaangazowanych politycz-
nie wioskich rezyseréw, nalezat do Wioskiej Partii Komunistycznej. Tendencyjno$¢
i ideologicznos¢ swoich utworéw réwnowazyt atrakcyjnoscia rozwigzan fabularnych
i sprawnosciq opowiadania, ale piszac o filmach krytycy nie zapominali o podkre$la-
niu jego postawy politycznej. Kiedy wigc Kawalerowicz méwi dzi§, ze najblizszy byt
mu De Santis*s, niekoniecznie $wiadczy to o jakimkolwiek wptywie autora Gorzkiego
ryzu (Riso amaro, 1949) na artystyczne wybory polskiego rezysera.

;0 0Jlerzy lKg.';walerowicz, Wigcej niz kino, opracowali Seweryn Kusmierczyk, Stanistaw Zawislifiski, Warszawa
., 5. 19.

2 Tamze, s. 28.

*3 Tamge, s. 14.

“ Por. Ja bylem Szczgsnym. Rozmowa z Jerzym Kawalerowiczem; w niniejszym tomie, s. 105.

5 Tamze, s. 107.

-
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Trudno tez uznaé za wptyw neorealizmu zaangazowanie do filmu aktoréw nie-
profesjonalnych, aczkolwiek wydawato sig to by¢ jedno z najbardziej oczywistych
odniesieri do neorealizmu. Gdyby przyjaé takie kryteria, to zdecydowanie bardziej
_neorealistyczna” bytaby wczesniejsza Gromada. Udziat aktoréw nieprofesjonalnych
w tym filmie traktowany byt wiasnie jako $wiadectwo inspiracji neorealistycznych,
takie zreszta zdanie prezentuje sam Kawalerowicz*¢. By¢ moze rzeczywiscie tak byfo.
Mysle jednak, ze nie bedzie naduzyciem proba przyjrzenia si¢ temu zjawisku przez
pryzmat swoistego nawiazania do kultury ludowej. Autorstwo w kulturze ludowej jest
w znacznym stopniu rozmyte. W takim filmie jak Gromada udziat mieszkaricow wsi,
ktdrzy z aktorstwem zetkneli sie pierwszy i ostatni raz w Zyciu, byt ich wspétuczest-
nictwem w realizacji filmu. Lud zostat tym samym zaproszony do wspéttworzenia
filmu, stat sie wiec w pewnym stopniu jego wspoétautorem. Ow ciag kreowania autor-
stwa nie zostat przerwany w momencie powstania filmu i dopuszczenia go na ekrany.
Gromada byfa pokazywana w wielu wsiach. Uroczysty pokaz odbyt sig takze w Ska-
winie, wsi, w ktorej byta realizowana, gdzie doszto do dyskus;ji*’. Udziat mieszkancow
i zarazem aktoréw w dyskusji byt jednoczes$nie dalszym tworzeniem filmu. Warto
przy tym pamietaé, ze juz przed premierg Celulozy zaczgto podawac w watpliwos¢
aktorstwo niezawodowe jako wazny sktadnik dzieta nawet neorealistycznego. Krzysz-
tof Teodor Toeplitz pisat o tym przy okazji pojawienia sie na polskich ekranach filmu
Giuseppe De Santisa Rzym, godzina 11*®,

4.

Na przefomie lat 40. i 50., ale takze w pozniejszych opracowaniach i komenta-
rzach, wielokrotnie opisywany byt wptyw, jaki na polska kinematografig wywarto kino
radzieckie. Nawiazywanie to byto nie tylko oczywiste, ale i konieczne, wynikato bo-
wiem z politycznych oraz ideologicznych zobowigzan. Czym innym byto jednak przy-
jecie ogélnych i w gruncie rzeczy pod wzgledem poetyki niczego niewyjasniajacych

46 7 rozmowy, ktérg przeprowadzitem z Jerzym Kawalerowiczem, wyraznie wynika, ze rezyser neorealizm utoz-
samia z naturszczykami i praca poza studiem. Tamze, s. 106.

47 Alina Madej pisze, ze stawiane przez mieszkarficow wsi zarzuty wobec filmu byty i tak o wiele bardziej sen-
sowne niz te formufowane przez krytyke i decydentéw. Por. Alina Madej, 100 /at kina w Polsce. 1949-1954,
,Kino" 1998 nr 6, s. 47-48.

8 Krzysztof Teodor Toeplitz, Dwunasta... Warto zresztg pamigtac, ze ta metoda, dzigki ktérej neorealistom udato
sie ukazac swoista ,$wiezoé¢”, sprawdzita sig doskonale w Zlodziejach rowerdw, Dzieciach ulicy Vittoria De Siki,
Gorzkim ryzu Giuseppe De Santisa, albo tez Rzymie — miescie otwartym Roberto Rosselliniego, ale juz pézniej
zaczeto sie zastanawia¢ nad sensowno$cig wykorzystywania  naturszczykéw". Nie oznacza to, Ze catkowicie
zrezygnowano z tej idei, ale nie byta ona zdecydowanym wyrdznikiem stylu. Zmiany polegaty m.in. na tym, ze do
aktoréw nieprofesjonalnych poczeto dodawac aktoréw zawodowych. Wybierano tez aktoréw sposrod przyjaciof,
znajomych, a oni p6zniej nie wracali do swoich podstawowych zaje¢, jak uczynit robotnik Lamberto Maggiorani,
bohater Zfodziei..., ale robili kariere aktorska, czego przykladem moze byc Raf Vallone. Por. Mira Liehm, Pasion
and Defiance. Film in italy from 1942 to the Present, Berkeley-Los Angeles-London 1984, s. 100.
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zasad lub tez przedrukowywanie réznych manifestéw i wypowiedzi znanych postaci
radzieckiego kina, czym innym rzeczywiste odwotywanie sig do tradycji filmowej kina
ZSRR. Na ile znajomos¢ tej kinematografii, z czasem coraz wigksza, miata wpfyw na
podejmowane przez polskich filmowcow zabiegi tworcze? Jezeli chodzi o sktadane de-
klaracje, bez watpienia byty one czeste, natomiast gorzej byto z ich realizacja. Nie ulega
przy tym watpliwosci, ze odwotania te byty badz pozorowane, badZ bardzo wybidrcze.

Peter Kenez dzieli socrealistyczne filmy radzieckie, zrealizowane przed Il wojng
$wiatowa (1933-1941), na trzy kategorie: spektakle historyczne (np. Piotr / Wiadimi-
ra Pietrowa [Piotr Pierwyj, 1937-1939] czy Aleksander Newski Siergieja Eisensteina
[Aleksandr Niewskij, 1938]), historie rewolucyjne (np. Czapajew Braci Wasiliewow
[1934], My z Kronsztadu Jefima Dzigana [My iz Kronsztada, 1936] czy Trylogia
0 Maksymie: Miodos¢é Maksyma [Junost’ Maksimal, Powrdt Maksyma [Wozwraszcze-
nije Maksimal i Maksym [Wyborgskaja storona] Grigorija Kozincewa i Leonida Trau-
berga [1935-1939]) i filmy o tematyce wspdtczesnej (np. Turbina 50 000 Fridricha
Ermlera i Siergieja Jutkiewicza [Wstriecznyj, 1932] czy Gornicy Jutkiewicza [Szach-
tiory, 1937])%. Inaczej kino radzieckie wyglada w okresie powojennym, zakonczonym
$miercig Jozefa Stalina w 1953 roku. Filmy wyprodukowane w tamtym czasie Kenez
okresla jako: ,artystyczne dokumenty” (np. Bitwa stalingradzka Pietrowa [Stalin-
gradskaja bitwa, 1949] czy Trzeci szturm lgora Sawczenki [Tretij udar, 1948]), fil-
my publicystyczne (Spisek bankrutéw Michaita Katatozowa [Zagowor obrieczonnych,
19501 czy Harry Smith odkrywa Ameryke Michaita Romma [Russkij wopros, 1948])
i biografie (np. Zycie dla nauki [Akadiemik Iwan Pawfow, 1949] czy Musorgski [1950]
Grigorija Roszala)®°. Pisz¢ o tych podziatach, aby pokazaé, ze niekoniecznie musza
one znalez¢ odzwierciedlenie w polskim filmie. Oczywiscie, kiedy przygladamy sie
produkcji filmowej w pierwszej pofowie lat 50., bez trudu zauwazymy nawigzania
wybranych filméw do poszczegéinych grup (Celuloza, rzecz jasna, bytaby w tym kon-
tekscie kinem rewolucyjnym), ale na pewno nie na zasadzie prostego odwzorowa-
nia cafego ukfadu. Rzecz tez nie w tym, by doszukiwa¢ sie oczywistych odniesien,
zwtaszcza do filméw w najprostszy sposéb podporzgdkowanych doktrynie, do filméw
z okresu zdanowszczyzny. Warto przypatrzy¢ sie ciekawszym koneksjom.

Wszystko, co przychodzito z ZSRR byto najlepsze, nic wiec dziwnego, ze nazwi-
ska Siergieja Eisensteina, Wsiewotoda Pudowkina, Aleksandra Dowzenki, Michaita

: 1:§ter Kenez, Cinema and Soviet Society. From the Revolution to the Death of Stalin, London—New York 2001,

% Tamze, s. 206.
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Romma, Marka Donskoja, Fridricha Ermlera, Michaifa Cziaurelego, Iwana Pyrjewa,
Grigorija Roszala i wielu innych radzieckich twércéw pojawiaty sig w niezliczonych
tekstach jako przyktady tworczej doskonatosci kina Kraju Zwycigskiego Socjalizmu.
Mimo ogélnego zachwytu, mozna jednak dostrzec ,rysy”, spowodowane okresio-
na recepcja pewnych tworcow w Zwigzku Radzieckim, a co za tym idzie, réwniez
w Polsce. Strajk (Staczka, 1924), Pancernik Potiomkin (Bronienosiec Potiomkin,
1925) czy Pazdziernik (Oktiabr’, 1927) cieszyty si¢ w Polsce wielkim uznaniem.
Wielokrotnie podkreslane byto mistrzostwo Siergieja Eisensteina, mowifo sig tez
0 jego niezaprzeczalnym wptywie na rozwoj sztuki filmowej. Nikt jednak nie oczeki-
wat, ze filmowcy beda pracowac, biorac za przyktad jego filmy. Podobna dyskusja
musiataby postawié¢ w centralnym miejscu problemy estetyczne i teoretycznofiimowe,
a nie kwestie ideologicznej przydatnosci filmu, jego zgodno$¢ z preferowanym Swia-
tem przedstawionym. Inna rzecz, ze jezyk Eisensteina z czasdw Pancernika Potiomki-
na nie nalezaf juz do 6wczesnego kina, a realizacja dzieta zblizonego chocby do Iwana
Groznego (lwan Groznyj, 1944) z wielu wzgledéw byfa niemozliwa.

O ile wiec w tekstach teoretyczno-, historyczno- i krytycznofilmowych przykiad
Zwiazku Radzieckiego jest czyms$ oczywistym i niezmiennie przywotywanym (zabieg
taki pozwalat film zgani¢, jako niedoréwnujacy niedoscignionym zresztg ideatom,
badz tez dowartosciowac, jako nawigzujacy do najlepszych wzoréw), o tyle na pozio-
mie praktyki tworczej sytuacja byta bardziej skomplikowana. Marek Hendrykowski,
koncentrujac sie na estetyce polskiego filmu socrealistycznego jeszcze sprzed okresu
,dojrzatego”, tzn. sprzed Celulozy, Pod gwiazda frygijska i Pigtki z ulicy Barskiej,
zastanawiat sie nad rzeczywistymi wptywami kina radzieckiego na polska twoérczosc
socrealistyczng:

Rodzi sig intrygujace pytanie, czy rzeczywiscie nasz rodzimy socrealizm na ekranie az tyle zawdzigcza
dylogii o Leninie (1937-1939) M. Romma, Wielkiemu obywatelowi ([Wielikij grazdanin] 1938-1939)
F. Ermlera i innym sztandarowym dokonaniom kina stalinowskiego? Jesli tak, wowczas filmowy sta-
linizm w nadwislanskim wydaniu nalezatoby uzna za zjawisko z gruntu obce i nigoryginalne, a tym
samym nie warte chwili glebsze] refleksji. Tymczasem, kiedy oglada si¢ po latach Skarb, Zafoge czy
Pierwsze dni, widac, ze nie sa to mechanicznie wykonane kalkomanie, i e najwigcej wysitku poswie-
cono w nich ekranowej adaptacji doktryny, czyli mozolnemu przyswojen iu tutejszej masowej
wyobrazni obiegowych szablonéw spod znaku kina socrealistycznego®.

51 Marek Hendrykowski, Paradoksy poetyki socrealizmu w filmie polskim, ,Blok™ nr 1, 2002, s. 121.
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Tym bardziej mozna stowa te odnies¢ do socrealizmu dojrzatego. Kawalerowicz
przy realizacji Celulozy i Pod gwiazdg frygijska nie przenosit bezmyslnie wzoréw ra-
dzieckich. Korzystat z nich, rzecz jasna, ale - o ile mozna tak powiedzieC — na wias-
nych warunkach. Podobnie zreszta, jak czynit w przypadku neorealizmu: po swo-
jemu, tworzac kino wiasne, aczkolwiek caly czas pozostajace w ramach doktryny.

Fakt, iz Kawalerowicz czerpat inspiracje z kina radzieckiego nie budzi watpliwo-
$ci, zwlaszcza ze nie wypiera sie tego sam autor. Nie tak ostentacyjnie jak Aleksander
Ford (ktérego styl nazywany byt ,cziaurealizmem”), ale Kawalerowicz takze odwoty-
wat sie do wzor6éw radzieckich, w mistrzowski sposéb korzystajac z ich postulatow
stylistycznych. Czynit tak jednak ze wzgleddw artystycznych, poszukujac wtasnych
zasad organizacji estetycznej dziefa filmowego. W wydanym w 1954 roku wyborze
tekstow radzieckich Warsztat filmowego twdrcy mozna przeczytac o plusach insceni-
zacji wewnatrzkadrowej, znalez¢ uwagi Michaita Romma o szczego6inej roli najazdow
i odjazdéw, z kolei Leonid Kosmatow podkresiat wartosci duzego planu i zwracat
uwage na gtebinowy system narracji®2. Te m.in. filmowe Srodki wyrazu wykorzystat
Kawalerowicz w Celulozie®3. Ich uzycie byto uzasadnione przemyslang koncepcja re-
zysera, ktorej konsekwentnie sig trzymat. Siggniecie do dorobku kina ZSRR nie byfo
w przypadku autora Cienia koniunkturalnym sptaceniem ideowych zobowigzan, ale
przemys$lanym twdrczym dziafaniem.

Warto jednak podkreslic, iz inspiracja kinem radzieckim wyptywata z filméw nie
tylko w scistym tego sfowa znaczeniu socrealistycznych. A raczej — z nich wiasnie ko-
rzystata najmniej. Gdyby poszukiwa¢ w dylogii tropow prowadzacych w kierunku fil-
mu radzieckiego, trafilibySmy do przetomu lat 20. i 30. Nie chodzi tylko o filmy stricte
polityczne, takie jak Pancernik Potiomkin i Strajk. Lata 20., jak réwniez poczatek
kolejnej dekady, to dla kina radzieckiego okres artystycznych poszukiwan i tryumfow.
Warto pamigtac, ze 6wczesne kino, podobnie jak malarstwo czy architektura, byto
dzieckiem awangardy. Dziafalno$¢ ta charakteryzowata sie takze, co ma olbrzymie
znaczenie, swojg réznorodnoscia. Dotyczyta ona zaréwno podejmowanych tematow,
jak i stylow realizacji. To wszystko zanika w znacznym stopniu w drugiej potowie
lat 30., choC i wéwczas powstajg filmy, ktére z réznych wzgledow (artystycznych,
realizacyjnych) bronig sie do dzié.

52 Zob. Michait Romm, 0 budowie ruchu scem’cznego ttum. M. Machwic [w:] Warsztat ﬁfmowego worcy. W
7 a . g ' ¥ VN8 ’ : tworcy. Wy-
bér prac radzieckich, red. Regma Dreyer, Warszawa 1954, Leonid Kos '
: ic. (w] b H matow, Sztuka portretu ﬁ!mowego, ttum.

%3 Jerzy Kawalerowicz, Wigcej..., s. 39-43,
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Piszacy o koneksjach Celulozy z kinem radzieckim przywotywali przede wszyst-
kim tradycije epickich filméw rewolucyjnych z lat 30. Bolestaw Michatek nie bez racji
pisaf:

Mozna utrzymywac, ze Kawalerowicz odwotat sig takze do okreslonej tradycji filmowej: do tradycji
radzieckiego eposu filmowego lat 30-tych w rodzaju Mfodosci Maksyma Kozincewa i Trauberga. Ale
i tu wybor jego byt prawidfowy. Odwotat sig do najlepszej tradycji filmowej Zwiazku Radzieckiego,
a nie do powierzchownych, pustych filmow lat 50-tych, tak jak uczynili to autorzy polskich filmow
schematycznych®.

Tak chetnie przywotywane podobienstwo do chociazby Trylogii o Maksymie ist-
niaty. W gruncie rzeczy prawie identyczny byt przeciez punkt wyjscia, jakze cha-
rakterystyczny dla socrealistycznych fabut: historia mfodego cztowieka, ktory dzigki
rewolucyjnej walce dojrzewa ideowo. Analizujac filmy Grigorija Kozincewa i Leonida
Trauberga, Siergiej Jutkiewicz pisat o widocznym w scenach liryzmie bohaterdw, tra-
fiajagcym do serca widzow, jakze réznym od ,liryzmu szansonistki”>. Nie bedzie prze-
sada dopatrywanie sie podobieristwa migdzy uczuciem Maksyma i Nataszy a Szczes-
nego i Madzi. Tak samo zresztg rzecz wyglada z ,migkkim” fotografowaniem Nataszy
i poréwnywalnym w jakims stopniu sposobem pokazywania Borzeckiej>®. Nie mozna
jednak doszukiwac sie miedzy Trylogia... a Celulozg i Pod gwiazda frygijska zbyt wielu
analogii. U Kawalerowicza nie ma chocby charakterystycznego dla tamtych filméw
zmieszania humoru, patosu i liryzmu. Mimo ze 6wczesna krytyka doszukiwafa sig
w Szczesnym ,bohatera ludowego”, takiego jak Maksym®’, raczej nim nie byt.

Gdyby jednak siegnaé nieco giebiej, szczegdlng uwage nalezafoby zwrécic na
przykiad na Fridricha Ermlera. Filmowcy radzieccy w okresie NEP-u przejawiali spory
zmyst krytyczny w sprawach spotecznych. Do takich utworéw nalezeli Wykolejeni
(Kat’ka — Bumaznyj Raniet, 1926) Ermlera. Wediug Denise Youngblood, ,z wyjatkiem
schematycznego zakonczenia film ten stanowit oryginalne spojrzenia na spoteczen-
stwo epoki NEP-u"s8. Twércy radzieccy: Ermler, Abram Room, Boris Barnet, wyka-
zywali wowczas spora wrazliwo$¢ spofeczng, niestgpiong przez oficjalne dyrektywy.
Warto jednak zauwazy¢, ze jest to spojrzenie na film radziecki, co oczywiste, inne

54 Bolestaw Michatek, Film sie zmienia, Warszawa 1967, s. 55.

55 Siergiej Jutkiewicz, Radostnaja wstrieczia, ,Kino" 1937 nr 21.

56 Por. Mlichait] Kaplan, Andriej Moskwin, ,Iskusstwo Kino" 1940 nr 6.

57 Zob. Bogdan Wojdowski, Pod gwiazda frygijska, ,Przeglad Kulturalny” 1954 nr 46, s. 1.

8 Denise J. Youngblood, Cinema as Social Criticism. The Early Films of Fridrikh Ermler, [w:] The Red Screen.

Politics, Society, Art in Soviet Cinema, ed. by Anna Lawton, London-New York 1992, s. 67. Zob. réwnjiei Denise
J. Youngblood, Movies for the Massess. Popular Cinema and Soviet Society in the 1920s, Cambridge 1992,

rozdziat ,Fridrikh Ermler and the social problem film".
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niz krytykow i historykéw ze Zwigzku Radzieckiego. Rostistaw Jurieniew wspomina
Wykolejonych jako jeden z etapéw ksztattowania sie osobowosci tworczej Fridricha
Ermlera. Twierdzi, ze po pierwszych dwéch nieudanych, chociazby z powodu zbyt-
niego formalizmu, filmach rezyser w Wykolejonych przedstawit Jrealistyczny nastréj”:
,L...] Ermler trzezwo patrzy na zycie, bezlitosnie wydobywajac na jaw wynaturzenia
tego $wiata. Przestepczej romantyce przeciwstawia prace™.

Analizujac kolejne filmy Ermlera, zrealizowane w latach 20. (Dom w zaspach [Dom
w sugrobach), Paryski szewc [Parizskij sapoznik] — obydwa 1928, Cztowiek, ktory
stracit pamiec¢ [Szczatek imperium; Obtomok imperii] = 1929), Jurieniew zwraca
uwage przede wszystkim na warto$¢ poszukiwan formalnych tych dzief, podkreslajac
jednakze, ze sa one, niezaleznie od ich rangi samych w sobie, zawsze podporzgdko-
wane ,mysli przewodniej samego dzieta oraz formowaniu ludzkich charakterow"e°.
Ta zmiana perspektywy spojrzenia na éwczesne kino radzieckie, ktéra dokonata sig
w kolejnej dekadzie i przetrwata przez nastepnych kilkadziesiat lat, zafatszowuje
kierunek poszukiwan prowadzonych przez filmowcéw w latach 20. Wczesne filmy
Ermlera, sprzed zrealizowanej w 1932 roku razem z Siergiejem Jutkiewiczem Turbi-
ny 50 000, charakteryzuja sie nieistniejaca wiasciwie w socrealizmie delikatnoscig
i wiarygodnos$ciag. Adam Garbicz i Jacek Klinowski piszac o Szczatku imperium pod-
kreslaja, Ze oprocz licznych obserwacji socjologicznych, film ten byt przede wszystkim
dzietem bardzo kameralnym, peinym ciepfa i subtelnosci®!. Dafoby sie wiec znalez¢
jakie$ powinowactwa wczesnych filméw Ermlera i Pod gwiazdg frygijska (trudno dzi$
orzec, na ile Swiadome), ale nie sposob byfo o tym przeczytac.

Liczne odwofania do filmu radzieckiego miaty, jak sadze, jeszcze jedng przyczy-
ng. Dla socrealizmu, nie tylko filmowego, charakterystyczne byty préby nawiazywania
do tradycji. Widac to wyraznie na przykfadzie literatury. W przypadku filmu pojawit
sig problem. Nie bardzo byto si¢ do czego odwotywac, przynajmniej biorac pod uwa-
ge dwczesne potrzeby. Chetnie podkreslano, ze walka Szczesnego przejmujemy sie
jak Baryka i Slimakiem®2. Oprécz jednoznacznie wyrazonej w ten sposéb pozytywnej
oceny dziet Newerlego i Kawalerowicza mamy tu do czynienia z czym$ o wiele waz-
niejszym. Ten glos, podobnie jak wiele innych, wpisywat tym samym powiesc i film
w tradycig nie tylko literacka, ale i narodowa. Artystyczne tradycje polskiego kina byty
nikfe, w dodatku to, co rzeczywiscie stanowito jego wartoé¢, byto zbyt mato przydatne

*  Rostistaw Jurieniew, Historia filmu radzieckiego, ttum. Irena Nomanczuk, Warszawa 1977, s. 63.
% Tamze, s. 64. I

1 Adam Garbicz, Jacek Klinowski, Kino, wehikui magiczny. Przewodnik osiagni ] '
Blowica 10151540, Kt ot S giczny. osiggnie¢ filmu fabularnego. Podréz

&  Zbigniew Zabicki, Celuloza w powiesci i w filmie, ,Trybuna Mazowiecka” 1954 nr 109, z 8-9 maja 1954.
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wedtug 6wczesnych standardéw. W polskim pismiennictwie filmowym rzadko moz-
na byto znalez¢ odwotania do dziatalnosci np. Franciszka i Stefanii Themersonéw
czy Wiktora Bieganskiego. Z kolei od przedwojennej ,branzy” starano sig odcinac,
przynajmniej formalnie, traktujac jg jako przyktad kina prymitywnego oraz zlego za-
rzadzania kinematografia, ktéra nowa Polska miata przeciez radykalnie zmienic. Co
innego w praktyce tworczej, ktéra do wzoréw kina popularnego chetnie nawigzywata,
choé¢ najczesciej z mizernym skutkiem. W ten sposéb pozostawali tylko ,startowcy”.
| tu jednak sprawa nie byta oczywista, choéby ze wzgledu na niewielkg liczbg filmow
zrealizowanych przez nich przed wojna. Co innego powotywac sie na idee, teksty te-
oretyczne, co innego mozliwos¢ rzeczywistych nawigzar do twdrczosci Wandy Jaku-
bowskiej, Aleksandra Forda czy Jerzego Zarzyckiego. W zwigzku z tym jako tradycje
kina postepowego przyjeto kinematografie Zwigzku Radzieckiego.

5.

Bez trudu mozna w Celulozie i Pod gwiazda frygijska dopatrzyc sig rzeczywistych
nawiazan do filméw neorealistycznych i kina radzieckiego. Potwierdza to zresztg za-
uwazalng juz wéwczas wysoka kulture filmowa péZniejszego autora Faraona. Z dru-
giej strony, opisujacy te inspiracje krytycy, nie tylko éwczesni, legitymizowali niejako
dzieto Kawalerowicza, sytuujac je w historycznofilmowej tradycji i w waznym nur-
cie kina wspotczesnego. Nie chodzito zreszta tylko o Celuloze, poniewaz zabieg ten
W gruncie rzeczy, na zasadzie pars pro toto, rozszerzany byt na cata kinematografie.
Paradoksalnie, mimo ze film Kawalerowicza byf dzigki tym zabiegom dowartoscio-
wywany, zawezato to poniekad interpretacyjne mozliwosci. Rzecz bowiem w tym, ze
w przypadku dylogii Kawalerowicz osigga mistrzostwo nie tyle przez umiejetne na-
wiazanie do poprzednikow, ale dzigki wtasnym twoérczym poszukiwaniom i artystycz-
nym mozliwo$ciom, ktérych pefnig poznamy w kolejnych filmach.



Celuloza i Pod gwiazda frygijska:

socrealistyczne filmy
Jerzego Kawalerowicza

&
Gdyby filmy Jerzego Kawalerowicza zrealizowane po Celulozie i Pod gwiazdg

frygijska mozna byto sprowadzi¢ do jednego wspélnego mianownika, odnajdujac
w nich jednos$¢ formy czy podejmowanych tematéw, wéwczas nalezafoby zapewne
uznac, ze ekranizacja powiesci Igora Newerlego stanowita wyraz catkowitego pod-
porzadkowania artystycznej wizji rezysera ideologicznym (i nie tylko) wymogom
epoki, a jego tworcza indywidualnos¢ objawita si¢ dopiero pézniej. Kiedy jednak
spojrze¢ na te tworczos¢ z perspektywy widza znajgcego wszystkie utwory autora
Austerii, wida¢ wyraznie, co zresztg podkres$lato wielu krytykéw, ze sita Kawale-
rowicza jest wfasnie ré6znorodno$¢ poszukiwan, a adaptacja Pamigtki z Celulozy
wyrazZnie sie w nig wpisuje.

Celnie zauwazyt to juz w roku 1967 Bolestaw Michatek, dla ktérego nie ulegato
watpliwosci, ze Kawalerowicz jest jedna z najsilniejszych indywidualnosci polskiego
kina, obok Andrzeja Wajdy, Wojciecha Jerzego Hasa, Tadeusza Konwickiego, Andrze-
ja Munka i Jerzego Skolimowskiego. O ile jednak w filmach tych rezyseréw udaje sie
wyraznie okresli¢ ich $wiat, o tyle Kawalerowicz pozostaje twoérca niejednoznacznym,
a jego dziefa sa niejednorodne, niepoddajace sie prébom unifikacji. Michatek pisze
0 zmiennosci tematyki, stylu, postania, nazywa rezysera kameleonem. Zadaje pytanie
fundamentalne:

Czy istnieje wiec w ogdle $wiat Kawalerowicza? Czy nie stoimy tu przed jednym z owych zjawisk
filmowych, ktére majg wszelkie cechy zrecznosci i dojrzatosci: kultury, dobrego smaku i umiejetnosci
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przyswojenia kazdej estetyki, ale nie maja cechy autorstwa? To pytanie zawsze powraca, ilekroc
spoglada sie na cato$¢ dorobku Kawalerowicza'.

Odpowiedz krytyka jest jednoznaczna:

Kawalerowicz jest autorem i ma swoj $wiat. Tylko dramat, ktéry go pasjonuije, ktory rodzi kolejne jego
utwory nie jest dramatem idei, ludzi, postaw; dramatem zewnetrznego $wiata. Jego $wiatem jest
walka z oporami jezyka konwencji, gatunku, dramat uchwytywania tego, co najbardziej nieuchwytne;
dramat wypowiedzenia sig — a wiec dramat sztuki.

Czy podobnie byto w przypadku Celulozy? OdpowiedZ na to pytanie ma pod-
stawowe znaczenie, poniewaz podkresla nie tyle ideowe podporzadkowanie oficjal-
nym wymogom, ale tworcze poszukiwanie mozliwosci pokazania wiasnego filmowe-
go $wiata. Co wyrdznia Kawalerowicza sposréd innych tworcow socrealistycznych?
Ot6z mimo obowigzujgcego, chociaz nieskodyfikowanego werbocentryzmu kultury
stalinowskiej, temperament twérczy rezysera kaze mu opowiada¢ przede wszystkim
— chociaz nie zawsze byto to mozliwe — obrazem. Alicja Helman pisata, iz Kawale-
rowicz przezywa i interpretuje $wiat kamera3. Stwierdzenie to mozna odnies¢ juz do
pierwszych filméw, cho¢, oczywiscie, Gromady dotyczy to w najmniejszym stopniu.
Rzecz jasna, nie mozna zapominac¢, ze Kawalerowicz konstruuje socrealistyczng bez
watpienia wypowiedz, jego filmy wpisane sa w tekst nadrzedny, jaki stanowi 6w-
czesny intertekst doktrynalny. W warstwie ideologicznej film idzie niekiedy dalej niz
powies¢ Newerlego. Kawalerowicz zmaga sig jednak nie z socrealistycznym Swiatem,
ten bowiem w tym momencie akceptuje, ale z jego opisaniem. Nadaje filmowi soc-
realistycznemu osobisty wymiar przez sposéb wypowiedzenia, starajac si¢ go, na
ile to wtedy mozliwe, rozszerzy¢. Dopiero - lub juz — w Cieniu pdjdzie o krok dalej,
rozliczajac sie z socrealistyczna konwencjg i otwierajac szerzej droge ku swojemu
wtasnemu filmowemu Swiatu.

I Bolestaw Michatek, Czy istnieje $wiat Kawalerowicza. Rys do portretu, ,Kino” 1967 nr 6. Przedruk w: Bolestaw
Michatek — ambasador polskiego kina. Wspomnienia i artykuty, red. naukowa i wybér tekstow Alicja Helman,
Krakéw 2002, s. 162.

2 Tamze, s. 167.

3 Alicja Helman, Jerzy Kawalerowicz — wirtuoz kamery, [w:] Kino polskie w dziesieciu sekwencjach, red. Ewelina
Nurczyfiska-Fidelska, todz 1996, s. 54. Warto tu wspomnie¢ interesujace osobiste wyznanie Piotra Szulkina,
ktéry wypowiadajac sie w ankiecie ,20 najlepszych”, przeprowadzonej z okazji stulecia kinematografii przez
.Kwartalnik Filmowy", moze nieco przekornie wymienia posrod polskich filméw, w jaki$ sposdb waznych dla
niego, czy tez — by¢ moze — zachowanych gdzie$ w strzgpach pamieci, Celuloze: ,| co $mieszne — pamigetam nie
klasowy przekaz ideowy filmu, lecz kadry wypeinione pniami okorowanych drzew, kadry, ktére zostaty we mnie,
pewnie dlatego, ze byty uwiarygodnione nie tylko plastyka, lecz takze Steinbeckowska relacja miedzy tymi pniami
i ludzmi. Matka Joanna — plastyka, Pocigg — prawdy o naszych neurasteniach takze, lecz te pnie najsilniejsze.”
Piotr Szulkin, Metalowy robot goni mojego misia, ,Kwartalnik Filmowy” 1993 nr 2, s. 153.
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Mozna okre$li¢ dylogie jako arcydzieto polskiego socrealizmu, ale to stwierdzenie
bedzie zaréwno prawdziwe, jak i krzywdzace. Podkreslajac wyjatkowos$¢ obydwéch
filmow, sugeruje jednoczes$nie, ze sa one arcydzietami ideologicznymi, ktore Eugenia

Basara-Lipiec nazywa

tworem artystycznym, ktorych sens ideowy rownowazy lub przewyisza wartosci estetyczne i arty-
styczne, spefniajac funkcje stuzebng wobec aktualnej ideologii. S3 one takze rodzajem szczegdinej
manipulacii. Pokazujac pozytywne postaci w pozytywnym otoczeniu, manipuluja doborem skojarzen
i bohaterdw. Pojawiaja sie jako efemerydy i w ten sposéb znikaja, a ulega im pewna cz¢$¢ odbiorcow
i oni decyduja, czesto jako awangarda, o uznaniu dla jakosci, ktérej warto$¢ polega¢ moze tylko na
gloszeniu preferowanych przez ideologdw tresci, ktdre najczesciej wyznacza polityka®.

Czy oznacza to zatem, ze Celuloza jest dzietem znaczacym (pojecia arcydziefo
lepiej mimo wszystko uzywac ostroznie) tylko jako utwor socrealistyczny i w porow-
naniu do innych przejawdw tego zjawiska? W takim razie nie byfoby o czym pisac, po-
niewaz rzecz nie polega na udowodnieniu, ze Celuloza w pozytywny sposob wyrdznia
sie sposréd innych polskich filméw socrealistycznych. Jej przewaga nad Zofnierzem
zwyciestwa, Trudng mifoscig czy Niedaleko Warszawy widoczna jest na pierwszy
rzut oka i wtasciwie nie podlega dyskusji. Tymczasem Celuloza moze zosta¢ uznana
za dziefo co najmniej interesujace nie tylko w konteks$cie socrealizmu, ale po prostu
sztuki filmowejs.

Zgoda na jednoznaczno$¢ odczytania Celulozy oznacza przyjecie perspekty-
wy socrealistycznej. Tak wtasnie czynita éwczesna krytyka, o czym tatwo mozna
sig przekonac, siggajac do licznych opublikowanych wowczas recenzji. Czy wynika
z tego zatem, Zze nalezy poddac ten film catkowitej reinterpretaciji? Z cata pewnoscia
zabieg ten rowniez bytby chybiony. Konsekwencjg bytaby ahistorycznosé lektury, co
zwlaszcza przy dziele socrealistycznym jest zabiegiem co najmniej watpliwym. Moz-
na jednak dostrzec nie wybitny film zrealizowany w ramach oderwanego od historii
polskiego kina nurtu, ale dzieto, ktére mozna wpisaé w pewna ciagfos¢ tego kina,
w tworczos¢ Kawalerowicza, podejmowane przez niego watki, ale takze — bardziej
ogblnie — w sposéb przedstawiania $wiata, forme filmowego wyrazu, umiejetnosc
tworzenia obrazu, tworzenia kina. Pisat o tym choéby Aleksander Jackiewicz:

“ Eugenia Basara-Lipiec, Arcydziefo: teoria i rzeczywistoé¢, Warszawa 1997, s. 92.

5 Takiego zda_rua byta np. qiedawno kryt)fka ‘trancuska, ktéra sposréd wszystkich dziet Jerzego Kawalerowicza
wybrafa wia}me Celuloze I jeszcze Austerig, jako dwa jego najwybitniejsze dzieta. Zatem z innej perspektywy,
spoza polskiego punk}u mdz_ema, nie Faraon, nie Matka Joanna od Aniolow muszg wydac sie najwazniejsze.
Podajg za: Kawalerowicz w Cinémathique Frangaise..., Kino" 2002 nr 5, s. 68.
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Rezyser, jak rzadko wowczas, a zwlaszcza jak rzadko wowczas w filmie polskim, panowaf nad forma
wypowiedzi obrazowej. [...] Mysle, ze niektére z jego manipulacji [materiatem powiesciowym] zapo-
wiadaly dzisiejsze formy narracji: gdy z rytméw epickich niespodziewanie przechodzit do dramatu,
do metafory — mieszajac gatunki; lub gdy traktowal rzeczywistos¢ przed kamerg jako Swiat, ktory
kamera ma dopiero odkryc, a nie jako surowiec zainscenizowany dla potrzeb opowiesci®.

Zawarta w tytule rozdziatu amfibolia zostata uzyta celowo. Z jednej strony chodzi
o wskazanie na realizm socjalistyczny jako podstawowy kontekst, w jakim nalezy
odczytywac te filmy. Chce jednak takze pokazac, ze dylogia stanowi dzieto wpisujace
sie w cato$¢ tworczosci rezysera i jest juz dosy¢ wyrazng probg autorskiej wypo-
wiedzi. Wyrwanie tych filméw z ich historycznego okreslenia spowoduje niepefnosc
i nieadekwatno$¢ tego ogladu. Bedzie w réwnej mierze zafatszowaniem odbioru, jak
z drugiej strony skoncentrowanie si¢ jedynie na udowadnianiu, ze Celuloza stanowi
przyktad filmu socrealistycznego. Tego przeciez czyni¢ nie trzeba’. Celuloza i Pod
gwiazda frygijska sg dla mnie ciekawe nie tyle jako dzieta wytamujgce sig z poetyki
socrealistycznej, ile realizujace ja w zaskakujgco oryginalny, ciekawy sposob.

2;

Sposréd czterech filméw Jerzego Kawalerowicza zrealizowanych do roku 1956
Gromada byta utworem jednoznacznie najstabszym, cho¢ niepozbawionym jasniej-
szych punktéw, np. momentami niebanalnej inscenizaciji. Nie zmienia to oceny cafo-
éci. Fabuta i postaci byty schematyczne do granic mozliwosci. Warto jednak podkre-
§li¢, ze Kawalerowicz nie byt de facto autorem Gromady, tak samo jak nie byt nim Ka-
zimierz Sumerski. Autorem w tym przypadku byta metoda lub — w innej perspektywie
— system, zwracajacy uwage przede wszystkim na cele pozafilmowe. Dopiero pézniej,
przy Celulozie i Pod gwiazda frygijska, do glosu dochodzi osobowos$C i temperament
tworczy Kawalerowicza. Autorstwo systemu jest w dalszym ciggu niepodwazalne, ale
autorstwo rezysera przynajmniej czesciowo je réwnowazy. Kawalerowiczowi udaje
sie to osiggna¢ dzieki temu, ze kwestie ideologiczne nie przestaniajg mu formy.

Nieco w ,cieniu” pozostaje natomiast Cieri, a jest to film godny uwagi ze wzgle-
du na zaréwno interesujacy przyktad poszukiwan formalnych, jak i fakt, iz jest to
dzieto tworzace kolejng cze$¢ kontekstu socrealistycznej tworczosci Kawalerowicza.

¢ Aleksander Jackiewicz, Niebezpieczne zwiazki literatury i filmu, Warszawa 1971, s. 364.

7 Por. Jan Rek, W cieniu socrealizmu: wczesne filmy Jerzego Kawalerowicza, [w:] Miedzy stowem a obrazem.
Ksigga pamiatkowa dla uczczenia jubileuszu Profesor Eweliny Nurczyriskiej-Fidelskiej, red. Matgorzata Jakubow-
ska, Tomasz Kiys, Bronistawa Stolarska, Krakéw 2005.
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Kawalerowicz stworzyt film tylko pozornie realizujacy socrealistyczne zafozenia. Jan
Rek analizujac Cieri jako film niedoceniony podkresla, ze

(j]ego osobliwos¢ polega na tym, ze cho¢ na poziomie fabuty zostat zbudowany z elementow typowych
dla kina socrealistycznego zarowno pod wzglgdem konstrukcji postaci, jak budowy $wiata ekranowe-
g0, to sfera stylu jest swego rodzaju , wartoscig dodatkowa”, ktéra zmienia oblicze catosci, dokfadniej,
nasze widzenie tego oblicza. Méwiac inaczej, sposb, w jaki te elementy zostaly uzyte, sprawia, ze
Cien tylko pozornie realizuje schemat i socrealistyczng konwencje. Faktem jest, ze |3 realizuje — ale
jednocze$nie bawi sig nig | wySmiewa, rozsadzajac od wewnatrz i kompromitujac. Zeby ten chytry
zabieg rezysera odczytac, nalezato zmieni¢ strategie odbioru, dokfadniej, zostawi¢ za sobg praktyki
czytelnicze stosowane w okresie kina socrealistycznego. Dopiero dystansujac sig wobec nich, mozna
dostrzec drzemigcag w tekscie drwineg i ustysze¢ autoironiczny chichot®.

Wedtug Jana Reka nalezacy do kina przetomu Cieni rozprawia sie w przewrotny
Sposob z socrealistyczng poetyka. Tak przewrotnie, ze zostato to — i przekonanie takie
funkcjonuje w historii polskiego kina wiasciwie do dzisiaj — niedostrzezone i niezro-
zumiane. Cieri zostat odebrany tak, jak gdyby Kawalerowicz nie zdawat sobie sprawy
z dokonujacych sig juz przemian politycznych, spofecznych i artystycznych, czego
filmowym dowodem byty Pokolenie i ,czarny dokument”.

Ale — jak pisze Rek — zeby takie sady zgfaszac, trzeba nie dostrzegaé tego uwikiania filmu Kawalero-
wicza w konteksty czasdw, z ktdrych sie wywodzit, tych wszystkich wiazacych go z nimi nici, i tego we-
wnetrznego, zawoalowanego dialogu, jaki autor prowadzif z konwencja, co wcze$niej byta hegemonem.
Nie mija sig z prawda stwierdzenie, iz Ciert wydaje sie by¢ przykfadem dywersji takze w tym sensie, ze
Kawalerowicz konwencig kina socrealistycznego realizuje — jednoczesnie sie do niej ironicznie dystan-
sujac. On ja rozsadza od wewnatrz i o$miesza, niemal kpiac sobie zaréwno ze schematéw, jakie polskie
kino w tamtym okresie stosowato, jak i przyzwyczajen, do jakich widownia — przez fakt natretnego
posfugiwania sig nimi przez lata cate — byla przywiazana. [...] tradycja kina socrealistycznego obecna
w Cieniu nie byta dla Kawalerowicza bolesnym ciezarem. Kiedy przypatrzec sig jego filmowi baczniej,
widac, ze on to jarzmo z siebie zrzucaf, z niego wia$nie si¢ wyzwalat. Dlatego regutami tej poetyki
zongluje, dlatego przedrzeznia je i wywraca na nice, W perspektywie psychoanalitycznej mozna tego
rodzaju gry i zabawy uznac za dowdd rewanzu i zemsty za to, ze wczesniej sam jg realizowat, ze dat sig
do niej przekonac. Oto teraz przeprowadza lekcjg martwego jezyka, aby przedstawiajac go w krzywym
zwierciadle i kompromitujac z ming Bustera Keatona, odebra¢ mu ostatecznie zdolno$¢ wystepowa-
Nia na prawach ,normy” z jednej strony, za$ z drugiej, aby dac $wiadectwo uwolnienia sie od niego®.

& Jan Rek, O utracie twarzy albo o upadku auto, i Ci i [
' rytetu, czyli Cien Jerzego Kaw:.
[w:] Socrealizm. Fabuty - komunikaty - ikony. (w druku) ¥ SROHCE w i Sl

9 Tamze.
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Cieri, wbrew obiegowym opiniom, byt juz dzietem ,niesocrealistycznego” Ka-
walerowicza. W filmie tym wyraznie widoczna jest zatem, jak pisat przywotywany
wczeéniej Bolestaw Michatek, ,walka z oporami jezyka konwencji, gatunku, dramat
uchwytywania tego, co najbardziej nieuchwytne; dramat wypowiedzenia sig¢ — a wigc
dramat sztuki.” Kino dla Kawalerowicza juz wéwczas miato z pewnoscig wigksze
znaczenie niz rzeczywisto$¢ spoteczna. Identyczna sytuacja na przetomie lat 40.
i 50. musiataby zaowocowac oskarzeniem o formalizm.

Co do Celulozy i Pod gwiazda frygijska watpliwosci by¢ nie moze — to przede wszyst-
kim kino socrealistyczne. Rek stwierdza, ze ,»[w]tasne« kino Jerzego Kawalerowicza
miafo pojawi¢ sie pozniej"?, sadze jednak, ze poczatki poszukiwania wiasnego filmo-
wego uniwersum wida¢ juz przy Celulozie. Alicja Helman pisata o Kawalerowiczu, iz

pomijajac pierwsza faze swej twrczosci, z czasem coraz mniej pasowat do szkot, trendéw i mod ak-
tualnych w danym sezonie. Zajmowat miejsce odrgbne i narzucat jego respektowanie. Widziano w nim
mistrza stylu, wirtuoza kamery, analityka zainteresowanego zgfebianiem moralnych i politycznych
aspektow historii, adaptatora literatury, wreszcie wnikliwego psychologa, znawce kobiecej duszy, 0 co
innych polskich twércow — mizogynikéw z powotania — nie mozna bylo posgdzac''.

Mozna chyba zaryzykowaé stwierdzenie, ze to odrebne miejsce rezyser zaczyna
zajmowac juz po zrealizowaniu dylogii, cho¢ nie sposéb unikng¢ pytania, na ile te
filmy byty podporzadkowane éwczesnym wymogom, na ile — biorgc oczywiscie pod
uwage mozliwosci ,bycia autorem” w kulturze stalinowskiej — byty dziefami samo-
dzielnego tworcy, w petni $wiadomego wtasnego warsztatu? Celuloza i Pod gwiazdq
frygijska mieszczg sie przeciez bardzo dobrze w doktrynie realizmu socjalistycznego,
jak réwniez w jego poetyce. Czy w tym ukfadzie jest miejsce dla zaprezentowania
wiasnej, nienarzuconej z gory postawy autorskiej? Na czym tez miafoby to polegac,
skoro twdrca akceptowat doktryne i istniejaca rzeczywistos¢? Czy w ogoéle mozliwe
jest wytyczenie wyraznej granicy migedzy tymi dwoma sferami?

3.

W czasie premiery na pierwszy plan wysuwana byfa informacja, ze Celuloza
i Pod gwiazda frygijska stanowig ekranizacje powiesci Igora Newerlego Pamigtka
z Celulozy. Co dla dzisiejszego widza wynika z tej wiedzy? Jan Rek uwaza, ze fakt ten
z badawczego punktu widzenia jest zdecydowanie drugorzedny'?. Gdyby przyjac

19 Jan Rek, W cieniu socrealizmu..., 5. 284,
1 Alicja Helman, Mistrz psychologicznej gry, ,Kino" 1997 nr 3, s. 21.
2 Jan Rek, W cieniu socrealizmu..., s. 274.



70| m

jedynie perspektywe potencjalnej ztozonosci i oryginalnosci filmowej adaptaciji dziefa
literackiego, nalezatoby zapewne z nim si¢ zgodzi¢. W socrealizmie adaptacja oparta
byta na fundamentalnej zasadzie werbocentryzmu — przypisywaniu pierwszoplanowej
roli stowu i w zwigzku z tym podporzadkowaniu obrazu stowu. Wizualnos¢ tekstu filmo-
wego nie byta samoistng wartoscia. Konsekwencja takiego zatozenia byfa ilustracyjnos¢
przektadu. Trzeba to uznaé za najprostszy, najblizszy socrealistycznemu ideafowi model
adaptacji — ,transpozycje™3. Jezeli Celuloza i Pod gwiazdg frygijskg rezygnujq z niego na
rzecz bardziej juz skomplikowanego ,komentarza” (o ,analogii” w socrealizmie nie mogto
by¢ mowy), to w bardzo niewielkim stopniu, cho¢ niewatpliwie id3 dalej niz wigkszos¢
éwczesnych filméw. Rezyser przyjat postawe kopisty. Jak pisat Marek Hendrykowski,

[s]ama idea adaptacji przypomina w tej formule malarski zabieg reprodukowania — sporzadzenia
kopii, tyle ze z literackiego lub scenicznego pierwowzoru. Adaptator-kopista wchodzi w rolg
drugiego autora, dazac do mozliwie najpetniejszego odtworzenia indywidualnych wartosci oryginatu.
Stawia sig w sytuacii ,drugiego”, co wcale nie znaczy, ze zamierza pozostac gorszym'™.

Czy warto zatem w kontekscie filmu socrealistycznego rozwazaé pozycje Kawa-
lerowicza jako adaptatora? Odpowiedz na to pytanie musi wykraczaé poza sam fakt
przeniesienia na ekran dzieta literackiego.

W socrealizmie fundamentaine znaczenie przypisywano wiernosci przektadu.
W zasadzie Kawalerowicz i Newerly piszac scenariusz, nie odeszli od tej reguty. Co
prawda wiele scen i watkéw musiato zostaé usunigtych, choéby przedrzekuckie losy
Tomasza i jego rodziny czy tez konczace ksiazke chiopskie manifestacje, ale pod
wzgledem tresci film nie odchodzi daleko od powiesci. Wprowadzone zmiany byty
raczej motywowane checia zamknigcia w miare mozliwosci cafego materiafu powies-
ciowego w ramach dwéch filméw. Kolejne wersje scenariusza byty coraz krétsze, co
wychodzito filmowi na dobre. Odrzucanie i kondensowanie kolejnych scen zwiekszato
ptynnosc i zwarto$¢ dzieta, a w ogéinej wizji $wiata i los6éw Szczesnego niewiele
zmieniato, co z punktu widzenia doktryny liczyto sie najbardziej. Kawalerowicz zresz-
ta, mimo wskazéwek udzielanych mu przez rézne gremia, trzymat sie konsekwentnie
- na ile moégt — swojej koncepciji wyboru i uktadu scen's. Jak twierdzi sam rezyser,
pomagafa mu w tym silna pozycja Newerlego'®.

13 Zob. Geoffrey Wagner, The Novel and the Cinema, New York 1975, s. 219-231.
14 Marek Hendrykowski, Autor jako problem poetyki filmu, Poznan 1988, s. 150.

15 Por. Igor Newerly i Jerzy Kawalerowicz Scenariusz Droga do Gren j we
; ) L ) ady. Ocena scenariusza |. Newerlego
i J. Kawalerowicza, cz. | Narodziny czlowieka, cz. /f Droga do Grenady, z 24 | podpi i
, ) : ' CZ. A utego
Programowy WFF, Archiwum Filmoteki Narodowej, sygn. S-39. y s oS prate. s

16 Zob. Ja byfem Szczesnym. Rozmowa z Jerzym Kawalerowiczem, w niniejszym tomie, s. 108, 114.



71 | Celuloza i Pod gwiazd3 frygijska...

Z drugiej strony, zmiany w stosunku do powiesci byty zwigzane z opisanym wczes-
niej zjawiskiem przepisywania (rewriting) tekstu. Gdyby poréwnac konstrukcje i wy-
mowe poszczeg6lnych scen, ktore zostaty zachowane w filmie lub do niego dopisane,
okazatoby sie, ze wiele z nich poszfo w kierunku jeszcze wigkszej ,socrealistycznosci”
_ realizacji doktryny. Pytania o poszczegéine sceny, o literalng wiernosc powiesci,
sa zatem w przypadku tekstu socrealistycznego drugorzedne, chyba ze bedziemy
rozpatrywaé problem dostosowywania dzieta do zmieniajacych sie potrzeb politycz-
nych i doktrynalnych. Jesli chodzi o dylogig, to o wiele ciekawszym zagadnieniem,
zwiazanym z adaptacjg w szerszym rozumieniu, jest kryterium wyboru przenoszone-
go na ekran pierwowzoru czy tez funkcjonowania filmu w kontekscie istnienia dziefa
literackiego. Dochodzi tu bowiem jeszcze jedna kwestia. Neorealizm i kino radzieckie
nie byty jedynymi kontekstami legitymizujgcymi filmy Kawalerowicza w warstwie po-
zatekstowej. Nalezata do nich rowniez Pamiatka z Celulozy. Dla znajacych popularng
i ceniona powies$¢ widzow i krytykéw stanowita wyrazng wskazowke interpretacyjna.
Dzisiaj pozwala zidentyfikowa¢ pewne pole odniesienia.

W kulturze socrealistycznej literatura w pewnym sensie uwiarygodniata film. Sie-
gano po powiesci, ktore cieszyly sig popularnoscia i uznaniem krytyki, byty takze na-
gradzane przez wtadze oraz — co réwnie wazne — nie budziy zadnych watpliwosci
z punktu widzenia doktryny. Wedfug Maryli Hopfinger, literatura polska w pierwsze]
pofowie lat 50. ,nie mogta petni¢ funkcji ani szyldu, ani parawanu”", nie méwiac juz
o wzbogacaniu filmu. Zasada ta nie byta jednak regufa. W perspektywie odbioru istnie-
nie literackiego pierwowzoru nie byto faktem bez znaczenia. Na pewno dla 6wczesnego
widza, zaréwno wyspecjalizowanego w odbiorze tekstéw kultury, jak i przecigtnego,
kontekst literacki byt niezwykle istotny. Nie sposéb byto pominac faktu, ze dylogia
Jerzego Kawalerowicza to adaptacja Pamigtki z Celulozy. Powies¢ Igora Newerlego
zostata uznana za dzieto znakomite, czego wyrazem byty liczne pochlebne lub wrecz
entuzjastyczne recenzje (ukazato sig ich ponad 50'®). Pisarz otrzymat za nig Panstwo-
wa Nagrode Artystyczng | stopnia w dziedzinie literatury (w tym samym roku otrzymali
ja réwniez: Jarostaw lwaszkiewicz za wybitne zastugi tworcze | Julian Stryjkowski za
Bieg do Fragald). Dzisiejsi badacze takze uwazaja Pamigtke... za dzieto bardzo udane.

Newerly przed wojna byt wspotpracownikiem Janusza Korczaka. Ta znajomosc
nie pozostata bez wptywu na pézniejsze poglady pisarza. Warto spojrze¢ na Pamigtke

7 Maryla Hopfinger, Adaptacje filmowe utwordw literackich. Problemy teorii i interpretacji, Wroctaw-Warsza-
wa-Krakéw—Gdansk 1974, s. 124,

18 Podaje za Jerzy Smulski, Pekanie lodéw. Krétkie formy narracyjne w literaturze polskiej lat 1954-1955, Toruf
1995, s. 29.
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z Celulozy w kontekscie nie tylko tamtego okresu, ale i catego dorobku powiesciopi-
sarskiego Igora Newerlego. Warto$¢ Pamigtki... przekracza wymiar literackiego dzieta
odzwierciedlajacego potrzeby doktryny. Pozwala to dostrzec motywy, ktérymi kiero-
wat sie Newerly, tworzac powie$¢ uznang za sztandarowy przyktad literatury socre-
alistycznej. Czy wezmiemy pod uwage Chfopca z Salskich stepow, Archipelag Ludzi
Odzyskanych czy tez Zostafo z uczty bogéw, by wymieni¢ najbardziej znane utwory,
wida¢ w nich uczciwo$¢ wiasnych wyborow. Wedtug Agnieszki Czyzak Newerly jest

autorem jednej ksiazki, petnej wiary w literature, sprowadzong gtdwnie do roli skutecznego Srodka dy-
daktycznego. Przez prezentowanie pozytywnych i negatywnych wariantow polskiego zyciorysu, ujete-
go w rozpoznawalne stereotypy Newerly chce wychowywac. Poprzestaje wiec na ukazywaniu rozwoju
mfodych ludzi wplatanych w historie swego czasu i odczuwajacych jej skutki na wiasnej skorze'.

Pamigtka z Celulozy wyr6zniata sie na tle innych ksigzek. Zbigniew Jarosinski
pisat o niej:

Sugerujac swdj zwiazek z jakim$ rzeczywistym pamietnikiem, uwypuklata nie to, co klasowo typowe,
lecz to, co sktada sig na niepowtarzalnosc, wigc i przypadkowos¢ ludzkiego 2ycia. Prowadzita swego
bohatera [...] przez $rodowiska robotnicze nader zrdznicowane, ktére charakteryzowata z rzetelng
wiedz o warunkach jej egzystencji i panujacych w nich wzorcach zyciowej kariery?.

Spetniata zatem wszelkie postulaty dotyczace konstrukeji bohatera przechodza-
Cego przemiany w czasie dojrzewania ideologicznego, ale tez, koncentrujgc sie na
jednostkowosci Szczgsnego, dawata szanse na rehabilitacje indywidualnych boha-
terow?!. Ale réznica miedzy powiescig i filmem widoczna jest na pierwszy rzut oka.
Mamy m.in. do czynienia z inaczej roztozonymi akcentami i odwotaniami. Zaréwno
owczesna krytyka, jak i pézniejsi komentatorzy, podkreslali odwotanie pisarza do
tradycji Przedwiosnia Stefana Zeromskiego. Szczgsny byt poréwnywany z Cezarym
Baryka. Wedtug Zbigniewa Jarosinskiego

[rJozdziat pierwszy, o drodze do Polski. zawieraf dyskretne odwotanie do Przedwiosnia i cata Pa-
migtka daje sig odczytaé jako powiest nalezaca do ,szkoty Zeromskiegn", ostatnia juz moze. Losy
proletariusza-spofecznika Szczgsnego czescia powtarzaty, czgscig przynosity odpowiedz na dylematy
przezywane przez inteligentow-spofecznikow Zeromskiego??.

;‘-‘ lilignieszka Czyzak, Igor Newerly - zawsze nauczyciel, [w:] tejze, Zyciorysy polskie 1944-1 989, Poznan 1997,

20 Zbigniew Jarosinski, Nadwislariski socrealizm, Warszawa 1999, s, 93-94,

21 Zob. Marta Fik, Kultura polska 1944-1956, [w:] Pol i
sl Jon oy, Wt e A 3 acy wobec przemocy 1944-1956, red. Barbara Otwinow-

2 Zbigniew Jarosifiski, Nadwis/arski socrealizm.:., s. 94,
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Nie tylko ten fragment powiesci stanowit odwotanie zaréwno do catej tworczosci
Zeromskiego, jak i — w szczegélnosci — do Przedwio$nia. Wojciech Tomasik zwraca
uwage na podobieristwo tego momentu w Zyciorysie Szczgsnego, ktdry mozna po-
traktowaé analogicznie do pobytu Cezarego Baryki w Nawtoci. Chodzi tu o namigtny
romans bohatera z Zocha Czerwiaczkowa?®. Tomasik zauwaza jednak, ze w tym miej-
scu losy Cezarego i Szczesnego rozchodzg sig.

Do Zeromskiego, a trop ten podaje w ksiazce sam Newerly, chetnie odwofywata
sie juz krytyka socrealistyczna. Szukajac tradycji literackiej, do ktorej mozna by po-
rownac Pamiatke z Celulozy, Helena Zaworska wymieniata nie tylko Zeromskiego,
wskazujac na fakt, iz wyjazd Szczesnego do Hiszpanii, aby tam walczy¢ o wolnosc,
nawiazuje do tradycji polskich bojow na wszystkich frontach swiata. Temat ten byt
poruszany niejeden raz w literaturze polskiej, twierdzi Zaworska, i jako przykiad po-
daje Rafata Olbromskiego i Krzysztofa Cedre, bohateréw Popioféw, ktorzy w tym
samym celu wstapili do wojsk napoleonskich. Oczywiscie autorka zauwaza wszelkie
roznice miedzy nimi a Szczesnym:

Nowy bohater historii, chiopski syn z zabitego deskami Rzekucia, wyrusza bi¢ sig o wolnosc nie dla
przygdd i nie dla blizej nie znanych wartosci, ale w imig sprawiedliwosci dla tych, ktdrym jej w jasnie-
panskiej ojczyZnie odmowiono®.

Tego rodzaju poszukiwanie tradycji odnosito si¢ jednak w znacznie mnigjszym
stopniu do kwestii czysto literackich, a bardziej stuzyto legitymizowaniu socrealistycz-
nego dzieta przez usytuowanie go w kanonie narodowej tradycji.

W filmie rzecz wyglgda nieco inaczej.

Ojciec mdj — napisat [Szczesny] w pamietniku — ciesla wsiowy, miat siedmioro dzieci, dwie morg!
i chalupe, w ktdrej mieszkaliSmy do wybuchu pierwszej wojny Swiatowej. Wojska carskie, odcho-
dzac, pognaly nas przed siebie do Mifiska. Potem z transportem innych biezercow przybylismy
do Symbirska nad Wolga, gdzie mieszkaliSmy u Tatara jednego, a ja z bratem czas jakis byfem
w ochronce®.

Autor wyraznie zaznacza, ze ,.z tego, co Szczgsny opowiedziat, wynika niezbicie, ze
przezycia symbirskie zawazyty na dalszych jego losach i ze wtedy wiasnie przezwano

3 \Nojciech Tomasik, Harmonia ludzi i maszyn. O socrealistycznych obrazach ,nowego” czfowieka, [w:] tegoz,
Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie , propagandy monumentalnej”, Wrocfaw 1999, s. 147.

#  Helena Zaworska, Twérczos¢ Igora Newerlego, Warszawa 1955, s. 42 in.
% Tamze, s. 35.
% |gor Newerly, Pamiatka z Celulozy, wydanie VIIl, Warszawa 1955, s. 7.
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go Bidg"?’. Kawalerowicz, ale przeciez i Newerly jako wspotautor scenariusza, rezyg-
nuja z tych tropéw (cho¢ drobne odwotania do Zeromskiego w filmie mozna znaleZ¢).
Film rozpoczyna sig od scen w Rzekuciu, a wiasciwie od poprzedzajacego chronolo-
giczne wydarzenia z zycia Szczgsnego spotkania z Nieznajoma. Nie ma mowy o przed-
wojennych losach Tomasza i jego rodziny. P6zniej rowniez nie napotkamy na zadne
wskazowki, ktére by pomogty widzowi usytuowac Celuloze w bardziej odlegtej tradycji
literackiej. Ewentualna wiedze na ten temat widz mogt wyniesc z lektury powiesci i tak
tez czynili niektorzy krytycy piszacy o filmie. Natomiast dzieto Kawalerowicza zosta-
fo umiejscowione w tradycji dopiero co powstafej, przez odniesienie do powiesci juz
w tym momencie uwazanej za klasyczng, czyli wtasnie do Pamiatki z Celulozy.

Wyb6r powiesci Newerlego jako podstawy realizowanego filmu miat powazne
konsekwencje zaréwno jesli chodzi o jego spoteczny odbidr, jak i artystyczny poten-
cjat przysziej adaptacji. Jerzy Kawalerowicz przystepujac do prac nad filmem, miat
wiec juz jeden atut: porzadny materiat powiesciowy. Nalezato teraz przetozy¢ go na
dzieto filmowe.

Nie kwestionuje — pisaf Bolestaw Michafek — waloréw czysto filmowych, ktore Kawalerowicz wnidst
— ale sadze, ze jego zastuga polegata na tym, ze nie zaadaptowat tej powiesci, niwelujac w niej
wszystko, co sprzeczne bylo z aktualng poetyka filmowa; tylko przeciwnie: staraf sie nasyci¢ swoj
film wszystkimi walorami, ktére w tym utworze tkwily?.

Michatek postrzega warto$¢ wyboru Kawalerowicza w oderwaniu od publicy-
stycznej zgrzebnosci materiatu literackiego oferowanego przez wiekszo$é pisarzy
| w zainteresowaniu sig literatura dojrzata, oferujaca kinu ,powieéciowa tkanke oby-
czajowq". To m.in. dzigki umiejetnemu przeniesieniu owej ,tkanki” na ekran, powstat
film wybitny. Krytyk nie neguje, a wrecz podkresla zauwazalne w Celulozie odwotanie
do tradycji filmowej: przede wszystkim do radzieckiego eposu lat 30., do takich fil-
mow jak Mtodos¢ Maksyma (Junost’ Maksima, 1934) Grigorija Kozincewa i Leonida
Trauberga. Niemniej uwaza, ze to wiasnie odpowiednio dobrana podstawa literacka
umozliwita rezyserowi stworzenie dzieta. Z przyjeta przez Michatka teza mozna pole-
mizowac, zauwazajac znacznie wigkszy autorski wkiad rezysera, ale nie ulega watpli-
wosci, ze do sukcesu filmu przyczynit sie wartosciowy materiat literacki.

Kiedy jednak zabrakfo literackiej opoki, na ktérej w socrealizmie zostat zbudo-
wany pewien kontekst spotecznego odbioru filméw Kawalerowicza, musiaty zaczaé¢

27 Tamze, s. 9.

5 . T . g .
i an?ges?;; .Tlsc.hiifg.' Film i literatura, filmowcy i pisarze, ,Kino 1966 nr 3. Przedruk w: Bolesfaw Michatek



75 | Celuloza i Pod gwiazdg frygijska...

broni¢ sie same. Celuloza i Pod gwiazdg frygijska byly socrealistycznymi adaptacjami,
ale Kawalerowicz stworzyt mimo wszystko filmy, a nie tylko ilustracje powiesci, cho¢
catkowicie od niej nie ucieki. Jego zaletg jako adaptatora byta umiejetnosc stworze-
nia filmowej kopii powiesci w taki sposéb, zeby nie tracac z pola widzenia wartosci
oryginatu, zrownowazy¢ jego literacko$¢ wizualnoscig kina, na tyle, na ile byfo to
wtedy mozliwe. Sam rezyser nie uznaje zresztg Celulozy za dzieto, w ktérym udatoby
mu sie zrealizowac¢ postulat filmowosci. Pojawia sig ona dopiero w Cieniu, natomiast
pierwszym dzietem, ktére Kawalerowicz uwazat za w petni udane i odpowiadajace
dokfadnie jego zamierzeniom, byta Matka Joanna od Anioféw (1960).

4.

Sam pomyst zrealizowania Celulozy spotkat sie z bardzo przychylnymi reakcja-
mi. Ciggle brakowato dzieta poswigconego historii polskiego ruchu robotniczego.
W literaturze takim utworem stafa si¢ powies¢ Newerlego, nic wiec dziwnego, ze na-
turalng kolejg rzeczy wydawata sie jej ekranizacja. Jerzemu Kawalerowiczowi sprzyja-
to szczescie. Gromada nie miata zbyt dobrego przyjecia. Uwazano ponadto, jak pisze
Edward Zaji¢ek, ze w duecie tworcow tego filmu to Kazimierz Sumerski byf lepszy.
Wahano sig wiec, czy powierzy¢ Kawalerowiczowi, uwazanemu wiasciwie za debiu-
tanta, prace nad duza produkcja, o ktérej od razu byto wiadomo, ze pochtonie sporo
kosztow. Nie bez znaczenia byt tez fakt, iz, biorgc pod uwage wysokg range powiesci,
jak rowniez jej problematyke, ekranizacja Pamigtki z Celulozy byfa realizacjg niezwy-
kle prestizowg. Mozna byto wigec oczekiwac, ze chetnie siggng po nia inni filmowcy.
Jak zwykle w podobnych sytuacjach pojawito sig nazwisko Aleksandra Forda. Po licz-
nych rozmowach i pertraktacjach (za Kawalerowiczem byli m.in. Dora Gromb i Tade-
usz Karpowski) w maju 1953 roku Kawalerowicz otrzymat wreszcie ,zielone swiatto”
— Stanistaw Albrecht podjat decyzje?®. Rezyserowi pomogfo bez watpienia poparcie,
ktore uzyskat ze strony Igora Newerlego, jak rowniez Wandy Jakubowskiej*°.

Kawalerowicza trudno byto zreszta nazwac debiutantem, niezaleznie od opinii do-
tyczacych Gromady. Zaraz po wojnie studiowat w Krakowie w ramach Kursu Przyspo-
sobienia Filmowego, ale uczgszczaf takze na zajecie do krakowskiej Akademii Sztuk
Pieknych. Brat udziat w zajeciach Wojciecha Weissa i Czestawa Rzepiriskiego. Przygo-
towanie plastyczne, czyli umiejetno$¢ zwrdcenia szczegbinej uwagi na obraz (z pefng
w tym przypadku dwuznaczno$cia tego sfowa), nie mogto pozostaC bez wpfywu na
oparcie dzieta filmowego wtasnie na stronie wizualnej. Przy pigciu petnometrazowych

#  Edward Zajitek, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918-1991, Warszawa 1992, s. 137-138.
0 Zob. Ja bytem Szczesnym..., s. 108.
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filmach fabularnych Kawalerowicz byt asystentem rezysera: Jerzego Zarzyckiego przy
Jutro premiera (film ostatecznie nie powstat, dopiero w 1962 roku zrealizowat go
Janusz Morgenstern), Leonarda Buczkowskiego przy Zakazanych piosenkach, Wandy
Jakubowskiej przy Ostatnim etapie, Stanistawa Urbanowicza przy Stalowych sercach
oraz Tadeusza Kanskiego i Aldo Vergano przy Czarcim Zlebie. Do tego dochodzita
wspotpraca przy krétkim i srednim metrazu, jak choéby W chfopskie rece Leonarda
Buczkowskiego. Doswiadczenia byly to rézne, ale — jak wspomina sam Kawalerowicz
— do$¢ intensywne. Przy Czarcim Zlebie p6zniejszy autor Austerii sam nakrecit bardzo
wiele scen. Przystepujac do krecenia Gromady, nie byt wiec catkowitym debiutantem.
Natomiast nie ulega watpliwosci, ze réznica migdzy jednym a drugim filmem (miedzy
premierg Gromady [29 kwietnia 1952] a Celulozy [27 kwietnia 1954] minety dwa
lata) jest wielce znaczacym $wiadectwem zaréwno btyskawicznego rozwoju rezysera,
jak i, co wowczas nie byto bez znaczenia, zmiang mozliwosci wypowiadania sie przez
teksty kultury.

Kiedy na ekranach pojawily si¢ Celuloza i Pod gwiazda frygijskg, krytyka powi-
tata je entuzjastycznie. Od czasu Zjazdu w Wisle minefo juz kilka lat. Przekonanie,
ze dzieto powinno sprosta¢ wymaganiom i potrzebom ,nowych czasow” nie budzi-
fo watpliwosci, stanowigc przeciez fundament socrealistycznej doktryny. Tak samo
oczywisty byt postulat stworzenia utworu wyjatkowego pod wzgledem artystycznym.
Niejednokrotnie wszak zapowiadano, ze filmy realizmu socjalistycznego przyniosg
dziefa nie tylko wartosciowe pod wzgledem ideowym, ale takze estetycznym. Film
na miarg swoich czas6w miat sig¢ broni¢ samoistnymi wartociami, tymczasem oka-
zywalo sig, ze zaden z nich nie potrafit udowodni¢, iz realizm socjalistyczny podnidst
poziom polskiej sztuki filmowej. Nic wiec dziwnego, ze Celuloza zostata powitana
jako pierwszy film po Zjezdzie w Wiéle, w stosunku do ktorego jakiekolwiek zarzuty
byty mato istotne.

Oczywiscie, krytykom i widzom nie wszystko sie podobato, m.in. ,,odchodzenie od
realizmu”. Sceny ataku policji na robotnicza barykadg spotkaty sie z licznymi, cho¢ jedna-
kowo brzmigcymi zarzutami. , Za wiele w tej scenie symboliki, za mato pewnego spojrze-
nia realisty przenikajacego caty film”, pisat recenzent?!. 7 powszechng krytyka spotkato
sig takze zakoriczenie drugiego filmu32, Réznie byta oceniana sama robota realizacyjna:

Pomimo to wydaje sig, ze pozorna niedbatosé przechodzi czasem w niedbatos¢ prawdziwg, kom-
ponowanie kadru staje sig zbyt surowe, kanciaste. Obok uje¢ bardzo dobrych mégtbym w kazdej

z; Bohdan Wesi(_erski. Po.d gwiazda frygijska, ,Express Poznanski” 1954 nr 266,
Zob. np. Stanistaw Ozimek, Dalsza droga Szczesnego, ,Zotnierz Polski® 1954 nr24, s 18,
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sekwencji wskaza¢ wyraznie puszczone. Nie przekresla to zreszta generalnej pozytywnej oceny stro-
ny plastycznej Celulozy®.

O ile jednak krytycy mogli mie¢ zastrzezenia do pojedynczych elementéw filmu,
poszczegélinych scen czy rozwigzan, to efekt catosci ich satysfakcjonowal. Wskazy-
wali na drobne btedy, nie szczedzac wielkich pochwat®4.

Celuloza i Pod gwiazda frygijska byty bez watpienia dzietami spetniajgcymi
oczekiwania doktrynalne. Nie tylko sam film, ale takze jego realizacja byfa wpisana
w budowanie socjalistycznego ustroju i spoteczefistwa. Realizatorzy zobowigzali sig
przygotowac | czes¢ filmu przed terminem jako zobowigzanie z okazji zjazdu Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej®*. Kolejne zobowigzania skrécenia czasu pracy
pojawity sie przed Swigtem 22 lipca. Dla prasy symboliczne znaczenie miafo nawet
to, ze dawna ulica Krdlewiecka w momencie realizacji filmu nosita miano Obroncow
Stalingradu. Podobnie rzecz wygladata w przypadku samego filmu: w opinii dwczes-
nych odbiorcéw, zwtaszcza oficjalnych, sens ideowy miat oczywiscie przewage nad
dokonaniami artystycznymi. Méwiac bardziej precyzyjnie — artyzm filméw wynika
bezposrednio z wtasciwej postawy ideowej twércy. Irena Merz pozorujac analize stylu
filmu, w gruncie rzeczy w dalszym ciggu dokonuje jego ideologicznego opisania:

Jest tez Celuloza filmem o wysoce szlachetnym stylu i rysunku. Cechuje go wielka prostota, w ktorej
nie ma nic z taniego efekciarstwa. Jest w nim subtelnos¢ i taktowny umiar, ktéry zostawia widzowi
pole do wysnuwania wnioskéw, odkrywania podtekstdw, samodzielnego rozwijania problemow cza-
sem ledwie sugerowanych*.

W innym miejscu czytamy:

Podobnie jak Celuloza jest film Pod gwiazda frygijska utworem gleboko partyjnym, w ktérym ideowa
zarliwosé, bogactwo ludzkiej tresci i dojrzaty ksztatt artystyczny splataja sig w wybitne dziefo sztuki®”.

Jeszcze lepiej widac to w sytuacii, kiedy Merz ocenia gre aktorska:

Wielkie kreacje aktorskie stworzyt w dwu rolach St. Milski, mogac stuzyC pigknym przykiadem, jak
mistrzostwo gry potrafi uwielokrotni¢ site ideowego, politycznego wyrazu sztuki ekranu®.

3 Stanistaw Kokesz, Smutno mi, Boze... czyli o polskiej fotografii filmowej, ,Przeglad Kulturalny” 1954 nr 36, s. 6.
¥ Por, np. Janusz Budzynski, Szczesny — postac zywa, ,Sztandar Miodych” 1954 nr 117, s. 2.

% Zob. Czeslaw Petelski, Pamigtka czasdw, ktore przemingty, .Swiat Filmu" 1954 nr 2 (dodatek do tygodnika
.Swiat” 1954 nr 4), s. 20.

% lrena Merz, Uniwersytety Szczesnego, ,Trybuna Ludu” 1954 nr 125.

¥ Taz, Pod gwiazdg walki i mifosci, ,Trybuna Ludu” 1954 nr 302.

*  Taz, Uniwersytety Szczesnego...
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Nie tylko Irena Merz w , Trybunie Ludu” doceniata walory ideowe historii mtodego
proletariusza. W dziesiatkach wypowiedzi co rusz pojawiaty sie argumenty odnaj-
dujgce wielkos¢ filméw w ich zgodnosci z doktryna, a same filmy doceniane byty
jako dziefa realizujace zasade partyjnosci: ,Wielkim zwycigstwem realizmu jest wigc
w Celulozie i Pod gwiazdg frygijska to, ze losy czfowieka okreslone konkretnymi przy-
czynami klasowymi ukazane sa w catej zfozono$ci"**. Ale w recenzjach mozna za-
uwazy¢ coraz bardziej wyrazne rozdzielanie kwestii ideologicznych i artystycznych.
Pominiecie tych pierwszych nie jest, oczywiscie, jeszcze mozliwe. Postulat partyjno-
éci w wielu wypowiedziach caty czas znajduje sig na pierwszym miejscu, nawet jesli
chwilami moze si¢ wydawaé, iz koncentruje sig na wychwalaniu rozwigzan czysto
filmowych, zwigzanych z jezykiem filmu, nie z doktryng. Przyjrzyjmy sig¢ chocby takiej
wypowiedzi:

Jakze znakomita, rdzennie filmowa postacia przekazania widzowi sensu sojuszu robotniczo-chfop-
skiego jest przerzucanie z rak do rak bochenkdéw chleba w filmie Pod gwiazdg frygijska*.

Nieporozumieniem bytoby stwierdzenie, ze po roku 1956 ideowe przestanie Ce-
lulozy znikneto z oczu krytykom. Niektérzy z nich zwracali uwage przede wszystkim
na to, co w filmie byto $wieze i oryginalne. Byty jednak i takie gfosy, ktére caty czas
wartos¢ Celulozy dostrzegaty wiadnie w atrakcyjnym pokazaniu ruchu robotniczego.
W 1969 roku Jerzy Toeplitz pisat:

[..] mysl polityczna filmu jest klarowna i bezkompromisowa, ukazanie rewolucyjnych perspektyw
walki 0 nowa, sprawiedliwg Polske jest logiczna konsekwencjg indywidualnych loséw bohaterow.
Realizm i sita oddziatywania Celulozy i Pod gwiazdg frygijska sa wykladnikami $wiadomej postawy
myslacego i dojrzatego artysty, wroga frazeologii i fatwizn w traktowaniu tematu®..

Kiedy po 20 latach od premiery, w Ill tomie Historii filmu polskiego Barbara Mru-
klik pisata o Celulozie, argumentacja wiasciwie nie ulegta wigkszym zmianom:

W czedci drugiej filmu Kawalerowicza pojawiaja sie nowe elementy stylistyczne. W sekwencjach
poswigconych walkom robotnikéw brzmia akordy patetyczne, w scenach kameralnych, méwiacych
0 mifosci — dzwigcza nuty liryczne. Patos i liryke faczy cecha typowa dla polskiej sztuki filmo-
wej — romantyzm. Romantyczni s bohaterowie w swej konspiracyjnej dziatalnosci i romantyczni

¥ Stefan Morawski, Jak patrze¢ na film, Warszawa 1955, s. 106.
40 Narada F."m_'.lowa SPATiF-u (dokumentacja obrad), ,Kwartalnik Filmowy” 1954 nr 3-4, s. 14,
“t Jerzy Toeplitz, Dwadziescia pigé lat filmu Polski Ludowej, Warszawa 1969, s, 57-58.
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w najbardziej prywatnych chwilach zycia. Ich romantyzm nie jest ani manierg, ani przezytkiem
minionych epok, ale wynikiem specyficznych warunkéw, w ktdrych zyja, dziataja i marza o jutrze*.

Podobne podej$cie wida¢ w opublikowanej w 1991 roku ksigzce Jadwigi tuzyn-
skiej-Doroby Portret czy karykatura? Filmowy obraz swiadomosci spofeczno-narodo-
wej chtopow od korica XVIII w. do Il wojny swiatowej**. Dodatkowo autorka catkowicie
pomija kontekst powstania filmu, kwitujgc go w kilku miejscach wzmiankami o jego
,socrealistycznosci”.

5.

Pod wzgledem strukturalnym filmy Kawalerowicza, podobnie jak powie$¢ Ne-
werlego, nie rdznig sie od zasadniczego modelu socrealistycznego opowiadania. Cafe
zycie Szczesnego, miodego, pochodzacego ze wsi chiopaka, dojrzewajacego ideowo,
pokazane w Celulozie, od biedowania i dorywczych rob6ét w Rzekuciu, przez zatrud-
nienie w fabryce, pdzniej warsztacie stolarskim, stuzbe w wojsku, prace w Kasie
Chorych, stanowifo przygotowanie do przetomu, jaki nastapit w nim podczas bedacej
klamrg filmu rozmowy z Nieznajoma. Wowczas Szczesny orientuje sig, ze jego miej-
sce jest w partii komunistycznej. W drugiej czesci Celulozy, Pod gwiazda frygijska,
widzimy juz go jako $wiadomego cztonka ruchu robotniczego.

Struktura fabuty jest zatem wrecz wzorcowa, oparta na charakterystycznym dla
realizmu socjalistycznego motywie rites de passages**. W realizmie socjalistycznym
.[ploszukiwania bohatera sa poszukiwaniami pewnosci, a przejscie od nieuswiado-
mienia do prawdy przybiera forme »scenariusza inicjacyjnego«"*. Celuloza i Pod
gwiazda frygijska nie pokazujg nadejscia Nowego Czasu, Swiat nie przybiera nowej
dziejowej formy. Zmieniat si¢ za to Szczesny. Przechodzac przez rozne miejsca tego
$wiata, dojrzewat, z chtopca stajac sie mezczyzng, z miodzienca dorostym, a z nie-
uéwiadomionego klasowo cztowieka pefnoprawnym i wartosciowym czfonkiem kla-
sy robotniczej. Jak przyznawatl Kawalerowicz, sposéb podziatu materiatu, moment,
w ktorym konczy sie Celuloza, a zaczyna Pod gwiazdg frygijska, miat przede wszyst-
kim uzasadnienie ideologiczne, nie za$ dramaturgiczne. Czy raczej — to drugie wy-
nikafo z pierwszego. Migdzy Celuloza a Pod gwiazdg frygijskg nastapifa inicjacja.

%2 Barbara Mruklik, W kregu recept i schematéw 1950-1954. Film fabularny, [w:] Historia filmu polskiego, t. 3,
red. Jerzy Toeplitz, Warszawa 1974, s. 256.

43 Jadwiga tuzynska-Doroba, Portret czy karykatura? Filmowy obraz $wiadomosci spoteczno-narodowe] chfopow
od korica XVIIl w. do Il wojny $wiatowej, todz 1991, s. 222-236.

% Katerina Clark, The Soviet Novel. History As Ritual, 3rd ed., Bloomington 2000, s. 167-176.

4 Régine Robin, Socialist Realism. An Impossible Aesthetic, trans. by Catherine Porter, Stanford 1992, s. 251.
Warto doda¢, ze przemiana bohatera miata by¢ efektem poszukiwan, a nie celem. Tamze, s. 260.
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Przetfomem w zyciu Szczesnego jest wstapienie do partii komunistycznej. To wyda-
rzenie zmienia go jako czfowieka. Dlatego tez w dwoch filmach ogladamy niejako
dwie postacie Szczesnego: najpierw biernego, przygladajacego sie Swiatu, pozniej
aktywnego i dziatajacego*®.

Epizodyczno$¢ Celulozy spowodowana byta checia jak najbogatszego, najbardzie;
rozbudowanego przedstawienia réznych $rodowisk, w ktorych znalazt sie Szczesny.
Chodzito tez o to, by jak najwiecej skorzysta¢ z bogactwa materiatu oferowanego
przez ksiazke. Konsekwencjg proby zamknigcia catej wedrowki Szczesnego, od Rze-
kucia do powrotu do Wioctawka, byta jednak swego rodzaju fragmentarycznosc opi-
su tych $rodowisk, czasem zbyt duza zdawkowos¢, wykorzystywanie skrotu, ktory
zdawat sie niekiedy i$¢ za daleko. Z drugiej jednak strony, tego rodzaju opis odzwier-
ciedlat wedréwke Szczesnego, niemogacego nigdzie zosta¢ dfuzej, bigkajacego sig
bez wyraznego celu. Szeroko nakreslony, krytyczny wizerunek przedwojennej Polski
tworzyt wiarygodne tto dla buntu Szczesnego.

Newerlemu, a nastepnie Kawalerowiczowi, doskonale udafo si¢ spetni¢ jeden
z postulatéw socrealistycznej doktryny. Pokaza¢ bohatera zmieniajgcego sie, docho-
dzacego do $wiadomosci politycznej, zaczynajgcego rozumieé, jak jest skonstruowa-
ny $wiat spoteczny i ekonomiczny, oraz dlaczego nalezy prowadzi¢ walke w imie jego
zmiany. Szczesny dojrzewa, z niewydarzonego, zawzietego, zadziornego, ale majace-
go niewielkie pojecie o $wiecie wiejskiego chiopaka wyrasta Swiadomy swojej przyna-
leznosci klasowej dziatacz ruchu robotniczego. Szczesny byt niemalze wymarzonym
wzorem pozytywnego, ale nie mdfego i niewiarygodnego bohatera. Fakt, iz co$ takie-
go sig¢ udafo, nie wynikat jednak z doskonatosci doktryny, ale raczej z umiejgtnosci
pisarza i rezysera, potrafigcych opowiedzie¢ zajmujaca historie. Szczesnego przyjeto
dobrze, poniewaz filmy byty o nim. Realizowaty, co prawda, zaméwienie na dzieto
poswigcone historii polskiego ruchu robotniczego, nawet jesli z dzisiejszego punktu
widzenia bytfa to historia watpliwa. Ale nieczgsto sie zdarzafo, by bohater wyszedt
przed idee.

Wedtug Alicji Helman, Kawalerowicz ,koncentruje swoje zainteresowania na jed-
nostkowym wymiarze ludzkiego losu™’. , Kawalerowicz opowiada w swoich filmach
o czfowieku, ktdry usituje zrozumie¢ samego siebie”, pisza Seweryn Kusmierczyk
i Stanistaw Zawislinski“®. Czy te zdania, doskonale przeciez charakteryzujgce tworcza

6 Jerzy Kawalerowicz, Uwagi o warsztacie realizatorskim Celulozy i Pod wiazdg frygij -
dzit Leon Bukowiecki, ,Kwartalnik Filmowy” 1955 nr 1, s. 43. d g VIR IR PN

4 Alicja Helman, Mistrz..., s. 21.

8 Seweryn Kusmierczyk, Stanistaw Zawislinski, Perfekcjoni i iacei nis ki
; iy ' jonista, [w:] Jerzy Ka -
cowali Seweryn Kusmierczyk, Stanistaw Zawislinski, Warszawa 2001, s. g L
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droge rezysera, mozna odnie$¢ bez zadnych zastrzezen takze do dylogii? Bohatero-
wie socrealizmu na dobrg sprawe nie musieli zastanawia¢ sie nad sobg, poniewaz
albo czynili to za nich inni, albo o ich zyciu decydowaty obiektywne prawa rozwoju.
Zbytnie myslenie prowadzito do samodzielnosci, ktéra nie byta zbyt dobrze widziana
(oprocz oczywiscie tej ,prowadzacej w dobrym, wyznaczonym wczesniej przez od-
powiednie czynniki kierunku”). Sitg Szczesnego jest wiasnie niepewnos$¢ wiasnego
losu, a najblizszg mu pod tym wzgledem postacig byt Kazek z Pigtki z ulicy Barskiej
Aleksandra Forda. Bohater Celulozy jest w gruncie rzeczy postacig skomplikowana,
cho¢ w konteks$cie obowigzujgcej w ,socrealizmie” oczywistosci do$¢ jednoznacz-
ng. Dzieta socrealistyczne miaty by¢ w pierwszym rzedzie dramatami idei i postaw.
Punkt widzenia jednostki, wbrew pewnym ogdlnym sformutowaniom, znajdowat sie
na dalszym planie. Byta to niewatpliwie jedna z przyczyn stabosci socrealizmu: brak
bohaterdw, ktdérzy byliby dla odbiorcy przekonujgcy nie dzieki reprezentowanym przez
siebie pogladom, ale dzieki samym sobie, wiasnym problemom, w ktérych pojawiat
sie moze watek Swiatopoglgdowy, nie przestaniajac jednak cztowieka.

W pierwszym ujeciu Celulozy widzimy cztowieka, idacego powoli, jakby przygnie-
cionego jakim$ cigzarem. Kamera pokazuje go z tytu, géruje nad nim. Szczesny zlewa
sie z nocg, zaledwie jedna plama $wiatta pozwala wyrézni¢ go z mrocznego tfa. Jak
w wielu socrealistycznych filmach styszymy na poczatku gwizd. Nie jest to jednak
sygnat budzacej sie rano fabryki, ale odgfos przejezdzajgcego obok Szczesnego
pociagu. Bohater, jak sie dowiemy z jego opowiesci, znajduje si¢ w tym momencie
w swoistym zawieszeniu, nawet nie w potf drogi, ale gdzie$ na jej poboczu, nie wie-
dzac, dokad dalej powinien p6j$¢. Rama narracyjna, ktérg zastosowat Kawalerowicz,
rozmowa z Nieznajoma oczekujaca na pociag, nie jest jedynie zabiegiem formalnym.
Rozmowa moze mieé status aktu inicjacyjnego®. Wstuchujac si¢ we wiasng opo-
wie$¢ dawny Szczesny, jak sam moéwi — ,ni pies, ni wydra”, ,umiera”, pod wptywem
Nieznajomej ,rodzi si¢” nowy Szczesny, nalezacy do partii komunistycznej cztonek
klasy robotniczej. Rodzi sie jego nowa $wiadomos¢, pozwalajgca mu inaczej postrze-
gaé $wiat i mowi¢ o nim innym jezykiem®0. W Pod gwiazdg frygijska kolejnym ak-
tem inicjacji, przenoszacym Szczesnego na jeszcze wyzszy poziom Swiadomosci, jest
rozmowa z Olejniczakiem, ttumaczacym mu, jak powinny ukfadac si¢ jego relacje
z partia, dlaczego nie mozna istnie¢ poza t3 jedyna uprawniong do podejmowania
decyzji wspdéinota.

49 Katerina Clark, The Soviet Novel..., s. 173.
% Tamze, s. 174.
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W kulturze stalinowskiej nader bogata jest réwniez symbolika kolei®.. Najbardziej
znana kwestia z Celulozy: ,Sa pociagi, na ktére spézniac sie¢ nie wolno”, odnosi sig
zaréwno do rozumienia rewolucji jako lokomotywy dziejéw, ale przeciez w jeszcze
bardziej bezpo$redni i oczywisty sposob do bohatera. Pocigg to réwniez wyobrazenie
podrdzy, w ktéra musi udaé sie Szczesny, aby dotrze¢ do swojej rewolucyjnej Swiado-
"~ mosci. Na koncu pierwszego filmu dzwiek jadacego pociggu brzmi juz rado$nie. Kiedy
Szczesny zegna sie juz z Nieznajoma, dziewczyna wrecza mu ,Czerwony Sztandar”,
pismo Komunistycznej Partii Polski (co ciekawe, w powiesci nie ma zadnej wzmian-
Ki o pismie; w filmie stowo ma wzmocnic te scene i dodac jej jednoznacznosci). To
swoisty ,bilet” na pociag, ktéry zawiezie Szczesnego we wtasciwym kierunku. Przy-
gnebiajaca ciasnota parku z poczatku rozmowy zamienia sie w szeroki pejzaz Powisla.

Pocigg w Celulozie nie umozliwia jeszcze podrézy po opanowanym kraju, jak dzieje
si¢ to w kinie radzieckim, ale Szczesnego zawiezie z powrotem do Wioctawka. Pierw-
sze, diugie ujecie w Pod gwiazda frygijska ukazuje widok z pociggu wiozacego surowiec
dla fabryki celulozy. Po zakresleniu pewnej przestrzeni, kamera nagle przenosi nas na
plac ciesielski, swobodnie porusza si¢ po znajomym terenie. Szczesny znajduje sie
»U siebie” — fabryka celulozy to ,jego” miejsce. Podroz zreszta, cho¢ w mniej zauwa-
zalny sposob, jest klamra réwniez drugiej czesci. Co prawda pociag z poczatku filmu
wiezie drewno do fabryki, ale oznacza przeciez powrét Szczesnego do Wioctawka, do
swoich. Zakoriczenie, kiedy Szczesny po aresztowaniu Magdy i porazce na barykadach
Wloctawka, pfynie z flisakami, myslac o wyjezdzie na toczaca sie w Hiszpanii wojne
domowag, to kolejny etap podrozy, ktéra skoriczy si¢ dopiero w powojennej Polsce.
W dylogii wiedza pozatekstowa, zwigzana nie tylko z powiescia, ale znajomoscig wias-
ciwosci socrealistycznych fabut, pozwala nam przewidzie¢ dalszg droge Szczesnego.

Kawalerowicz zawart w postaci Szczesnego swoje dwczesne do$wiadczenia i po-
glady. W Celulozie i Pod gwiazda frygijska mozna bez trudu odnalez¢ te motywy, ktére
beda wazne dla pozniejszych filméw rezysera. Szczgsny, jak sadze, jest w jaki$ spo-
sob podobny do bohatera Faraona (1965). Szczesny i Ramzes to mtodziency, ktérym
wydaje si¢ w pewnym momencie, ze sg w stanie zmieni¢ Swiat. Walcza o zmiane
struktury spotecznej, kazdy w swoim wymiarze. Alicja Helman pisata o Faraonie, e jest

filmem o miodosci, gwattownej, zachtanngj i nierozumnej, pefnej pasji przebudowy $wiata, zgodnie
z wiasna wizjg fadu i sprawiedliwosci, na przekdr temu Swiatu, na przekor racjom do$wiadczenia®.

3 Zob. Emma Widdis, Visions of a New Land. Soviet Film from the Revoluti

' : ¥ . on to the Second World War, New
Haven-London 2003, rozdzial nTravelling”; Wojciech Tomasik, The Raif ' : I :
observations on Soviet and Polish Art), ,Blok” nr 1, 2002. ' AL T Conwininiet symboltem (rome

2 Alicja Helman, Jerzy Kawalerowicz..., s. 51.
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Szczesny i Ramzes rdznia sie tak jak rézni sie Kawalerowicz z roku 1954 od tego
z roku 1966. Ten pierwszy wierzy jeszcze w sprawstwo petnej ideatéw jednostki.
Czyni tak, paradoksalnie, w tej epoce, ktora — jak Majakowski — okrzykneta jednostke
,zerem, niczym"”. Doswiadczenie ponad 10 Iat, ktére minety migdzy jednym a drugim
filmem, przyniosto rozczarowanie mozliwoscig zmiany $wiata przez romantykéw go-
towych rzuci¢ wyzwanie catemu Swiatu i obowigzujgcemu porzgdkowi spotecznemu.
Celuloza i Pod gwiazda frygijska niosty wiare w zwyciestwo mtodosci. Gwarantowaty
to lata 50., powojenna Polska, bedaca spefnieniem marzen Szczesnego i Madzi.
Kawalerowicz jako twoérca Faraona juz takich ztudzer nie ma. Historia Ramzesa to
opowies¢ o klesce miodosci, jak pisze Alicja Helman. Ramzes zostaje zamordowany.
W przypadku Szczesnego sytuacja nie jest jednoznaczna. Po aresztowaniach ptynie
on do Hiszpanii. Pozornie przegrat, poniést porazke w bitwie, ale wojna musi zakon-
czy¢ sie jego sukcesem. Wzrok utkwiony w dalekiej (jak miato sie okazac — nie tak
bardzo) przysziosci sugeruje, ze zwyciestwo jest tylko kwestig czasu.

Krytycy narzekali, ze Jozef Nowak w roli Szczesnego nie wypada najlepiej. Jego
gre doceniono dopiero w Pod gwiazdg frygijska. Tyle ze Nowak z drugiej czesci filmu
i ten z klamry spinajacej Celuloze tworzy te samg postac. Najmniej wiarygodnie wy-
pada w scenach, w ktdérych gra miodego chfopaka. Dwudziestoosmioletni aktor ucha-
rakteryzowany na niespetna osiemnastolatka nie przekonuje. Paradoksalnie wigc, do
pewnego momentu Szczesny jako postac jest najmniej wiarygodny. Wezmy wszakze
pod uwage, Ze przynajmniej przez pierwsza godzing dominujg na ekranie Stanistaw
Milski jako Tomasz, ojciec Szczesnego, oraz Zbigniew Skowronski w roli Korbala.
Nowak ma tu niewiele do pokazania. Ogrywa jedynie pochmurng twarz, filmowang
czesto w zblizeniu. Warto zresztg zauwazy¢, ze czesto pojawiajgce si¢ ujgcie mio-
dego Szczesnego z pobladig twarza, mocno zarysowanymi ustami, na biatym tle,
przypomina swoja ekspresja ujecia z Pancernika Potiomkina. Tu jednak, w filmie
realizowanym w zupetnie innej konwencji, razi sztucznoscia. Kiedy Szczgsny staje sig
bardziej dojrzaty, a jego gniew podbudowany zyciowym do$wiadczeniem, kreacja No-
waka staje sie petniejsza. Z doktrynalnego punktu widzenia nalezatoby powiedziec,
ze Szczesny po wstapieniu do partii zyskuje bogatsza osobowosc.

Trudno jednoznacznie wyrokowac, kim byiby Szczesny, gdyby opowiadac o jego
pézniejszych losach. Igor Newerly planowat, co prawda, napisanie kolejnych czgsci
Pamigtki..., ale nigdy do tego nie doszfo. Drugi tom powiesci miat opowiadac o latach
1936-1946 w Hiszpanii oraz Polsce w czasie wojny i po wyzwoleniu. Mozna si¢
zastanawiac, co by sie stato z bohaterem w czasie wojny i jak by to zostafo pokazane
po roku 1956. Kiedy jednak przygladam sig¢ doktadnie bohaterom ,polskiej szkoty”,
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jeden z nich wydaje sig troche podobny do Szczgsnego: to porucznik Kurzawa z Ero-
iki (1957) Andrzeja Munka. Nie chodzi, oczywiscie, tylko o to, ze w jednej i drugiej
roli wystapit Jozef Nowak, chociaz to réwniez ma swoje znaczenie. Skojarzenie to
by¢ moze dalekie, ale jedna scena odwofuje si¢ poniekad do Celulozy. Szczesny byt
stuchaczem szkoty dla podchorazych, przesladowanym przez sanacyjnych oficeréw.
Kiedy Kurzawa po raz pierwszy trafia do baraku, w jednym z przebywajacych tam
oficeréw, granym przez Mariusza Dmochowskiego poruczniku Korwin-Makowskim,
rozpoznaje przefozonego ze szkoty podchorazych. Czy Szczgsny w czasie |l wojny
$wiatowej spotkatby na froncie badz w obozie jenieckim porucznika Gedrorica? By¢
moze, aczkolwiek przedwojenni oficerowie byliby przedstawieni w jeszcze gorszym
$wietle. Czy przypominatby porucznika Kurzawe? Momentami rola Nowaka wydaje
sie wrecz ciekawym rozwinieciem postaci Szczesnego.

O ile bohaterem Celulozy jest sam Szczesny, to w Pod gwiazdg frygijska rowno-
prawng postacig staje si¢ Magda Borzecka. Mitos¢ i dramaty ludzkich wyboréw to te-
maty, ktére dobrze znamy z kolejnych filméw Kawalerowicza, podobnie jak wnikliwe
portrety kobiet. Wedtug Alicji Helman w Celulozie i Pod gwiazdg frygijska

[plostaci kobiece (Madzia — Lucyna Winnicka i Czerwiaczkowa — Teresa Szmigieléwna) zarysowane
s3 znakomicie, z tg subtelno$cig i przenikliwoscia, ktéra w petni dojdzie do glosu w filmach péZniej-
szych®.

Choc¢ w dylogii decydujacy okazuje sig kontekst socrealistyczny, rezyserowi oraz
Jozefowi Nowakowi i Lucynie Winnickiej udato sig przedstawi¢ ,trudng mito$é” ko-
biety i mezczyzny réwniez przez pryzmat samej mitosci, a nie tylko ograniczajacych
ja z powodu ustroju Kkapitalistycznego spofecznych warunkéw. Warto zauwazy¢, ze
w pewnym sensie przypadek bohateréw Pod gwiazdg frygijska nie odbiega daleko od
sytuacji opisanej w Matce Joannie od Anioféw. W obydwu przypadkach mamy do czy-
nienia z opowiescia o trudnym styku mito$ci i wiary, choé inna to mito$¢ i inna wiara.

Kawalerowicz skfada, rzecz jasna, trybut socrealistycznemu wizerunkowi kobie-
ty (choC przeciez nie wspétczesnej). Przyktadem moze by¢ relacjia miedzy kobietg
I maszyng. Madzia z Pamigtki z Celulozy, jak pisat Wojciech Tomasik, przypominata
»czutg kolejarke” z Widokéwki z miasta socjalistycznego Adama Wazyka5, podobnie
Madzia z filmu. W czasie rozmowy ze Szczesnym, kiedy na jaw wychodzi prawda
0 ,towarzyszu Julianie”, a obawy Szczesnego zostajg rozproszone, nie przestaje gta-
dzi¢ drukarni. Wzrok dziewczyny mowiace] o mitosci do maszyny staje sie jakby

53 Alicja Helman, Mistrz..., s. 21.
** Wojciech Tomasik, Harmonia ludzi i maszyn..., s. 148.
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nieobecny, zamglony, Madzia patrzy w niewidoczna przestrzen, czas, byC moze myslac
o Julianie Marchlewskim, na cze$¢ ktorego drukarnia otrzymata swoje imig. Kiedy
prosi Szczesnego, aby zostawit ja sama z ,towarzyszem Julianem”, jest w tej scenie
niestychana intymno$¢. Szczesny odchodzi cicho, na palcach, aby nie zburzy¢ tego
nastroju, jaki wytworzyt sie miedzy kobieta i obstugiwang/kochang przez nig maszyna.

Ale w Pod gwiazda frygijska liczy sig przede wszystkim nakreslone delikatng kres-
ka, poddane wielu prébom (oczywiscie, takze ,rewolucyjnym”) uczucie Szczgsnego
i Magdy. Zaraz po odestaniu transportu ulotek wydrukowanych przez Madzig, dziew-
czyna, opasana fartuszkiem, wyglada przez okno, jak zona czekajaca na powr6t meza
z pracy. Zauwazywszy, ze Szczesny wraca, podchodzi do ognia, na ktérym przygo-
towuje mu kolacje. Migotliwe $wiatto paleniska, rozjasniajace panujacy w pomiesz-
czeniu pétmrok i igrajace na twarzy Madzi, tworzg cieptg atmosferg domu. Nastrd
rozbijaja stowa, dotyczace dziatalnosci partyjnej: koniecznosci wyjazdu Borzeckiej ra-
zem z drukarniag. Co jeszcze, pyta Magda, Szczesny ma jej do powiedzenia? Czy tylko
w taki sposdb mozna rozmawiac z kobieta, ktdra czekata na jego powrét do domu?
Zakfopotany Szczesny odpowiada, ze nigdy nie wiedziaf, co naprawdg oznacza dom,
w ktorym kto$ na niego czeka.

Szczesny, poddajac sie czarowi chwili, proponuje Madzi matzenstwo. Obydwoje
s zmieszani. Mozna o tym marzy¢, ale nie wolno mowic:

| co potem? Jak ty to sobie wyobrazasz? Firaneczki w oknie, kwiatki w doniczce, ja i ty, Szczgsny
i Madzia i wszystko szczesne. My krétko zyjemy, Szczgsny, przecigtnie do roku. Potem sprawa, wyrok
i juz tylko skrawek nieba w okienku. Siedziatam raz z towarzyszka, ktora miala meza i dziecko. Boze,
jak ona sie meczyta, jak tesknita. Jeszcze teraz czasem widzg jgj rece na kracie. Nie, nie wolno nam.

Kawalerowicz rozgrywa te scene niezwykle kameralnie. To jest wyciemnione,
licza sie tylko postaci. Zblizenie na Madzi¢ wprowadza pewng dwuznacznos$é. Dziew-
czyna wie, ze ich dziatalnos¢ jest najwazniejsza. Doswiadczenie nie pozwala przystac
jej na propozycje Szczesnego. Ale Lucynie Winnickiej w spojrzeniu, w gfosie, udato
sie zawrze¢ smutek, zal za zyciem, ktérego nie moze mieé¢. W jej stowach stychac
gorycz. Nie tyle $wiadomos¢ toczonej walki, ktéra wszystko inne przestania, o ktorej
przypomina Szczesnemu, ale wiasnie tajone pragnienie zycia niemozliwego.

W powiesci po wyznaniu Szczesnego i odpowiedzi Madzi, oboje zaczynajg roz-
mawiaé na tematy zwigzane z pracg partyjng, dopiero p6zniej atmosfera robi sie
zbyt napieta. W filmie ta scena jest skrécona. Szczgsny od razu wychodzi, méwigc
jeszcze, aby Madzia potozyta sig i przespata. Potem widzimy spojrzenie Madzi, ktéra
zostata sama, i znowu jej zal i 1zy. Relacje migdzy bohaterami Kawalerowicz buduje



86 W

najczesciej wiasnie przez spojrzenia. Zegnajac sig na statku, Szczesny i Madzia po-
daja sobie tylko reke. Kiedy w filmie socrealistycznym miodzi w ten sposob witali sie
badz zegnali, bardziej przypominato to uscisk dwojga przedstawicieli klasy robotni-
czej, a nie zauroczonych sobg kobiety i mgzczyzny (przyktadem moga by¢ Hanka Ru-
czajéwna i Janek Szarlinski w Przygodzie na Mariensztacie). W Pod gwiazda frygijska
widzimy Szczesnego i Madzig trzymajacych sig za reke, potem chwila bliskosci, jakby
cheé pocatunku, ktérego nie ma, ,meskie” podanie dfoni. Szczesny wysiada, po czym
nastepuje dfugie, melodramatyczne ujecie Madzi na odptywajacym statku, spojrzenie
stojacego na brzegu Szczesnego, rozumiejacego ten wybor, ale niepotrafigcego go
zaakceptowad. Po czym znéw kamera pokazuje nam Madzig¢ na rufie statku nikna-
cego w ciemno$ciach. Inna scena to ostatnie pozegnanie Szczgsnego z wyjezdzajacq
z Wioctawka po partyjne pienigdze Magda. Fotografowana od tyfu nieruchoma gtowa
Szczesnego i twarz kobiety zaprzeczajaca jej wiasnym stowom przekonuje do uczuc
towarzyszacych rozstaniu. Znow tylko stowa nadaja tej scenie socrealistyczny wymiar.

Alicja Helman zauwaza, ze w twdrczosci Kawalerowicza mamy do czynienia
z czesto powracajgcym motywem ,kobiety jako obcej w $wiecie urzgdzonym przez
mezczyzn [...]"%5. W socrealizmie kobieta adaptowata sig do tej sytuacji przez akcep-
tacje meskiego $wiata i prébe dostosowania sig do niego. Polegato to na przyjeciu
roli mezczyzny badz tez kobiety tradycyjnej, ktéra — mimo pozornych deklaracji row-
nouprawnienia — pokornie przyjmuje swoje miejsce w hierarchii. W filmowej Madzi
jest twardosc, ale przede wszystkim kobiecos¢ i wrazliwos$e. Interpretacja Winnickiej
wyklucza maskulinizacje tej postaci. Natomiast petniona przez Magde rola partyjnej
nauczycielki Szczgsnego, o wiele diuzszy staz i wiecej doswiadczenia, jak réwniez
wyzsza funkcja, nie zmieniajg faktu, iz ostatecznie to on petni w tym zwiazku domi-
nujacg rolg. Madzia wraca do Wtoctawka i decyduje sie przyjaé o$wiadczyny Szczes-
nego. Zapewne tu wiasnie najmocniej widac¢ kobiete, ktora przyjmuije tradycyjna role,
podporzadkowujac sig zarazem mezczyznie® (co widaé w sposobie, w jakim Szczes-
ny nosi Madzig na rekach, a ona trzyma go za szyje).

Widziat jq [..] z minionego dnia, jak kucngwszy, rece wyciagneta do mafego Szczesniaka: ,Chod?,
ja umiem tadnie $piewat, chodz do cioci...” Dwuletni brzdac duzego kalibru, w ojca, boczyt sie prze-
kornie i wyrzucajac nogasy jak baloniki uciekat do matki. Fela powiedziata z udanym nadasaniem:
— Nie badZ za wygodna. Widzicie ja — na gotowe! Chcesz sie bawic dzieciakiem, to sobie urodz.
Rece Madzi opadty, wyprostowata sig jak uderzona. Trafita j Fela niechcacy w najbolesniejsze.

% Alicja Helman, Mistrz..., s. 22.
% Elzbieta Ostrowska, Socrealistyczne maskarady patriarchatu, [w:] Miedzy stowem a obrazem
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Szczesny widziat teraz przed sobg — ponad barykada, ponad ulicg w ksiezycowej poswiacie — te twarz
pobladta, zraniona.

[...] gdy mdwili, gdy po latach beda pisali o towarzyszce Borzeckiej, jak walczyla, co z siebie dafa
i ile zniosta w podiym ustroju kapitalistycznym, to przeciez o najwazniejszym nie wspomna. 0 glodzie,
0 cierpieniach wiezienia — oczywiscie! Ale ze cierpiafa giéd inny i sfowa w sobie trawifa niewypo-
wiedziane, bo pisac nie bylo kiedy i nie pisanie byfo wiedy rzecza najwazniejsza... Ale ze tak bardzo
dziecka pragnefa i wyrzekfa sig malenstwa — bo kiedy je rodzi¢, jak chowac w takich warunkach, na
takg skazywac poniewierke... ten gwatt zadany kobiecie, to macierzynstwo niewyzyte! — nie, o tym
nikt sie nigdy nie dowie...”’

W przeciwienstwie do ustroju socjalistycznego®® kapitalistyczny Swiat nie sprzyja
mifosci i zatozeniu rodziny przez kobiety walczgce dopiero o lepsze jutro. W po-
wyzszym fragmencie Igor Newerly opisuje bolesne wyrzeczenie Magdy, wskazujac
zarazem wprost na winnego: ustrdj kapitalistyczny, ktéry zmuszajac do nieustannej
walki, nie pozwala ludziom zaznaé rodzinnego szczescia. Pisarz operuje tu sfowa-
mi tak wielkimi jak cierpienie towarzyszki Borzeckiej. Kawalerowicz zamyka catos¢
w wizualnym skrécie. Na barykadzie na ulicy Krélewieckiej Szczesny zafatwia sprawy
organizacyjne, potem obraca sie i na moment przysiada przy kobiecie z dzieckiem.
Madzia kuca z drugiej strony i patrzy na dziecko. Krétkie spojrzenie Magdy na Szczes-
nego, ktéry opuszcza w milczeniu glowe, i wiemy, o czym chcieliby pomyslec, a co
nie bedzie im dane. Oprécz pytania kobiety o meza nie padajg zadne inne stowa. Ka-
walerowicz wprowadza psychologie postaci dzieki kamerze, $wiattu, aktorom. Tam,
gdzie do gtosu dochodzi sfowna deklaratywno$¢, film natychmiast upodabnia sig do
wigkszosci socrealistycznych utworow.

Mozna sig zastanawiaé, czy Madzia przypomina, moze w jakims$ stopniu zapowia-
da, bohaterki zrealizowanych kilka lat p6zniej odwilzowych filméw radzieckich. One
réwniez ukazywaty dylematy moralne zwigzane z wyborem migdzy mitoscig a obo-
wiazkiem, ale zrealizowane w innej rzeczywisto$ci spoteczno-politycznej, mogty bar-
dziej odej$¢ od socrealistycznego wzorca. Daleko jeszcze Madzi do czerwonoarmistki
Mariutki z Czterdziestego pierwszego (Sorok pierwyj, 1956, rez. Grigorij Czuchraj),
uwikfanej w uczucie do Wadima, porucznika Biafej Gwardii. Jeszcze bardziej odle-
gla postacia jest niewiele rozumiejaca Weronika, nadaremnie czekajaca na Borysa
W Lecg Zurawie (Letiat zurawli, 1957) Michaifa Katatozowa. Delikatnos¢ Tatiany

7 |gor Newerly, Pamiatka..., s. 497-498. . _
¢ Monika Brzéstowicz, Wizerunek rodziny w polskiej prozie wspéfczesnej, Poznan 1998, rozdzial ,Pod presja
ideologii”.
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Samojtowej nie miata nic wspdlnego z jakimikolwiek rewolucyjnymi ideami. Krucho$é
Lucyny Winnickiej kryta nieztomna wolg i twardos¢ partyjnej dziataczki. Ciepfo i swo-
istego rodzaju ,kameralno$¢” bohaterki zdecydowanie wyrézniaty jg na tle monumen-
talizmu i heroizmu licznych postaci rewolucjonistek oraz przodownic pracy. Natomiast
sama konstrukcje nalezy uznaé za charakterystyczng dla socrealizmu.

Lucyna Winnicka, wspominajac po latach swdj filmowy debiut, mowita:

[...] nie bytam stworzona do tej roli. Pochodzg z innego $rodowiska. Moj ojciec byt adwokatem
i wielkim liberatem. Migdzy Madzia, walczaca komunistka a mojg drobnomieszczanskg osobowos-
cig dobrze wychowanej panienki byfa przepasc. Chociaz, jak sie potem okazato, zestawienie czy tez
zderzenie tych dwdch osobowosci dato dobry efekt. [...] ,Zmigkczylam” Madzig swoim wewngtrznym
oporem przeciw wszelkim sloganom, nadatam jej moze cieplejsze rysy, przystaniajace nieco papiero-
we hasta rewolucji®*.

Trudno odmowic racji Winnickiej. Rzeczywiscie, posta¢ Borzeckiej zostata zbudo-
wana jakby z dwoch osobowosci. Wedtug aktorki rola zawdziecza wiele jej koncepciji,
nieco odmiennej niz rezysera:

Nakianiano mnie do ,twardej" gry, do zaostrzenia konturdw tej postaci, by w ten sposb zarysowa jej
charakter. Madzia bya przeciez dziataczem partyjnym i to — jak sie mowi — ,z wysokiego szczebla”.
Wbrew tym sugestiom starafam sig pozostac wierna sobie i nada¢ Madzi sporo cech kobiecych, nadac
jej pewng ,,miekkoS$¢ .

Magda opiekuje sie Szczesnym jako do$wiadczona dziataczka partyjna, nie prze-
stajac zarazem by¢ zalotng dziewczyng (choc ciepto, ktére roztacza, mozna w jakims
stopniu uznaé za ciepto matczyne).

W postaci Magdy jest mito$¢ i czuto$¢, natomiast nie ma cielesnosci i seksu-
alnosci. Mozna zapewne w jakim$ stopniu méwié tu wrecz o aseksualnosci tej po-
staci, jednak dzigki ekranowej charyzmie Lucyny Winnickiej jest to zaakcentowane
0 wiele stabiej niz w powiesci. Przypisanie Madzi do socrealistycznego portretu ko-
biety najlepiej wida¢ w zestawieniu jej z Zocha Czerwiaczkowa. Zwiagzek Szczesnego
z Zochg, oparty w znacznej mierze na fizycznym pozadaniu, nie daje bohaterowi
przyjemnosci. Poczatkowa fascynacja seksualnoscia Zochy zamienia sie w niecheé¢
do prezentowanego przez nig stylu zycia i plandw na przysztosé. W kontekécie reali-
zmu socjalistycznego taki zabieg nie moze Jednak dziwié. ,Socrealizm nie istnieje dla

% Ewa Modrzejewska, ,W podswiadomosci przeczuwalam, ze aktorst e Ji j je”
3 15k Wiy, Mo 1o e e wo to nie jest zawdd dla mnie”, rozmowa

* Lucyna Winnicka, [w:] Stanistaw Janicki, Polscy tworcy filmowi o sobie, Warszawa 1962, s, 144
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przyjemnosci!”®!, podkresla Piotr Fast, zwracajac uwage na socrealistyczny romans.
Watek romansowy w literaturze popularnej jest samoistny, podporzadkowany tylko
wiasnemu istnieniu, co w socrealizmie byto niemozliwe do zaakceptowania®?, cho¢
sytuacje te mozna byto jednak w pewnym stopniu zamaskowac®3,

Postaci Madzi i Zochy wpisuja sie w specyficzng dychotomie strategii pokazywa-
nia dwoch typéw kobiet.

Negatywne bohaterki kobiece [...] od samego poczatku wyposazone sg w ewidentne oznaki i wszelkie
atrybuty kobiecej seksualno$ci/zmysfowosci, ale na mocy obowigzujacego w filmie socrealistycznym
schematu fabularnego zawsze zostajq w zakoriczeniu filmu symbolicznie ukarane, albo w sensie do-
stownym, albo poprzez usunigcie ich z obszaru filmowej akcji®:.

Zocha uosabia zagrozenie dla meskiej dominacji Szczgsnego, w przeciwienstwie
do Madzi Borzeckiej, ktéra jest co prawda uswiadomiong rewolucjonistkg, o wiele
bardziej doswiadczong w pracy partyjnej niz bohater, ale reprezentujgc tradycyjne
wyobrazenie kobiecosci nie stanowi dla niego niebezpieczenstwa. Z kolei seksualnosc
i zaborczy charakter Czerwiaczkowej zagrazaja Szczesnemu przez che¢ zdomino-
wania jego zycia. W przeciwienstwie do niej Madzia usuwa si¢ na bok, kiedy musi
rywalizowaé ze Sprawg (co ciekawe, jest to swoiste odwrdcenie watku , Juliana”, czyli
maszyny drukarskiej, z ktérg chce rywalizowaé Szczesny, podejrzewajac, ze tajemni-
czy towarzysz ,Julian” to mezczyzna).

Zupetnie inaczej nalezy traktowac zagubienie Szczesnego w chwili, kiedy uwodzi
go piekna majstrowa, inaczej, kiedy jest zakiopotany nie wiedzgc, co sadzi¢ o Madzi
i jak utozg sie ich relacje. Zachowanie Zochy narusza tez socrealistyczng pruderig.
Mimo ze akcja rozgrywa sie w latach przedwojennych, do postgpowania bohaterow
przykiada sig aktualne normy obyczajowe. Socrealizm bowiem,

— po pierwsze, uzywa romansu jako swoistego poligonu obyczajowosci, ,przemycajac” poprzez watki
tego typu postulaty obyczajowe ze sfery tzw. moralnosci socjalistycznej,

— po drugie, wikta go w zwigzek z watkami ideologicznego ksztattowania bohaterdw, czynigc z mitosci
juz to teleologiczng motywacje czyndw postaci, juz to ,nagrode” za pozadane (postulowane) czyny
lub postawy®.

5 Piotr Fast, Rosyjski realizm socjalistyczny i jego konteksty — ideologia, estetyka, historia literatury, [w:] tegoz,
Realizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej, Krakéw 2003, s. 215.

% Tamze, s. 213-214.

Patrz rozdziat Przygoda na Mariensztacie, czyli socrealizm, ,branza” i kultura popularna.

Elzbieta Ostrowska, Socrealistyczne maskarady..., s. 212.

5 Piotr Fast, Rosyjski realizm socjalistyczny..., s. 216.
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Rozneglizowana Zocha na wycieczce ze Szczgsnym sprawia przyjemnosc oku
widza, ale jednoczesnie zapowiada kfopoty, ktére wkrétce stang sig ich udziatem. Ka-
mera pokazuje najpierw namigtny pocatunek Szczgsnego i Zochy, a nastepnie, ciagle
w jednym ujeciu, przesuwa sie na mezczyzn, ktérzy bedg usitowali wyfudzi¢ od nich
pienigdze i zostana pobici i przepedzeni przez Szczesnego. Wczesniej poznalismy
plany Zochy, zaktadajace m.in. odziedziczenie majatku po mezu, jej przywigzanie do
pieniedzy oraz deprecjonowanie planow Szczgsnego, pragngqcego sie uczy¢. W kolej-
nej sekwencji Zoche w 16zku Szczesnego widzi Jawornicki; po raz kolejny seksualnosc¢
majstrowej i cielesna przyjemno$¢ sprowadzajg na bohatera nieszczescie.

W Celulozie na pierwszy plan wysuwa si¢ obserwacja rzeczywistosci i dostrze-
ganie jej zewnetrznych oznak. Nieco odmienny charakter posiada juz Pod gwiazdg
frygijska. Nie oznacza to jednak, ze Kawalerowicz traci z pola widzenia jednostke
i jej dylematy. Postawy, zachowania i motywacje bohaterow nie zyskuja jeszcze tej
psychologicznej gfebi, ktéra juz niedfugo stanie sig znakiem rozpoznawczym autora
Pociagu (1959). Biorac pod uwage obowiazujace w realizmie socjalistycznym wyob-
razenie konstrukcji postaci, stosunku do psychologizowania czy dydaktyczng funkcije
bohatera pozytywnego, Kawalerowicz poprowadzit Szczesnego i Madzig tak daleko,
jak mégt. Na wiecej socrealistyczna konwencja nie pozwalata.

Szczesny | Madzia, tak jak Kazek i Hanka z Pigtki z ulicy Barskiej, nie sa w stanie
przekonaé dzisiejszego widza do swojej Sprawy, w ktéra tak bardzo wierzyli i o ktérg
walczyli. Mozemy nie akceptowac bliskich bohaterom idei, ktore zostaty skompromi-
towane przez historig, ale jednak wierzymy w ich zaangazowanie. Kawalerowiczowi
posta¢ Szczesnego byta bliska, poniewaz — jak po latach powiedziat — dojrzewanie
Szczesnego byfo tez w jakiejs mierze jego dojrzewaniem:

Nie urodzitem sig socjalista, w , latach pierwszych” nie bylem przekonany o takiej, a nie innej koniecz-
no$ci naszego rozwoju. Zmiany Swiadomosci Szczesnego byty takze zmianami mojej $wiadomosci.
Oczywidcie, i tu takze, film nie méwi tego wprost. Ale zawsze w twérczosci jest element autoportretu®®.

W dylogii nie ma koniunkturalizmu (w jakims$ stopniu pojawiajacego sie w Piat-
ce...) — jest préba udzielenia — dzigki sztuce — odpowiedzi na nurtujgce mtodego
cztowieka pytania. Do tego doszfa samo$wiadomos¢ artystyczna Kawalerowicza, po-
zwalajgca mu stworzyC w réwnej mierze mocno osadzong w doktrynie opowies¢, co
dzieto filmowe®’.

% Jerzy Kawalerowicz, Wiecej niz kino..., s. 27.

57 Por. Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym | = ;
Krakow 2000, s. 94. ym lat 1945-1961, wyd. Il poprawione,
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6.

Celuloza i Pod gwiazda frygijska w rdwnej mierze nalezg do socrealizmu, jak tez
stanowig czes¢ tworczosci Jerzego Kawalerowicza. Rzecz jasna, niewiele ponadtrzy-
dziestoletni (rocznik 1922) rezyser znajdowat sie dopiero na poczatku drogi wtasnych
poszukiwan, ktdre po Kilku latach doprowadza do niekwestionowanego mistrzostwa.
Mozna wszakze dostrzec pewna ciggfo$¢ migdzy socrealistycznymi i péZniejszymi
filmami autora Faraona. Dowodzg o tym m.in. zawarte juz w dylogii pewne elemen-
ty wnikliwych portretow kobiet, wizerunki jednostek postawionych wobec dylematu
wyboru, widoczne juz w okresie socrealistycznym — uzywajac wyrazenia Alicji Hel-
man — ,przezywanie $wiata kamerg”. Ptaszczyzna, na ktdrej zaznaczajg sie w dylogii
punkty wspdline, jest réwniez specyficzne pokazywanie przesztosci, do ktérej Kawa-
lerowicz chetnie sie¢ odwotuje. Wystarczy przypomnie¢ Matke Joanne od Aniofow,
Faraona, Smier¢ prezydenta (1977), Austerie (1982), Jerica Europy (1989) i Quo
vadis (2001).

Co jednak charakterystyczne dla wspomnianych tytutéw, filmy te mozna tylko
umownie nazwac historycznymi, aczkolwiek sg one osadzone w precyzyjnie zidenty-
fikowanej historii. Jak pisata Alicja Helman, Kawalerowicz jest zainteresowany , zgfe-
bianiem moralnych i politycznych aspektow historii"®8. Pieczofowita rekonstrukcja
ikonograficzna schodzi na dalszy plan. O wiele wazniejsze staje si¢ opisanie mental-
nosci cztowieka innego czasu, jak rowniez zajecie glosu na tematy polityczne. Hel-
man pisata o Smierci prezydenta, ze przywotujac wydarzenia z roku 1922,

zabicie prezydenta Gabriela Narutowicza przez prawicowego fanatyka Niewiadomskiego zaledwie po
kilku dniach sprawowania urzedu — w istocie mowi o problemach i konfliktach politycznych wspét-
czesnego $wiata, co znajduje swoje potwierdzenie nie tylko na polskiej arenie®’.

Stowa te mozna odnie$¢ takze do Celulozy, dla ktdrej, jak rowniez dla cafego
socrealizmu, problemy i konflikty polityczne wspéiczesnego Swiata stanowity jeden
z najwazniejszych kontekstow. Chociaz zaréwno dylogia, jak i Smier¢ prezydenta,
rozgrywaja sie w miedzywojennej Polsce, zawieraja, rzecz jasna, zupetnie inne diag-
nozy, wynikajgce zaréwno z czasu realizacji, jak i dojrzatosci, nie tylko artystycznej,
Kawalerowicza. W Smierci... $lepa wiara towarzyszgca uwikfaniu w polityke prze-
raza, w dylogii wydaje sie jeszcze nie tyle fascynujaca, co naturalna, nieuchronna,
nawet jes$li okupiona cierpieniem i $miercig. Wynika to gtéwnie z odmiennego w obu
dzietach kontekstu rozumienia styku moralnosci i polityki.

5  Alicja Helman, Mistrz..., s. 21.
% Taz, Jerzy Kawalerowicz..., s. 53.
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Kawalerowicz poszukiwat w powiesci Newerlego, a pézniej we wiasnej rekon-
strukcji przedwrzeéniowej Polski, prawdy (0) przeszfosci. Byfa to ~prawda” oparta na
solidnych podstawach historycznych, chociaz przede wszystkim bardzo silnie prze-
filtrowana przez doktryne. Rezyser sam jednak przyznaje, ze wierzyt wéwczas w tg
rzeczywistos¢, ktorej waznym skfadnikiem byfa odpowiednio skonstruowana wiedza
o przedwrze$niowej Polsce. Jego wewnetrzne przekonanie o autentycznosci prezento-
wanej wizji bezpowrotnie minionego $wiata, przetozyto sig na wiarygodno$¢ wizuainej
sfery filmu. Gdyby przyjrze¢ si¢ pézniejszym dzietom, wiasciwie poczynajac juz od
Prawdziwego korica wielkiej wojny (1957), okaze sig, ze zmienit si¢ sam Kawalero-
wicz oraz jego wizja zaréwno przesztosci, jak i wspéiczesnosci, ale nie sposob ich
filmowego obrazowania.

Zaraz po premierze filmu krytyka chetnie opisywata zawarty w nim obraz prze-
sztoéci. Ocena wizji sanacyjnej Polski nie sprawiata krytyce zadnego problemu. Cho-
dzito przeciez nie tyle o filmowy opis, ale o jego zgodno$¢ z przyjetym w dwczesnej
historiografii zmitologizowanym obrazem przedwrze$niowej Polski jako kraju znie-
wolonego przez dyktature rzadu. Wykorzystywane byty okreSlenia, ktore musiaty
jednoznacznie kojarzy¢ sie negatywnie, a ktdre krytyka filmowa przejeta z tekstow
politycznych, naukowych i publicystycznych. W obszernej recenzji zamieszczonej
w , Kwartalniku Filmowym"” Jerzy Gruza ktadf szczeg6lny nacisk na zawarta w filmach
Kawalerowicza ocene Polski przedwrzesniowej. ,Nie chodzifo tu przeciez o osobe ta-
kiego czy innego putkownika, wazny byt rezym faszystowskiej Polski, ustréj dyktatury
burzuazji”’°. W innym miejscu czytamy:

Filmy Kawalerowicza daja artystyczny obraz dojrzewania i krzepnigcia te] klasy [robotniczej] w faszy-
stowskiej Polsce dwudziestolecia miedzywojennego’!.

Film podbudowuje , Krolewiecka" etiuda montazowa strajkéw, masowek, wzmozonej dziatalnosci agi-
tacyjnej, represji rezymu, wzrastajacej faszyzacjir-.

Warto wszakze zwrdci¢ uwage, ze przedstawienie przez Newerlego i Kawalero-
wicza Wioctawka jako Ziemi Obiecanej, owej wymarzonej »Hameryki”, byto jak naj-
bardziej uzasadnione. Mieszkancy Kujaw wschodnich, ziemi dobrzynskiej i Mazow-
sza uwazali go za miasto niezwykle atrakcyjne i stwarzajace duze mozliwosci. Taka

7 Jerzy Gruza, Celuloza - Pod gwiazda frygiiska, ,Kwartalnik Filmowy” 1954 nr 3-4. s 110,
7 Tamze, s. 116. '
2 Tamze, s. 102.
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sytuacja miata miejsce zaréwno na przetomie XIX i XX wieku, jak i w dwudziestoleciu
miedzywojennym, zwtaszcza w latach 1927-19367°.

Do Wioclawka — pisze Wiestaw Wroblewski — przybywafa ludnos¢ gtéwnie z terendw wiejskich po-
wiatéw wloctawskiego, gostynifiskiego, kutnowskiego, ptockiego, nieszawskiego i kolskiego, nie tylko
koleja i drogami bitymi, ale takze pieszo™.

Fabryka Celulozy R. Saengera byta najwigkszym zakiadem we Wiocfawku. Za-
trudniata okofo 900 pracownikéw. Dla poréwnania, w dwéch kolejnych pod wzgledem
wielko$ci przedsigbiorstwach: Fabryce Fajansu M. Nieszawskiego i Fabryce Fajansu
Braci Cohn, pracowato razem 700 robotnikéw (odpowiednio 400 i 300). Wigkszos¢
7 zaktadéw zatrudniata mniej wiecej 50-100 pracownikow’.

U Newerlego i Kawalerowicza pojawiaja si¢ takze autentyczne postaci. Pierwowzo-
rem ksiedza Wojdy, opiekujacego si¢ Chrzescijanskimi Zwiazkami Zawodowymi, byt
ksigdz Stanistaw Wojsa. Sam Newerly, co prawda, pisze, ze Wojda to postac fikcyjna’®,
jednak liczne podobieristwa migdzy tymi postaciami, nie tylko w brzmieniu nazwiska,
pozwalajg przypuszczac, ze byfo inaczej. Zarzut zbyt matej radykalnosci tych zwigz-
kéw, podnoszony w powiesci i filmie przez przedstawicieli ruchu komunistycznego,
nie jest zbyt daleki od prawdy. Rzeczywiscie, starano sie raczej doprowadzi¢ do poro-
zumienia miedzy pracodawcami i robotnikami dzigki negocjacjom. Unikano strajkow.
Mimo tego skuteczne dziatanie bylo mozliwe dzigki wpfywom w Radzie Miejskiej’’.

Celuloza miata by¢ historig ruchu robotniczego w Polsce, ale formufa kina socrea-
listycznego, wymagajaca ukazania walki toczonej przez klasg robotniczg, w paradok-
salny sposéb uniemozliwiata pokazanie wszechstronnosci dziatalno$ci wioctawskiego
oddziatu Komunistycznej Partii Polski. Jednym z jej przejawdw byto organizowanie
imprez sportowych, powstata nawet druzyna pitkarska o wymownej nazwie ,Kuznia”
(1924), ktéra byta oficjalnie zarejestrowana (zostata zdelegalizowana trzy lata poézniej)
i rozgrywata sporo spotkari. Do zafozycieli i dziafaczy ,Kuzni" nalezat Maciej Marusik,
a jednym z najbardziej aktywnych sportowcow byt Franciszek Olejniczak, a wiec postaci,

73 7ob. Wiestaw Wroblewski, Ludnos¢ i gospodarka lokalna Wioctawka, [w:] Wiociawek. Dzieje miasta, t. Il,
Lata 1918-1998, red. Jacek Staszewski, Wioclawek 2001, s. 259; tenze, Statystyka Wioclawka. Poczatek XX
wieku, Wioctawek 2000, s. 16-17, 52.

% Wiestaw Wroblewski, Ludno$é..., s. 260. Co ciekawe, autor wspomina, 7e sugestywny opis takiej migracji
zawiera wiasnie Pamigtka z Celulozy.

» Tamze, s. 265.

7 |gor Newerly, Objasnienia i zalaczniki, [w:] tegoz, Pamigtka..., s. 560.

77 Zob. Wojciech Fratczak, Koscié! rzymskokatolicki we Wtoctawku w okresie Il Rzeczypospolitej, (w:] Wiocla-
wek..., s. 242.
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ktére w Celulozie odgrywaja niebagatelne role’s. O tym wszystkim w filmie sig nig
méwi, poniewaz dla prezentowanych idei historyczna rekonstrukcja wydarzen i postaci
byta w gruncie rzeczy bez znaczenia. Historia bowiem — mimo sumiennej kwerendy
Newerlego i wskazowek robotnikow przy realizacji filmu (przedwojenne place fabryki
celulozy filmowcy odtwarzali, korzystajac z doswiadczenia starych pracownikéw, pa-
mietajacych doskonale czasy opisane w powiesci i filmie) — byta przede wszystkim kre-
owana. Chodzito o to, by filmy socrealistyczne mogty petni¢ takze rolg wychowawczg,
nie tylko ze wzgledu na pozytywnego bohatera. Dzieki odpowiednio skomponowanemu
wizerunkowi polskiej przesztosci, mtodziez miafa sig przekonac, jak zyto sie kiedys’.

Tak jak w innych filmach, tak i w dylogii Kawalerowicz przez pryzmat przesztosci
méwit o terazniejszosci, nie rezygnujac z refleksji nad uniwersaliami, a nawet stawiajac
je na pierwszym planie®°. Réznica polegata na tym, ze uniwersalne problemy postrze-
gat wéwczas w kontekscie epoki i jej doktryny, przejmowat je jednak dobrowolnie, jako
wynikajacy z wtasnych potrzeb i przemysler wybor. Dla ostatecznego ksztattu Celulozy
i Pod gwiazda frygijska odejécie w czasie akcji filméw od ,dzisiejszych czaséw” byfo
réwnoznaczne z rezygnacja z konwencji $wiata wyimaginowanego, ktéra obowigzywafa
w kinie socrealistycznym poswieconym wspoiczesnosci. Nie oznacza to, ze Kawalerowicz
rezygnowat z socrealistycznych wyobrazen $wiata. Realizacja filmu rozgrywajacego si¢
w przesztosci pozwolita jednak Kawalerowiczowi na wigksza swobodg w (re)konstruowa-
niu $wiata przedstawionego. Z drugiej strony, uniemozliwita dotarcie do widzow, kto-
rzy juz woéwczas oczekiwali czego$ innego. Pézniejsze filmy, samego Kawalerowicza,
Andrzeja Wajdy, Andrzeja Munka, Kazimierza Kutza i innych, juz z poczatkow ,szkoty
polskiej”, nawet jezeli mowity o historii, choCby niedawnej, dotyczacej ostatnich lat, woj-
ny, to jednak opowiadaty o problemach blizszych widzom. Z drugiej strony, trzeba pod-
kreslic, iz dla Kawalerowicza pokazywanie przedwojennej Polski miafo takze dodatkowy
walor — mozliwosc¢ ucieczki od dotychczasowego modelu opisania $wiata. Gorycz i bunt
w postaci Szczgsnego nie mogtyby sie pojawi¢, gdyby nie byf on postacig z przesztosci.

7.

Kawalerowicz niewatpliwie juz wowczas posiadal $wiadomo$é artystycznego
wykorzystania filmowych $rodkéw wypowiedzi. Nie byty one dla niego $rodkami
sfuzacymi opowiedzeniu fabuty i przekazaniu odbiorcy pewnych idei. Podstawowym

7 Ryszard Jarzembowski, Wfoclawskie Towarzystwo Wioglarskie, kluby i oreanizac ¥
czypospolitej, [w:] Wiocfawek..., s. 360-361. ) VRS o o) [ e

7% |. Kubicka, Bohaterowie Celulozy pdjdg z nami w zycie. Refleksje podyskusyi i '-
nr 127; (wik), O Celulozie uwag kilka, ,Glos Wielkopolski” 1954 nJr’ 1?3.1( S i e

% Por. Jerzy Kawalerowicz, O sztuce filmowej, [w:] tegoz, Wiecej niz kino..., s. 100.
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zadaniem byto zrealizowanie filmu. To rzecz tylko pozornie oczywista. W socreali-
zmie pozaartystyczne uwarunkowania realizacji filméw sprawiajg, ze sam fakt po-
wstania dzieta jest wtérny do wyznaczonego wczesniej celu. Czy oznacza to jednak,
ze sama idea, zawarta przede wszystkim w fabule, byfa dla Kawalerowicza czyms$
drugorzednym? Nie modgt przeciez stworzy¢ filmu catkowicie ,innego” niz pozostali
tworcy, nie miat zresztg takiego zamiaru. Rezyser musiat — innej mozliwosci nie byfo
- pozostawaé w ramach systemu. Aparat kontroli, takze nieoficjalny, dysponowat
zbyt wieloma mechanizmami regulujacymi. Twoércy nieprzestrzegajagcemu zasad nie
pozwalano rozpocza¢ realizacji, narzucano zmiany, wreszcie nie dopuszczano filmu
do rozpowszechniania. Gdyby jednak sita Celulozy byta oparta tylko na oddziatywaniu
ideologicznym, zgodno$ci z doktryng, pefnig realizacji zatozers socrealizmu, trudno
bytoby po latach doceni¢ jg jako film, a nie tylko ,ideologiczne arcydzieto”.

Realizm socjalistyczny przedstawiajac najczesciej rzeczywistoS¢ postulowang,
w trakcie spetniania sie ,prawdy dziejowej”, odwotywat sie sitg rzeczy do Swiata
wyobrazonego. Realistyczno$¢ rozumiana byta przede wszystkim jako zgodnos$¢ ze
$wiatem idei, z marksistowska teorig poznania. Potoczna rzeczywistos¢ nie zawierata
w sobie ,typowosci” konfliktéw i postaci, nalezato wigec ja odpowiednio wzboga-
ci¢. Prawda miata znajdowaé Zrédto i uzasadnienie nie w naocznym doswiadczeniu
i potocznej obserwacji, ale wiedzy ideologicznej®. Ta z kolei byfta uzalezniona od
zmieniajacych sie warunkéw politycznych, stanowigc dla nich podstawowe uspra-
wiedliwienie®2, Realizm Kawalerowicza odnosit sie nie do wiedzy ideologicznej, ale do
powszedniej rzeczywistosci.

Znakomicie widac¢ to choéby w sposobie pokazywania fabryki jako swoistego
bytu spotecznego. Tematyka produkcyjna nalezata w realizmie socjalistycznym do
najwazniejszych. Poniewaz ,powies¢ produkcyjna”, tak samo jak ,film produkcyjny”,
musiaty odnosi¢ sie do wspoéiczesnosci, zaréwno Igor Newerly, jak i Jerzy Kawalero-
wicz, mogli uniknaé niebezpieczenstw zwigzanych z wymaganiami stawianymi temu
swoistemu gatunkowi. W Celulozie wida¢ ambiwalentng postawe wobec fabryki jako
pewnego bytu, jako architektury, symbolu. Nie jest czym$ budzgcym pozytywne sko-
jarzenia, tak jak w innych filmach, np. w Pierwszych dniach, Niedaleko Warszawy czy
Autobus odjezdza 6.20, rozgrywajacych sie w rzeczywistosci powojennej. Nic w tym

8 Alicja Helman, Modele realizmu, [w:] tejze, Film faktéw i film fikcji. Dialektyka postaw i poetyk twdrczych,

Katowice 1977, s. 92-93.

"129 Leszek Kolakowski, Giéwne nurty marksizmu. Powstanie — rozwdj — rozkiad, wyd. Il poprawione, Londyn
88, s. 861.
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dziwnego, dylogia, przedstawiajac dzieje ruchu robotniczego, nie podejmuje tematu
pracy jako takiej. Akcja filmu produkcyjnego mogfa rozgrywac sig tylko w swiecie,
w ktdrym istnieje komunistyczna przyjazna relacja miedzy czfowiekiem | maszyna,
a te zmienita dopiero rewolucja. Proces ten ukazuje chocby Mtodos¢ Maksyma®s,
W Celulozie i Pod gwiazda frygijska fabryka stanowi miejsce nie produkcji, ale dzia-
talnosci rewolucyjnej.

Socrealistycznego kontekstu fabryki udafo sie zatem Kawalerowiczowi unikngc¢
dzieki temu, ze wtasciwie jej nie pokazuje. Jedynym znaczacym atrybutem sa komi-
ny. Natomiast akcja, jezeli rozgrywa sie w zaktadach celulozy, toczy sie gtéwnie na
placu strugaczy lub w biurach, rzadko wchodzac do fabrycznych hal (kiedy juz tak sig
dzieje, pomieszczenia te filmowane sg inaczej niz zazwyczaj, na przykfad na poczat-
ku Pod gwiazda frygijska: nieco zamglony obraz nie pokazuje pracy robotnikow, ale
podstuchujacego ich Gabiriskiego). O ile wiec pozostaje w filmie fabryka jako symbol,
tym razem wyzysku, to nie ma jej wnetrza i pracy, ktéra musiataby zostac zestawiona
z wyobrazeniami obecnymi w filmach produkcyjnych. Kawalerowicz wygrywa zatem
tam, gdzie spoglada na pewne elementy socrealistycznej przestrzeni w sposob dra-
piezny, a nie dokonuje ich afirmacji.

Filmowa rzeczywistos¢ nie odwotywala sie do obecnych doswiadczen widza,
musiata wiec przekonywac sposobem przedstawienia, obrazem. Oczywiscie, istniata
wiedza doktrynalna, pozwalajaca ttumaczy¢ wszelkie sytuacje i oceny zawarte w fil-
mie, dotyczace np. polskiej historii czy pozycji partii w kazdym wiasciwie momencie
dziejowym, ale dla zdobycia zaufania do ekranowe] wizji byfo to za mato, choé nie-
watpliwie to elementy ideologiczne wysuwane byty na pierwszy plan. Dzisiaj jednak
nie odgrywaja one zadnej roli, tymczasem rzeczywisto$¢ spofeczna, bunt Szczes-
nego, mitos¢ jego i Madzi, bronig sie przez wiarygodno$¢ obrazu. Je$li juz moéwic
o rzeczywistych zwiazkach filméw Kawalerowicza z neorealizmem, to przejawiaja sie
one wiasnie we wrazeniu autentycznosci. Widz nie mégt zauwazy¢ zgodnosci zycia
ekranowego z codziennoscig, byto to z oczywistych wzgleddw nierealne. Niezaleznie
od tego, jak dalece Kawalerowicz czerpat w tym czasie z neorealistycznego dorobku,
zblizata go do niego wiarygodno$¢ fotografii.

Kawalerowicz potrafit j3 przedstawic, uciekajac, aczkolwiek czesto bezskutecznie,
od dominujacej pozycji stowa, dzigki precyzyjnej inscenizacji, starannie skompono-
wanym kadrom i przemyslanemu montazowi. Oferowat $wiat nieprzetworzony, bliski
neorealistycznemu spojrzeniu. Poszedt w kierunku autentycznosci, takze przez jak

8 Por. Emma Widdis, Visions of a New Land..., s. 158 i n.
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najwierniejsze zrekonstruowanie rzeczywistosci dwudziestolecia. Place drzewne w fabry-
ce celulozy, warsztat stolarski Czerwiaczka, zalany storicem plac manewrowy w czasie
pobytu Szczesnego w wojsku, mroczne, ponure piwnice u pani Szamotulskiej — Celulo-
za oddychafa atmosferg tamtych Srodowisk, wzmocniona przez wnikliwe portrety ludzi.
Kawalerowiczowi udato sie to, co dla zdecydowanej wiekszosci 6wczesnych tworcow
okazafo sig przeszkoda nie do pokonania. Na pytanie, dzieki czemu opowiedziana przez
Kawalerowicza historia Szczegsnego, tak charakterystyczna (socrealisci powiedzieliby
- typowa) dla struktury owczesnych dzief, jest jednoczesnie tak wyjatkowa, nalezy
odpowiedzieC, wskazujac na wykorzystanie mozliwosci, jakie dawata kamera. Oczy-
wiscie, w jakims sensie potrafit to réwniez Ford. Ale jego styl byt juz w tym momencie
nieco archaiczny, pochodzacy z innej epoki, nie tyle politycznej, co wtasnie filmowej®.

Jak wspominafem w poprzednim rozdziale, sytuowanie dylogii w ramach inspiracji
neorealistycznych nalezato w znacznej mierze do praktyk legitymizujacych tworczosé
socrealistyczng. Nie sposob jednak zaprzeczy¢, ze znajdziemy, zwtiaszcza w Celu-
lozie, tropy Swiadczace o wykorzystywaniu przez Kawalerowicza pomystow, emocji
i nastrojow wioskiego kina. Neorealistyczna z ducha jest chocby scena przy rejestraci
bezrobotnych, przywodzgca na mys$l przede wszystkim Zfodziei rowerdéw (Ladri di bi-
ciclette, 1948) Vittoria De Siki, moze tez Rzym, godzine 11 (Roma, ore 11, 1951) Giu-
seppe De Santisa. Neorealistyczne jest takze wykorzystanie sfofica, choc¢by w scenach

Jerzy Kawalerowicz i Aleksander Ford zrobili filmy z jednej strony podobne, bo inaczej sie wowczas nie dato,
z drugiej natomiast tak rézne, jak rézne byto ich pojmowanie kina. (Aleksander Ford do filméw Kawalerowicza
podchodzit dosy¢ niechetnie. Mowit, iz film jest zaledwie satelity powiesci, nie udalo sie bowiem znale#¢ ade-
kwatnej formy jej adaptacji. Czy zarzuty te wynikaty z zazdroéci zawodowej, czy tez z odmiennego spojrzenia
na sztuke filmowa? Zapewne jedno i drugie. [Narada Filmowa SPATIF-u..., s. 69.]) Sa one dowodem na to, ze
realizm socjalistyczny niekoniecznie musiat przynosic¢ filmy nieudane i jednorodne. Kawalerowicz i Ford w ramach
obowigzujgcych zasad poszukujacy wiasnych rozwigzan artystycznych, potrafili stworzyé dzieta zdecydowanie
wyrdzniajace sie sposrod owczesnej przecigtnosci. Pigtka z ulicy Barskiej jest jednym z pierwszych polskich
filmow barwnych. Pozornie dzigki kolorom Ford uzyskat wigkszy realizm dzieta, jednak w gruncie rzeczy stuzyty
mu one gléwnie do budowania nastroju. Nie wahat sig ukazywac ostrych kontrastéw kolorystycznych czy tez
wykorzystywac pétmroku i czerni w filmie barwnym w celu wizualnej kreacji $éwiata, czego przykladem sa cho-
ciazby sceny w kanafach (czy to wéwczas ich mroczny urok dostrzegi asystent Forda, Andrzej Wajda?). Moze sie
to wydac paradoksalne, ale trudno w pierwszej pofowie lat 50. znalez¢ innego rezysera, ktéry tak bardzo dbatby
0 swaistg plastycznos¢ filmowego obrazu. Styl Forda bliski byt romantycznemu, daleki jednak od promowanego
wtedy tzw. romantyzmu rewolucyjnego. Wiele scen utrzymanych bylo w tonacji lirycznej. Byt to z pewnoscia jakis
przefom w dotychczasowym ukazywaniu $wiata przez socrealizm, przynajmniej czesciowe odejécie od prymityw-
nie rozumianych zasad sztuki realistycznej.

Réznice w sposobie pokazywania $wiata miedzy Kawalerowiczem i Fordem zauwazalne byly na réznych
poziomach. Wynikaty z wyboru obydwdch tworcéw, z réznic w stylu. Kiedy Jerzy Plazewski poréwnywat zdjecia
zrobione przez Seweryna Kruszyriskiego do dylogii ze zdjgciami Jaroslava Tuzara do Ulicy Granicznej, Mfodo-
Sci Chopina i Pigtki z ulicy Barskiej, nie chodzito jedynie o odmienne techniki pracy operatoréw, ale o wizje
rezyserskie. Wymienione filmy sg przede wszystkim dzialami Aleksandra Forda. Plazewski zwracal uwage, ze
_Tuzarowi zdarzalo sie zwracaé uwage ,popisami techniki: niespodziewanym katem widzenia, nagla, brawurowa
lazdg kamery, efektownym, choé¢ mato prawdopodobnym o$wietleniem.” (Jerzy Plazewski, Poszukiwacze prawdy,
fw:] tegoz, Filmy, ktére pamietamy, Warszawa 1956, s. 244.) To przeciez nie tyle skfonnosci Tuzara, co Forda,
Iego upodobanie do wyraZnego zaakcentowania wiasnego stylu czy wrecz — przestylizowania. Na tym tle suro-
wosc dylogii i jej wizualna precyzja, co byto bezsprzecznie zastugg Kruszynskiego, ale w jeszcze wiekszym stopniu
Kawalerowicza, robita wrazenie.



98 N

na Kozlowie, na planu manewrowym, czy tez z Zocha w lesie, zapewniajace, podobnie
jak plenerowe zdjecia w Rzekuciu czy na ulicach Wioctawka, oddech i prawdeg prze-
strzeni. Tak zreszta Kawalerowicz widziat kino neorealistyczne: Wyszio w plener, wzie-
fo naturszczykéw i zaczeto realizowaé pewng wizje bohatera wspéfczesnego [ad ™,

Sceny na wzniesionej na ulicy Krélewieckiej we Wtoctawku barykadzie (Pod
gwiazda frygijska) spotykaty sie, jak wspomniatem, z licznymi zarzutami owczes-
nej krytyki, wskazujacej na odejscie Kawalerowicza od realistycznego opisu Swiata.
Chodzito o zmieniony nagle rodzaj filmowania, jak tez wzniosta, moze rzeczywiscie
niezbyt pasujaca ilustracje muzyczna (cato$¢ moze w nieco Fordowskim stylu). War-
to jednak spostrzec, ze w catym filmie, a w tych wiasnie scenach szczegolnie, mamy
do czynienia z préba dostosowania sposobu wypowiedzi do przekazywanych emacii,
podporzadkowania pojedynczych filmowych $rodkéw wyrazu estetycznej organizacji
catoéci. Kawalerowicz nie stara sie dopasowac na site do wyartykutowanych w no-
womowie regut artystycznych realizmu socjalistycznego ,jako obowigzujgcej metody
twérczej”, ale siega po te $rodki i inspiracje, ktérych akurat potrzebuje. Stad $lady
prowadza do epickiego kina radzieckiego, do neorealizmu, by¢ moze nawet — kiedy
akcja przenosi sig do piwnic pani Szamotulskiej czy tez na uliczki Wioctawka po za-
béjstwie Gabinskiego — do ekpresjonistyczej kreski i gry péicieniem.

W socrealistyczng Swiadomos$¢ wpisywaty sie nie tylko same filmy, ale takze wy-
powiedzi tworcow. Byty jednym z elementéw tworzenia kontekstu interpretacyjnego.
Zgodnie z socrealistycznymi regutami gry przyjmowano, ze nawet najlepszym dzietom
zawsze brakowafo czego$, co pozwolifoby osiggnaé niedostepny dla nikogo ideat.
Dobry, postgpowy rezyser zdawat sobie z tego sprawe. W wywiadzie, ktérego Kawa-
lerowicz udzielit Leonowi Bukowieckiemu, znajduja sig elementy samokrytyki. Rezy-
ser przyznaje, ze w trakcie pisania scenariusza, jak i samej realizacji popetnit wiele
bfedéw, a swoje zamierzenia zrealizowat w 60 procentach. Na koricu dodaje takze,
ze w dziele Newerlego porwat go ,jego gteboki humanizm, jego partyjna atmosfera,
postacie, jakie rzadko spotyka sie w literaturze, a o wiele czesciej w zyciu"8s, Brzmi to
jak swoiste wyznanie wiary, ale trudno przypuszczaé, aby rezyser wykazujacy sie taka
samoswiadomoscia artystyczng pozostat na poziomie nic nieznaczacych stéw, niewie-
le wnoszacych do zrozumienia samego filmu. Jakkolwiek po latach trudno odczytaé
intencje Kawalerowicza, byta to prawdopodobna préba wpisania sie w przyjety rytuat
wypowiedzi, ukazujacy podporzadkowanie tworcy wobec doktryny. U Kawalerowicza
zamyst ideologiczny jest bowiem stale obecny, ale nie jest juz elementem absolutnie

85 Ja byfem Szczesnym..., s. 106.
8 Jerzy Kawalerowicz, Uwagi o warsztacie..., s. 53.




99 | Celuloza i Pod gwiazdg frygijska...

nadrzednym. Forma opowiesci nie jest juz czyms$ drugorzednym i — co wiecej — rezy-
ser 0 tym moéwi. Jeszcze kilka lat wczesniej byfoby to nie do pomyslenia.

Kawalerowicz nadaje duze znaczenie scenopisowi. Stowny zapis filmu, a wiec sce-
nariusz, okazuje sie w tym wypadku czym$ drugorzednym, na pierwszy plan wysuwa
si¢ scenopis, czyli ,zanotowana przez rezysera emocjonalno-plastyczna wizja filmu,
ktéra konkretyzuje sie nastepnie w stadium adaptacji”®’. W ramach scenopisu powi-
nien by€ juz zawarty montaz. Jezeli dokonuje sie dopiero w sali montazowej, oznacza
to — wedltug rezysera — brak wczesniejszej koncepcji. Z politycznego i ideologicznego
punktu widzenia dokfadnie opracowany scenopis mégt petni¢ zadanie podobne do
scenariusza. CafoSC zostafa jeszcze przed realizacjg zapisana w precyzyjnie zakre-
slonych ramach, dajac pewnos¢ oczekiwanego efektu. Pudowkinowska koncepcja
zelaznego scenariusza pozwalata na kontrolowanie powstajgcego filmu, nie inaczej
zatem mogtoby dziac sie¢ w przypadku scenopisu. Jednakze dalsza cze$¢ wypowie-
dzi Kawalerowicza sugeruje, ze rozpatruje on mimo wszystko scenopis w kategorii
realizacyjnej. Dobitnie zaznacza, ze scenopis nie wyklucza improwizacji; przeciwnie,
umozliwia jg, poniewaz dzieki niemu istnieje wizja catosci, w ramach ktérej mozna po-
zwoli¢ sobie na wprowadzanie nowych pomysfow, rodzacych sie w trakcie realizacji.

Z kolei 0 montazu, przede wszystkim radzieckim, pisano wowczas wiele. Takze
jednak w tym wypadku przejscie miedzy teorig a praktyka okazywato sie zazwyczaj
niezwykle trudne. Wykorzystywany byt oczywiécie montaz skojarzeniowy, dzigki kto-
remu przekazywane byty informacje nacechowane ideologiczng wymowa®é. Porow-
nanie montazu Pierwszych dni, Zofnierza zwyciestwa czy tez Nikodema Dyzmy z do-
konaniami Siergieja Eisensteina, Wsiewofoda Pudowkina oraz Lwa Kuleszowa wydaje
sig bezcelowe. Ze stabosci montazu w polskich filmach zdawat sobie sprawe Jerzy
Kawalerowicz. Swiadczy o tym jego wypowiedz dla , Kwartalnika Filmowego”. Widac
w niej wyraznie, ze rezyser traktuje montaz nie w kategoriach ideologicznych, ale bie-
rze pod uwage przede wszystkim kwestie czysto profesjonalne, aczkolwiek mogace
mie¢ zwigzek takze ze sprawami pozaartystycznymi. Kawalerowicz krytycznie ocenia
montaz w polskich filmach:

Po prostu nie wykorzystuje sie bogactwa jego funkcji, sprowadzajac go do automatycznego sklejania
kadréw. Skiadajg sie na to dwa powody: pierwszy to niedostateczna znajomos$¢ rzemiosta i drugi,
wynikajacy z pierwszego — niedokiadne opracowanie scenopisu rezyserskiego®.

¥ Tamze,

* Por. Piotr Zwierzchowski, Zapomniani bohaterowie. O bohaterach filmowych polskiego socrealizmu, Warsza-
wa 2000, s. 116-117.
¥ Jerzy Kawalerowicz, Uwagi o warsztacie..., s. 45.
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Kawalerowicz twierdzit, ze starat si¢ unika¢ montazu symboliczno-skojarzenio-
wego®, ktéry byt wtedy wrecz naduzywany®, ale bez trudu znajdziemy w Celulozie
jego przyktady. W czasie rozmowy na Koztowie Korbal mowi Tomaszowi, ze do-
mek zdobedzie dzieki kapeluszowi. Kiedy w kolejnej scenie rozpoczyna zaloty wobec
panny Eugenii, corki rzeznika Kleszcza, wiemy, co miaf na mysli. Eugenia i Korbal
wychodza przed sklep, zeby go zamknac, i wtedy kamera wedruje do gory, pokazu-
jac $winski feb zawieszony nad wejéciem. Ocena zachowania Korbala zostaje w ten
spos6b przedstawiona z cata jednoznacznoscia. Rezyser wykorzystywat tez chetnie
najazdy, wiasciwe bardziej dla socrealizmu niz pézniejszych jego filméw (po latach
Kawalerowicz odcinat sie od tego chwytu). Mozna jednak we wspomnianej wypo-
wiedzi dostrzec podkreélenie wartosci profesjonalnych umiejetnosci, a wigc zwroce-
nie uwagi na konieczno$¢ posiadania czysto filmowych umiejetnosci realizacyjnych.
Profesjonalizm w kulturze stalinowskiej nie byt w cenie®2. Samo zwrécenie uwagi na
ten fakt byto wiec w sytuacji Kawalerowicza wyjsciem poza przyjete reguty wypo-
wiedzi filmowca, ktéry mogt rozwazac kwestie zwigzane ze strong realizacyjng, wraz
z wszelkimi konsekwencjami dla dziefa, ale nie mogty one znajdowac sig w centrum
jego zainteresowania. Tymczasem Kawalerowicz sytuuje sie na pozycji tworcy — auto-
ra, majacego Swiadomos¢ wiasnych wyboréw artystycznych.

Nie udafo sie unikngé obrazéw odwofujacych sie do stereotypdw, znanych
i z innych filméw, i choéby z socrealistycznego malarstwa. Charakterystyczna be-
dzie tu scena wiecu w fabryce, w czasie ktérego zostaje wybrany komitet robotni-
czy. Usytuowana w centrum kadru, na podwyzszeniu, piatka robotnikéw, otoczona
ze wszystkich stron wspéttowarzyszami Spiewajacymi Miedzynaroddwke, to obraz
powtarzalny — kazdy z licznych wiecéw jest zainscenizowany tak samo. Wspomnia-
nej scenie zostaje nadana znaczenie quasi-religijne (zdjecie czapek przed od$piewa-
niem Swigtej piesni), mityczne. Miedzynarodéwka jest tu piesnig jednoczaca wspol-
notg®. Widoczna jest deklaratywnos¢ fotografii, zastygnigcie postaci sugeruje ich
monumentalnosc. Statyczno$¢ i sztuczno$¢ catej sceny podkreslona jest przez zu-
peinie inaczej jeszcze przed chwilg filmowane sceny na Koztowie i rozmowe Szczes-
nego z Broncig. W przypadku filmowania politycznych rytuatéw mamy do czynienia
z prawda w rozumieniu socrealistycznym, potwierdzona przez odwotania do innego
rodzaju wiedzy.

% Tenze, O moich filmach, [w:] tegoz, Wiecej niz kino..., s. 42.

9 Piotr Zwierzchowski, Zapomniani bohaterowie..., s. 116-118.

92 Zob. Wiadimir Papiernyj, Kultura ,,dwa”, Ann Arbor 1985, s. 200 i n.
9% Por. Piotr Zwierzchowski, Zapomniani bohaterowie..., s. 64.
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Podobnie sceny rozméw dyrektora Pandery z robotnikami, kiedy ukazane sg po-
stawy réznych zwigzkéw zawodowych. W powiesci opis tych wydarzen zajmuje zale-
dwie jeden akapit®*. Mowa jest o dwdch dniach rozméw. W Celulozie Kawalerowicz
pokazuje rzecz o wiele bardziej ostro, przeciwstawiajgc postawy zwigzkow klaso-
wych — ostrych, $wiadomych swojej wartosci, oraz chrzescijanskich i narodowych
- unizonych i gotowych podliza¢ sie dyrektorowi. Najgorzej wypada jednak zwigzek
PPS-owski. W siedzibie zwigzku, gdzie telefonuje dyrektor, widzimy na Scianie na-
pis ,Proletarjusze wszystkich krajow taczcie si¢”, co w zestawieniu z zachowaniem
przewodniczacego, stajacego przeciwko robotnikom po stronie fabrykantow, posiada
ironiczng wymowe, podporzadkowujac w wyrazny spos6b obraz stowu. Kiedy jeszcze
przewodniczacy odmawia komunistom prawa do posiadania racji, stowo po raz ko-
lejny jednoznacznie zaswiadcza o ideowej prawdzie. Rezyser rezygnuje z wypowiedzi
przez obraz, ktéry mogtby byC zbyt wieloznaczny.

Kawalerowicz, mistrz formy, zmierzyt sie z kinem zdecydowanie werbocentrycz-
nym. W Celulozie jest precyzja obrazu, rytm, ktéry zaktéca jedynie stowo. Tam, gdzie
rezyser pozwolif, by ono dominowato, film po latach najbardziej stracil. Wystarczy
wspomnie¢ sceny z Marusikiem (Wojciech Pilarski), przywddca klasowego zwigzku
zawodowego, jedng z najbardziej deklaratywnych postaci. Jego przemowy s3 wias-
ciwie deklamacjami granymi do kamery. Nie jest to nawet wina aktora, poniewaz
inaczej tego zagra¢ nie mozna byfo. Czy to w scenie wyktadu ksigdza Wojdy, czy na
placu, kiedy Marusik ttumaczy Tomaszowi i jego grupie, dlaczego nie powinni przyj-
mowac zaproponowanej im stawki, czy wreszcie w czasie zebrania zwigzkowego,
chodzi o wytozenie ideologicznej racji, ktdrej sifa oparta jest na bezkrytycznie przyj-
mowanym stowie. Marusik mowi do innych postaci; widza, ktéry potrafi odniesc jego
stowa do wiedzy pozatekstowej, nie musi przekonywac. Nie inaczej dzieje si¢ w wielu
innych przyktadach przemdwien.

Kiedy Kawalerowicz odchodzi od fotografowania rzeczywistosci na rzecz przed-
stawienia doktryny, walory wizualne Celulozy momentalnie zanikaja. Przyktadem
moze byé dopisana przez scenarzystow scena spotkania Szczgsnego ze znajomym
z Wioctawka w czasie pracy w Kasie Chorych. Mezczyzna wypomina mu, ze zapo-
mniat o Marusiku, czyli wspéinej walce z niesprawiedliwo$cig. Nastgpnie widzimy
kolejna scene wiecu, ktéra pozornie jest dos¢ ciekawie zainscenizowana, w sumie
jednak wypada bardzo sztucznie. Przypomnienie w dialogu Marusika, samo ustawie-
nie manifestantow w kadrze, hasta na transparentach, najazd kamery na stojgcego

% |gor Newerly, Pamiatka..., s. 128-129.
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samotnie w oknie, oddalonego od wiasnej klasy Szczgsnego, blizsze jest przecigtne-
mu, niczym szczegolnie niewyrézniajgcemu sig filmowi socrealistycznemu.

Sita Celulozy i Pod gwiazda frygijska lezy w obrazowaniu, w realistycznym (Kawa-
lerowicz chetnie mowi o werystycznym) przedstawieniu $wiata. Obraz nie tylko uzu-
petnia stowo, co byto zjawiskiem charakterystycznym dla werbocentrycznej kultury
stalinowskiej, ale stanowi wartos¢ samodzielna. Nie bytoby to mozliwe, gdyby akcja
filméw nie rozgrywata sie¢ w niesocjalistycznej przeszfosci. Poniewaz jednak przy-
wotywana byfa rzeczywisto$¢ niedostgpna juz widzowi, w dodatku poddana z gory
negatywnej ocenie, mozna byfo odtworzyC Swiat przynajmniej czesciowo w formie,
w jakiej istniat. Jak pisat Aleksander Jackiewicz, Kawalerowicz odnosi sukcesy wow-
czas, ,kiedy w jego utworach refleksja nad $wiatem taczy si¢ z obrazem Swiata"?s.
Dotyczy to, jak sadze, réwniez socrealizmu.

8.
O Celulozie i Pod gwiazda frygijska pisano sporo w momencie premiery. Filmy

te zapowiadane byly jako wazne ze wzgledu na problematyke oraz pozycje uznanej
juz za klasyke powiesci Newerlego, a kiedy okazafo sig, ze powstaty dziefa znaczace,
wybitne, coraz chetniej zaczeto je przywotywac jako symbol potwierdzajacy tezg, iz
dotychczasowe niepowodzenia kina socrealistycznego spowodowane byty jedynie nie-
udolno$cig tworcéw. Taki stan rzeczy nie trwat wszakze dfugo. Dyskusja nad filmem
zostata nagle przerwana, poniewaz okazalo sig, ze w nowej, btyskawicznie zmienia-
jacej sie sytuacji politycznej i spotecznej, nikomu nie byta potrzebna. Nie oznacza to,
ze Celuloza zostata catkowicie zapomniana, ale pojawity sig inne filmy, ktdre inaczej
opowiadaty o innej rzeczywistosci, blizszej widzom. Czy moze dziwi¢ szybkie ,za-
pomnienie” o Celulozie, kiedy niepokéj zaczety wzbudzaé filmy popazdziernikowe?
Czym byty dylematy towarzysza ,Bidy” wobec tragedii Mac¢ka Chetmickiego? Historia
Szczesnego nazbyt byta wpisana w swoje czasy, by mogta przetrwac po gwattownej
zmianie rzeczywistosci, zaréwno pozaekranowej, jak i czysto filmowe;.

Kawalerowicz zrealizowat bowiem swoje dzieto w estetyce zgodnej z wszelkimi
zaleceniami doktryny. Inna rzecz, ze byty one nadzwyczaj ogélnikowe, odwotujace sig
co prawda do realistycznego sposobu obrazowania, ale w do$¢ uproszczonej wersji.
Co spowodowato, ze mimo to rezyserowi udato sie zrealizowaé dzieto sztuki filmowe;j,
ktérego wartos¢ widac takze po latach? Ztozyto sig na to wiele czynnikéw, wewnatrz-
i zewnatrzartystycznych, ale nie ulega watpliwosci, ze w sytuacji, w ktérej z zatozenia

#  Aleksander Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warszawa 1983, s. 151.
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system i wiadza byly autorami dzieta (nadawcami komunikatu), pierwszorzedng rolg
odegrata tworcza osobowos¢ Jerzego Kawalerowicza. Wymagania stawiane przez po-
litycznych decydentéw i ich przedstawicieli w znacznej mierze ograniczaty mozliwosc
autonomicznej wypowiedzi. Tam, gdzie doktryna wyraznie wzieta gére nad filmem,
tam Celuloza i Pod gwiazda frygijskq zestarzaty sie najbardziej. Zastugg Kawalero-
wicza nie bylo bynajmniej przetamanie poetyki socrealistycznej, tak jak stanie sig
to pozniej w przypadku kina popazdziernikowego, ale stworzenie w jej ramach nie-
bagatelnych, dobrze zrobionych filméw. Celuloza i Pod gwiazda frygijskg stanowity
najwigksze dokonanie polskiego kina socrealistycznego, ale w jakims stopniu rowniez
jego ,tabedzi Spiew”.



Ja bytem Szczesnym
Rozmowa z Jerzym Kawalerowiczem

Przeczytatem niedawno opinie Francuzow — po przegladzie Pana filméw — ze dwa najciekawsze
filmy Kawalerowicza to Celuloza i Austeria. To ciekawe, zupetnie inne niZ u nas spojrzenie.

Wyb6r moich filméw jest zawsze nieprzypadkowg rzeczg. Zaréwno Celuloze, jak
i Austerie, bardzo wysoko sobie cenig. Te filmy nigdy nie byty w Polsce wystarczajgco
docenione. Ale to wynikato z rozmaitych spraw natury politycznej, Austeria czekata
na realizacje prawie 12 lat, dlatego Zze akurat wplataliSmy sie w wojne arabsko-zy-
dowska. Nie wypadato mi robi¢ filmu o narodzie, ktory politycznie byt u nas dyskry-
minowany.

Wroémy do poczatkow. Co Panu jako arty$cie daty studia w Krakowie: Warsztat Filmowy Miodych
i Akademia Sztuk Pieknych?

Zetkngtem si¢ wtedy dokfadnie z istotg sztuki. Pojawity sie tam sprawy, ktore
byty dla mnie zupetnie nowe. Przeciez ja w ciagu pieciu lat okupacji pracowatem
fizycznie, albo nic nie robitem, albo sig ukrywatem. Natomiast tam sie pierwszy raz
zetknatem z innym $wiatem, totez chtonatem to wszystko, o czym méwity tak wybit-
ne umysty jak Roman Ingarden, Stefan Szuman, Wiadystaw Tatarkiewicz czy Helena
Bluméwna. Dzigki nim staratem sig zrozumie¢, na czym polega istota sztuki, ktéra
jest nie do opowiedzenia, ale ktéra jednak istnieje. Wyktady Ingardena, ktéry wtedy
nie byl brany pod uwage przez oficjalne wiadze uczelniane... On na naszym kursie
tworzyt swojg teorig dotyczaca obrazu filmowego. Wyktadajac, medytowat na temat
sztuki. Byfo to niepowtarzalne i niezwykte dla ludzi, ktorzy ze sztukg zetkneli sie do-
piero po wojnie. Wielkie przezycie.
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Z Akademii Sztuk Pigknych mam bardzo mate do$wiadczenia, poniewaz pra-
wie réwnolegle zaangazowafem sie¢ w sprawy filmowe i doszedtem do wniosku, ze
przyszioscia w sztuce bedzie kino. Pézniej prébowatem jeszcze co prawda co$ na-
malowac, ale okazalo sie, ze nie mam w tym kierunku specjalnych predyspozyciji.
W dodatku film mnie catkowicie ,zawojowat”. To terminowanie w malarstwie byfo
oczywisécie pozniej przydatne, dlatego ze te predyspozycje plastyczne w koncu sie
w filmie przydaja. Jakby na to nie patrzeé, film to sztuka wizualna.

Czy byt Pan wowczas chionnym kinomanem?

Bardzo duzo filméw ogladatem juz przed wojna. Wuj mojego przyjaciela miat dwa
kina w Stanistawowie. Moglismy chodzi¢ na wszystkie filmy i nic nas to nie kosztowafo.
Byliémy namietnymi kinomanami. Co my$my pozniej wyczyniali! GraliSmy Flipa i Flapa,
Pata i Patachona, rozmaite takie rzeczy. Jako widz bytem obyty z kinem, cho¢ przed
wojng ogladatem gtéwnie filmy hollywoodzkie, widowiska, np. Szarza lekkiej brygady
[The Charge of the Light Brigade, 1936, rez. Michael Curtiz], Gdy kwitng bzy [Maytime,
1937, rez. Robert Z. Leonard]. Po wojnie repertuar byt bardzo zréznicowany. Istniat juz
neorealizm, istniata szkota radziecka, ale takze docierata do nas sztuka wielkich mistrzow
z Zachodu. Ogladali$my tez bardzo duzo filméw niemieckich, ktére zostaty w Krakowie.
Tam, gdzie powstat Warsztat Filmowy Mtodych, byta niemiecka placéwka filmowa [Film
und Propaganda Vertriebsgesellschaft m.b.H.], ktdra miata bardzo duzo filméw takich jak
Romanca w moll [Romanze in Moll, 1943, rez. Helmut Kautner]'. Ogladalismy jg w kétko.

Jak oceniaf Pan wtedy dorobek kina radzieckiego?

Przed wojna nie miatem mozliwo$ci ogladania kina radzieckiego. Wiem, ze byfy
jakie$ pokazy, ale wtedy sie jeszcze tym nie interesowatem. PéZniej, po wojnie, spot-
katem sie z twdrczoscia takich mistrzow jak Eisenstein, ale Rosjanie proponowali tez
taka komercje zabarwiong realizmem socjalistycznym. Nie znatem jednak tego kina
nazbyt dobrze.

Spotkafem si¢ z Pana wypowiedziami w roznym czasie, w ktorych raz mowi Pan, ze nie widziat
przedtem filméw neorealistycznych, innym razem, ze stanowity jednak jaki$ wzor. Jak to byto?

Wydaje mi sig, Ze to rownoczesnie powstawato we wszystkich krajach. Wszystkie
kraje byty w tej samej sytuaciji: nie bylto atelier, nie byto aktorstwa, nowa tematyka

! Co ciekawe, o ogladaniu tego samego filmu wspomina Wojciech Jerzy Has. Zob. Projekty nie do zrealizowania,
rozmawiaja Wojciech Jerzy Has, Jan Stodowski i Tadeusz Wijata, [w:] Jan Stodowski (wspélpraca Tadeusz Wija-
ta), Rupieciarnia marzeri, Warszawa 1994, s. 7.



106 | W

zaraz powojenna. Ja wyrostem w klimacie neorealizmu wioskiego. Naturalnie, dzisiaj
wiadomo, co to jest neorealizm, ale wtedy, kiedy realizowalismy te filmy, to mySmy
tego nie analizowali réwnoczesnie. Powstaty dopiero opinie ex post. Oczywiscie, te
opinie byty rozmaite, ale wiadoma rzecza byto, ze neorealizm musiat powstac. To
byta tendencja powojenna. Kiedy zostat zniszczony przemyst filmowy, zbombardowa-
ne studia filmowe, kiedy trzeba byto raczej skupi¢ si¢ na plenerze; gwiazdy zrodzity
sie dopiero po chwili, nie byfo takich gwiazd jak przedwojenne gwiazdy amerykan-
skie. Kino europejskie miato wtedy swoje ambicje. Wyszio w plener, wzigio natur-
szczykéw i zaczeto realizowaé pewng wizje bohatera wspofczesnego, ktory pojawia
sie zaraz po wojnie. On sig jeszcze w jaki$ stopniu z wojng splatat, ale byty juz
poszukiwania, ktére szty w tym kierunku, zeby znalez¢ co$, co bytoby nowe w ki-
nie, w ogole. Odchodzono wtedy od kina atelierowego, czemu hofdowafo jeszcze
dtugo filmowe Hollywood. Europa miata ambicje filméw problemowych, stad zrodzit
sig ten kierunek, ktéry zostat pézniej nazwany neorealizmem. Pochodzit on zresztg
z tendencji werystycznej, gdzie aktorzy prawie nie grali. Brafo si¢ naturszczykow, ro-
bito sie w oryginalnych wnetrzach. To w jakis$ sposéb rzutowato na tworczos¢ nasza,
polska. Takze zaczynaliSmy od tego, ze robiliSmy — na poczatku nieSwiadomie, a poz-
niej Swiadomie — cos$, co mozna by nazwac neorealizmem polskim. Gromada, ktérg
robitem jako pierwsza, byla w jaki$ sposob zainspirowana tendencjg werystyczna.
Visconti zrobit taki film...

Ziemia drzy?

Tak. Visconti catg historig opart na amatorach. Pézniej De Sica... To mnie zainspi-
rowafo, aby zrealizowac u nas w Polsce tego rodzaju film. W Gromadzie graja chtopi
ze Skawiny. Kiedy przystgpowatem do realizacji Celulozy, cate moje do$wiadczenie
nie byfo doswiadczeniem pracy z aktorem, ale z naturszczykiem. Chociaz byto kilku
aktoréw zawodowych.

Mieczystaw Pawlikowski, Ludwik Benoit, Barbara Rachwalska. ..

Byto kilku aktoréw, ale jedna z giéwnych rél grat chiop ze Skawiny, Marian Lupa.
W zwigzku z tym, to byta moja pierwsza préba, w ktérej byt mi bardzo pomocny, bar-
dzo mnie podtrzymywat Kazimierz Sumerski. My$my razem pisali scenariusz, pézniej
ja wiasciwie rezyserowatem, a on byt takim - ze tak powiem — podpowiadaczem,
patrzacym z boku.
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Giuseppe De Santis, Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Vittorio De Sica — wszystkich sig
przyporzadkowuje neorealizmowi, ale sa to jednak rozni rezyserzy. Ktéry z nich byt Panu wow-
czas najblizszy?

Chyba najblizszy byt mi De Santis. De Sica takze, ale De Sica miat pewne od-
chylenia, powiedziatbym, komediowe. De Santis, De Sica... Wie Pan, nie kazdy film.
Chociaz oni byli dosy¢ konsekwentni, stworzyli w korncu pewng szkofe.

Jak ocenia Pan swoje terminowanie w kinematografii u Leonarda Buczkowskiego, Jerzego
Zarzyckiego, Aldo Vergano i Wandy Jakubowskiej?

Ludziom tym rzeczywiscie bardzo wiele zawdzieczam. Czerpatem sporo z ob-
serwacji ich pracy. Mniej mi dawali w sensie sztuki, wigcej w zakresie rzemiosia
filmowego. Np. Buczkowski dat mi bardzo duzo, poniewaz byt zawodowcem. Dzisiaj
te wszystkie rzeczy sa troche Smieszne, ale to byt inny okres realizacji filmow i wtas-
ciwie to ja sie uczytem sam na ich przykfadzie i btedach. Jezeli chodzi o warsztat naj-
wiecej zaobserwowatem u Buczkowskiego, ktéry po prostu zrobit najwigcej filmow.
Inni na ten temat sporo méwili, jak Jakubowska czy Zarzycki, ale Buczkowski miaf
najwiecej doswiadczenia praktycznego.

Jak Pan ocenia 6wczesna tworczosc Aleksandra Forda?

Z tych rezyseréw Ford byt chyba najbardziej filmowym twérca. Realizowat filmy,
majac dobry warsztat. Umiat pracowa¢ z aktorem, umiat inscenizowac. Wie pan, to
bardzo trudno powiedzie¢. On byt dobrym, utalentowanym rezyserem, ale jeszcze
lepszym organizatorem.

Czy w pierwszej pofowie lat 50. miat Pan jakie$ projekty, ktorych nie udafo sig zrealizowac?
Nie szukat Pan po Gromadzie tematu — jak to si¢ wtedy méwito — wspéiczesnego? Celuloza to
byta ucieczka w przesztos¢, ktéra dawata sporo swobody?

Nie my$lafem wtedy jeszcze o takiej sytuacji — jako niedoswiadczony tworca
filmowy — ktéra mégtbym mie¢ do dyspozycji. Po prostu szukatem takiego mate-
riatu, ktéry by mi mégt zagra¢ wspbtczesnie, ktéry by miat takie przefozenie, zeby
ttumaczyt sie w rozmaitych sytuacjach wspéiczesnego zycia. Mogtem czerpac tylko
z tego, co mnie otaczato. Ksiazka mi data pewne uporzadkowanie problemu w sensie
dramaturgicznym, jak réwniez od strony psychologicznej. Mysmy jeszcze wtedy nie
mieli wtasciwie wyksztatconego pogladu na bohatera filmowego. Bo catfa ,polska
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szkofa filmowa” to byto poszukiwanie bohatera. To byfo podstawowq rzecza, azeby
znalez¢ bohatera, ktéry by reprezentowat zaréwno mentalno$¢, jak i doswiadczenia
historyczne. Oczywiscie, to jest bardziej ztozony problem. Wszyscy poszukiwali bo-
hatera, postaci, ktéra mogtaby pociagna¢ za soba narracje.

Kiedy po raz pierwszy zetknat sie Pan z Pamiatka z Celulozy? Kiedy pojawit sig pierwszy frag-
ment w ,Nowej Kulturze” we wrzesniu 1951 roku? Kiedy byta drukowana w ,, Twérczosci”? Czy
tez dopiero przy wydaniu ksiazkowym?

Wydaje mi sig, ze dotartem do Pamiatki z Celulozy jeszcze w szczotce, przed
wydaniem. Zainspirowat mnie do tego w jaki$ sposéb Tadeusz Konwicki, jak zawsze,
ktory byt blizej tych literackich spraw.

Czy miat Pan konkurentdw do adaptacji Pamiatki z Celulozy?

O to, zeby realizowa¢ Pamigtke... starat sie réwniez Ford. On prowadzit takze
w pewnym momencie rozmowy. Ale Newerly zdecydowat sie na mnie. To byty takie
gry, pozaoficjalne. Ford byt juz w tym momencie znanym rezyserem, prawie kla-
sykiem, natomiast ja mogfem gwarantowa¢ pewna inno$¢ w realizacji tego filmu.
| wiasciwie mnie ta ksigzka w jaki$ sposéb bardzo odpowiadata, dlatego ze bohater
mial w pewnym sensie podobne przezycia jak i ja. Bytem mfodym cztowiekiem, ktory
zaraz po wojnie mogt co$ od siebie powiedzie¢. Przedstawitem wtedy Newerlemu
swoja koncepcje, takq eksplikacje rezyserska. Newerlemu to odpowiadato, poniewaz
ta eksplikacja udowadniata, ze to jest materiat na neorealistyczny film. Wtedy jeszcze
nie byto u nas takich zdecydowanych préb.

Czy samo poparcie Newerlego wystarczyto, zeby film powierzono Panu, niemalze debiutantowi?

Mnie bardzo duzo pomogta Jakubowska. To byt okres, kiedy Jakubowska i Ford
byli po przeciwnych stronach barykady. To byfa wtedy gra typowo polityczna, w ktorej
wazni byli ci prominenci. Ja nalezatem, jezeli tak mozna powiedzie¢, do ,,obozu” Ja-
kubowskiej. To Jakubowska byta promotorem tej catej historii, bardzo mnie wspierata.

Wspétpraca filmowca i pisarza byla wowczas czyms dobrze widzianym. W jaki sposéb powstat
pomyst na wspétprace z Newerlym?

Wiasciwie to po napisaniu tej eksplikacji, z kt6rg zapoznatem Newerlego, on mi
zaufal. Powiedziat, Ze to, co miat do powiedzenia, to powiedziat w ksiazce. To co
ma teraz - krocej opowiadac? Dat mi w tym wypadku wolng reke. Konsultowatem
z nim tylko niektére momenty adaptacyjne, ktére musiatem tam wprowadzac¢. To byty
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zreszta dwa filmy: Celuloza i Pod gwiazdg frygijska, ktdre byly wziete z jednej cafosci.
Ten cafy wysitek, ktory wiozytem, to byfo po to, azeby niczego nie zgubic. Natomiast
jednoczesnie staratem sig zamieni¢ to opowiadanie na film. Catg prawde wiozyfem
w te historig realistycznego opowiadania filmowego.

Czy Pamigtka z Celulozy byta tatwa do przeniesienia na ekran?

Problemy wynikaty raczej z nadmiaru bogactwa. Podam taki przyktad. W pew-
nym momencie przy pisaniu scenariusza strasznie mi si¢ podobafa jedna scena
z ksigzki Newerlego, kiedy Szczesny bierze i na plecach niesie Korbala i p6zniej go
wrzuca do biota. Czy pan wie, ze to byta ta scena, dla ktérej ja robitem caty film? | te]
sceny nie ma w filmie. Co$ miafem, jaka$ niemozno$¢ wkomponowania tego Korbala.
Trzeba byto wprowadzi¢ zupetnie inne opowiadanie, w ktérym Korbal bytby nie tylko
symbolem tego kapitalistycznego cwaniaka. Juz sobie nie przypominam dokfadnie,
ale pamigtam, ze miatem do korica opracowang te sceng, i pézniej jej nie nakrecifem.

Powstato kilka wersji scenariusza. Czym byty spowodowane zmiany? Poczuciem piszacych, ze
to jeszcze nie to, czy tez czynnikami zewnetrznymi?

Bardziej to byto wszystko zwiazane z objetoscig powiesci, tzn. od razu wiedzia-
fem, ze nie uda sie zmiesci¢ tego wszystkiego w filmie, chociaz juz wtedy bratem pod
uwage dwuczesciowy film. Z Newerlym prowadziliémy wtedy bardzo wiele rozmow,
co z tym zrobié. Czuli$my, ze w jednym filmie tego catego sig nie zmiesci. A chodzifo
o to, zeby zarysowac losy Szczesnego na szerokiej panoramie wspofczesnego Swia-
ta. To zostato przez nas przeanalizowane i znalazto odzwierciedlenie w scenariuszu.

Ostateczna wersje scenariusza pokazat Pan Newerlemu?

Tak, ostateczna tak. Wykorzystatem go zresztg do tego, zeby napisat dialogi,
dlatego ze te dialogi byty w scenariuszu w wielu migjscach szkicowo potraktowane,
jako propozycja. Cze$¢ dialogbw zostata wzieta z ksigzki, ale czes¢ takze Newerly mi
dopisat do gotowego scenariusza.

Newerly chcial napisac kolejne tomy Pamiatki z Celulozy.

On chciat napisa¢ dalszy ciag, ale z tego zrezygnowat. Raz bylismy w takiej sy-
tuacji, w ktérej zaczat snué¢ opowies¢, co bytoby dalej, ale pézniej sam doszedt do
wniosku, ze on tego wszystkiego nie przezyt. Potrzebowat czegos$, co bytoby jego au-
tentyczna wypowiedzia. Inaczej jego pisanie stafoby si¢ sztucznym zabiegiem. Jemu
to nie odpowiadato, dlatego ze byt szalenie precyzyjny w sposobie przekazywania
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swoich wiasnych przezy¢ i przemy$ler. Newerly na przyktad bardzo dobrze opisat, scha-
rakteryzowat Szczesnego. Byt przywiazany do tej postaci i udato mu sig to przekazac
w powiesci.
Mowit Pan wowczas, Ze dobry film powinien pochodzi¢ z natchnien literackich. Czy w dalszym
ciagu wyraza Pan to przekonanie tak kategorycznie?

Dla mnie literatura jest zawsze giebsza i bogatsza anizeli dorazne pisanie scena-
riusza filmowego na jaki$ temat. Nie mieliémy jeszcze wtedy zadnej szkoty pisania
scenariuszy, mySmy nie mieli scenarzystow. W zwiagzku z tym wiasciwie scenarzystg
byt zawsze rezyser. To stwarzato z jednej strony pewne ufatwienie, ale z drugiej
strony, brakowato jednak tego partnera do dyskusji na rozmaite tematy. Jak cztowiek
wszedt w dramaturgiczng sytuacije, lepiej byto, jesli nagle ktos w innym Kkierunku
udowadniat, ze moze by¢ duzo lepiej.

Poczatkowo Celuloza miata nosi¢ tytut Narodziny czfowieka, a Pod gwiazda frygijska — Droga
do Grenady. Dlaczego uleglo to zmianie?

Byto bardzo duzo dyskusji na ten temat. Chciatem, aby byta Celuloza, czes¢ |
i Celuloza, czes$¢ Il. To sig wigzafo po prostu z ksiazka. Ksiazka byta bardzo popularna
na rynku czytelniczym. MySmy wierzyli, ze ta popularnos$¢ przefozy sie na zaintere-
sowanie widzow. Ktorys z producentéw amerykanskich powiedziat: Wie pan, kiedy
film ma powodzenie? Kiedy powie pan tytut, a 70 procent widowni bedzie chciafo to
ogladac.

Narodziny czfowieka to tytut bardzo socrealistyczny, pokazujacy tego nowego cziowieka
w trakcie przemiany.

On byt za dostowny. Sam tytut wyjasniat wszystko. Trzeba to byto zmienié.

Realizacja dwéch filmow jednoczesnie musiata byé¢ wowczas duzym wyzwaniem?

Oczywiscie, byto to duze przedsigwzigcie. Na poczatku miatem kolosalng treme.
To byt pierwszy film, ktéry mysmy realizowali. W zwigzku z tym dla nas wtasciwie
sprawdzianem tego, jak to wyglada, byt dopiero ekran. MySmy nie mieli jeszcze tej
wprawy, zeby oceniac to w czasie realizacji na planie. W zZwiazku z tym w momencie
kiedy ogladalismy to na ekranie, wychodzity tam rozmaite niedoskonatosci i bfedy. Wte-
dy powtarzalismy to, co trzeba, robilismy duble. Przekroczyli$my limit tasmy. Tasma
byta wtedy bardzo istotna. Chociaz wtedy jeszcze krecilismy na taémie czarno-biatej.
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Wyobraza Pan sobie Celuloze kolorowa?

Dzisiaj jest inaczej. Dzisiaj uzycie taSmy czarno-biatej musi mieC gigbszy sens
artystyczny. Nie wyobrazam sobie Matki Joanny od Aniotéw w kolorkach. Celuloze
moégtbym sobie wyobrazi¢ kolorowg. Kolorystycznie, jak mysmy jg widzieli, byfa bo-
gata w forme. Ale widzac wszystko w kolorze, inaczej by si¢ wszystko komponowato.

Jak Pan ocenia swoja dwczesna swiadomo$¢ warsztatowa? Na ile byty to juz w petni Swiadome
wybory artystyczne, na ile intuicja artysty?

To caty czas sie miesza, caty czas splata w pewna cato$¢, w ktorej do gfosu do-
chodzi sprawno$¢ warsztatowa, jak i intuicja. Nie wyobrazatem sobie jeszcze - tak
jak sig to pozniej dziato — jak to ma wygladac. Najwigksza trudno$¢ sprawiata mi
sprawa formy, znalezienie formy dla tego opowiadania. Wiedziatem, ze to musi byc
realistyczne. Gdzie miatem doj$¢ do kina, zeby to byto filmowe, miafo cechy kina? Ale
w koricu, kiedy zobaczytem pierwsze materiaty, zaczatem sie utwierdzac, ze to jest
dobry kierunek. Cho¢ na dobra sprawe filmowo$¢ pojawita sie dopiero przy Cieniu.
Cieri byt juz jednak kinem. Celuloza byta w znacznie wigkszym stopniu ilustracyjna.
Nie robitem ilustracji powiesci, chociaz ta ilustracja sig zjawiata. Nie ilustruje insce-
nizacji, tylko tworze przy pomocy kamery taka rzecz, ktérg mozna nazwac insceni-
zacja. Ja jestem kamera, ja jestem aktorem, ja jestem widzem. Jestem jednoczesnie
rezyserem. Wiekszo$¢ rezyseréw przygotowuije inscenizacje bez kamery, pozniej do-
piero patrza, jak to mozna sfilmowac. Ja tego nie robi¢. Zawsze stoje w miejscu, gdzie
powinna sta¢ kamera.

Znany jest Pan z tego, Ze nie przepada za improwizacja na planie.

Improwizacja jest rzecza dodatkowg. Ale ja sporo improwizujg, tylko ze mam do
tego do$¢ mocna podstawe. Duzo wczesniej planuje. Aktor mi na przykiad proponuje
rzecz, ktéra wprawdzie przemyslatem, zanotowatem, ale aktor to rozwigzat w inny
sposdb. Musze sie dostosowaé do niego, a to pocigga za sobg inne rozwiazania.

Np. Stanistaw Milski zagrat mi dwie role. To byt eksperyment niezamierzony. Po
prostu pamietatem Milskiego z Gromady i chciatem, aby zagrat Czerwiaczka. Nato-
miast w pewnym momencie szukajac aktora, ktéry by zagrat tego starego chiopa,
ojca Szczesnego, prébowatem rozmaitych os6b. Wigkszo$¢ z nich proponowata mi
schematyczny obraz, a ja chciatem odej$¢ od schematu tego chtopa z Rzekucia, ktory
mnie kapelusz w reku i mowi ,po chiopsku”. Wigkszo$¢ aktoréw grafo to ,udawanie
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chtopa”, w sensie scenicznym, teatralnym. W filmie, gdzie miato byC duzo bliskich
planéw, to nie miafo prawa sie uda¢. Kogo zaangazowac? Wiedziatem o tym, ze Milski
gra Czerwiaczka. Pewnego dnia siedze w pokoju. Nagle kto$ puka, ja sig wtedy jesz-
cze nie odwrécitem. Stysze po prostu gtos: ,Niech bedzie pochwalony”. Odwracam
sie, a w drzwiach stoi stary chtop, tzn. Milski ucharakteryzowany na chfopa. Pod-
chodzi do mnie i ja nagle zobaczytem tego Milskiego jako Tomasza, ojca Szczgsnego.
Mowie: ,Panie Stanistawie, co ja teraz zrobig? Widze pana jako tego Czerwiaczka.
A pan mi teraz zaproponowat chfopa tak dobrze, ze ja sobie w ogdle tego nie wyobra-
zatem.” A Milski na to: ,Pan wie co, a sprébujmy, zebym ja zagrat i to, i to.” On mnie
przekonat, abySmy zrobili caty szereg préb. Proponowat rézne rzeczy, np. gest reka,
ktory potem zostai w filmie. W korficu mnie przekonat.

A jak Panu si¢ wspdfpracowato z pozostatymi aktorami? Nowakiem, Winnicka, Szmigieléwna?

Oni wszyscy byli bardzo zaangazowani, poniewaz byfa to mozliwo$¢ zaprezen-
towania si¢ od strony aktorskiej. Wigkszo$¢ z nich byta debiutantami, przynajmniej
w wigkszych rolach. Ta debiutanckos¢ okazata sie bardzo $wieza. Nie zdazyli wejsé¢
w schematyczne postaci. Oni siebie grali. Przychodzifo im to stosunkowo fatwo. Wy-
dawato mi sie, ze do roli Szczgsnego powinienem szukaé kogo$ takiego, jak opisat
Newerly, ,chtopaka z duzym nosem”. Nie pamigtam, kto zasugerowat mi Jézefa No-
waka. Nowak stat si¢ wowczas bardzo popularnym aktorem, jeszcze przed Cybul-
skim. Dopiero pdzniej pojawit sie Cybulski. Nowak byt tym bohaterem, ktéry zszedt
z ekranu i sie znalazt wsréd widzow.

W jednym z wywiadéw z Lucyna Winnicka przeczytatem, ze spierafa si¢ z Panem na temat
koncepcji roli Madzi. Ona chciafa grac , migkko”...

Caty czas sig spieralismy. Kazdy aktor stwarza sobie pewne wyobrazenie o posta-
ci. Oczywiscie, w wypadku Winnickiej chodzi o to, ze ona chciata by¢ tadng kobietg
na ekranie. Ja wolatem, Zeby ona byta bardziej zwyczajna, troszke pospolita. Z kolei
pozniej ja chciatem, zeby wygladata bardziej seksownie, bo to byto potrzebne ze
wzgledu na poréwnania ze Szmigieléwna.

Kto wybraf Seweryna Kruszyniskiego jako operatora?

Miatem do czynienia z rozmaitymi mtodymi ludzmi, ktérzy byli mtodzi tak samo
jak ja. ByliSmy wiasciwie wszyscy w jednym wieku. Poniewaz byt to wielki debiut,
w zwigzku z tym wszyscy starali si¢ w jaki$ sposob wniesé co¢ do tego opowiada-
nia. Stad np. Kruszynski, ktéry byt operatorem Celulozy, byt najmniej odpowiedni
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dla mnie, poniewaz miat naleciatosci kina przedwojennego, komercyjnego, w ktérym
pracowat. Z tym ze miat ufatwione zadanie, poniewaz w Celulozie zjawialy sig tylko
problemy typu technicznego, natomiast realistyczna fotografia nie sprawiafa mu zad-
nych trudnosci.

W tej chwili juz sobie nie przypominam, skad pojawito sie nazwisko Kruszyn-
skiego. Zasugerowano mi go jako tego przedwojennego fachowca. Powiedzieli mi:
nie bierz nikogo, kto bedzie zdobywat doswiadczenie na twoim filmie, bierz kogos,
kto jest fachowcem. | stad zjawit sig Kruszynski. Przypuszczam, ze bardzo duzg role
odegrat tu Ludwik Hager, kierownik produkcji, ktéry znat przed wojng Kruszynskiego.

Stynie Pan ze szczegotowej dokumentacii przy kazdym filmie. Jak to wygladato przy dylogii?

Najpierw bardzo doktadnie zapoznatem sig z ta fabryka papieru. Przeszediem
wszystkie etapy produkcyjne. Spotkatem sig z ludzmi, ktorzy tam pracowali, ktorzy
udzielali mi licznych wskazéwek. Oni tez zorganizowali mi plac budowy — tak on
naprawde wygladat. Niczego nie wymyslaliémy. Dla filmu, oczywiscie, podsuwano
rozmaite pomysty. W zwigzku z tym cata fabryka zyta tym filmem. W pewnym mo-
mencie nawet zaczeliémy przeszkadzaé, poniewaz oni uwazali za swoj obowigzek
pracowaé dla nas tak jak dla fabryki. Ale to byto bardzo sympatyczne.

Jak reagowali mieszkancy Wioctawka, ktorzy pamietali jeszcze czasy przedwojenne
Hameryki?

Tym filmem 2yt caty Wioctawek. Wszyscy sie starali bra¢ udziat. Nie miatem
zadnych trudno$ci w zgromadzeniu statystéw czy w zamykaniu ulic. Caty Wfocta-
wek brat udziat w tym przedsiewzieciu. Dzieki temu byli na pierwszych stronach
gazet: taka wielka produkcje realizowano we Wioctawku. Réwniez wielkie zakfady
celulozy pomagaty nam we wszystkim. W jaki$ spos6b byfa to wowczas nobilita-
cja tych ludzi, ktérzy mogli pracowaé dla kina. Nie byto telewizji, film mozna byto
zobaczy¢ tylko w kinie. | dla wielu ludzi to byfo silne przezycie, kiedy mogli sig
zobaczy¢ na ekranie.

A zgtaszali jakie$ uwagi typu: pamigtam, jak to byto, to byfo inaczej?

Bardzo mi pomagali. Dawni przedwojenni majstrowie byli moimi konsultantami.
Podrzucali rozmaite rozwiazania. W pewnym momencie znalezlismy si¢ w sytuacii,
w ktérej nie wiadomo dlaczego mielismy wszystkie przeswietlone materiaty. | co sig
okazato? Ze te okorowane drzewa dawaty refleks, ze dziataty jak blendy. Na to nie
wpadt na poczatku nawet Kruszynski.
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Czy na posiedzeniu Komisji Ocen Filmow i Scenariuszy po$wigeconym Celulozie i Pod gwiaz-
d3 frygijska padty jakies propozycje zmian? Jesli tak, czy uwzglednif je Pan? Byta wowczas
niemalze moda na dokretki, przerobki, zmiany juz ukonczonego filmu. Czy to samo spotkafo
Celuloze i Pod gwiazdg frygijska?

Jezeli chodzi o Celuloze, to byta ona wéwczas uwazana za film, w ktorych pew-
nych rzeczy nie akceptowano. Byly wtedy pewne schematy, wediug ktorych realizo-
wat filmy caty socjalistyczny obdz. Rezyserzy ani dramaturdzy niczym si¢ nie réznili.
W Celulozie udato mi sig nie podporzadkowac temu wszystkiemu. Ale przypuszczam,
ze mi w tym bardzo pomdgt Newerly. Jego ksigzka byta tak wysoko oceniona, ze nie
wypadatfo atakowac filmu, ktéry zostat zrealizowany na podstawie zaakceptowanej
powiesci. Newerly byt wtedy uwazany za klasyka. Nie wypadato tego podwazac.

Czy zdarzyta sig sytuacja, ze nie mogt Pan umiesci¢ w Celulozie czegos$, co cheiat? Czy jest
w dylogii co$, co uwaza Pan za kompromis, na ktory trzeba byto p6j§¢?

Przypuszczam, Ze takich rzeczy byfo do$¢ duzo. Ale juz sobie w tej chwili tego
nie odtworze.

A jak wygladata kolaudacja Celulozy i Pod gwiazd3 frygijska?

Dobrze. Ta kolaudacja byta bardzo wazna, dlatego ze wtedy film miat juz ocene
srodowiskowa. Plotka méwifa, ze to jest bardzo dobry film, ktéry sie przeciwstawia
pewnym tendencjom. Byfo to tez bardzo duze uhonorowanie tworczoéci Newerlego.
Ja bytem tylko tym, ktéry w spos6b bardzo skromny to zrealizowat.

Zastanawiam sig, jak Pana styl pracy miescit sie w ramach socrealistycznego schematu.
Z jednej strony wigksza wage przywiazywat Pan do scenopisu niz do scenariusza, z drugiej ten
obraz byt jednak szczegotowo zapisany. Czy scenopis byt tylko dla Pana, czy tez ktos chciat
nad nim ,czuwaé"?

Scenopis dla mnie byt po prostu po to, aby przedstawic¢ wtadzy, co to jest za film.
Nie byfo juz wtedy mecenasa w tym sensie, jaki to stowo niesie. Mysmy caty czas byli
pod uwagg tych urzednikdéw, ktérzy byli albo gorsi, albo lepsi. Miatem szczescie, ze
miatem taka sprawdzalng opinie, bo zrobitem Gromade, ktora byta wprawdzie bardzo
ostro krytykowana w sensie politycznym, ze wzgledu na postac sekretarza partii, ale
jednak bytem tym, ktéry gwarantowat, jak gdyby, stusznosc polityczng socjalizmu.
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To ciekawe, bo 0 Gromadzie méwiono, Ze miafa takie stabe opinie. Przejrzatem owczesne cza-
sopisma i okazuje sig, ze te opinie sa bardzo zréznicowane. Gromada miata zaréwno bardzo
krytyczne recenzje, jak i dobre.

Jest jedna rzecz, o ktérej nigdy si¢ nie pisze. Gromada byta na festiwalu w Karlo-
vych Varach i dostatfem tam dyplom za rezyserig. Uznali to za bardzo dobre. Opinia
Rosjan byta bardzo pozytywna. Oczywiécie, urzednicy sobie przypisywali zasfugi, ze
mnie zmusili do przerobienia tego partyjnego sekretarza.

0 co chodzito?

Rzecza, ktéra nas zatamata, byt moment, kiedy przedstawiliémy film na kolauda-
cji. Benoit, ktory grat sekretarza Partii na tej wsi, nie mowit, tylko dziataf, pociggaf za
sobg te gromade wiejska. Wtedy nam zarzucono, ze to niemozliwe od strony politycz-
nej, ze sekretarz nic nie méwi. Musielismy te sceny kreci¢ na nowo. Przeméwienia
i deklaracje byty obowigzkowe.

Razem z Kazimierzem Sumerskim dostali$cie panowie te nagrode za rezyserig?

Tak, razem. Tam po prostu Gromada zostata nagrodzona za rezyseri¢. Tak to byfo
okreslone.

Precyzyjna forma dylogii podporzadkowana jest gféwnemu motywowi — przemianie bohatera.
Co byto wtedy dla Pana wazniejsze: epicka panorama przedwojennej Polski czy ,los czlowieka™?

Los czfowieka”, ale na tle. Zawsze najwazniejszy jest cztowiek. Opowiadanie
filmowe jest poprzez niego, dla niego, o nim. Temat jest dla mnie podstawowym no-
sicielem formy. Mnie sie bardziej podoba Celuloza niz druga cze$¢. Tres¢ i forma sg
w nigj integralne. Prosze wzia¢ pod uwage np. Kozfowo. Forma tego Koztowa, ludzi,
z ta dziewczynka, z tym krawcem zydowskim, to wszystko jest z jednego materiafu.
W Pod gwiazda frygijska juz sama sprawa uczuciowych kontaktéw Magdy i Szczgs-
nego wymagata innej formy, bardziej zblizonej do melodramatu.

Pod gwiazd frygijska byt to film bardzo intymny, jak na owe czasy i jak na dzieto o ksztatto-
waniu si¢ $wiadomosci robotniczej.

Newerly od poczatku chciat zrobi¢ dzieto polityczne. Ja zatozytem sobie nie-
polityczno$é filmu. Od razu powiedziatem sobie, ze muszg zrobi¢ sprawy mitosci
dwojga ludzi, ktérzy rzeczywiscie sg — schemat pewien — zwigzani ideologia. Ta idea
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dodawata jeszcze czegos$ do sprawy uczuciowej. Watek jest wiarygodny, bo obydwoje
zagrali to bardzo przekonywajaco. Nie czufo sie w nich sztucznosci politycznego za-

angazowania.

Co wowczas znaczyta autentycznosé w kinie? Dlaczego Celuloza jest o wiele bardziej auten-
tyczna od Gromady?

Punkt wyjscia byt bardziej przekonujacy. Newerly napisat to bardzo od siebie,
opisat sytuacje, w ktorych on sig kiedy$ znajdowat. Dla mnie realizm byt zawsze
kategorig artystyczng, dlatego ze realizm jest to zespdt rozmaitych rzeczy, sytuaciji,
otoczenia, ktére oznaczajg prawde. Realizm jest prawda.

Kiedy oglada sie Gromade, poczatek Celulozy, kiedy akcja rozgrywa si¢ na wsi, to widac, ze
jako twdrca lepiej czuje Pan miasto, fabryke. Wydaje mi sig, ze te czesci wiejskie s3 jednak
stabsze.

To dlatego, ze w miescie wszystko byto bardziej dramatyczne. Podczas gdy wies...
Wie pan, trudno dzisiaj mi powiedzie¢, dlaczego tak sie dzieje, dlaczego tak sie to
uktadato. W kazdym razie staratem sie by¢ jak najbardziej wierny Newerlemu, jezeli
chodzi o sprawy Celulozy. Gromada byta scenariuszem, ktéry zostat wymyslony prze-
ze mnie i przez Kazimierza Sumerskiego. Powstaf na podstawie wydarzenia, ktére
opisata Wilhelmina Skulska w ,Przekroju”.

Sprawa Jana Tiuscika.

Tak. Mysmy to przeczytali i zdaliSmy sobie sprawe, ze dadzg nam ten film, jesli
bedzie on w sensie politycznym prawidtowy. Wtedy byta sprawa kutakéw i my$my
cos tam komponowali, aby znalez¢ mozliwo$¢ opowiedzenia o tym, na wsi. Oczywi-
scie werystycznie. To byty dodatkowe atuty. To byli prawdziwi ludzie w prawdziwej
sytuacii, tzn. niby ta sytuacja byta rzeczywiscie prawdziwa, tyle ze w kilku fragmen-
tach sztuczna.

Jak Pan dzisiaj ocenia takie rozwiazania jak wprowadzenie retrospekcji w Celulozie czy za-
koniczenie catosci, bardzo mocno zreszta wtedy krytykowane?

To byta bardzo trudna sprawa. Retrospekcja stuzyta przeprowadzeniu pewnych
skrétow narracyjnych. Pozwalata powiedzie¢, o czym mysli bohater teraz, a jak my-
Slat kiedys. Retrospekcja byta pewnym chwytem dramaturgicznym dla utatwienia
sobie trochg zadania. Inaczej to by trwafo jeszcze diuzej. Zawsze miatem pewng
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tendencje do subiektywizowania opowiadania. Zawsze wszystko przetrawiatem przez
siebie. Ten sposéb myslenia powodowat, ze bronitem sig przed retrospekcjg. Ona mi
sie narzucata, stwarzata pewng mozliwos¢. Zresztg zrobitem to — formalizujac bar-
dzo — w Prawdziwym koncu wielkiej wojny. Tam retrospekcja jest akcentem, ze tak
powiem, ,zdrowotnym” tego cztowieka, ktéry przezyt obdz. Ale to byly chwyty po
prostu, ktére si¢ czasem udawaty, czasem nie. Na temat zakoriczenia mieliSmy wiele
rozmaitych dyskusji. W koricu doszlisémy do wniosku, ze ta Hiszpania daje perspekty-
we przysziosciowa. Ze to jest co$ przypisane tej postaci.

W Celulozie wida¢ wyraznie autorska reke Jerzego Kawalerowicza. W Gromadzie jeszcze tego
nie byto. Czym roznit sig jako rezyser Jerzy Kawalerowicz w czasie Gromady i Celulozy?

W Celulozie juz bardziej przetrawialem to opowiadanie przez swoje przezycia,
przez swoje watpliwosci. To byta préba zaangazowania sig ideologicznie. W Celulozie
to juz byto wyrazne i bardziej subiektywne, podczas gdy Gromada byfa obiektywnym
opowiadaniem o jakim$ wydarzeniu. W Celulozie ja juz bytem w kinie, wsréd tych,
ktorzy przezywali, ktérzy zyli. Ja bytem Szczgsnym.

Czy Szczesny jest Panu w dalszym ciagu w jaki$ sposéb bliski?

W tamtym czasie wydawato mi sig, ze wyeksploatowatem Szczgsnego tak da-
lece, 7e nic wiecej nie mégtbym na ten temat powiedzie¢. Szczgsny byt tym boha-
terem, ktéry mi zatatwiat wiele probleméw, z ktérymi ja sie stykatem, z ktorymi ja
sie godzifem lub nie godzitem. Moje wahania, jezeli chodzito o sprawy socjalizmu
jako pewnej wytycznej dla przysztego zycia, byly jaka$ moja potrzebg. Jako miody
cztowiek probowatem sie sprawdzi¢ w tym. Szczesny pozwalat mi w jakim$ stopniu
autoportretowac sie.

Celuloza powstata juz po $mierci Stalina. Czy mysli Pan, e dwa, trzy lata wczesniej, na po-
czatku lat 50., bytaby mozliwos¢ zrobienia takiej Celulozy?

Mnie sie wydaje, ze nie. Po prostu, nie mozna bylo sobie wyobrazi¢, zeby Ce-
luloza mogta powstaé wczesniej. Ona powstata wiasnie w tym momencie, kiedy
nastapita tzw. ,odwilz”, a przynajmniej jej poczatek. Przypuszczam, ze wczesniej by
nie wyszta tez ksigzka. Chociaz Newerly na pewno wtedy pisal.

Ksiazka byta opublikowana w 1952.

No tak, w 1952.
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Czy po Celulozie miat Pan co$ w rodzaju carte blanche? Dlaczego wybrat Pan akurat Cien,
ktéry powstat za pozno jak na socrealizm i za wezesnie jak na polska szkote filmowa?

Wszyscy mysleli, ze bede robit wytacznie Celulozy i Pod gwiazdq frygijska, wtedy
zmienitem to na Cier, ktéry miat byé polityczny, a wyszedt mi film sensacyjno-szpie-
gowski, nie w petni nazwany. Nie moge w tej chwili powiedzieC, co wtedy przezywa-
tem. Szukatem tego, co mi odpowiada w sensie emocjonalnym, w co wierzytem, ze
potrafie z tego wykreowaé jaka$ rzecz, ktora nie bedzie ani powtérzeniem tego, co
zrobitem, ani nie bedzie nasladowaniem kogo$ innego. Szukatem dla siebie wtasnych
rozwigzan. Szukatem ciggle takiego filmu, ktéry mi pozwoli stworzyc co$, co bedzie
mozna nazwac absolutnie sztuka. To mi sie udato dopiero w Matce Joannie od Aniofow.

Czym byfo dla Pana pézniejszej tworczosci doswiadczenie Celulozy?

Celuloza byta juz $wiadomym dazeniem do tego, zeby to, co ja widze, miato to
samo znaczenie na ekranie. W Gromadzie nie miatem jeszcze tego doswiadczenia,
tzn. nie wiedziatem, jak to zagra w montazu, jak bedzie wygladafo na ekranie. Patrzac
na Gromade, Celuloze, Pod gwiazda frygijska i Cier po latach widze wszystkie wady
i zalety. Gdybym krecit drugi raz, to nakrecitbym to zupetnie inaczej. Juz Matki Jo-
anny od Aniofow nie nakrecitbym inaczej. Tak samo Austerii. Ale to juz byto dojrzate.
Sg pewne rzeczy w Celulozie, ktére dzisiaj wygladaja tak samo jak wtedy. Uwazam,
ze Celuloza byta bardzo konsekwentnie zrealizowana, jezeli chodzi i o dramaturgie,
i 0 kompozycije, i gre aktoréw. Gdzie$ dotkneta prawdy zyciowej. | ona dzisiaj jest
tak samo interesujaca. To byt okres bardzo trudnego wyboru, na co sie decydowac.
Wydaje mi sig, ze Celuloza umozliwita realizowanie troche innych filméw, nie tylko
mnie.

Dzigkuje za rozmowe.

rozmowa przeprowadzona 2 pazdziernika 2003 roku
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Stynna teza, przypisywana Leninowi!, gloszaca, ze ,ze wszystkich sztuk najwaz-
niejszy jest dla nas film”, z cafg pewnoscia nie odnosita si¢ do artystycznych mozliwosci
tej dziedziny sztuki. Realizm socjalistyczny nigdy nie ukrywat, ze na pierwszym miejscu
stawiat funkcje propagandowo-indoktrynacyjna. Ogtoszona pod koniec lat 40. ofensy-
wa ideologiczna objeta swym zasiegiem takze sztuke (w tym réwniez kino), ktéra miafa
prezentowaé podstawowe zatozenia ideologii socjalistycznej, zachwalac nowy porzadek,
przekonywac¢ odbiorcéw do jego wyjatkowych waloréw, jak réwniez wspotuczestniczyc
w wielkim zadaniu ksztattowania nowej, lepszej rzeczywisto$ci i nowego czfowieka.
Mowiac inaczej — od tej pory o jej ksztatcie decydowaty czynniki polityczne, a na pierw-
szy plan wysunieto ideologiczng poprawnos¢. Wiodzimierz Sokorski w 1950 roku pisat:

(] mowimy zupeinie wyraznie, 7e sztuka i kultura demokracji ludowej zdolna jest juz dzisiaj pet-
ni¢ funkcje ideologiczno-wychowawcze, to znaczy, ze nauka i sztuka winny sig catkowicie wiaczyc
w wielki proces ksztattowania nowego czlowieka, cziowieka epoki socjalizmu’.

Stefan Morawski z kolei stwierdzat:

Marksizm [...] zaktada, ze dzieto, wychowujac politycznie, spofecznie i etycznie — wychowuje zarazem
w znacznej mierze estetycznie, wychowuja bowiem szczegblnie te dziefa, ktére wazng spotecznie

tre$¢ podaja w doskonatej formie?.

I Aleksander Ledéchowski uwaza, ze jej faktycznym autorem byt Anatolij W. tunaczarski. Zob. Aleksander Le-
déchowski, Lenina Torf Story, ,Film na Swiecie” 1990, nr 374.

2 Wiodzimierz Sokorski, Sztuka w walce o socjalizm, [w:] tegoz, Sztuka w walce o socjalizm, 1950 b.m.w., s. 233.
3 Stefan Morawski, O wychowawczej funkcji dzieta sztuki, ,Materialy do Studiow i Dyskusji" 1950 nr 3-4, s. 145.
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Stowa Morawskiego wyraznie wskazuja na ambicje sztuki socrealistycznej, za-
ktadajacej, wynikajacy z poprawnosci ideowej, wysoki poziom artystyczny, a jed-
nocze$nie komunikatywnej i trafiajacej do szerokiej publicznosci. Od czasu Zjazdu
w Wisle (listopad 1949) wszystkie filmy musiaty by¢ realizowane zgodnie z pewnymi,
nie zawsze precyzyjnymi i wprost wyartykutowanymi zasadami, ktére zwano reali-
zmem socjalistycznym. Przed twércami stanat problem przefozenia ideologii na jezyk
filmu w sposéb atrakcyjny dla przecietnego widza, przy zachowaniu troski o wartosci
artystyczne.

W konsekwencji przynosifo to zazwyczaj dziefa niedobre, zrealizowane na bar-
dzo niskim poziomie, niesatysfakcjonujace nikogo, ani decydentow, ani krytykow, ani
publicznosci. Data o sobie zna¢ roznica migdzy poetyka sformufowang a immanentng
realizmu socjalistycznego. Niewiele z tych utworéw wytrzymato prébe czasu®. Czy
wine za taki stan rzeczy mozna zrzucic tylko na nieaktualng juz ideologig w pofacze-
niu z natretna propaganda? Kiedy odrzucimy kwesti¢ ideologicznej akceptacji badz
negacji $wiata opisywanego i opiewanego przez kino socrealistyczne, okaze sig¢, ze
najpowazniejszym zarzutem skierowanym przeciwko niemu jest nie tyle jego schema-
tyzm i stereotypowos¢, jak twierdzono juz 6wczesnie, ale po prostu nuda i nieudoina
realizacja. Bardzo rzadko powstawat film sprawnie i profesjonalnie zrobiony.

Nie oznacza to, ze sposréd ponad trzydziestu zrealizowanych w latach 1949-
-1956 filméw zaden nie zastuguje dzi$§ na uwage. Obowigzujgca metoda nie pozosta-
wiafa filmowcom zbyt wielkiej swobody twoérczej, powstaty wowczas jednak i takie
filmy, ktére oferowaty co$ wiecej: zapis emocji nie tylko bohateréw, ale i twarcow,
pogtebiony psychologicznie wizerunek postaci, przemyslang wizje Swiata, jak Celulo-
za i Pod gwiazda frygijska Jerzego Kawalerowicza, Pigtka z ulicy Barskiej Aleksandra
Forda (by¢ moze jeszcze Mfodosc¢ Chopina tego samego rezysera) czy wreszcie Poko-
lenie Andrzeja Wajdy. | jeszcze jedna grupa filméw: utwory rozrywkowe, zrobione na
przyzwoitym poziomie, ktérych funkcja ludyczna zwigzana byta w mniejszym stopniu
z obowigzkowymi ideami, a w wiekszym ze standardami kina gatunkéw. Chodzi tu
przede wszystkim o filmy Leonarda Buczkowskiego i Ludwika Starskiego, czyli Pierw-
szy start (1950), Przygode na Mariensztacie (1953) i Sprawe pilota Maresza (1955).
Nie mozna tez zapomnie¢ o dwdch filmach powstatych jeszcze przed Zjazdem
w Wisle: Zakazanych piosenkach (1946) oraz Skarbie (1948).

Zaréwno Pierwszy start, jak i Sprawa... byty udanymi filmami, ale to Przygoda... sta-
ta sie najwiekszym osiggnieciem sp6tki Buczkowski-Starski w kinie socrealistycznym.

b eres;tq nawet wowczas k_rytyka oceniala je niezbyt wysoko, cho¢ warto pamietag, ze byt to réwniez efekt
swoiste] gry migdzy twércami, decydentami a krytyka.
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Koncentruje sie na tym filmie, poniewaz byt on nie tylko przez dziesigciolecia jednym
z najwiekszych sukcesow frekwencyjnych polskiego kina, ale najpetniej pozwala do-
strzec zwigzki miedzy socrealizmem a kulturg popularng. Buczkowski i Starski, jesz-
cze przedwojenni fachowcy, rozumieli pewng niestychanie wazng rzecz. Socrealizm
byt przede wszystkim kinem dla mas. Aby dobrze ,sprzedac” problemy ideologiczne,
nalezato podac je w formie nie tylko strawnej dla widza, ale i wpisujgcej si¢ w dosko-
nale znane mu schematy. Wojciech Tomasik wskazuje na wykorzystanie stereotypu
w powiesci poszczecinskiej w celu nafozenia nowych tresci na ustalone juz wyobra-
zenia spofeczne. Realizacja tego zamierzenia dokonuje sig za pomocg klisz. W ten
sposob, zauwaza autor, ,uzycie konstrukcji kliszowych sugeruje akceptacjg systemow
ocen i wartoéci wyznawanych przez odbiorce. Oznacza niekwestionowanie jego ste-
reotypowe] wizji $wiata”®. Wpisanie nowych wartosci w istniejgce juz systemy wyob-
razen sprzyja ich akceptacji. Pozwala odbiorcy fatwiej zaakceptowaC proponowane
zmiany. Jednocze$nie nawigzuje do jego kompetenciji, dzigki czemu to, co nowe, staje
sie fatwiej przyswajalne. Ideologia zostata wigc wpisana w schematy kultury popular-
nejé. Czynili tak nie tylko Buczkowski i Starski, ale tylko oni, jak réwniez Jan Fethke,
czynili to w miare mozliwosci z poszanowaniem regut tejze kultury’.

Mimo ze w refleksji nad kulturg stalinowska problem kultury popularnej jest juz
dosy¢ dobrze rozpoznany®, w badaniach nad polskim filmem socrealistycznym wyda-
je sie by¢ ignorowany. Tymczasem zwiaszcza filmy nieudane, np. Poscig czy Kariera,
pokazujg rzecz pierwszorzednej wagi. Otéz do realizacji udanego, chetnie akcepto-
wanego przez widza dzieta odwotujgcego sie np. do kina gatunkow, potrzebne sa
profesjonalne kwalifikacje: umiejetnos¢ narracji, konstruowania postaci, budowania
napiecia i nastroju, sprawnego posfugiwania si¢ filmowymi $rodkami wyrazu. Kino
socrealistyczne, aby zostato cho¢ w minimalnym stopniu zaakceptowane przez pub-
liczno$¢, musiato, wbrew samoopisom, wyj$¢ wiasnie od standardéw filmu popular-
nego, by dopiero nastepnie wpisa¢ w nie doktrynalny przekaz. Dlatego tez do dzisiaj
swoistg $wiezo$¢ zachowaty np. Czarci Zleb (rez. Aldo Vergano, Tadeusz Karski,
1949) i Przygoda na Mariensztacie, w ktérych w doskonale znanych konwencjach

5 Wojciech Tomasik, Polska powies¢ tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej, Wrociaw 1988,
s. 29, zob. takze s. 95-97.

& Rozwijam w niniejszym tekscie niektére tezy prezentowane w pracy: Zapomniani bohaterowie. O bohaterach
filmowych polskiego socrealizmu, Warszawa 2000, s. 41-54.

7 Zob. Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1 961, wyd. drugie popra-
wione, Krakow 2000, s. 106.

¢ Zob. choéby Richard Stites, Russian Popular Culture: Entertainment and Society since 1900, New York 1992;
Mass Culture in Soviet Russia: Tales, Poems, Songs, Movies, Plays, and Folklore, 1917-1953, eds. James von
Geldern, Richard Stites, Bloomington 1995; Denise J. Youngblood, Movies for the Massess. Popular Cinema and
Soviet Society in the 1920s, Cambridge 1992.
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filmu przygodowego i romansu rozgrywaty sie — jak na owe czasy dos¢ fagodne —
wielkie konflikty wspétczesno$ci. Widz miat jednak szansg postrzegac na pierwszym
planie historie bohateréw waznych dla niego niekoniecznie ze wzgledu na ich zwigzek
z socjalizmem. Z drugiej strony, caty intertekst towarzyszacy pojawieniu sig filmu na
ekranach sugerowatf widzowi, jak pojedyncze dziefo w kontekscie catoksztaftu kultury
winno by¢ interpretowane.

Tworczo$é Buczkowskiego, zaréwno przed-, jak i powojenna, wigczajac w to soc-
realizm, opierata sie nieustannie na tych samych elementach: solidnym opanowaniu
warsztatu, konsekwentnym tworzeniu iluzorycznego $wiata i nastawieniu na pub-
liczno$¢. Te same cechy mozna przypisac jego socrealistycznym filmom. Pokazujag
one zarazem, ze wbrew oficjalnej negacji idei profesjonalizmu, dziatania takie byty
w tym okresie nie tylko akceptowane, ale — co wiecej — dobrze pasowaty do sposo-
bu kreowania Swiata przedstawionego kultury stalinowskiej. Inna rzecz, ze starannie
kamuflowano Zrédta i podstawy strategii autorskiej Buczkowskiego, jak réwniez jego
statego wspotpracownika Ludwika Starskiego, zacierajac badz mistyfikujac ich zwigz-
ki z przedwojennym kinem, a zwfaszcza ,branzg”.

2.
W pierwszym dziesigcioleciu po wojnie mozna w zasadzie méwi¢ o trzech gru-

pach tworcow: przedwojennych fachowcach z ,branzy”, ludziach zwigzanych ze
START-em, oraz mtodych, ktérzy do zawodu weszli dopiero po wojnie. Kiedy zwrdci-
my szczegblng uwage na filmy w poczatkowej fazie socrealizmu, widaé wyraznie, ze
to bynajmniej nie ci mfodzi — Jerzy Kawalerowicz i Andrzej Wajda dopiero w potowie
lat 50. - czy ,startowcy” — z wyjatkiem Aleksandra Forda® (w przypadku Wandy
Jakubowskiej w gre wchodzi jedynie Ostatni etap [1947]) — odnosza najwigksze suk-
cesy'®. Ale w kinie socrealistycznym specyficznym rodzajem adaptacji byfo dostoso-
wywanie filmu do tradycji historycznofilmowej lub tez jej odrzucanie, w zaleznoéci od
potrzeb. W przypadku Celulozy odwotywano sie do lepszych i gorszych wzoréw filmu
radzieckiego oraz powotywano sig na inspiracje neorealistyczne jako pola odniesienia,
przywofujace tzw. kino postepowe, cechujgce sie jednoczeénie duzymi warto$ciami

° Ford, znany juz z przedwojennych, wysoko cenionych filméw, z pewnoscig nalezaf do grona ludzi znajacych
filmowe rzemiosto i potrafigcych zrobi¢ z tego uzytek. Co prawda z czasem jego styl stawal sie coraz bardziej
anachroniczny, ale trudno odméwi¢ Fordowi jego wyrazistosci, realizacyjnej sprawnosci i zachowania pewnego
poziomu. (TL [T;deusz Lubelskil, Ford Aleksander, [w:] Encyklopedia kina, red. Tadeusz Lubelski, przy wspotpra-
cy Adama ‘Garblcza, Krakéw 2003, s. 321). Ogladajac Ulice Graniczng (1948), Mfodosé Chopina (1952) oraz
Pigtke z ulicy Barskiej (1954), osoba bedaca wéwczas zorientowana w biezace] produkeii filmowej, a dzi$ znajaca
historig polskiego kina, nie powinna mie¢ probleméw z rozpoznaniem, ze sa to utwory Aleksarzdra' Forda.

10" Marek Hendrykowski, Paradoksy poetyki socrealizmu w filmie polskim, .Blok" nr 1, 2002, s. 123 i n.
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estetycznymi, dowartosciowujgc dzigki tym zabiegom sam film, ale tez caly polski
socrealizm filmowy. W czasie realizacji i po pojawieniu si¢ na ekranach Przygody
na Mariensztacie starano si¢ z kolei zatrze¢ wszelkie $lady prowadzace w kierunku
przedwojennego kina popularnego, kojarzacego sie z niemajaca dobrej opinii ,bran-
23". Zwracano raczej uwage na ,nowy” rodzaj humoru, ewentualnie odnajdywano
srédfa tej komedii w filmie radzieckim. Poglad taki znajdowat odzwierciedlenie nie
tylko w dwczesnym pismiennictwie, ale przetrwat o wiele diuzej.

Poszukujac po Il wojnie $wiatowej tradycji kina polskiego, najsilniej podkreslana
byta rola ,postepowych” filmowcéw i dziataczy przedwojennych, czyli Stowarzysze-
nia Mito$nikéw Filmu Artystycznego START (duze znaczenie miat oczywiscie fakt, iz
pierwsze po 1945 roku przyczynki do historii polskiego filmu pisali wiasnie ludzie
zwiazani z ta grupa, np. Jerzy Toeplitz). Hasta filmu spotecznie uzytecznego, o wy-
sokim poziomie artystycznym, gloszone przez grupe ludzi o zdecydowanie lewicowej
orientacji, mogly znalez¢ urzeczywistnienie po wojnie. Stafo sie tak jednak gtownie
w deklaracjach oraz wypowiedziach krytyczno- i teoretycznofilmowych. W praktyce
instytucjonalnej i produkcyjnej wygladafo to zupetnie inaczej. Charakterystyczna pod
tym wzgledem jest powojenna pozycja dziataczy i sympatykow START-u: Jerzego
Toeplitza, Wandy Jakubowskiej, Stanistawa Wohla, Jerzego Bossaka, Jerzego Zarzy-
ckiego, Eugeniusza Cekalskiego, Aleksandra Forda'l. Petnili wazne funkcje, prowa-
dzili dziatalno$¢ pedagogiczna, ale pefna realizacja ich dawnych postulatow okazafa
sie niemozliwa. Réznie tez bywato, jesli chodzi o indywidualne osiggnigcia zwigzane
z realizacja filméw. Oprécz START-owcéw podkreslano warto$¢ filmow Jozefa Lejte-
sa i Juliusza Gardana, role Spétdzielni Autoréw Filmowych, awangardy krakowskiej
i lwowskiej2.

Przywotujac lata przedwojenne, gtéwnie na zasadzie negacji przesztosci i wzmoc-
nienia wizerunku nowej kinematograficznej rzeczywistosci, pisano nawet, ze polskie
kino nie posiada wtasciwie zadnych tradycji, gdyz cztonkowie Stowarzyszenia Mifos-
nikéw Filmu Artystycznego START nie mieli mozliwosci rozwoju i mogli zrealizowac
swoje postulaty dopiero po wojnie, a

[plrzedwojenny przemys! filmowy, zdany na taskg spekulantow, goniacych za fatwym zarobkiem,
i wiascicieli kin, zerujacych na niewybrednych gustach zdezorientowanej publicznosci — byt po prostu
zaprzeczeniem wszystkiego, czego spofeczefistwo i narod mogly od filmu zadac®.

11 Zob. Piotr Zwierzchowski, Zapomniani bohaterowie..., s. 51-54.
12 Jerzy Toeplitz, Zagadnienia nauki o filmie, ,Materialy do Studiéw i Dyskusji" 1951 nr 5, s. 301in.
13 Jan teczyca [Zbigniew Piteral, O nowy realistyczny film polski, ,Film" 1949 nr 10, s. 3.
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Przedwojenny przemyst filmowy jednoznacznie kojarzyt sig z kapitalistami, nato-
miast oni sami i pozostajacy na ich ustugach twércy stanowili ,,branze”, ktora w uje-
ciu powojennych historykéw i publicystow miafa jak najgorsza opinig. Nalezy jednak
przy tym pamietaé, ze nagonka na nig pojawita si¢ juz w latach 30. Byta fatwym
celem ataku ze wszystkich stron, od lewicy po prawice. Chodzito zaréwno o organiza-
cyjne struktury kinematografii, kwestie obrotu kapitatu, jak i niezadowalajacy poziom
filmoéw, negatywnie wptywajacy na $wiadomosc¢ i oczekiwania widza, zerujacy na
najnizszych wymaganiach'4. Po waojnie, kiedy przynajmniej do pewnego momentu
mogfo sie wydawac, ze dzieki odrzuceniu systemu kapitalistycznego, upanstwowie-
niu kinematografii i nadaniu filmowi roli wychowawczej istnieja szanse zrealizowania
wymarzonych idei tej czesci przedwojennych dziataczy i krytykéw, ktérzy po 1945
roku ksztafttowali wizerunek przesztosci polskiego kina, zte méwienie o ,branzy” tym
bardziej nie moze dziwic.

Podsumowujac zaraz po Zjezdzie w Wisle pierwsze powojenne lata kinemato-
grafii, oskarzano ja o uleganie wptywom przedwojennych filméw. Charakterystyczna
bedzie tu opinia Jerzego Toeplitza dotyczaca Skarbu, w ktérym

ubrano mieszczanskiego bohatera w proletariacki mundur, a mieszczariskie srodowisko przypomina-
jace Zywo przedwojenne komedie pomytek i przeniesiono zywcem do naszych czasow i do odbudo-
wujacej sig Warszawy'™.

Pomijajac kwiecistos¢ nowomowy, wyrazny wplyw poszukiwania $ladéw od-
chylenia nacjonalistyczno-prawicowego oraz kosmopolityzmu i formalizmu w kinie,
najbardziej znaczace wydaje sie zdanie dotyczace relacji filmu Buczkowskiego z for-
mufami kina przedwojennego. Oczywiscie, Toeplitz nie myli sie i — dostrzegajac to
wyrazne nawigzanie — charakteryzuje Skarb dosy¢ precyzyjnie. Rzecz jednak pole-
ga na wyrazZnie zarysowanym spojrzeniu na kino dwudziestolecia miedzywojennego.
Zdecydowanie negatywny stosunek do tej tradycji musiat zawazyé na niskiej w tym
momencie ocenie Skarbu. Toeplitz wystawit bowiem note nie samemu filmowi, ale
okreslonemu fragmentowi historii polskiego kina, przy okazji za$ dokonat rozliczenia
z filmem przedzjazdowym.

Leonard Buczkowski byt jednym z tych twércéw, ktorzy dziatali w filmie przed
wojng, przeszli przez socrealizm i kontynuowali prace po roku 1956. Piszacy na
przefomie lat 40. i 50. o przesztosci rezysera starali sie ignorowa¢ i przemilczac jego

14 1:Ii_na Madej, Kino. Wiadza. Publicznosé. Kinematografia polska w latach 1944-1949, Bielsko-Biata 2002
s.14in. I
15 Jerzy Toeplitz, Walka o realizm w sztuce filmowej, nMateriaty do Studiéw i Dyskusji” 1950 nr 2,s.74.
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przedwojenny dorobek oraz zwiazki z ,branzg”. Mozna byto takze przedstawic je
w odpowiedni sposéb. Jezeli krytycy o nim wspominali, poddawali w watpliwo$¢
jako$¢ tych osiagniec. Przyjmowali tez inne rozwigzanie: podkreslali wartos¢ filmow
Buczkowskiego, przeciwstawiajac je og6inemu poziomowi kina przed rokiem 1939
(lub tez raczej — 1945) i stawiali niejako rezysera ponad nim, wskazywali, ze zde-
cydowanie sig na tle cafego dwudziestolecia migdzywojennego wyrézniat. Podkre-
élali zarazem, ze dopiero jego powojenne dziefa pozwolity mu sie w petni zrealizo-
wacé, dzieki odmiennym warunkom pracy i atmosferze sprzyjajgcej rozwojowi talentu
i umiejetnosci. To przekonanie, a wiasciwie slogan, przetrwato dtugo po Smierci rezy-
sera. Jerzy Peltz pisat w potowie lat 80.:

Nazwisko Leonarda Buczkowskiego jest nierozerwalnie zwiazane z odrodzong po wojnie kinemato-
grafia polska, bowiem dopiero Polska Ludowa zapewnita mu mozliwoS¢ pefnego nieskrepowanego
rozwoju talentu twérczego®.

W nowej Polsce potrzebny byt nowy rodzaj $miechu. Zgodnie z tym postulatem
uznano, ze Buczkowski, mimo wszelkich zastrzezefi dotyczacych Skarbu, stworzyt
nowy typ komedii. W czasie realizacji Przygody na Mariensztacie w ,Filmie” pisano:

Kiedy przymkniemy oczy i przypomnimy sobie niestawna przeszio$¢ przedwojennej komedil polskiej,
iej ptaski humorek i gierki pod publiczke, rozne smaczki i sytuacyjki wyprobowane przez ,branze”,
mamy jedno 2yczenie — aby nowa komedia w niczym nie przypominata starych wzorow. To jest nasz
postulat minimum?.

Po premierze wydawato sie, ze te oczekiwania udato sig spefni¢. Komediowos¢
filmu Buczkowskiego nie miafa, wedtug recenzent6éw, wiele wspdlnego z dawnymi
filmami: ,Nie zawsze jest ona uzyskana najéwiezszym dowcipem, ale przeciez —
z ominigciem oklepanych do znudzenia chwytéw filmowych™®. Z dzisiejszej per-
spektywy na pierwszy rzut oka wida¢, ze powyzsze sformutowanie jest dalekie od
prawdy. Wynika bardziej z checi odcigcia sig od przesztosci niz wnikliwego odczy-
tania filmu.

Umiejetnoé¢ budzenia emocji widzéw, w tym $miechu, byta dla Buczkowskiego
wazniejsza niz potencjalne kwalifikowanie jego filméw jako satyry spotfecznej lub tez
komedii postepowej. Nie zajmowat si¢ kwestiami ideologicznymi, cho¢ musiaty one,

16 Jerzy Peltz, Zaczeto sig w cukierni ojca..., ,Kino" 1984 nr 7, s. 14. Tekst ten jest nieco zmieniong wersjg
artykutu: Filmy Leonarda Buczkowskiego, ,Kino" 1971 nr 4. Zob. tez Sylwia Kunéwna, Leonard Buczkowski — po-
pularno$é¢ bez recepty, ,Kino” 1978 nr 11. 5

7 Na planie filmu Przygoda na Mariensztacie, ,Film" 1952 nr 44, s. 8.

18 Tadeusz Kotaczkowski, Przygoda na Mariensztacie, ,Film” 1954 nr 6, s. 8.
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rzecz jasna, zaistnie¢ w jego filmach. Oswajat je i wpisywat w przekaz, tylko pozornie
stawiajac na pierwszym miejscu. Byt zawodowcem, ktory potrafit robi¢ filmy'°. Nie
robit z tego faktu problemu $wiatopogladowego, jego celem byfo dotarcie do pub-
licznosci. Czy dla takich ludzi byto miejsce w socrealistycznej kulturze? Inaczej na to
pytanie odpowiadajg samoopisy, inaczej praktyka twoércza, po raz kolejny potwier-
dzajac rozdzwiek miedzy oficjalnym a rzeczywistym wizerunkiem polskiego kina soc-
realistycznego.

Po latach dziatalno$¢ Buczkowskiego bywata niekiedy oceniana nader krytycznie.
Marek Halberda, odnoszac sie do tekstu Jerzego Peltza o Buczkowskim?®, zarzu-
cat rezyserowi koniunkturalizm i dostosowywanie si¢ do wymagan propagandowych
zarowno przed wojng, jak i w kinematografii powojennej. Halberda watpi ponadto
w umiejetnosci Buczkowskiego?!, podkreslajac, ze réznorodnosc jego filmow nie wy-
nikata z twérczych poszukiwan, ale wtasnie z koniunkturalizmu. Halberda catkowicie
niesprawiedliwie i jakby nie rozumiejgc senséw socrealistyczne] wypowiedzi zarzuca
rezyserowi tworzenie ,[...] ponurych landschaftéw w rodzaju Pierwszego startu czy
Przygody na Mariensztacie"??. Oczywiscie, Buczkowski przed wojng nakrecif Szalen-
céw na zamoéwienie pifsudczykéw, po wojnie realizowaf zamdwienia panstwowego
mecenasa. Nie widziat jednak w tym nic dziwnego, gdyz takie postepowanie wynikato
z przyjetej przez niego postawy zawodowca realizujgcego zamowienie. Trzeba przy
tym przyznac, ze w jego socrealistycznych filmach nie ma niczego, czego moégtby sie
wstydzi¢. Ponadto jego prawdziwym ,zamawiajacym” byta publicznos$é. Na zarzuty
Halberdy mozna najlepiej odpowiedziec, siggajac do poswieconego tworcy Orfa teks-
tu Tadeusza Sobolewskiego:

Buczkowski wiedziat, jaka tonacja i jaki temat jest na czasie. Nie ma w tym stwierdzeniu nic obraz-
liwego dla pamigci rezysera, ktory sig szczycit tym, ze ,sfuzy publiczno$ci”. Stuzyt jej zawsze.
W pewnym sensie szedt za moda, ale istota jego komedii i melodramatow byta st ar a, wywodzaca
sig z jakichs$ obiegowych polskich watkéw i schematow.?

Kino nie moze skfadac sig tylko z artystycznie wysmakowanych dziet. Aleksan-
der Jackiewicz piszac, ze jako krytyk oczekuje przede wszystkim filméw gtebokich,
wieloznacznych, naznaczonych indywidualnoscig tworcza i geniuszem, oddawat

' Por. ciekawe spostrzezenia Tadeusza Konwickiego, Pamigtam, ze bylo goraco, rozmow owadzili Kata-
rzyna Bielas i Jacek Szczerba, Krakéw 2001, s. 44, 83-84., PR Yuaptanaces

20 Jerzy Peltz, Zaczelo sig w cukierni ojca...

?' Marek Halberda, O pewnej metodzie, ,Kino” 1985 nr 2, s. 25.
22 Tamze, s. 27.

22 Tadeusz Sobolewski, Buczkowski, ,Film” 1977 nr 8, s. 11.
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jednocze$nie honory Buczkowskiemu jako $wiadomemu swojego miejsca realizatoro-
wi-profesjonaliscie:

[...] Buczkowski od lat, niby dawny artysta-rzemiesinik, pochylony nad robota, ktéra nie moze sig
nie udaé, bo Buczkowski zna swdj fach, swoje mozliwosci i mozliwosci swego materiatu — spokojny
i skupiony robi tylu ludziom, milionom ludzi potrzebne filmy®.

Ta opinia, napisana w roku 1963, w catosci pasuje do socrealistycznego okresu
tworczosci Buczkowskiego. Kiedy koncentrowat sie na tym, co znat i robit najlepiej,
wychodzito mu dobre kino popularne, nigdy nieschodzace ponizej pewnego poziomu.
Nie umiatby nakreci¢ filmu typowo agitacyjnego, czego dowodem jest zrealizowany
w 1946 roku $redniometrazowy film W chfopskie rece. Te charakterystyczng dia
socrealizmu, cho¢ nakrecong niedtugo po wojnie, agitke poswigcong wsi, spekulan-
tom i spétdzielczosci oglada sie bardzo Zle, wyglada jakby wyszia spod reki nie tylko
debiutanta, ale cztowieka niemajacego pojecia o fundamentalnych zasadach sztuki
robienia filmow.

W rzeczywistoéci bowiem Buczkowski zawdzigczat sukces swoich socrealistycz-
nych filméw do$wiadczeniom zdobytym przy realizacji Szalericéw (1928), GwiaZazi-
stej eskadry (1930), Szybu L-23 (1932), Rapsodii Baftyku (1935), Strasznego dworu,
Wiernej rzeki (oba 1936), Floriana (1938), Biatego murzyna czy Testamentu profesora
Wilczura (oba 1939). Z powyzszego zestawienia wynika jednoznacznie, ze dorobek
Buczkowskiego byt catkiem pokazny. Jego filmy cieszyty sie sporym powodzeniem. Nie
pretendowaty do miana sztuki filmowej, wyrdzniaty sig¢ jednak starannoscia realizacji.
Z kolei Ludwik Starski byt autorem badz wsp6tautorem scenariuszy m.in. do tak po-
pularnych filméw, jak: Piesniarz Warszawy (1934), Bedzie lepiej (oba w rez. Michata
Waszyriskiego, 1936), Pietro wyzej (rez. Leon Trystan, 1937), Pawef i Gawef (rez. Mie-
czystaw Krawicz) czy Zapomniana melodia (rez. Konrad Tom, Jan Fethke, oba 1938).

Wedtug Tadeusza Sobolewskiego

[...] Buczkowski nie byt inny przed wojna i po wojnie. Oczywiscie zmienif sig system produkcji, zamo-
wief. Buczkowski doskonalit technike opowiadania, przejmowat rozmaite nowinki i chwyty, ale to co
w jego filmach byto atrakcyjne, pozostato chyba nie zmienione?.

Podejmowat te same motywy (jak dowcipnie zauwazyt Sobolewski, np. motyw
domu, ktory straszy: Straszny dwor, Skarb, Przygoda na Mariensztacie?®) i te same

2 Aleksander Jackiewicz, Laurka dla Buczkowskiego, ,Film" 1963 nr 26, s. 14.
2 Tadeusz Sobolewski, Buczkowski..., s. 10.
% Tamze.
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gatunki: Pierwszy start byt wszakze kolejng, po Gwiazdzistej eskadrze, przygoda rezysera
z filmem lotniczym, a ogladajac Orfa (1958) nie sposob nie pomysle¢ o Rapsodii Baftyku.

3.
Tadeusz Lubelski uwaza, 7e spoteczenstwo polskie pierwszych lat po wojnie szu-

kato w kulturze przede wszystkim zabawy i ucieczki od rzeczywistosci. Oczekiwa-
to zatem od tworcy przyjecia strategii profesjonalisty, wyczuwajgcego i w najlepszy
mozliwy sposdb zaspokajajacego potrzeby odbiorcy, réwniez te ukryte, ,zwigzane
z rekompensata nie spetnionych tesknot i marzeri emocjonalnych”?’. Strategia ta
wprost nawigzywata do wzoréw kina przedwojennego, cho¢ oczywiscie gtosno o tym
nie mowiono. Jako przykiady jej realizacji Lubelski podaje Skarb Leonarda Bucz-
kowskiego (wariant komediowy) i Dwie godziny (1946) Stanistawa Wohla i Jozefa
Wyszomirskiego (wariant melodramatyczny). Drugi z tych filmow zostat przez wtadze
odrzucony, dopuszczono go na ekrany dopiero w roku 1957, Delikatna perswazja,
zawarta w Skarbie, juz wkrétce miata okazac sig niewystarczajaca. A jak to faktycz-
nie wygladafo w Pierwszym starcie i Przygodzie... (bo Sprawa pilota Maresza to juz
nieco inna sytuacja)? Przekaz ideologicznych tresci jest w tych filmach niewatpliwie
bardziej widoczny, ale przeciez w dalszym ciggu nie przestania stawianych w gruncie
rzeczy caly czas na pierwszym miejscu kultury wypowiedzi i przedstawienia nieist-
niejacego, lecz mozliwego do zaakceptowania przez widza $wiata. W pewnym sen-
sie socrealizm nawet bardziej pasowat do swoistej iluzoryczno$¢ kultury popularnej.

Czy mozliwosC realizacji strategii profesjonalisty znika wraz z nastepujaca dog-
matyzacjq kultury? Film byt wymarzong sztukg dla socrealizmu. Wiazato sie to
z kilkoma sprawami. Po pierwsze, byt sztuka w miare nowg, pasowat wiec do sy-
stemu, ktory staraf si¢ zbudowac na nowo caty $wiat. Po drugie — najlepiej spetniat
wymog komunikatywnosci. Film ponadto jest dzietem zbiorowym, powinien zatem
by¢ idealng wyktadnig socrealistycznego stosunku do autorstwa2®. W kolektywnosci
zacierato si¢ autorstwo jednostki. Autorem dzieta byt zespét. Indywidualne osiggnie-
cia tracity na znaczeniu (pamigtajmy, Ze rola kolektywnos$ci wtasciwa jest nie tylko
dla tworczosci komunistycznej, jak réwniez nie tylko dla sztuki; wystarczy przyjrze¢
si¢ lll Rzeszy). W niektérych gatunkach problem autorstwa, a wtasciwie niemoznosci
jego stwierdzenia, jest szczegéinie widoczny, np. w piegni masowej. Autor stéw cze-
sto pozostawat nieznany, predzej podawane byto nazwisko kompozytora. Zdarzato sie

27 Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie..., s. 55.

% Por. Eugeniusz Cekalski, Warsztat realizatora filmo Materi ks % .
s. 335-336, wego, ,Materialy do Studiow i Dyskusji” 1951 nr 5,
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i tak, ze przy réznych okazjach i wykonaniach te stowa byty zmieniane. Tu pojawia
sie druga sprawa. W piesni masowej wspotautorem jest takze wykonawca. To z kolei
ponownie zbliza nas do kultury ludowej.

Nikt nie watpit, ze filmowiec powinien by¢ przede wszystkim artystg. Céz sig
jednak kryfo pod tym stwierdzeniem? Wojciech Tomasik zwraca uwage, ze

(z13danie zmiany pozycji artysty byto istotng czgscig programu , nowej (= proletariackiej) kultury”, gdzie
zdobywato dodatkowa jeszcze motywacje w orientacii antyinteligenckiej i hasle ludowosci, oznacza-
jacym m.in. promocje sztuki amatorskiej, uprawianej na boku ,normalinej” aktywnosci zawodowej®.

Literatura socrealistyczna tworzona byta przez pisarzy profesjonalistow, ale tez
ludzi ,piszacych teksty literackie, ale bynajmniej nie pisarzy”°. W przypadku
filmu rzecz wygladata nieco inaczej. Realizacja zwigzana jest ze zbiorowym wysit-
kiem, w ktorym przynajmniej cze$¢ ekipy powinna mie¢ pojecie o profesjonalne;
dziatalnosci filmowej, cho¢ i z tym bywato rdznie.

Zardwno w pierwszej potowie lat 50., jak i pézniej, juz w innych realiach poli-
tycznych i kulturowych, zarzucano éwczesnym twércom m.in. nieudolno$c realizacii.
Trudno nie zgodzi¢ sie z taka oceng, poniewaz rzeczywiscie wigkszos¢ powstatych
wowczas filméw jest po prostu Zle zrobiona, nudna, nie spefnia elementarnych wy-
mogow sztuki filmowej. Brak umiejetnosci wykorzystania filmowych srodkéw wyrazu,
nieciekawa inscenizacja, banalne rozwiazania fabularne, to zaledwie kilka z diugiej
listy zastrzezen. To efekt m.in. odrzucenia idei profesjonalizacji®!. Niezaleznie jednak
od oficjalnej wstrzemiezliwosci, w praktyce profesjonalizm zyskiwat inny wymiar i byt
dobrze widziany. Fachowcy byli kinematografii potrzebni, stad tez trudna do przece-
nienia obecno$¢ w niej przedwojennych ,branzystéw”, od Leonarda Buczkowskiego,
Ludwika Starskiego i Jana Fethkego poczynajgc.

Kiedy w 1954 roku w kinematografii zaczyna pojawiaC si¢ cos nowego, nie
zmienia sie mimo wszystko widzenie artysty. Zbigniew Gawrak w opublikowanym
w pierwszym numerze ,Kwartalnika Filmowego” z 1955 roku tekscie Wychowanie
a wulgarny dydaktyzm w filmie ustosunkowuije si¢ do toczacej si¢ od pewnego czasu,
zwtaszcza od wrzes$niowej Narady SPATiF-u, dyskusji (sam autor przesuwa nawet
jej rozpoczecie na rok 1952). Wedtug niego wykazata ona liczne niedociagniecia
naszej kinematografii zwiazane ze ,staboscig bazy, inspiracji, doswiadczen, ze stabg

% Wojciech Tomasik, Literatura bez literackosci. O literaturze realizmu socjalistycznego i o jej badaniu,
[w:] tegoz, Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,propagandy monumentalnej”, Wroctaw
1999, s. 29.

. Tamze.

i Zob. Wiadimir Papiernyj, Kultura ,dwa", Ann Arbor 1985, s. 2001 n.



130 | ®

znajomoscia dramaturgii filmowej i warsztatu filmowego™?2. Tymczasem — pisze dalej
Gawrak — ciagle za mafo méwi sie o problemach wynikajacych z postawy tworczej
artysty. Chodzi tu przede wszystkim o stabosci majace zrédto w daznosci ,do profe-
sjonalizacji sztuki, do traktowania jej gtéwnie jako rzemiosta">.

Profesjonalizacja byta zatem caty czas Zle widziana, zwiaszcza jesli stawiano jg
przed zadaniami ideowymi. Postawa ta byfa, przynajmniej oficjalnie, charakterystycz-
na zaréwno dla wczesnego, jak i p6znego socrealizmu. Zaprzeczenie idei profesjona-
lizmu to rezygnacja z prymatu zawodowych umiejetnosci, zwigzanych bezposrednio
z realizacja filmu, i postawienie na pierwszym planie ideologicznej wiary w nowg rze-
czywisto$é34, Przekonanie o przewadze ideowosci nad kompetencja i obnizenie rangi
umiejetnoéci zawodowych stafo sie jedng z charakterystycznych cech rewolucji stali-
nowskiej lat 30. Nastgpita wéwczas ,nacjonalizacja pracy ludzkiej: pracg przestano
ocenia¢ wedle jej wynikéw, kryterium oceny stat sie stosunek wiadzy do pracownika™>.
Michait Heller zwraca uwage na fakt, ze kiedy w pierwszym okresie wiadza radziecka
nie wyksztafcita jeszcze wiasnej kadry, nad starymi fachowcami czuwali cztonkowie
partii, niemajacy co prawda odpowiedniej wiedzy i wyksztatcenia, ale za to cieszgcy si¢
zaufaniem przetozonych i bez zastrzezen wierzacy w stuszno$¢ dokonujgcych sie prze-
mian. P6zniej, kiedy pojawili sie ,partyjni fachowcy”, nadzor przeszedf w rece sekreta-
rzy partyjnych, ktdrzy jako jedyni — i dlatego byli tak wazni — dbali 0 wykonanie planu.

W sprawach filmu nadzor sprawowali urzednicy kinematografii, partyjni decyden-
ci, cztonkowie choéby Komisji Ocen Scenariuszy, krytycy filmowi oceniajacy gotowe
filmy, w jakims$ sensie stajac sie wspétautorami filmu. Niekiedy mozna byto odnies¢
wrazenie, ze najmniej do powiedzenia mieli filmowcy i... publiczno$é, mimo ze o jej
oczekiwaniach stale pisano, podobnie jak o wolnosci tworczej, jaka wreszcie zyskaja
tworcy dzigki opiece panstwa i partii. Rzecz bowiem w tym, ze w warunkach gospo-
darki rynkowej to publicznosc ostatecznie decyduje o powodzeniu filmu, potwierdzajac
tym samym profesjonalizm twdrcéw. Kiedy publiczno$¢ nie ma wiele do powiedzenia,
cenione przez nig wartosci schodzg na dalszy plan. Liczy sie to, co podlega ocenie
specjalistéw od ideologicznej poprawnosci, czyli tre$é i wartoéci. W tej sytuacji sam
fakt poprawnej filmowej roboty posiada jedynie drugorzedne znaczenie.

Co by nie powiedzie¢ o artystycznym poziomie filméw ludzi z ,branzy”, potra-
fili oni zyska akceptacje widowni. Byfa to cecha bardzo potrzebna nowej wiadzy,

32 Zbigniew Gawrak, Wychowanie a wulgarny dydaktyzm w filmie, ,Kwartalnik Filmowy" 1955 nr 1, s. 18.
3 Tamze.

3 Por. wypowied? Tadeusza Konwickiego w czasie Narady Filmowej SPATiF-u. Narada Fil PATIF-u
(dokumentacja obrad), ,Kwartalnik Filmowy"” 1954 nr 3-4, s. 42-43, ' : T FRON

%5 Michal [Michait] Heller, Maszyna i Srubki. Jak hartowat sie czlowiek sowiecki, Paryz 1988, s. 124.
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niemogacej jednak oficjalnie przyznaé, ze czerpie wzory z kinematografii, ktéra po-
gardza i od ktorej catkowicie sig odcina. Wzoréw tych nie mozna byfo wszakze lek-
cewazy¢. Wiedziano o tym takze w Zwigzku Radzieckim. Cho¢ oficjalnie kinema-
tografia amerykanska, szczeg6lnie Hollywood, byta na cenzurowanym, to przeciez
kino radzieckie nie wahato sie korzysta¢ z jej doswiadczen, réwniez pod wzgledem
organizacyjnyms36. Tadeusz Lubelski pisat o Skarbie:

Jak dziato sie to wéwczas na catym $wiecie, zapewniwszy sobie Srodki finansowe, pomysfodawca
[Buczkowski] zorganizowat dla realizacji swojego projektu do$wiadczong ekipeg, tak iz w istocie pier-
wotny projekt stracit znamiona indywidualnego, osobistego wytworu. Mozna powiedzie¢, ze sposrod
wszystkich filmow zrobionych po wojnie w Polsce, Skarb miat najwigcej cech komunikacyjnych, typo-
wych dla klasycznego kina hollywoodzkiego: bezosobowy produkt, wytworzony przez ekipe fachow-
cow, utozsamianych z pewnym stylem (przedwojenna branza) i podejmujacych decyzje ze wzgledy na
przewidywane potrzeby publicznosci. | publiczno$¢ to docenita®.

Docenita takze kalejne filmy Buczkowskiego, przede wszystkim Przygode na Ma-
riensztacie, poniewaz mimo wszystko az tak daleko od strategii profesjonalisty nie
odszedt. Rzecz jasna, nie moégt juz realizowac jej w takim stopniu jak w Skarbie.
W tym czasie obowigzywata wszak preferowana przez wiadze strategia agitatora.

4.

Socrealisci, wykorzystujac w praktyce twérczej wzory kina popularnego, niechet-
nie o tym wspominali. Kino, podniesione do rangi ,najwazniejszej ze sztuk”, a zara-
zem najbardziej masowej, traktowato te ,masowos¢” wedtug wtasnych kryteriow:
masy nalezato os$wieca¢, a nie sprawia¢ im przyjemnos¢. Co prawda, jeszcze na
poczatku 1950 roku Jerzy Ptazewski pisat o Czarcim Zlebie, iz

jest dowodem, ze uprzedzenia do filmu sensacyjnego, jako gatunku, s3 niestuszne, jezeli nie dodaje
sie rdwnoczesnie, o jaka sensacyjnos¢ chodzi. Okazuje sie, ze w filmie takim mozna zmiescic wiele
tresci ideowych i wychowawczych®:.

% Por. Richard Taylor, Ideology as Mass Entertainment: Boris Shumyatsky and Soviet Cinema in the 1930s,
[w:] Inside the Film Factory. New Approaches to Russian and Soviet Cinema, eds. Richard Taylor, lan Christie,
London-New York 1994, s. 213 in.

7 Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie..., s. 60. Buczkowski chetnie wspétpracowat z tym samym zespolem,
ktory sie sprawdzit i ktéremu mégt zaufaé. Oprocz Ludwika Starskiego byli i inni stali wsp6tpracownicy: autorem
zdje¢ najczesciej byt Seweryn Kruszynski, muzyke pisat Jerzy Harald, scenografie przygotowywali Anatol Radzi-
nowicz lub Roman Mann. Nazwiska te pojawiaja sie w kolejnych filmach, réwniez zrealizowanych po Sprawie
pilota Maresza, np. w Deszczowym lipcu czy Orle.

31“ Jerzy Plazewski, Czarci Zleb. Solidna robota, choé nie od razu pozytywnego bohatera zbudowano, ,Film"

950nrl,s. 7.
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Widad tu zreszta $lad recepcji filméw Giuseppe De Santisa (np. Tragiczny poscig
[Caccia tragica, 1947 i Gorzki ryz [Riso amaro, 1949)), ktory taczyt — jak wowczas
uwazano — wielkie walory ideowe z umiejetnoscig opowiadania w kategoriach kina
sensacyjnego, a nie bez znaczenia byty takze elementy erotyki (pamigtna zmysto-
wa rola Silvany Mangano w Gorzkim ryzu). Sensacyjny watek fabularny miat stuzy¢
uatrakcyjnieniu tresci ideologicznej, aczkolwiek niektérzy jednak zarzucali wioskiemu
rezyserowi, iz sensacyjno$¢ zle stuzy politycznemu zaangazowaniu filmu. Potaczenie
,niskich pobudek i emocji” filmu popularnego z wielkimi zadaniami sztuki socjali-
stycznej wydawato sie co najmniej niestosowne. Kino dla mas nie mogfo wszakze
ignorowacé rzeczywistych potrzeb widzéw, niezaleznie, czy byto to artykutowane gfos$-
no, czy nie. Problem polegat na tym, ze tylko nieliczni potrafili to robi¢ w spos6b
satysfakcjonujacy z obydwoch punktéw widzenia.

Warto zwréci¢ uwage na przypisywanie odpowiedniej roli masowej widowni.
Istniaty gremia, ktére lepiej niz ona wiedziaty, czego potrzebuje. Publicznos¢ miafa
w sumie niewiele do powiedzenia, chociaz chetnie sie na nig powotywano, mowigc
0 oczekiwaniach widzéw badz o ich braku satysfakcji. Widz musiat posiadac okreslo-
ng $wiadomos$¢, ktéra by mu umozliwiata prawidtowy odbidr filmu. W innym przypad-
ku méwito sie o widzu o nastawieniu mieszczanskim i filmach zaspokajajacych jego
potrzeby. Kojarzyto sig to z twérczoscig — i widownig — przedwojenng*®. Publiczno$c
stanowifa mase, ktorg nalezy wychowac, nieustannie nad nig pracowac, ksztattujac
w odpowiedni sposéb jej gusta. Fakt, ze widzowie wolg oglgdac filmy, ktére postepo-
wa krytyka uznawata za stabe, uznawany byt za porazke tej ostatniej*°.

Tymczasem gtod filmu popularnego byt tak wielki, ze widzowie akceptowali na-
wet nieudane, czy wrecz nieudolne produkcje, jezeli tylko dawaty namiastke kinowej
rozrywki. Sposréd filméw socrealistycznych nie trudno wymienié te, ktére wprost
odwotywaty si¢ do formut gatunkowych: Przygoda na Mariensztacie, Sprawa do za-
fatwienia, Irena do domu! do komedii, Czarci Zleb (Jeden z najbardziej udanych),
Poscig, Uczta Baltazara, Kariera do kina sensacyjnego, czy tez Pierwszy start i Zatoga
do filmoéw dla mtodziezy. Cho¢ krytyka oceniata Poscig bardzo zle, film ten cieszyt sie
powodzeniem wsrod publicznosci (podobnie jak majaca réwnie stabe recenzje Trud-
na mifos¢)*'. W czasie | Ogdlnopolskiej Narady Krytyki Filmowej, ktéra odbyfa sie
w marcu 1955 roku, Zbigniew Pitera w czasie dyskusji moéwit:

3 Jerzy Toeplitz, Walka o realizm..., s. 73.

40 Por. Piemsza_Ogdmopoiskq Narada Krytyki Filmowej (dokumentacja), , Kwartalnik Filmowy" 1955 nr 2-3,
5. 100, Warto tu jednak zwréci¢ uwage, ze podobne nastawienie krytyki to nic innego jak nawiazanie do przed-
wojennych postulatéw publicystéw. Zob. Alina Madej, Kino. Wtadza. Publicznosé..., s. 16-17.

“  Zob. Krzysztof Teodor Toeplitz, Kitka uwag luznych, ,Nowa Kultura” 1954 nr 51-52, s. 10.
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Jak wyttumaczy¢ dysproporcjg, jaka powstafa migdzy glosami krytyki i widza, jezeli zwazymy, ze
zwiaszcza Poscig ma jednak jakie$ powodzenie, a Celuloza idzie bardzo stabo? Po prostu nasza
krytyka, z niewielkimi wyjatkami, przeoczyta pewne elementarne biedy tego filmu, btedy rzemiosia
i dramaturgii, jego nadmierng ilustracyjno$¢ w stosunku do powiesci. Klimat byt tu wioski, rezultat
niestety nie®2.

Tok wywodu Pitery sugeruje, ze problem lezy po stronie Celulozy, w nieudany
sposdb nawigzujacej do neorealizmu. Nietrudno zauwazyc, ze to catkowite nieporo-
zumienie. Wyttumaczenie gtoséw widzéw nie jest zbyt trudne. Nie chodzi przeciez
o film Kawalerowicza i jego — rzeczywiste badz nie — uchybienia, ani tez o btedy kry-
tykoéw. Na wypowiedz Pitery mozna spojrze¢ od innej strony. Celuloza nie byta filmem
dla masowej widowni, wbrew temu, co oficjalnie pisano. Co prawda, oferowata wigcej
niz inne filmy socrealistyczne, ale takze wigcej zadata od widza. Odbiorca chetnie
akceptowat $wiat nieskomplikowany — gdzie ideowy wymiar dobra i zta schodzi na
dalszy plan wobec prostego etycznego podziatu postaci i ich czynéw — oferowany mu
przez np. sensacyjny Poscig, majacy w duzej mierze — dla niewymagajacego widza
- walory rozrywkowe. Film Urbanowicza byt dzietem znacznie gorszym, ale za to
prostszym i fatwiejszym w odbiorze, wiasnie przez odwotania do schematéw kina
sensacyjnego.

Krzysztof Teodor Toeplitz podkreslajgc w 1955 roku nie tyle stabosci, co wrecz
niebyt polskiego filmu sensacyjnego, pisat o koniecznosci zmiany myslenia o tym ga-
tunku. Nie mozna bowiem ograniczac sie do specyficznie pojmowanej ,sensacyjnosci
rzeczywistosci”, rozumiejac przez to gwattowne wydarzenia zwigzane z przemianami
polityczno-spotecznymi. Toeplitz kpit:

Méwiac o filmie sensacyjnym przewaznie rozumuje sig u nas w ten sposob: ,Rzeczywistos¢ nasza
obfituje w ostre, napiete sytuacje. Rzeczywisto$¢ nasza jest dynamiczna i dramatyczna w swoich
konfliktach. Film sensacyjny bazuje na takich wiasnie konfliktach. Rébmy wiec filmy sensacyjne”™.

Toeplitz domagat sie przestrzegania doskonale od dawna znanych reguf rzadza-
cych gatunkiem, dotyczacych zatem konstrukcji filmu.

Wielce znaczacy pod tym wzgledem byt opublikowany w roku 1957 artykut Jerze-
go Toeplitza, zawierajacy ocene Sprawy pilota Maresza. Nie tyle chodzifo o oceng sa-
mego filmu, skadinad catkiem trafna, ale o zwrécenie uwagi — przyznanie tym samym
racji pewnym realizacyjnym wyborom — na atrakcyjnos¢ filmu, bedaca konsekwencjg

2 Pjerwsza Ogdlnopoiska Narada..., s. 106.
3 Krzysztof Teodor Toeplitz, W kregu filmu sensacyjnego, ,Przeglad Kulturalny” 1955 nr 36, s. 5.
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umiejetnosci opowiadania, zainteresowania widza nie problemem, ale przezyciami
bohatera, nie jakimié historycznymi prawami rozwoju, przyznajacymi a priori racje
protagoniécie, ale jego indywidualnymi decyzjami. Toeplitz uwazal, ze jedna z przy-
czyn powodzenia Sprawy pilota Maresza, obok udanych kreacji aktorskich z Wienczy-
stawem Glinskim na czele, byta

nienaganna narracja. W Sprawie pilota Maresza nie ma chropowatosci, zahaczen, postojow i przesto-
jow. Widz nie tamie sobie zanadto glowy — kto, co i diaczego, ale nie ma rowniez czasu na nudzenie
sig. Akcja ptynie w z gory ustalonym rytmie. Ludzie wystepujacy w akcji —sa potrzebni, zaangazowani
w rozgrywce. Nie ma sztuki dla sztuki, to znaczy epizodow wprowadzonych gwoli popisow plastycz-
nych czy montazowych, a nie zwiazanych z fabuta. Sprawa pilota Maresza to film dobrze zrobiony.
Film o dobrym warsztacie — o wytrzymanym tempie narracji, skiadny i czysty w robocie, a w konse-
kwencji — przemawiajacy do publicznosci, bo zrozumiaty i czytelny*.

Film o dobrym warsztacie... Jeszcze do niedawna to okreslenie miatoby co naj-
mniej dwuznaczng wymowe. Skoncentrowanie sig przez tworcow na technicznej stro-
nie realizacji mogtoby oznacza¢, ze spychaja na drugi plan kwestie fundamentaine
i grozi¢ oskarzeniem o formalizm.

Nie chodzito juz w tym momencie o przestrzeganie zasady: zafozenia sg dobre,
ale realizacje nieudolne. Wczesniej recenzenci wielokrotnie powracali do popularnego
motywu usterek i niedorébek warsztatowych, sugerujgc, ze gdyby wyeliminowac tego
typu stabosci polskiego kina, wreszcie mozna by robi¢ znakomite, prawie tak jak
w Zwigzku Radzieckim, filmy. Zaczeto nagle dostrzegac, ze problem tkwi w czyms
zupetnie innym. W tym samym numerze ,Przeglagdu Kulturalnego” Jerzy Ptazewski
pisat, tak jak Toeplitz, o ,zaniedbanych dziedzinach kinematografii polskiej”. W arty-
kule wsrod zdan o klasowym ideale pigkna i pigknie postepowym, znajduje sig m.in.
nastepujacy fragment:

[...] ,zr6bmy film o mito$ci”. Zrobilimy. Nazywat sig Autobus odjezdza 6.20. Okazato sig, ze to nie to.
Dlaczego? Bo miat warsztatowe usterki? Owszem, miaf, ale generalna przyczyna byta chyba w samej
koncepcji. Postanowiono zrobic film o mifo$ci wspéiczesnych nam ludzi, ciepty, nastrojowy, poswie-
cony uczuciom. A Srodkéw uzyto takich, jak do filmu o pomysle racjonalizatorskim: racjonalnych,
oznajmujacych, prozaicznych, chiodnych®.

Zaczeto wiec dostrzegac fundamentalne btedy warsztatowe, zwtaszcza w realiza-
cji kina popularnego, kina gatunkéw. Czy brafy si¢ one tylko z nieudolnosci samych

4 Jerzy Toeplitz, O poiskim filmie fabularnym, ,Kwartalnik Filmowy" 1957 nr 1, s. 19-20.
> Jerzy Plazewski, Nie wiadomo co, czyli poetycznoéé, ,Przegiad Kulturalny” 1955 nr 36, s. 4.
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filmowcdw? Rzecz jasna, nie wolno lekcewazyC tego argumentu, poniewaz zbyt wiele
dziet zaswiadcza, iz niektérzy rezyserzy mieli niewielkie pojecie o filmowej robo-
cie, ale zrzucanie na nich catej odpowiedzialno$ci bytoby nieporozumieniem. System
skutecznie ograniczat mozliwos¢ przyjmowania zréznicowanych strategii autorskich.
Z drugiej strony wielce znaczacy fakt, iz tak wiele tych filméw powstato, jest dowodem
na ignorowanie profesjonalizmu i podporzadkowanie go zupefnie innym wymogom.
To jedna z wielu wewnetrznych sprzecznosci systemu. Mimo wszystko nie dziwi, ze
potrafili sie w nim odnalez¢ profesjonalisci (w pewnym stopniu nalezy zaliczy¢ do nich
takze Aleksandra Forda), ktérzy o wiele lepiej niz na ideologii znali sig na robieniu fil-
mow dla masowej widowni i przestrzegali zasad, ktére do pewnego momentu ocenia-
ne byty negatywnie, ale ktére ostatecznie przyczyniaty si¢ do popularnosci ich filmow.

8,

Umiejetne potaczenie prezentacji ideologicznych dogmatéw ze znanymi, a zara-
zem akceptowanymi przez widzéw schematami mozna zauwazy¢ wiasnie w Przy-
godzie na Mariensztacie. Historia zakochanej pary, Janka Szarlinskiego (Tadeusz
Schmidt) i Hanki Ruczajéwny (Lidia Korsakéwna), uzupetniona komediowym due-
tem, majster Ciepielewski-hydraulik Dobrzyniec (Adam Mikotfajewski i Tadeusz Kon-
drat), stuzyfa w warstwie ideologicznej wskazaniu waznych i aktualnych woéwczas,
przynajmniej oficjalnie, problemow. Aby nie byto zadnych watpliwosci, dofgczono
rowniez ich rozwigzanie.

Przypatrzmy sie, jak wyglada fabuta, widziana z jednej strony przez pryzmat ideo-
logii, z drugiej — kultury popularnej:

wersja ideologiczna

1. Nowe budownictwo skutecznie wypiera warszawskie ruiny.

2. Do Warszawy przyjezdza rozépiewany, ubrany w kolorowe ludowe stroje, zespot
Swietlicowy ze Ztocienia, ktéry podziwia odbudowywang stolice.

3. Jedna z uczestniczek wycieczki, Hanka Ruczajéwna, poznaje dziewczeta z bryga-
dy murarskiej, ktore tak samo jak mezczyzni biorg udziat w odbudowie Warszawy.

4. W czasie zabawy na Mariensztacie Hanka tarnczy z chtopakiem, ktérego atrakcyj-
no$¢ podnosi fakt, ze jest on przodownikiem pracy, wyrabiajgcym 312% normy.

5. Hanka przyjezdza do Warszawy, aby uczyc sig¢ w szkole budowlanej i pracowac
jako murarka.

6. Przeciwnik pracujgcych kobiet majster Ciepielewski uniemozliwia jej zatrudnienie
si¢ na budowie.
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10.
11.

12.
13.

14.

10.
11.

12.

Po interwencji przodownika Janka Szarlifiskiego Hanka dostaje prace, ale Ciepie-
lewski nieustannie stara si¢ jej pozbyc.

Spada wydajnos¢ Janka — z 312% na 238%.

Hanka u$wiadamia zone Ciepielewskiego, ze pracujac w domu wykonuje w grun-
cie rzeczy najciezszg prace.

Hanka przenosi sie do brygady kobiecej.

Podjecie socjalistycznego wspotzawodnictwa pracy podczas uroczystosci wre-
czania kluczy do nowych mieszkar.

Interwencja madrego sekretarza Partii ratuje honor kobiecej brygady.

Brygada kobieca w ramach zobowigzania buduje w czasie wolnym z zaoszczeg-
dzonych surowcéw Dom Murarza; w potrzebie pomagaja wszyscy, tacznie z Cie-
pielewskim i Dobrzyincem.

Otwarcie Domu Murarza, na ktére przybyt sam minister, konczy si¢ wspaniatg
zabawa.

wersja popularna

Hanka Ruczajéwna przyjezdza do Warszawy razem z zespotem $wietlicowym ze
Ztocienia.

W czasie przechadzki po miescie dochodzi do zabawnego spotkania z jednym z mu-
rarzy, ktorego pdzniej dziewczyna spotyka w czasie zabawy na Mariensztacie.
Hanka musi wracac¢, mfodzi rozstajg sie.

Na wiosne Hanka wyjezdza do Warszawy, gdzie uczy sie, pracuje i prébuje odna-
lez¢ poznanego w Warszawie chtopaka.

Na budowie dziewczyna spotyka duet majster Ciepielewski-hydraulik Dobrzyniec, za-
wzigtych, a jednoczes$nie zabawnych w swym uporze przeciwnikéw pracujacych kobiet.
Hanka przypadkowo odnajduje poszukiwanego chtopaka, Janka Szarlinskiego.
Nocny taniec mfodych na Mariensztacie, wspéina piosenka.

Hanka i Janek pracujg razem, ale migdzy nimi zaczyna sie co$ psu¢; dodatkowo
stale bruzdzi Ciepielewski.

Kiétnia i rozstanie Hanki i Janka.

Nieudane w wyniku obop6inej zawzigtosci préby godzenia sie.

Ciepielewski i Dobrzyniec przezywaja komiczne przygody w drodze do dyrektora
naczelnego; idac poskarzy¢ sie na kobiety ciagle je napotykajg: od konduktorek
w tramwaju az po panig dyrektor.

Hanka i Janek godzg sig, Ciepielewski i Dobrzyniec przekonuija sie, ze kobiety sg
dobrymi pracownicami, a wszystko koriczy sie zabawa.
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Ideologiczne zamierzenia tworcéw bezbtednie odczytywata 6wczesna krytyka, co jest
catkowicie zrozumiate, poniewaz obie strony byty bowiem zwigzane z tym samym inter-
tekstem doktrynalnym. Tadeusz Kotaczkowski w recenzji zamieszczonej w ,Filmie” pisat:

Opowies¢ o Hance Ruczajownie, wiejskiej dziewczynie, ktéra Swiadomie | uparcie zdobywa prawo do
murarskiej kielni, to historia jednej z wielu przedstawicielek nowego pokolenia, spotykanych coraz
czesciej na budowach, w hutach i przedzalniach®.

Takze sami filmowcy wyraznie wskazywali, co chcieli osiggnac, jakie wady na-
pietnowac i jakie zalety podkresli¢. Leonard Buczkowski mowit wprost:

[...] na przyktadzie osoby majstra Ciepielewskiego chcieliSmy oSmieszyC niewtasciwg postawe, beda-
cq dziedzictwem minionego okresu. [...] PragneliSmy pokazac takze urok stolicy, urok pracy i mtodo-
$ci a takze réwng wartos¢ pracy mezczyzny i kobiety”.

Stowa Buczkowskiego potwierdzajg w petni juz pierwsze sceny filmu, w ktorych
zawarta jest symboliczna walka nowego ze starym. Burzenie ruin, przewracanie sta-
rego muru zostaje zastgpione tworzeniem nowych budynkéw. Od tej pory

[...] ogladac¢ juz bedziemy wylacznie Warszawe mariensztackich kamieniczek, pomnikow, zabytkow,
klombow, kwiatow, wodotryskow i eleganckich mieszkanek w nowych osiedlach*®.

Zabytki przeplatajg sie z nowa zabudowa. Kiedy Hanka przychodzi na budowe,
dwéch mezczyzn, zachwyca sie pracujacga maszyna. W pewnym momencie do ich
rozmowy wtraca sie maty chfopczyk, wyjasniajac, ze btednie okreslajg rodzaj maszy-
ny. Okazuje sie, ze miode pokolenie bez problemu zrozumiato i zaakceptowato nowg
rzeczywisto$¢. Podkresla to rowniez Spiewana przez jadacy z wycieczka do Warsza-
wy zespot ze Ztocienia piosenka ,,To idzie mfodosc”.

Wraz z odbudowa stolicy toczy sie walka o budowe nowej $wiadomosci. Do pod-
stawowej wartosci, jakg w tym filmie jest praca, nie trzeba nikogo przekonywac. Nie-
ustanne wspdétzawodnictwo pracy, wielokrotne przekraczanie normy, podejmowanie
znaczacych zobowigzan $wiadczg o tym, ze bohaterowie, wszyscy bez wyjatku, do-
brze rozumiejg, od czego zalezy ich terazniejszo$¢ i przysztosc€. Inna sprawa, ze praca
sprawia przyjemno$¢ i zadowolenie, nie jest ani zbyt absorbujaca, ani meczaca. Mu-
rarze i murarki pracuja w nienagannie czystych strojach; przodownik Janek Szarlinski
po kilku godzinach stawiania muréw ma na sobie nieskazitelnie biaty podkoszulek.

*  Tadeusz Kofaczkowski, Przygoda na Mariensztacie..., s. 8.
7 Rozmowa o Przygodzie, rozmawial H. J‘,_,.Film" 1954 nr 6, s. 7.
8 Jerzy Ptazewski, Nie bac sie $miechu, ,Zycie Literackie” 1954 nr 5, s. 5.
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Fabuta konsekwentnie rozwija si¢ w kierunku wytyczonym przez zatozenia ideolo-
giczne. Hanka Ruczajéwna przenosi sie ze wsi do miasta, podejmuje naukg, pracuje
jako murarka. Reprezentuje tym samym postepowe sity spofeczne, uznajgce réwng
warto$¢ pracy mezczyzn i kobiet, ktére byly cenione przede wszystkim jako poten-
cjalne lub rzeczywiste czfonkinie socjalistycznego proletariatu®®. Réwnouprawnienie
kobiet zostaje zaakcentowane takze w innych sytuacjach. Jednym z warszawskich
przodownikéw pracy jest majster Aniela Rebaczowa, kierujaca kobiecg brygadga mu-
rarska. Z drugiej strony mamy przyktad zony majstra Ciepielewskiego, ktdra chwali
swojego meza za to, ze nie kaze jej pracowac. Dopiero Hanka uswiadamia jej, iz to
wiasnie gospodyni wykonuje najcigzszg prace, ktdrej nikt nie szanuje, a przeciez
kazda uczciwa praca jest godna podziwu i szacunku.

Matgorzata Radkiewicz wskazuje jednak, ze wbrew oficjalnym interpretacjom,
odwofujacym sie bezposrednio do niepodwazalnych aksjomatéw doktrynalnych, réw-
nouprawnienie, a co za tym idzie i maskulinizacja kobiet, byly w znacznej mierze
pozorne. Przedstawione w kinie socrealistycznym wizerunki kobiecosci nie odbie-
galy wiele od tradycyjnego patriarchalnego wyobrazenia obowigzkéw zwigzanych
z pfcig®®. Podobny punkt widzenia przyjmuje Elzbieta Ostrowska, podkre$lajac, ze
filmy pierwszej potowy lat 50. pod zastong haset o réwnouprawnieniu proponujg
w gruncie rzeczy tradycyjny model kobiecosci (co ciekawe, nawet w zewnetrznych
oznakach kobiecosci). Przygoda na Mariensztacie potwierdza teze autorki, ze filmy
socrealistyczne ,reprodukuja mity dotyczace kobiecej seksualno$ci wypracowane
w obrebie ideologii patriarchalnej, ktéra w zatozeniu miaty kwestionowad”!.

Ostrowska zwraca uwage, za Oksana Bulgakova, na obecnos¢ w filmie soc-
realistycznym schematu narracyjnego klasycznej bajki, czego przyktadem moga
byC radzieckie filmy z Lubow Orfowa wcielajgcg sie w typ kobiety-Kopciuszkas2.
Jesli bowiem histori¢ Kopciuszka odczytamy jako ,symboliczne przedstawienie ko-
lejnych procesow formowania kobiecosci tozsamos$ci psychoseksualnej basniowej

“* Zob. [Karol] Marks, [Fryderyk] Engels, [Wtodzimierz] Lenin i [Jozef] Stalin, O wyzwoleniu kobiety i jej roli
w walce o socjalizm, wybor artykutéw, fragmentéw prac i wypowiedzi z dziet klasykéw marksizmu-leninizmu,
Warszawa 1953.

%0 Malgorzata Radkiewicz, Gender w polskim kinie popularnym, [w:] Gender w humanistyce, red. Malgorzata
Radkiewicz, Krakéw 2001, s. 47-49.

*! Elzbieta Ostrowska, Socrealistyczne maskarady patriarchatu, [w:] Migdzy stowem a obrazem. Ksigga pamiat-
kowa dla uczczenia jubileuszu Profesor Eweliny Nurczyriskiej-Fidelskiej, red. Malgorzata Jakubowska, Tomasz
Klys, Bronistawa Stolarska, Krakéw 2005, s. 212. Przykladem moze by¢ fakt, iz kobiety nigdy nie byly w petni
samodzielne, mogly osiggnac swoje cele tylko dzieki pomocy mezczyzn, najczesciej sekretarzy partii i przedsta-
wicieli zwigzkéw zawodowych. Tamze, s. 206.

2 Tamze, s. 207. Ostrowska powoluje sie na prace Oksany Bulgakovej, The Hydra of the Soviet Cinema: The
Metamorphoses of the Soviet Film Heroine, [w:] The Red Women on the Silver Screen: Soviet Women and Cin-
ema from the Beginning to the End of the Communist Era, ed. Lynn Atwood, London 1993, Zob. tez. Wieslaw
Godzic, Film i psychoanaliza: problem widza, Krakéw 1991, s. 120-128.
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bohaterki”3, to bedzie mozna odnie$¢ jg rowniez do filmowych wyobrazen kobiet
socrealistycznych, np. Krystyny Poradzkiej (Autobus odjezdza 6.20), Wandy Buga-
jowny (Niedaleko Warszawy) i Hanki Ruczajéwny (Przygoda na Mariensztacie):

W trakcie rozwoju filmowych opowiesci wszystkie one do$wiadczaja metamorfozy; lekcewazone, nie-
rzadko upokarzane, bohaterki zamieniajg sie w szanowane i pefnowarto$ciowe kobiety, doswiadcza-
jace mitoSci ukochanego mezczyzny®:.

Jesli basniowos$¢ socrealistycznego Kopciuszka potraktujemy nie tylko w katego-
riach psychoanalitycznych, ale jako pewna strukture opowiesci przejeta przez kulture
popularng i chetnie przez nig wykorzystywang, czy tez nawet naduzywang, to trzeba
przyznac, ze Buczkowski i Starski doskonale ten schemat rozumieli i potrafili go po-
kazac, choé nie sposob zaprzeczy¢, ze odwotywali sig do meskiej wizji $wiata. taczyli
oficjalne interpretacje problemu réwnouprawnienia kobiet ze swoistg ,basniowoscig”
i ,nierealnoscia” oferowanej widzowi ekranowej rzeczywistosci. Konieczne stafo si¢
,odsfoniecie kobiecosci”, czyli podkresienie tradycyjnego wyobrazenia kobiety, obec-
nego zaréwno w kinie socrealistycznym, jak i klasycznym romansie. Elzbieta Ostro-
wska wskazuje na rzecz fundamentalng: otéz podstawowym celem socrealistycznej
kobiety jest de facto potaczenie sie z mezczyzna®®. Mamy tu wigc do czynienia z pew-
nym klasycznym patriarchalnym schematem romansowej odmiany kultury popularne;.

Nie znaczy to rzecz jasna, ze mozna byto uciec w Swiat czystego romansu:

[...] unikanie w tworczosci artystycznej — pisat Wiodzimierz Sokorski — tematyki nowych, socjali-
stycznych konfliktow, uporczywe zainteresowanie marginesowymi , sensacjami” zycia, traktowanymi
pozaczasowo i pozasrodowiskowo [...] — wszystko to jest najczystszym przejawem formalizmu wro-
giego $wiadomosci socjalistycznej®e.

Zarzut bezideowosci dzieta byt jednym z najciezszych, jakie mogty spotkac twor-
ce. Trudno sie zatem dziwi¢, ze zdarzafo sig, iz nawet méwiac o mifosci, bohaterowie
starali sie porusza¢ wazne tematy, uzywajac zreszta przy tym jezyka nowomowy

53 Elzbieta Ostrowska, Socrealistyczne maskarady..., s. 207. Ostrowska piszac o postaci Kopciuszka, przywoluje
klasyczng prace Bruno Bettelheima, Cudowne i poiyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, t. 2, tlum. i opa-
trzyta przedmowg Danuta Danek, Warszawa 1985.

%4 Elzbieta Ostrowska, Socrealistyczne maskarady..., s. 207.

5 Tamze, s. 207. Wystarczy tu przypomnie¢ Matodwornego i Nalepianke z Trudnej mifosci czy tez Jozka Wienia-
rza i Wande Bugajowne z Niedaleko Warszawy. Najjaskrawszym przykladem jest bez watpienia film Rozewicza,
gdzie ,trudna mifo$¢” corki kutaka i goracego zwolennika spéidzielni stanowita swoisty mezalians spofeczny
i miata odzwierciedla¢ istniejace na wsi konflikty klasowe. Dopiero wyparcie sig przez Nalepianke ojca umozliwito
potaczenie kochajacych sie miodych. Z kolei zwiazki Szczesnego i Madzi z Pod gwiazda frygijskg lub Kazka i Hanki
z Pigtki z ulicy Barskiej r6znia sig od pozostatych brakiem happy endu.

6 Wiodzimierz Sokorski, O sztuke realizmu socjalistycznego, [w:] tegoz, Sztuka w walce..., s. 145.
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(sekretarz Tokarski mowi, ze mito$¢ ,to jest taka prywatna inicjatywa, ktora dosko-
nale miesci sie w naszych planach gospodarczych”), a konflikt migdzy zakochanymi
w sobie Jankiem i Hanka przeradza sie w socjalistyczne wspéizawodnictwo pracy.

Niemniej Buczkowski i Starski probuja prowadzi¢ watek mifosny, odwotujac sig
réwniez do tradycyjnych schematéw kina popularnego, co notabene sprawia, ze bo-
haterowie momentami przynalezg poniekad do dwaéch réznych filméw. Kiedy jednak
spojrzymy na fabute, zapominajac na chwilg o zatozeniach ideologicznych, ujrzymy
typowa historie z romansu z happy endem. Oto chfopak i dziewczyna, spotykajq sig
przypadkiem, pozniej sie rozstaja, ale tesknig za sobg. Ona jedzie ze wsi do miasta,
gdzie on pracuje. Szukaja si¢ i wreszcie znajdujg. W wyniku réznych nieporozumien,
ztych rad, wptywu innych osob, ki6ca sie i rozstaja, by w szczesliwym finale znowu
sie spotkaé i pozostac juz razem. Gdzie tu miejsce na ideologie? Otoz rozwigzaniem
dylematu: praca czy rodzina, jest zawsze udane pofgczenie tych sfer; sukces zawo-
dowy idzie w parze ze szczesciem w zZyciu osobistym®’.

Prowadzac fabute, realizatorzy skorzystali ze znanych wzorow filmowych roman-
sow. Przejeli z nich takze kilka charakterystycznych chwytow, przenoszac je w scenerie
socrealistycznej Warszawy. Dobrym przyktadem jest odbywajaca sie na budowie roz-
mowa Ruczajéwny i Szarlinskiego za posrednictwem jednej z murarek, ktéra podstepem
namawia skfocong pare do spotkania. Hanka zbiega na déf, Janek biegnie do gory.
Rusztowanie murarskie zastapifo znane nam z niezliczone] ilosci filmow alejki parkowe
lub dfugie, krecone schody, w potowie ktdrych spotykaja si¢ zakochani. Podobnych
«przektadow” jest w Przygodzie... kilka. Ponowne spotkanie Hanki i Janka, spacer, noc-
ny taniec na Mariensztacie, popularna piosenka Jak przygoda to tylko w Warszawie — to
wrecz musicalowy numer, ktéry na dobrg sprawe, po lekkich przerébkach, mégtby zna-
lez¢ sig¢ w dowolnym niesocrealistycznym filmie. Jak pisat Tadeusz Sobolewski, ,, [tlemat
murarski stat si¢ tylko operetkowym przebraniem dla staro$wieckiej w swojej istocie
komedii"*8, w ktdrej mozna odnalez¢ chocby $lady Fredrowskich Slubdw panienskich.

O pogodnym i optymistycznym charakterze Przygody na Mariensztacie $wiadczy
takze tytut tego filmu. Nic wiasciwie nie mowi, jest neutralny. Ale jest rowniez lekki
i pogodny, zapowiada klimat filmu — po prostu przygoda, nie dumne Miasto nieujarz-
mione, nie dramatyczny Poscig. W tym kontekscie tatwo zrozumie¢ brak typowo
negatywnych postaci. W kinie socrealistycznym, podobnie jak w literaturze, takie
przypadki zdarzaty sig niezmiernie rzadko. Wojciech Tomasik, w odniesieniu do po-
wiesci, stwierdzat:

*7 Por. Elzbieta Ostrowska, Socrealistyczne maskarady..., s. 206.
%8 Tadeusz Sobolewski, Buczkowski..., s. 11.
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Posta¢ wroga jest obowigzkowym sktadnikiem $wiata przedstawionego w powiesci 1949-1955. Je|
brak mogt narazi¢ pisarza na zarzuty fafszowania rzeczywistosci lub — co na jedno wychodzi — ule-
gania biednej teorii bezkonfliktowosci®’.

Identyczna sytuacja panowata w filmie.

Tymczasem w Przygodzie... nawet ci, ktérzy na poczatku przeszkadzajg boha-
terce, okazujg sie w koncu uczciwymi ludZzmi. Mowa tu o majstrze Ciepielewskim
i hydrauliku Dobrzyicu. Zresztag nawet oni od samego poczatku przedstawieni s3
sympatycznie, z dobrodusznym humorem (co prawda mogacym wéwczas uchodzi¢
za ostrg satyre spoteczng), od razu wiemy, ze ich przestawienie sie na nowe obyczaje
- zaakceptowanie rownouprawnienia kobiet — jest tylko kwestig czasu. Ciepielewski
i Dobrzyniec nie sg powodowani czystg ztosliwoscig, cho¢ moze czasem sig zacie-
trzewiajg. Majster nie chce porézni¢ mtodych (wskazuje na to scena w jego domu,
gdzie po ostrej przemowie i ucieczce rozzalonej Hanki jest wyraznie zaktopotany), po
prostu dba o swojg robote, martwi sie tym, Ze Janek opuszcza sie w pracy, wyrabiajgc
tylko 238 zamiast 312% normy. Ciepielewski pilnuje planu, stara si¢ go przekraczac
(,U mnie Sylwester, ktéry bedzie, wypada na Wielkanoc, ktora juz byta”). Oburza sig
na sekretarza Tokarskiego, kiedy ten nazywa go wczorajszym cztowiekiem. Majster
nie do korca rozumie, na czym polegajg zasady nowej rzeczywistosci.

Ciepielewski i Dobrzyniec to duet komediowy, dopetniajacy histori¢ mitosng i be-
dacy zabawnym komentarzem niewtasciwych, antysocjalistycznych zachowan. Kapi-
talny cigg zdarzen nastepuje, kiedy dwdjka zatwardziatych wrogow pracujgcych kobiet
wybiera sie na skarge do dyrektora naczelnego. Na swojej drodze spotykajg kobiety
- kierowce, milicjanta, motorniczego, a na koncu przerazeni dowiadujg sig, ze ich na-
czelny dyrektor tez jest kobietg. Podobne dwajki bohateréw sg dosyC czgsto spotykane
w kinie, od Pata i Patachona oraz Flipa i Flapa poczawszy. Dzieki temu Buczkowski
i Starski po raz kolejny wpisuja si¢ w akceptowane przez widza, w pewnym sensie nalezg-
ce juz do tradycji, schematy kultury popularnej i podajg ideologiczne aksjomaty w atrak-
cyjnej formie, ostabiajgc jednoczesnie wrazenie natretnego dydaktyzmu i indoktrynacji.

Warto moze réwniez poréwnac film ze scenariuszem Przygody..., opublikowanym
w 1954 roku jako kolejny tom z ,Biblioteki Scenariuszy Filmowych”. Juz po pobieznej
lekturze widaé, ze film jest bardziej lekki. Inne wrazenie odnosi czytelnik dowiadujacy
sie, ze zwiedzajgcy Warszawe uczestnicy wycieczki ze Ziocienia ,[i]dg Alejq Stalina,
zalang storicem [...]"%°, jak wowczas nazwano Aleje Ujazdowskie, inaczej reaguje

% Wojciech Tomasik, Polska powiesc..., s. 57.
50 Ludwik Starski, Przygoda na Mariensztacie, Warszawa 1954, s. 13.
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widz, ogladajacy po prostu przemarsz zmgczonych wycieczkowiczow przez Warsza-
we, gdzie nazwa ulicy nie zostaje wyartykutowana. W innym miejscu opublikowanego
scenariusza®, ,Hanka wznosi oczy i w skupieniu przyglada si¢ postaci wielkiego
rewolucjonisty. Czyta napis na cokole pomnika:

FELIKS DZIERZYNSKI

TO DUMA POLSKIEGO RUCHU REWOLUCYJNEGO
B. BIERUT.

W scenie z chtopcem prawidiowo identyfikujgcym rodzaj maszyny (ekskawa-
tor, a nie buldozer) brakuje fragmentu, kiedy chfopiec krytykuje zebranych za to,
ze przygladaja sie, ale nic nie robig®2. Nie padaja w filmie sfowa Anieli Rgbaczo-
wej o dziecifistwie spedzonym w suterenie z widokiem na warszawskie rynsztokie?,
U Buczkowskiego bytoby to zbyt dostowne, a przede wszystkim rozbijajace perfekcyj-
ny $wiat iluzji. Im mniej konkretnych odniesien do dawnej lub obecnej rzeczywistosci,
tym lepiej dla samego filmu. Widz nie odczuwat dysonansu, poniewaz caly przekaz
mogt odczytywac jako spektakl. Minister, ktory sam kiedy$ pracowat jako murarz®?,
Buczkowskiemu byt po prostu niepotrzebny.

W Przygodzie na Mariensztacie ideologia i kultura popularna przenikajg si¢ nawza-
jem przez caly czas. Ich potaczenie doprowadza czesto do efektéw niezamierzenie hu-
morystycznych, nie jest jednak niczym niezwyktym. Trzeba wyraznie zaznaczy¢, ze nie-
ktére funkcje kultury popularnej pokrywaja sie z zadaniami utworéw propagandowych
i dydaktycznych. Wedtug Tadeusza Zabskiego do funkcii literatury popularnej naleza:
ludyczna, kompensacyjna, poznawcza, dydaktyczna i estetyczna®®. Zgodnie z innym po-
dziatem mozna méwic o funkcji terapeutycznej, regulacyjnej, integracyjnej i estetycznej®®.

Co najmniej trzy z nich, tzn. dydaktyczng, regulacyjng i integracyjna, ktére na
dobrg sprawe mozna potgczy¢ w jedng cafosc, jesteSmy w stanie przypisac filmowi
i literaturze o zadaniach propagandowo-indoktrynacyjnych. W przeciwienstwie do
XIX-wiecznego realizmu krytycznego, realizm socjalistyczny nie zadowalat sie jedynie
opisem rzeczywistosci, starat sig jg réwniez ksztattowac (f. dydaktyczna), organizujac
swoich odbiorcéw we wspélinote (f. integracyjna) podlegajaca okre$lonym zasadom

5 Tamze, s. 15.

8 Tamze, s. 17.

83 Tamze, s. 89.

5 Tamze, s. 127.

Zob. Tadeusz Zabski, Reguly obiegu literatury popularnej, ,Literatura Ludowa” 1987 nr 2, s. 11 i n.

nggwa K. Koralewska, Kultura popularna, [w:] Stownik literatury popularnej, red. Tadeusz Zabski, Wroclaw
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(f. regulacyjna). Zadaniu temu stuzyt gtéwnie bohater pozytywny, bedacy wzorem do
nasladowania. Takimi bohaterami byli m.in. Hanka Ruczajéwna i Janek Szarlinski.
W pewnym sensie Przygoda na Mariensztacie petnita takze funkcje kompensacyjna
(zblizong do terapeutycznej). Oskarza sie ten film, jak zresztg catg tworczosc socre-
alistyczng, o prezentowanie $wiata wyobrazonego, nieistniejacego w rzeczywistosci.
Zarzut ten postawita juz éwczesna krytyka. tatwo tu dostrzec wewnetrzng sprzecz-
no$¢, wszak socrealizm — jako realizm postulatywny — miat ,zawieraC m.in. projekcje
standw, ku ktérym ewoluuje rzeczywisto$¢"®’. Przyjmujac punkt widzenia kultury
popularnej zauwazymy jednak, ze Przygoda na Mariensztacie oferowata odbiorcy cu-
downy, pefen szczescia $wiat, w ktorym wszystko sig udaje, a z drobnymi kiopotami
nie trudno sobie poradzi¢. Widzowie mogli zatem cho¢ na chwile oderwac si¢ od
swoich klopotéw i bawi¢ sie, ogladajac mifosne perypetie Hanki i Janka, Smiac sig
z duetu Ciepielewski-Dobrzyniec oraz postuchac i popatrze¢ na zesp6t ,Mazowsze"®.
Przygoda... w paradoksalny sposob stawafa sie $wiatem fantazmatu: dochowujac
wiernosci zatozeniom ideologicznym mogta wiec by¢ jednoczesnie, toutes propor-
tions gardées, udanym dzietem popularnym.

6.

8 stycznia 1947 roku odbyta sie premiera Zakazanych piosenek®. Od razu po-
jawity sie liczne komentarze i recenzje, zamieszczane zarOwno przez prasg central-
na, jak i regionalng. Recenzje byly bardzo rézne, od takich, ktdre oceniafy film jako
bardzo dobry, momentami wrecz znakomity, az po takie, ktére stawiaty pod zna-
kiem zapytania sensowno$¢ catego przedsigwzigcia. O Zakazanych piosenkach nie
od poczatku wiec pisano Zle, czego przykitadem moze by¢ recenzja Zbigniewa Pitery,
w ktorej autor wskazuje co prawda na sfabosci filmu, m.in. brak jednosci dramatycz-
nej filmu oraz szkicowe potraktowanie postaci, ale jednak ocenia film pozytywnie,
uwazajac, ze twoércom udafo si¢ zrealizowaé, przynajmniej czgsciowo, zamierzone
cele’. Zastrzezenia, a pézniej ataki na film, rozpoczynaja sie jednak bardzo szybko,
dowodem moze np. opublikowany juz w nastgpnym numerze filmu zapis zorganizo-
wanej z inicjatywy ,Kuznicy” dyskusji w t6dzkim Klubie Pickwicka’".

57 \Wojciech Tomasik, Realizm socjalistyczny, [w:] tegoz, Stowo o socrealizmie, Bydgoszcz 1993, s. 8.

58  Socjalistyczne w tresci, narodowe w formie... ,Narodowe" musialy by¢ m.in. numery muzyczno-taneczne,
a 7e w ramach tej rozrywki oferowano wystepy zespoféw ludowych: ,Mazowsza” w Przygodzie..., innych zespo-
6w w Sprawie do zafatwienia czy Niedaleko Warszawy, to juz specyfika epoki.

53 Piszac o Zakazanych piosenkach opieram sie na pracy Aliny Madej, Kino. Wiadza. Publicznosé..., rozdzial
.Szkopskie lata na filmowym ekranie”.

70 7. P. [Zbigniew Pitera], Zakazane piosenki, ,Film” 1947 nr 11, s. 2.

I Dyskusja o pierwszym filmie, obserwowat Tadeusz Kowalski, ,Film" 1947 nr 12,5.3.
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Uznano, ze opowie$¢ Buczkowskiego i Starskiego, rzeczywiscie skoncentrowana
na piosenkach okupowanej Warszawy, bedaca w gruncie rzeczy zapisem pewnego
folkloru, posiada w sobie zbyt mato dramatyzmu, zbyt stabo pokazuje wielkie i boha-
terskie dni oraz martyrologie narodu polskiego, pomija walke o zwyciestwo, niewfas-
ciwie rozktada akcenty polityczne, nie podkresla roli Armii Ludowej itd. Warto jednak
pamietac, czym pierwotnie miaty by¢ Zakazane piosenki: $redniometrazowg parado-
kumentalna prosta, bezpretensjonalng opowiescig o polskim spofeczenstwie w czasie
okupacji i stanowiacej jego swoista bron piosence. Poniewaz w tym czasie coraz
mocniej domagano sie polskiego petnometrazowego filmu fabularnego, zapadta decy-
Zja, ze beda nim Zakazane piosenki. To ostatecznie pogrzebafo pierwotng koncepcjg.

Problem polegat jednak jeszcze na czyms$ innym. Wedfug Aliny Madej film ten

bardziej zakorzeniony by! w przedwojennej kulturze — mozna nawet powiedziec, ze stanowi jej 0sobli-
wy relikt — niz wskazywatyby sygnalizowane wczesniej formalne proweniencje utworu’.

Gwattownie zderzat sie w nim rzeczywisty i tkwigcy ciggle w bolesnej pamigci obraz
okupowanej Polski z satyryczna wymowg petnigcych funkcjg niemalze przebojow piose-
nek (ktére w ten sposob utracity autentycznosc), co — jak wskazuje Madej — zdecydowa-
nie do siebie nie pasowafo. Narastafo tez juz w tym czasie kreowanie i zastyganie stereo-
typu ,hitlerowskiego kata”, z ktérym portret , gtupiego Niemca”, wywodzacy si¢ z daw-
nej tradycji, jak réwniez folkloru przedwojennej Warszawy, zdecydowanie sig¢ kiocit.

W przeciwienstwie do Zakazanych piosenek $wiat Przygody... nie miaf, ale tez
nie musiat posiada¢ zadnych odwotan do rzeczywistosci (Skarb mozna uznac za
w pewnym sensie za dzieto posrednie’®). W formule przyjetej przez Buczkowskiego
i Starskiego nie miato sensu poréwnywac pracy murarzy z filmu z placami budowy
prawdziwej Warszawy. Od samego poczatku, mimo odpowiednich ukionéw na rzecz
ideologii, zostajemy wprowadzeni w kolorowg nierzeczywisto$¢. W tym sensie poczu-
cie nieprawdziwosci jest naturalne, wiemy bowiem, ze mamy do czynienia z konwen-
cjg. Buczkowski i Starski tu wtasnie poczuli sie jak ryby w wodzie.

Nie powinno dziwi¢, ze obydwaj doskonale odnalezli sie w latach powojennych.
Nie chodzi tylko o to, ze byli profesjonalistami, gotowymi zrealizowaé kazde zamo-
wienie. Temperament tych przedstawicieli ,branzy”, ktérzy dziatali po wojnie, lepie]
mimo wszystko pasowat do socrealizmu niz do lat tuzpowojennych. Ciekawie wy-
pada w tym kontekscie poréwnanie migdzy Zakazanymi piosenkami i Przygoda na
Mariensztacie, czyli filmow tej samy pary autoréw: Buczkowskiego i Starskiego. Rzecz

72 Alina Madej, Kino. Wfadza. Publicznosé..., s. 125.
73 Por. Dorota Skotarczak, Obraz spofeczeristwa PRL w komedii filmowej, Poznan 2004, s. 49-53.
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bowiem nie tylko w tym, Zze w czasie socrealizmu pracowali twércy wywodzacy sie
z ,branzy”, ale propagowane przez nich metody doskonale do socrealizmu pasowaty.
Oferowali Swiat iluzji, wyimaginowany, taki tez jest choéby $wiat w Przygodzie...
Zupetnie inaczej rzecz wygladata w Zakazanych piosenkach.

Czy postac, a przynajmniej nazwisko, Stanisfawy Szarlifnskiej, pracujgcej w sy-
stemie trojkowym murarki z Marszatkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej™, mogfa by¢
inspiracjg dla Starskiego piszacego scenariusz o przygodach warszawskich murarzy:
Janka Szarlinskiego i Hanki Ruczajéwny? By¢ moze, nie ma to jednak wiekszego
znaczenia. Rzeczywistosc spoteczna i kreowana przez prase, realne wydarzenia, to
wszystko w Przygodzie na Mariensztacie jest zaledwie dodatkiem do starej jak $wiat
historii mitosnych nieporozumien. |deologicznie wazne elementy $wiata przedsta-
wionego, podkreslane w komentarzach krytykéw i wypowiedziach tworcow, znikaja
w momencie, kiedy przestaje obowigzywac doktrynalny kontekst.

Nawet tak przenikliwy krytyk jak Bolestaw Michatek uwazat, ze Przygoda na Ma-
riensztacie i Irena do domu! stanowity ,wyrazne proby odejscia od przedwojennego
schematu, kontynuowanego przez inne komedie. Ale w zamian nie osiggnieto zadnej
nowej formuty komediowej"’®. Michatek wychodzi z zatozenia, ze filmy Buczkowskie-
go i Jana Fethkego byty préba nawigzania do konfliktéw rzeczywistosci spotecznej,
a ,ambicjg autorow byfo stworzenie nie tylko komediowych powiktan, ale i obrazu
spoteczenstwa — hic et nunc"’®. Krytyk zarzuca obu dzietom, ze wbrew wfasnym
intencjom rozmijajg sie z rzeczywistos$cia, nieprecyzyjnie rekonstruujac jej fundamen-
taine konflikty. Podkresla, iz opisujg sytuacje, ktére w gruncie rzeczy nie istniaty, byty
z gruntu nieprawdziwe. Watpliwosci Michatka budzi takze ,realistycznosé” Swiata
przedstawionego, zanadto rozmijajaca sie z prawdziwym obrazem rzeczywistosci.

Dorota Skotarczak przytacza wypowiedzi cztonkéw Komisji Ocen Filméw i Sce-
nariuszy dotyczace iluzorycznosci $wiata przedstawionego w Przygodzie... i Irena do
domu!, zwracajac uwage na pojawiajace sie w nich zarzuty koloryzowania rzeczywi-
stosci w dwczesnych komediach’’. Wedtug Skotarczak,

z rozméw prowadzonych podczas obrad Komisji Ocen Filmow i Scenariuszy wynika, ze ich uczestni-
cy, cho¢ akceptowali zasady realizmu socjalistycznego, obawiali sig, ze powstate wedtug nich filmy
zostang odrzucone przez publiczno$é. Ta przeciez nie musiata podzielaé ich pogladu na realizm

" Andrzej Braun, Tadeusz Konwicki, Andrzej Mandalian, Wiktor Woroszylski, W Berlinie, ,Nowa Kultura" 1951
nr34,s. 1.

> Bolestaw Michatek, Szkice o filmie polskim, wyd. drugie, Warszawa 1960, s. 164-165.

% Tamze, s. 163.

" Dorota Skotarczak, Obraz spofeczeristwa..., s. 69 i n.
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w sztuce, nie musiata zgadza sie na pokazywanie rzeczywistosci nie taka, jaka jest, a taka, jak by¢
powinna. A wiec $wiat zadowolonych i wypoczetych ludzi, pigknych mieszkar, sprawnie dziatajace]
obstugi i petnej infrastruktury’®.

Gdyby rzeczywiscie chodzito o takie obawy, nalezatoby mowic o odrzuceniu ca-
tego socrealizmu, poniewaz publiczno$¢ mogtaby nie akceptowac réwniez radosnych
fabryk, leku przed szpiegami i sabotazystami itd. Swiat ,irrealny” nie byt przeciez
przypisany jedynie komedii, ktdra raczej to wrazenie ostabiata przez nawigzanie do
przyzwyczajen widza zwigzanych z konwencjg gatunku. lluzoryczny byf caly socrea-
listyczny $wiat, a wiec zarzut ,irrealnosci”, ktdry pojawia sie w stosunku do socrea-
listycznej komedii, nalezy odczytac raczej jako rytualny sprzeciw wobec jakiemukol-
wiek wyjéciu poza watpliwy pod wzgledem filmowym, ale bezpieczny ideologicznie
schemat przedstawienia rzeczywistosci. Zresztg, sama autorka dostrzega pdzniej, ze
publiczno$¢ ogladata te filmy przede wszystkim jako komedie, a nie dzieta realizujace
badz nie zatozenia realizmu socjalistycznego’®.

Przygoda... | Irena... korzystajg ze sprawdzonych wzoréw komediowych, osadzaja
akcje w Swiecie sprawiajgcym co prawda pozory prawdopodobienstwa, ale jednak
wyimaginowanym, nierzeczywistym, istniejacym w filmie i wyobrazni widzéw. Ani
Buczkowski, ani Fethke, nie udaja, ze opisujg prawdziwe wydarzenia i konflikty, na-
wet jesli w taki sposob opisywata te filmy socrealistyczna krytyka, a sami rezyserzy
potwierdzali to w swoich wypowiedziach. Tworzyli przede wszystkim $wiat komedii,
cho¢ musiata ona realizowac ,spofeczne zamowienie” na film ukazujacy wazne prob-
lemy spoteczne. W tym przypadku widz nie odczuwat dyskomfortu konfrontowania
ekranowej wizji z rzeczywistoscig, réznica miedzy nimi nie wynikata bowiem ze smut-
nego poréwnania radosnych filméw z ponurg niekiedy, a przynajmniej szara codzien-
noscig, ale ze $wiadomego uzycia konwencji, znanej widzowi nie od dzis.

Marek Hendrykowski upatruje warto$¢ komedii Grigorija Aleksandrowa Swiat sie
smieje (Wiesiotyje riebiata, 1934) w Swiadomym kreowaniu ekranowej fikcji, by w ten
sposob, omingwszy problem coraz trudniejszej korelacji z rzeczywisto$cia, méc dopaso-
wac film do propagowanych powszechnie idei. Film Aleksandrowa podobat sie widzom,
poniewaz nie starat si¢ nazbyt mocno przekonywaé, ze opiera sig¢ na fundamentalnym
zwigzku z radzieckim zyciem. Z konsekwencjg tworzyf iluzoryczno$¢, spektakl, dla ktére-
go podkiadem byto samo kino, a nie jakkolwiek pojmowana rzeczywisto$¢ spoteczna®®.

8 Tamze, s. 69-70.
% Tamze, s. 71.
8 Marek Hendrykowski, Jak polubi¢ socrealizm, «Blok" nr 2, 2003, s. 167-169.
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Spostrzezenia te dotycza réwniez Przygody na Mariensztacie. Aczkolwiek w zapo-
wiedziach, a pézniej recenzjach filmu wielokrotnie méwiono o wazkich problemach,
takich jak odbudowa stolicy, socjalistyczne budownictwo czy réwnouprawnienie ko-
biet, to Buczkowski w pierwszym rzedzie nastawia sie na stworzenie Swiata wy-
obrazonego, ale kierujgcego widza nie do doktrynalnego wyobrazenia szczesliwych
murarzy, lecz do konwencji gatunkowych: komedii, romansu i filmu muzycznego.
Przygoda... jest widowiskiem, skrojonym, rzecz jasna, na miarg éwczesnych mozliwo-
éci. Aleksandrow korzystat z o wiele bardziej bogatej tradycji filmowej, ale i Buczkow-
skiemu, mimo braku tak wyraznych cytatéw z konkretnych filméw, udato si¢ wpisac
Przygode na Mariensztacie w pamiec widza.

~Branzowcy” odwotywali sie do tego modelu kina, ktéry byt im najblizszy. Zaakli-
matyzowali sie w kinie powojennym, tak jak poprzednio dopasowujac do organizacyj-
nych struktur i wymagan producenta, czyli tym razem paristwa. Mozna si¢ jedynie
zastanawiac, jak dalej wygladataby wspotpraca ,branzy” z socrealizmem. Prawdo-
podobnie w dalszym ciggu realizowaliby filmy dla jedynego mozliwego producenta,
jakim byfo panstwo, a ono réwniez nie chciatoby z nich rezygnowac. Nawet jesli
w tekstach programowych profesjonalizm traktowany byt podejrzliwie, a przynajmniej
musiat ustapi¢ miejsca ideowemu zaangazowaniu, to w praktyce realizacyjnej byt
nieodzowny. Wystarczyto, ze tworca lojalnie przestrzegat pewnych zasad. W Zwigzku
Radzieckim przykiadem takiej postawy mogty by¢ losy Jakowa Protazanowa, ktéry
nakrecit w carskiej Rosji kilkadziesiat filméw, potem przebywat na emigracji, na-
stepnie wrécit do kraju, realizujac wyrdzniajace si¢ poziomem rezyserii filmy, zgodne
(choé np. Aelite [1924] przyjeto do$¢ dwuznacznie) z zapotrzebowaniem aktualnego
pracodawcy.

Jerzy Peltz w artykule poswigconym Leonardowi Buczkowskiemu pisat:

Polska kinematografia, co byto widoczne juz w jej pierwszych utworach, zrywata ze ztymi tradycjami
filmu przedwojennego, z na poly basniowym $wiatem patacow i mieszczanskich salondw — kierujac
swe zainteresowania w strong realiow trudnego powojennego Zycia®'.

Wykazywana byta zatem droga, ktora udato si¢ przej$¢ polskiemu kinu: od iluzo-
ryczno$ci przedstawienia do ostrego i wnikliwego pokazywania najwazniejszych prob-
leméw wspéiczesnego $wiata. Od komedii — jak ja nazywano — ,mieszczanskiej” do
socjalistycznej. Teza ta stabo si¢ dzisiaj broni. Po raz kolejny nalezatoby powtdrzyc,
e odzywa sie tu raczej che¢ udowodnienia, ze socrealizm zbudowat catkowicie nowg

8 Jerzy Peltz, Filmy Leonarda Buczkowskiego..., s. 25.
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kinematografig, nie jedynie w warstwie organizacyjnej i produkcyijnej, ale takze przez
wprowadzenie artystycznych, spofecznych i wychowawczych wartosci. Tymczasem,

jak uwaza Tadeusz Sobolewski,

Leonard Buczkowski byt ostatnim u nas reprezentantem pewnego stylu. Jego fabuty rozgrywaja sie
na tle bardzo realnym (w samolocie, na okrecie, na ulicy warszawskiej, na budowie, w kopalni...), ale
rezultatem jest zawsze basi. A wiec jakby autentyczna rzeczywisto$é, tyle ze przepuszczona przez
fagodzacy, sentymentalno-humorystyczny film. Dokonywat sig falsz, ale w sposob jawny, w porozu-

mieniu z widownig®.

Sobolewski podkresla, ze Buczkowski zawsze robit filmy dla ludzi i to stanowito
gtowne Zrodio jego sukcesow®3,

Owa basniowos¢ mozna bez trudu odnie$¢ do Przygody na Mariensztacie.
W Skarbie bez watpienia realia trudnego powojennego zycia daja o sobie znac, de-
cydujac zaréwno o sytuacji bohaterow, jak i komediowosci catej historii, pokazujac
zarazem obrazy zniszczonej Warszawy. Wizja Swiata zaproponowana w Przygoazie...
nie jest niczym wiecej jak wiasnie kraing basni. Co wigcej, nie bedzie daleki od
prawdy poglad, ze i ta opowiesc rozgrywa si¢ w patacu, prawdziwym: przerabianym
na Dom Murarza, ale i patacach dla tamtej kultury symbolicznych, a wigc budowach
socjalistycznych osiedli. Rozgrywa sie w tych miejscach, gdzie kiedys$ staty miesz-
czanskie salony, tyle ze w Swiecie socrealizmu do Srédmiescia wszedt lud, co znaj-
duje swoje odzwierciedlenie takze w Przygodzie... Wr6¢my jednak do wspomnianych
przez Peltza trudéw. Kiedy obserwujemy prace murarzy wydaje sie, ze jest ona dla
nich czym$ tatwym, lekkim i przyjemnym. Prawdziwa praca w systemie stalinowskim
byta zideologizowana, mato wydajna, ciezka, podlegajgca surowej dyscyplinie i nie-
przynoszaca satysfakcji®4. Jej wizja jednak to juz cos zupetnie innego.

Janek Szarlinski i Hanka Ruczajowna nie budzg mimowolnego rozbawienia jako
bohaterowie socrealistycznej opowiesci. W wielu innych przypadkach zdarzato sig, ze
postaci i $wiat, w ktorym sig poruszaty nie pasowaty do siebie, stawiajgc widza w sy-
tuacji specyficznego dyskomfortu odbiorczego. Pewna ,nierealnos¢” bohaterow mo-
gta zostac¢ dostrzezona tylko w sytuacji, kiedy widz probowatby odnies¢ jg do Swiata
rzeczywistego. Tego przeciez wymagaty od niego zasady realizmu socjalistycznego.
Dlatego tez widz nie mogt zaakceptowac kina przedstawiajgcego jako rzeczywisty

82 Tadeusz Sobolewski, Buczkowski..., s. 10. ,Film na zamowienie pokazywat to, cow te d y mogto sie ludziom
podobac, dawat to co aktualne i co fadne. Cos z piosenki, co$ z mody. Z pominieciem tego, co bolesne, i zte. Bajka
o0 dniu dzisiejszym." Tamze, s. 11.

8 Tamze, s. 10.

&  Michat [Michait] Heller, Maszyna i Srubki..., podrozdziat ,Praca”.
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$wiat tak rozny od tego, w ktéry wchodzit zaraz po wyjsciu z kina. W przypadku
Przygody... rzecz wyglada jednak nieco inaczej. Swiat tego filmu w naturalny sposéb
odwotuje sig, a widz to akceptuje, do konwencji, a nie realnosci. Troche komedii mu-
zycznej, szczypta sophisticated comedy, odrobina romansu, dwie zabawne postaci
w tle — oto koktajl, ktdrym poczestowali spragnionego rozrywki odbiorce Buczkowski
i Starski.

7.
Prawie czterdziesci lat temu Bolestaw Michatek pisat:

W Przygodzie na Mariensztacie scenarzysta Ludwik Starski pokusit sig o stworzenie gatunku zupetnie
nowego: skrzyzowania tradycyjnego filmu , produkcyjnego” z komedia sytuacyjna. Efekt byt fatalny.
Najbardziej wyswiechtane i nieprawdziwe sytuacje , produkcyjne”, potaczone z wattym humorem do-
prowadzity do tego, ze film ten ani nie ukazywat tego, co sig w Polsce dzieje, ani — co gorsza, jak na
komedie — nikogo nie Smieszyt. Pozostata jedynie w pamieci do$¢ staranna realizacja L. Buczkow-
skiego | wystep ,Mazowsza", poczatkujacego wowczas zespotu piesni i tanca®.

Wydaje sie, ze jest to opinia zbyt surowa, zwifaszcza jezeli wezmiemy pod uwageg
wszystkie, formalne i nieformalne, nakazy i ograniczenia, jakim podlegali wowczas
filmowcy. Z catg pewnoscia jako komedia Przygoda... ustgpuje chociazby Skarbowi
tych samych twoércow. Trzeba wszakze pamietac, ze te filmy powstawaty w innych
warunkach. Trwajgca znacznie dfuzej niz sam socrealizm niewatpliwa popularnosc
Przygody na Mariensztacie $wiadczy jednak o tym, ze jego funkcja rozrywkowa do-
brze spetnita swoje zadanie. Pod tym wzgledem film Buczkowskiego i Starskiego jest
wsrdd polskich filméw socrealistycznych dzietem wyjatkowym, jednym z niewielu,
ktore takze dzi$ nadajq sig do ogladania.

Przygoda na Mariensztacie byta filmem rzeczywiscie udanym, niezaleznie od nie-
ktérych komentarzy. Czy film Leonarda Buczkowskiego i Ludwika Starskiego spetnit
swoja funkcje propagandowo-indoktrynacyjng? Na to pytanie trudno udzieli¢ odpowie-
dzi z dzisiejszego punktu widzenia. Socrealizm w Polsce trwat zaledwie kilka lat. Jak
zauwazyta Marta Fik, byt on ,ledwiepoczatkiem procesu, ktory szczgsliwie nie
osiagnat swojego finatu”®s. Po roku 1956 motywy ideologiczne w Przygodzie... sifg
rzeczy musialy zej$¢ na dalszy plan, a dzisiaj sg odczytywane jedynie przez zajmu-
jacych sie tamtym okresem specjalistow. Z drugiej strony Przygoda..., jak wszystkie

8  Bolestaw Michatek, Szkice o filmie polskim..., s. 163.
8 Marta Fik, Kultura polska 1944-1956, [w:] Polacy wobec przemocy 1944-1956, red. Barbara Otwinowska
i Jan Zaryn, Warszawa 1996, s. 243.
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inne filmy socrealistyczne, jest wspaniafym dokumentem epoki, Swiadczacym co
prawda nie o tym, jak wygladata rzeczywistosc, ale o tym, jak ja sobie wyobrazano.

Czy filmy Buczkowskiego, ktory przeciez poruszaf sig raczej w $wiecie wyobra-
zen, byty catkowicie oderwane od rzeczywistosci? To pytanie szczegolnie interesujgco
brzmi w kontekécie filméw socrealistycznych. Tadeusz Sobolewski poréwnywat Przy-
gode na Mariensztacie, Sprawe pilota Maresza i Deszczowy lipiec (1957):

Trzy filmy, trzy style, trzy epoki. | cho¢ kazdy z tych filmow jest na swoj spos6b bajka, dostato sie
tam wigcej z klimatu aktualnego niz do niejednego filmu programowo wspéfczesnego. Rzeczywistos¢
uchwycona nie wprost, ale odbita w upodobaniach i modzie, w typie rekompensaty, jaka przynosit
kazdy z tych filméw®’.

Przygladajac sie ostatniemu sformufowaniu, narzuca si¢ mysl o kompensacyjnej
funkeji kultury popularnej. Widoczne byto to juz w Skarbie. Potrzeby i marzenia Witka
i Krysi brzmiaty ,bardzo szczerze i autentycznie: owo pragnienie zycia w spokoju,
zatozenia rodziny, odbudowy byto przeciez powszechne”®®. Jak to z kolei wygladafo
w Przygodzie na Mariensztacie? Jakie oczekiwania publicznosci mégt ten film zaspo-
kajac? Oferujac rzeczywisto$¢ oczekiwang, choé przeciez niemozliwg do spefnienia?

Buczkowski w Przygodzie... oferowat widzowi wizje normalnego zycia. Wiasnie
normalnego, tzn. takiego, w ktérym najwazniejsza sprawa jest mitos$¢ i zaspokojenie
podstawowych potrzeb, jak cho¢by posiadanie wtasnego lokum. Przygoda... zaczyna
sie przeciez w momencie, w ktdrym skonczyt sig¢ Skarb. W historii o Janku i Hance
nikt nie wzywat do czujnosci, nie kazat walczy¢ z wrogami klasowymi, a plan w grun-
cie rzeczy nawet przez moment nie byt zagrozony. Owczesny widz miat prawo byc
spragniony bezkonfliktowe] wizji $wiata, co moze nie byto nazbyt zgodne z oficjalnymi
oczekiwaniami, z poetyka sformufowana, w duzej mierze opierajacej sie na teorii
konfliktu. Tyle ze, po pierwsze, socrealizm, dopuszczat niekiedy ,bezkonfliktowosc”
(beskonfliknost), po drugie — taki styl pokazywania Swiata byt charakterystyczny dla
tworczosci Leonarda Buczkowskiego. ,Widz nie mégt wyjs¢ z kina stroskany”®°. Bio-
rac pod uwage przedwojenne dokonania i umiejetnosci Buczkowskiego, jak réwniez
Starskiego, nic dziwnego, ze takze po wojnie nie mieli sobie réwnych w przedstawia-
niu obrazu , bezkonfliktowego" radosnego Swiata.

87 Tadeusz Sobolewski, Buczkowski..., s. 11,
88 Dorota Skotarczak, Obraz spoleczenstwa..., s. 51.
8 Sylwia Kunéwna, Leonard Buczkowski..., s. 14.
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Recepcja Kinematografii niemieckich
w pismiennictwie filmowym 1945-1956

1.

W Polsce po |l wojnie $wiatowej problem niemiecki znajdowat uzasadnienie nie
tylko w niezagojonej jeszcze ranie okupacji. Nie chodzito jedynie o jednostkowe, czy
nawet wspéinotowe, uczucia czerpigce swojg site ze Swiezej ciggle przesztosci. Re-
lacje polsko-niemieckie, jak réwniez oficjalny stosunek do Niemcow, byly takze ele-
mentem gry politycznej réznych grup, w tym oczywiscie Polskiej Partii Robotniczej,
a pozniej Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej'. Kwestie niemieckie zwigzane byty
w naturalny sposéb z polityka zewnetrzng, dotyczaca Niemiec, Zwigzku Radzieckie-
go oraz panstw ,imperialistycznych”, ale takze wewnetrzng, stajac sie elementem
legitymizacji wiadzy, wykorzystujacej zrozumiata, integrujgca Polakéw nieche¢ do
wszystkiego, co niemieckie?. Dochodzit do tego problem tzw. Ziem Odzyskanych.
Nie mogac wypowiadaé sig na temat terenéw utraconych na wschodzie, trzeba byfo
skoncentrowa¢ sie na ziemiach zachodnich, podkreslajac przy tym niejednokrotnie
,odwieczna” wrogo$¢ miedzy narodami polskim i niemieckim.

Zmiany w politycznym nastawieniu do Niemiec stafy si¢ zauwazalne zwiaszcza
po roku 1947 (szczegélnie w 1948), kiedy to doszto do wykreowania ,0bozu demo-
kratycznego w Niemczech”, jak réwniez do coraz bardzie] widocznych réznic miedzy
radziecka i alianckimi strefami wptywow?. Zdecydowane odrzucenie uznania wtadz
proklamowanej we wrze$niu 1949 roku Republiki Federalnej Niemiec, a nastepnie
petne poparcie dla powstatej miesiac pézniej Niemieckiej Republiki Demokratycznej,

! Por. Jadwiga Kiwerska, W atmosferze wrogosci (1945-1970), [w:] Polacy wobec Niemcdw. Z dziejow kultury
politycznej Polski 1945-1989, red. Anna Wolff-Powgska, Poznafi 1993.

2 Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wtadzy komunistycz-
nej w Polsce, Warszawa 2002, s. 157 i n.

3 Tamize, s. 177-178. Zob. tez Jadwiga Kiwerska, W atmosferze wrogosci..., s. 59in.
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jednoznacznie okre$lifo na najblizsze lata polskie relacje z obydwoma panstwami
niemieckimi. Polakéw nalezato przekona¢ do mysli 0 pozytywnym znaczeniu NRD
i ,[...] popierac jej wysitki w kierunku zjednoczenia Niemiec™. Z drugiej strony, odtad
hasto zagrozenia w wyniku remilitaryzacji Niemiec Zachodnich bedzie stale powta-
rzajacym sie refrenem. Dopiero od lat 1955-1956 stosunki miedzy Polskg a RFN
ulegna normalizacji.

Te uktady polityczne miaty bez watpienia wptyw na ogdlng polityke informacyjng
dotyczacg NRD, RFN i relacji polsko-niemieckich.

Paristwo wschodnioniemieckie miafo by¢ przedstawione przez pryzmat przynaleznosci do bloku so-
wieckiego — pisat Wactaw Miziniak — ze wszystkimi tego konsekwencjami, a wigc jako kraj demokra-
¢ji, antyfaszyzmu, sprawiedliwosci spofecznej, a w latach pézniejszych takze dobrobytu®

Niemcy Zachodnie prezentowane byty za to jako kraj pozostajacy w przestrzeni
negatywnego oddziafywania Stanéw Zjednoczonych, probujacy powrdcic do hitlerow-
skiego dziedzictwa i chetnie przyjmujacy imperialistyczne, prowojenne idee. Podkre-
$lano jednakze, ze dzieje sie tak wbrew oczekiwaniom wielu obywateli, marzacych
0 zjednoczeniu Niemiec w imig NRD-owskiej demokracji.

Oficjalna wykfadnia problematyki niemieckiej wkraczafa we wszystkie sfery zycia
publicznego. Takze polskie pi$miennictwo filmowe szukato inspiracji w obszarach
przekraczajacych ramy odbioru dzieta sztuki. Nie nalezy zapominac, ze obecnosc
w Kkulturze stalinowskiej intertekstu doktrynalnego implikowafa umieszczanie lektury
jednego tekstu w kontekscie innych. Dla artykutdw i ksigzek zajmujgcych sig ki-
nem oznaczafo to m.in., iz informacje polityczne w oczywisty sposéb nakazywaty
okreslong interpretacje wydarzen i dziet. Gdyby spojrze¢ na wzgledy pozaartystyczne
decydujace na przetomie lat 40. i 50. o polskiej recepcji kinematografii niemieckich -
a te wzgledy przeciez dominowaty — to najwazniejszymi byty bez watpienia: oczywi-
sta po Il wojnie $wiatowe] niechec¢ do ,niemieckosci”, nastepnie podziat na dwie ki-
nematografie: wschodnio- i zachodnioniemiecka, jak réwniez wigczenie kina wschod-
nich Niemiec (pdézniej NRD) do strefy podporzadkowanej ideom socjalistycznym
i realizmowi socjalistycznemu.

Teksty w pismiennictwie filmowym lat 1945-1956 dotyczace kinematografii nie-
mieckich mozna podzieli¢ na kilka zasadniczych grup. Pierwsza z nich zawierataby
recenzje filméw wchodzacych na polskie ekrany, jak rowniez poswigcone im prace

* Przemdwienie przewodniczgcego KC PZPR B. Bieruta na Ill Plenum KC PZPR, 11-13 listopada 1949. Cyt. za:
Jadwiga Kiwerska, W atmosferze wrogodci..., s. 64.
5 Waclaw Miziniak, Polityka informacyjna, [w:] Polacy wobec Niemcdw..., s. 147.
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analityczne, zwitaszcza w tomach Powies¢ na ekranie® i Dramat na ekranie’. Do
kolejnej mozna zaliczy¢ najrozmaitsze informacje i wigksze opracowania zwigzane
z funkcjonowaniem kinematografii niemieckich, ze szczegbinym uwzglednieniem ich
podziatu na wschodnig i zachodnia. Ostatnig grupe stanowia materiaty poswigcone
historii kina niemieckiego. Tutaj w gre beda wchodzity przede wszystkim odpowied-
nie rozdziaty dwéch pierwszych tomow Historii sztuki filmowej Jerzego Toeplitza®
i popularna praca Ireny Merz O filmie niemieckim®. Oczywiscie, zdarzaty sig i teksty,
ktore mozna by usytuowac na pograniczu wymienionych grup.

Specyfika czytania rzeczywistosci tekstowej przetomu lat 40. i 50. sprawia, ze
przegladajac opublikowane w Polsce artykuty i ksigzki w catosci badz we fragmen-
tach po$wiecone kinematografiom niemieckim, wigcej dowiadujemy sig o polskich
krytykach niz o niemieckich filmach. Sposéb pisania o kinie niemieckim zalezat
od dwdch podstawowych czynnikéw. Po pierwsze, chodzi tu o zmiany zachodzace
w polskim pi$miennictwie filmowym i réznice w zadaniach stawianych sobie przez
poszczegdlnych krytykéw. W zasadzie u wszystkich najwigkszy nacisk potozony byt
na kwestie ideologiczne, ale niektorzy zwracali uwage takze na sprawy zwigzane po
prostu z dziatalnoscig artystyczna. Inna rzecz, ze myslenie ideologiczne miato wpfyw
na ocene warsztatu rezysera i inne sprawy pozornie czysto artystyczne.

Drugim powodem, majacym znaczenie dla rodzaju obecnosci kinematografii niemie-
ckich na tamach gazet i w ksiazkach, byty wspomniane relacje polsko-niemieckie, zarow-
no oficjalne, jak i nieoficjalne. W drugiej potowie lat 40. o filmach niemieckich pisze sig co
prawda, pojawiaja sie takze od czasu do czasu doniesienia z filmowego Berlina, jednakze
brakuje bardziej obszernych oméwien czy tez recenzji. Sytuacje zmienia dopiero powsta-
nie Niemieckiej Republiki Demokratycznej, a zwlaszcza podpisanie z Polskg uktadu gra-
nicznego w roku 1950. W tym samym czasie podpisana zostata takze umowa o wymianie
kulturalnej, dotyczaca, rzecz jasna, takze filmu. Od pofowy 1950 roku filmy z NRD nie
tylko pojawiaja sie na polskich ekranach, ale sg od tej pory rowniez chetnie recenzowane.
Stuza ukazywaniu kinematografii postepowej, odcinajacej sie od zbrodniczego rezimu hit-
lerowskiego, a nastepnie imperialistycznego. Przyczyny niechgtnego i negatywnego pisa-
nia o filmach zachodnioniemieckich sa oczywiste. Ta sytuacja zmienia sig w roku 1956.

& Ewa Petelska, Czestaw Petelski, Satyra Henryka Manna, [w:] Powies¢ na ekranie, red. Aleksander Jackiewicz,
studium wstepne Jerzego Toeplitza, Warszawa 1952, s. 249-276.

7 Lech Lorentowicz, Futro pana Krigera, [w:] Dramat na ekranie, red. Aleksander Jackiewicz, Warszawa 1953,
s. 155-185: Aleksandra Jaskolska, Rodzina Sonnenbruckow, [w:] Dramat na ekranie..., s. 311-342.

& Jerzy Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. |. 1895-1918, Warszawa 1955; Jerzy Toeplitz, Historia sztuki fil-
mowej, t. Il. 1918-1928, Warszawa 1956.

* |rena Merz, O filmie niemieckim, Warszawa 1954. Warto dodac, ze w tym samym roku ukazata sie druga
ksigzka Ireny Merz utrzymana w tym samym stylu: O filmie czechostowackim, Warszawa 1954.
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Dzieje nowego postepowego filmu niemieckiego s3 nieroziacznie zwigzane ze zwycigstwem Armii
Radzieckiej nad niemieckim faszyzmem [rolg Armii Radzieckiej, a nastepnie radzieckiego przemystu
filmowego, w odbudowie zniszczonej przez wojng kinematografii niemieckiej podkreslano wielokrot-
nie], z demokratyzacja Niemiec i powstaniem Niemieckiej Republiki Demokratycznej®,

pisata Irena Merz. Te trzy motywy, w najrozmaitszych uktadach, wyznaczajg
w latach 1945-1956 sposo6b pisania w Polsce o kinie wschodnioniemieckim. Przed
rokiem 1950 z oczywistych wzgledéw nie mogt wystepowac trzeci z wymienionych
elementéw, tzn. powstanie NRD, ale byfa to w pewnym sensie kwestia formalna,
poniewaz od samego poczatku rozrézniano kinematografie dziatajace w radzieckiej
i alianckiej strefie wptywow.

Rozwdj kina wschodnioniemieckiego — pisano — mozliwy byt tylko dzieki zaistnie-
niu odpowiednich warunkéw politycznych, spotecznych i ekonomicznych do prowa-
dzenia postepowej dziatalnosci artystycznej. Innymi stowy oznaczato to, ze niemieccy
filmowcy przyjmujg nadrzednos$¢ klasowych i partyjnych celéw, wyznaczajacych kie-
runki ofensywy kulturalnej. Wypowiedzi dziataczy partyjnych na temat sztuki, wska-
zujqce np. niebezpieczenstwo formalizmu, pozwalaty filmowcom odnalezé wtasciwa
droge. Polscy dziennikarze bezbtednie wychwytywali owg zaleznos¢, z identycznymi
relacjami mieli przeciez do czynienia w Polsce!!. To dodatkowo podkre$lato wspol-
note polskich i niemieckich doswiadczen, pozostawanie w kregu tych samych ideolo-
gicznych odniesien. Dzi$ natomiast pozwala dostrzec intertekstualno$é nie tylko kina,
ale i socrealistycznego pisania o nim.

Ta swoistego rodzaju intertekstualno$¢, pojawiajaca sie na podobnej zasadzie jak
wspéine elementy socjalistycznych kinematografii, powodowata, ze niektére analizy
sytuacii filmu polskiego i NRD mogtyby funkcjonowaé wymiennie. Wystarczytoby je-
dynie zamienic tytufy filmoéw i nazwiska realizatoréw. Karl Heinz Busch informowat, ze
organizacje partyjne i widzowie zadajg filméw o tematyce sportowej, mtodziezowych,
0 historii ruchu robotniczego, filmowcy natomiast domagaja sie wiecej i lepszych
scenariuszy'?. Jakze podobnie brzmialy Zale kierowane w strone polskiego filmu.
Z korespondencji z NRD polski czytelnik mégt sie dowiedzieé, ze niemieccy postepo-
wi scenarzysci nie zamykaja si¢ juz w swoich pokojach, a scenariusze nie powstaja
wytacznie przy biurkach. Tak jak we wszystkich krajach demokracji ludowej wybieraja

1o Tamze, s. 29.
11 Zob. tamze, s. 59 n.
12 Klarl] Hleinz] Busch, Sezon letni 1952 filmu niemieckiego, ,Film” 1952 nr 34, s. 4.
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sie w teren, aby poznawac rzeczywisto$¢ z pierwszej rekit3. Jerzy Ptazewski oma-
wiajac artykut z ,Berliner Zeitung”, wskazywat, ze problem z polskg komedig nie jest
odosobniony. Identyczne, wynikajgce z btedow kierownictwa DEFY, majg Niemcy.
Dziato sie tak, mimo ze Walter Ulbricht na Il Plenum SED upominat si¢ o ,orez we-
sotej komedii”4. O tym samym problemie pisat Karl Heinz Busch w korespondencji
z Berlina, ubolewajac, ze Polacy, tak jak i Niemcy, majg ktopoty z komedig'®. In-
tertekst doktrynalny stawat sie w tym momencie prawdziwie internacjonalistyczny.

Irena Merz wyraznie zaznaczata, ze dojrzalsze filmy o tematyce wspéiczesnej po-
jawiajg sie w roku 1949. Odtad nie tylko filmowcy krytykowali ,stare”, ale i wskazy-
wali droge do budowy lepszego ,,nowego” (widzimy tu opozycje charakterystyczng dla
kultury stalinowskiej). Nie trudno zauwazy¢, ze ta zmiana Scisle zwigzana jest z po-
wstaniem Niemieckiej Republiki Demokratycznej, cho¢ sama autorka nie artykufuje
tego wprostié. W czesci zatytutowanej W walce o film realizmu socjalistycznego od-
najdziemy te same watki, kt6re powtarzaja sie we wszystkich kinematografiach socja-
listycznych na przetomie lat 40. i 50., czyli w momencie przyspieszonej stalinizacji.

3.

Pierwszy niemiecki film na polskich ekranach pojawit sie w lipcu 1950 roku.
Byty to Cztery pokolenia (Die Buntkarierten, 1949) Kurta Maetziga. Czy jednak brak
obecnoséci filméw niemieckich na polskich ekranach przed rokiem 1950, a takze
staba reprezentacja tekstow o tymze kinie w pi$miennictwie filmowym, uzalezniona
byta tylko od uznania oficjalnie przez Polske paristwa niemieckiego? W gre wchodzity
zapewne jeszcze inne przyczyny. Polacy posiadali przeciez kopie niemieckich filmow
przedwojennych i z lat wojny. Te dzieta, ktére byty jedynie rozrywka, niemajaca nic
wspélnego z hitlerowska propaganda, mogtyby pozornie byC rozpowszechniane bez
przeszkéd. Dlaczego tak sie nie stato? Musiat zawazy¢ fakt, iz wojna skorczyta sig
zaledwie ,wczoraj”, a ,niemieckos$¢” dzieta filmowego Zle sig kojarzyta.

Na poczatku 1956 roku, kiedy Mordercy sa wsréd nas (Die Mérder sie unter
uns, 1946) Wolfganga Staudtego trafili wreszcie na polskie ekrany, Zbigniew Pitera
pytat, jak to sie mogio sta¢, ze ten wybitny film, jeden z najwigkszych sukcesow
powojennego kina niemieckiego, pierwszy film DEFY, pojawia sig dopiero teraz. Na
zadane pytanie prébowat odpowiedzie¢ sam recenzent, wskazujac, ze byty widocznie

13 Karl Heinz Busch, DEFA wspéipracuje z widzem, ,Film” 1951 nr 47, s. 5.

14 Zob. (pt) [Jerzy Plazewskil, Odwaga $miechu, ,Przeglad Kulturalny” 1953 nr 41, s. 5.
s Karl Heinz Busch, Polskie filmy w oczach niemieckiego widza, ,Film" 1954 nr 26, s. 5.
'8 |rena Merz, O filmie..., s. 49.
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osoby sympatyzujace z ludzmi, ktérych film zaszokowat'’. O wiele bardziej prostym
wyja$nieniem jest wspominana juz wczesniej nieche¢ w drugiej pofowie lat 40. do
wszystkiego, co niemieckie, a takze brak oficjalnych stosunkéw z Niemcami.

Warto moze jednak zauwazyé, ze nie wszyscy widzowie byli nastawieni niechet-
nie do filméw niemieckich. Slady tego znalez¢ mozna w listach, ktére przychodzity do
redakcji ,Filmu”. Niektérym czytelnikom tego czasopisma los niemieckich filmowcow
nie byt zupetnie obojetny. Pojawiaty sie pytania np. o Zarah Leander'®. Niektorzy
widzowie oczekiwali wznowienia niemieckich filméw muzycznych®?, inni pytali o moz-
liwo$¢ obejrzenia niemieckich filméw kryminalnych wyswietlanych w czasie wojny
w Generalnym Gubernatorstwie. Takie oczekiwania spotykaty si¢ ze zdecydowang
i ztosliwa reakcja redakcji®®, ktéra do sprawy wyswietlania filméw niemieckich co ja-
ki§ czas wracata?!. (Przy okazji ta pamieé¢ niemieckich filméw z czaséw wojny Swiad-
czyé moze o tym, ze nie wszyscy Polacy przejmowali sie hastem ,Tylko $winie siedzg
w kinie".)

Repertuar kin polskich w pierwszych latach powojennych byt dosyc¢ zréznicowany.
W 1946 roku pojawity sig filmy radzieckie, co oczywiste, ale takze brytyjskie, fran-
cuskie i szwedzkie, a nieco pdzniej amerykanskie. Filmy niemieckie cafy czas byty
nieobecne. Podobnie dziato sie na ftamach prasy. W pierwszych rocznikach ,Filmu”
wsérod kinematografii zachodnich dominowaty Stany Zjednoczone, Anglia i Francja.
Doniesienia z Niemiec, a nastepnie informacje o kinie niemieckim, w latach 1946-
-1949 byty stosunkowo rzadkie. Pierwsza wzmianka o kinie w Niemczech ukazata
sie w drugim numerze z drugiej potowy sierpnia 1946 roku, pod znaczacym tytutem
Niemiecki film odradza sie??. Pierwsza cze$¢ notki opisywata funkcjonowanie kin i re-
pertuar w réznych strefach okupacyjnych, druga natomiast podawata wiadomosci do-
tyczace planéw produkcyjnych niemieckiej kinematografii. Czytelnik ,,Filmu” magt sie
takze dowiedzieé, ze na bazie przedwojennej wytwérni UFA powstata nowa — DEFA
(Deutsche Film Aktiengesellschaft). Wymienione liczne tytuty i nazwiska realizato-
row opatrzone zostaty odpowiednim komentarzem. Leon Bukowiecki zastanawiat sig,
czy film niemiecki sta¢ bedzie na demokratyczne akcenty. Dostrzegat wprawdzie do-
brg wole tworcow, ale zauwazat jednoczes$nie, ze wykonawcy nie budza specjalnego

7 Jan teczyca [Zbigniew Pitera], Mordercy sg wéréd nas, ,Film” 1956 nr 4, s. 5.

'8 Odpowiedzi redakcji, ,Film" 1947 nr 11, s. 15. Ta sprawa wzbudzita zresztg duzy odzew. Zob. Odpowiedzi
redakcji, ,Film" 1947 nr 14, s. 15; Odpowiedzi redakcji, ,Film" 1947 nr 25, s. 15; Odpowiedzi redakcji, ,Film"
1948 nr 18, s. 31.

% Odpowiedzi redakcji, ,Film" 1947 nr 14, s. 15.

20 Odpowiedzi redakcji, ,Film” 1947 nr 12, s. 15.

# Odpowiedzi redakcji, ,Film" 1947 nr 17, s. 15; Odpowiedzi redakcji, ,Film” 1947 nr 23, s. 15.

# L. B. [Leon Bukowieckil, Niemiecki film odradza sig, ,Film" 1946 nr 2, s. 14-15.
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zaufania. Chodzito przede wszystkim o tych, ktérych nazwiska kojarzyty sig z filmem
hitlerowskim. Watpliwosci autora budzili m.in.: Paul Wegener, Gerhardt Lamprecht,
Milo Harbich (p6zZniej te postaci beda oceniane zupetnie inaczej).

Zygmunt Schindler w korespondencji z Berlina pisat o kinie niemieckim przez pry-
zmat swoistego wspotzawodnictwa radzieckiego i amerykanskiego (Anglia i Francja
schodzity zdecydowanie na drugi plan)?. Nie ulegato watpliwosci, ze Berlin stanie
sie waznym o$rodkiem filmowym. Schindler pisat wprost o wyscigu o wzgledy nie-
mieckie. Korespondencja ta w wyrazny sposdb wartoSciowata dziatania radzieckie
i amerykanskie, na pierwszym miejscu stawiajac oczywiscie zaangazowanie Zwigzku
Radzieckiego. Wymienione zostaty takie filmy, jak: Wolna Ziemia (Freies Land) Milo
Harbicha o reformie rolnej, Gdzies w Berlinie (Irgendwo in Berlin) Gerhardta Lam-
prechta oraz Mordercy sa wsréd nas Wolfganga Staudtego (wszystkie 1946). Szcze-
golnie wysoko oceniony zostat ten ostatni, ze wzgledu na antyhitlerowskg wymowe.

Od pierwszych numeréw w ,Filmie" znajdowat si¢ dziat ,Przeglad zagraniczny”,
gdzie w postaci krétkich notek pojawiaty si¢ informacje o tym, co dzieje si¢ w Swie-
cie. Reprezentowane byty, w réznym wymiarze, ZSRR, USA, Anglia, Francja, Wiochy,
Czechostowacja, jak réwniez inne mniejsze kinematografie, np. Albania. W dziale tym
pierwsza wzmianka o kinie niemieckim pojawifa sie dopiero w marcu 1950 roku,
a wiec w momencie, kiedy Polska oficjalnie uznata juz Niemiecka Republikg Demo-
kratyczna. Od tej pory wiadomosci o filmach realizowanych w NRD goscity bardzo
czesto, razem z dodanym ideologicznym komentarzem?.

Korespondencje z Berlina nadsytat Zygmunt Schindler?. Moze wydac sig in-
teresujace, ze padata tam, niemal mimochodem, uwaga, ze film Obfawa (Razzia,
1947) Wernera Klinglera cieszyt sie powodzeniem wéréd widzow, w przeciwien-
stwie do innych filméw nakrgconych w radzieckiej strefie okupacyjnej. Inna rzecz,
ze w nastepnym artykule Schindler, potwierdzajac informacje o stabej frekwencji
na filmach produkowanych w strefie radzieckiej, ttumaczyf to faktem, iz pokazy-
waty one Niemcom niewygodna dla nich prawde?. Po dtugim czasie opublikowa-
ny zostat kolejny materiat z Berlina, nadestany przez tego autora (zwraca uwage

2 Zygmunt Schindler, Klgska czy zwycigstwo, ,Film” 1946 nr 7, s. 4-5. Warto moze zauwazy¢, ze pojawia sig
w tekécie pewna nuta zazdroéci, ze w Niemczech, ktére przegraly wojne, powstajg juz pierwsze filmy fabularne,
gdy tymczasem w Polsce jeszcze ich nie ma.

2 Np. realizowana w 1950 roku Rada bogow (Der Rat der Gotter, 1951) Kurta Maetziga przedstawiona zosta-
1a jako marksistowska ocena hitleryzmu, demaskujaca jego migdzynarodowych, kapitalistycznych protektoréw.
Przeglad zagraniczny, ,Film” 1950 nr 7, s. 13.

25 Zygmunt Schindler, Rozgardiasz filmowy w glodnym Berlinie, ,Film” 1947 nr 21, s. 5.

2 Zygmunt Schindler, Niemcy znowu krecq, ,Film" 1947 nr 31-32, s. 10.
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zmiana pisowni nazwiska)?’. Po raz pierwszy silnie dat znac o sobie ideologiczny
model pisania o kinie niemieckim (zmienit sig takze jezyk wypowiedzi).

Polski czytelnik dowiadywat sig, ze we wschodniej czg$ci Berlina produkowane sa
filmy wartosciowe, realizowane przez rezyseréw o postepowych przekonaniach. Kims
takim byt Gerhardt Lamprecht, twérca Kwartetu w piatke (Quartett zu Funf, 1949).
Inny przyktad to Kurt Maetzig i jego film Napietnowani (pézniejszy tytut Cztery poko-
lenia). Filmy te reprezentowaty wysoki poziom profesjonalnej roboty (podziw i dys-
kusje wzbudzajg m.in. doskonate zdjgcia), ale najwazniejszg ich cecha byta wazkosc¢
poruszanych tematéw. Zwiaszcza w drugim z wymienionych filmow ukazana zostata
negatywna ocena przesztosci, jak rowniez pokazany wspotczesny Berlin (wschodni)
jako miejsce, w ktérym wszyscy majg szanse. Napietnowani zostali nacechowani
pozytywnie réwniez dzigki kinoteatrowi, w ktérym byli wySwietlani, poniewaz w tym
samym miejscu odbywaty sie projekcje Ulicy Granicznej, a juz wkrotce miaf tam tra-
fi¢c Ostatni etap, co samo w sobie byto wystarczajacg rekomendacjg. (Na marginesie
warto zauwazy¢, ze w przeciwienstwie do poprzednich korespondencji z Berlina,
w tej wyraznie pisano juz o sukcesach kasowych produkcji DEFY, odnoszonych takze
w czesci kontrolowanej przez Anglosasow.)

Przetom nastapit w numerze z 9 lipca 1950 roku. Na oktadce znalazt sie fotos z filmu
Nasz chleb powszedni (Unser Taglich Brot, 1949) Slatana Dudowa, a na nim Paul Bildt
I Inge Landgut. Pod spodem zamieszczono odpowiedni podpis: ,Pierwsze filmy Nie-
miec demokratycznych na polskich ekranach”?®. W $rodku na eksponowanym miejscu
opublikowany zostat artykut Demokratyczna kinematografia niemiecka walczy o pokoj
I socjalizm?. Byt to znaczacy tekst, poniewaz w pewnej mierze ustalat reguty gry towa-
rzyszace pisaniu o kinie niemieckim. Jeszcze raz wyraznie zostata podkreslona réznica
migdzy dwoma niemieckimi kinematografiami. Co ciekawe, ani razu w tym artykule nie
pojawifa sie jakakolwiek wzmianka o poziomie artystycznym filmow ze wschodnich i za-
chodnich Niemiec. W tym momencie nie wydawato sig konieczne szukanie usprawiedli-
wien dla niecheci wobec kina zachodnich Niemiec, nie trzeba byto oskarza¢ tych filméw
0 nieudolnos$¢ realizacji czy poszukiwanie banalnych i sensacyjnych — lub wrecz ,impe-
rialistycznych” — tematdw. Liczyto sie przede wszystkim to, ze w Niemczech zachodnich
schronienie znalezli wrogowie postepowej ludzkosci, majacy czesto na sumieniu faszy-
stowskg przesztosc, oraz fakt, ze pozostawali oni pod wptywem Anglikow | Amerykanow.

@ Zygmunt Szyndler, Zachodni Berlin pod narkoza, ,Film” 1949 nr 16, s. 16-17.

2 Film" 1950 nr 13.

;995J0erzy18322elub35ki [Jerzy Bossak], Demokratyczna kinematografia niemiecka walczy o pokdj i socjalizm, ,Film"
nr13,s. 3.
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Od tej pory o kinie wschodnioniemieckim pisano dosy¢ duzo, zaréwno ze wzglg-
déw filmowych, jak i innych. ,Dzi$ i Jutro” uczynito tak z okazji odbywajacej sig
w Berlinie konferencji ministréw spraw zagranicznych czterech mocarstw®°. W 1955
_Film” poswigcit caty jeden numer kinematografiom niemieckim w pigta rocznice
podpisania uktadu granicznego®.. Z kolei wydarzeniem filmowym stata sig np. niemie-
cka ekranizacja dramatu Niemcy Leona Kruczkowskiego: Rodzina Sonnenbruckow
(Die Sonnenbrucks, 1951) Georga C. Klarena. Filmowi po$wiecono sporo uwagi, opi-
sujac m.in. wizyte niemieckich filmowcéw, rezysera i aktoréw, w Warszawie i todzi®.
Klaren byt przekonany, ze

przyjain polsko-niemiecka, tak jak przyjazii ze wszystkimi krajami demokracji ludowej i z wielkim
Zwiazkiem Radzieckim, jest najpewniejsza gwarancia zapobiezenia zbrodniom nowej wojny [...]J*.

Film staf sie znaczacy dzieki mozliwosci ukazania wsp6tpracy migdzy narodami,
co zaledwie kilka lat po wojnie miato niebagatelne znaczenie propagandowe. Oto
niemiecki rezyser kreci film o Niemcach czasu wojny, oparty na sztuce polskiego dra-
maturga. Nic wiec dziwnego, ze sam pomyst oraz jego realizacja spotkaty sig z bar-
dzo przychylnym przyjeciem, dodatkowo wzmocnionym przez wypowiedzi oficjalnych
czynnikéw. Minister o$wiaty Paul Wandel w czasie inauguracji Miesiaca Przyjazni
Niemiecko-Polskiej, ktéry odbyt sie w NRD, powiedziaf:

Ukazanie sie tego filmu jest czym$ wigcej niz premierg wybitnego dzieta sztuki — jest wymownym
aktem politycznym, przejawem wazrastajacej przyjazni, ktéra taczy cate postgpowe Niemcy z nowa
Polska, przyjazni, ktora glosza dzi$ polscy i niemieccy artysci... Film Die Sonnenbrucks jest zywym
dowodem wspdlnej walki naszych narodéw o nowa kulture, wspinej walki o pokoj™.

Wielokrotnie wspominano takze o odbiorze polskich filméw w NRD. Wedtug au-
torow wzmianek cieszyty sie one bardzo duzym powodzeniem i byty przedmiotem
licznych dyskusji, zaréwno wséréd filmowcdw, jak i zwyktych robotnikow. Zbigniew
Pitera w 1955 roku zatowat na tamach ,Filmu”, ze tak stabo rozwingta si¢ polsko-
niemiecka wspétpraca produkcyjna. Rodzina Sonnenbruckdéw, ekranizacja Niemcéw
Leona Kruczkowskiego z udziatem m.in. Aleksandry Slaskiej — pisat — to za mato.

3 Dwa nurty w niemieckiej kinematografii, na podstawie prasy opracowata I[zabella] Kope¢, ,Dzi$ i Jutro” 1954
nrb, s. 6.

% Film" 1955 nr 28.

2 t. [Zbigniew Piteral, Nasi niemieccy goscie, ,Film" 1951 nr 21, s. 3-4; Filmowcy z NRD w todzi, ,Film"
1951 nr 22, s. 4.

3 Cyt. za J. L. [Zbigniew Piteral, Rezyser Georg C. Klaren o filmie Sonnebruckowie i o wspdipracy z artystami
polskimi, ,Film" 1951 nr 17, s. 11.

M Cyt. za Jan teczyca [Zbigniew Piteral, Film, ktdry nas faczy, ,Film” 1951 nr 15, s. 8-9.



162 | ®

Polska ma spore mozliwosci realizacji, korzystajac ze studiow DEFY Polacy mogliby
razem z Niemcami realizowa¢ filmy fantastyczne, np. na podstawie prozy Stanistawa
Lema (nawiasem mowiac, kilka lat pdzniej Kurt Maetzig zrealizuje we wspoéipracy
polsko-niemieckiej Milczaca gwiazdg [Der Schweigende Stern, 1959], na podstawie

Astronautéw)3s.

4,

Rozdarcie narodu niemieckiego granicg sztucznego podziatu na dwie czesci wytworzyto dwa roz-
ne $wiaty. W Niemieckiej Republice Demokratycznej zdrowe sity narodu, kierowane przez niemiecka
klase robotnicza, w oparciu o pomoc Zwigzku Radzieckiego podjety wielka prace nad moralnym od-
rodzeniem czfowieka, nad przebudowa ustroju politycznego i rozwojem zycia gospodarczego w duchu
pokojowej wspdtpracy z innymi narodami. W Niemczech Zachodnich anglosascy okupanci utrzymujg
stan napigcia, budza i podsycaja ducha odwetu i agresji. Dla swych imperialistycznych celow pragna
oni wyzyskac niemiecki przemyst i zamieni¢ Niemcy Zachodnie w arsenat szykujacy bron do zbrod-
ni nowej wojny. Totez gdy w Niemieckiej Republice Demokratycznej rosnie cztowiek nowy, dojrzewa
wolna, wychowana w idei braterstwa ludow miodziez niemiecka, w Niemczech Zachodnich polityka
Anglosasow usituje zepchna¢ cztowieka do poziomu biernego narzgdzia, narzuci¢ mu hitlerowska
filozofie postuszenstwa i amoralno$ci®.

Nie trudno sie zorientowac, ze sfowa te musiaty zosta¢ napisane w latach sta-
linowskich. Specyficzne sformutowania, sposob uzycia jezyka, emocjonalnos¢ wy-
powiedzi — wszystko to razem wyraznie wskazuje na obecno$¢ nowomowy, nieod-
miennie pojawiajgcej sie we wszystkich rodzajach tekstow: politycznych, naukowych,
literackich, publicystycznych itd. Przyktadem mogg by¢ przytaczane wczesniej frag-
menty prac historycznych. Trudniej zapewne bytoby sie domysli¢, ze przytoczony
cytat stanowi poczatek recenzji filmowej. O odczytywanej przez odbiorce wartosci
— badz tez jej braku - poszczegoinych filméw decyduja bowiem nie tylko wydarzenia
i interpretacje, ale takze sposéb pisania o nich. Znaczenie byto podporzadkowane
znakom wartosci. Elementem magicznosci jezyka jest nasycenie emocjonalno$cia,
przy jednoczesnym zredukowaniu jego funkcji deskryptywnej, oraz nawiazywanie do
rytualnych wypowiedzi, zwtaszcza politycznych. Dotyczyto to zaréwno sytuacii aktu-
alnej w $wiecie osoby uzywajacej nowomowy, ale, co oczywiste, takze w dokonywa-
nej ocenie przesztosci.

*  Zbigniew Pitera, Zamiast bilansu, ,Film" 1955 nr 46, s. 3.
* H. L., Bracia Benthin, ktérych zgody bojz sie Amerykanie, ,Film" 1951 nr 13,s5. 7
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Jerzy Bossak wymieniajac filmy powstafe w drugiej pofowie lat 40., wskazywat,
7e doktadne przyjrzenie sig im umozliwia dostrzezenie linii ,ideowo-artystycznego
dojrzewania demokratycznych niemieckich tworcow filmowych"?’. | zaraz wyjasniat:

Podczas gdy w Mordercy sa migdzy nami i w Obfawie poruszane sa problemy odpowiedzialnosci
narodu za zbrodnie hitleryzmu, oraz koniecznosci walki z przestepczymi niedobitkami faszyzmu, to
dalsze filmy ukazuja nam interesujacy obraz gigbokich przemian w fonie spofeczenistwa niemieckiego.

Autor omawiat dalej kilka tytutow, zwracajac uwage na warto$¢ poruszanej przez
nie tematyki. Ona miata przeciez zazwyczaj znaczenie najwigksze i decydujace.

Filmy analizowane byty przede wszystkim z punktu widzenia poprawnosci ideo-
logicznej. Tak byto od pierwszego po Il wojnie Swiatowej filmu niemieckiego na pol-
skich ekranach. Karolina Beylin w recenzji Czterech pokoleri podkres$lata wysoki po-
ziom artystyczny dzieta i znakomita rezyserie, przyréwnujac nawet Kurta Maetziga
do René Claira. Z drugiej strony Beylin zarzucifa filmowi, ze — co prawda — pokazywaf
przemiany polityczne w Niemczech w ciggu ostatnich 70 lat, ale zdecydowanie zbyt
stabo potepit ,straszliwg ohyde faszystowskiego rezimu”. Mimo ze autorzy nie po-
radzili sobie z tadunkiem ideologicznym, pisata Beylin, to jednak film bez watpienia
godny byt uwagi, a jako préba osadzenia kilkudziesigcioletniej historii Niemiec stat sie
symbolem przetomu w tym kraju3®.

Krytycy uzywali argumentow, ktdre niewiele méwity o samych filmach jako dzie-
fach pretendujacych do miana artystycznych wydarzen. Jerzy Piorkowski pisat o Ka-
dzie bogéw, ze stata sie¢ wydarzeniem w kinematografii Swiatowej ze wzgledu za-
rdwno na temat, jak i strone formalng. Pierwszorzedna rolg odegrata jednak 2wielka
aktualno$¢ polityczna oraz ideologiczna dojrzatos¢"e. Jezeli pisano dobrze o filmach
poswieconych Wilhelmowi Pieckowi czy Ernestowi Thalmannowi, to mozna sie do-
myslac, ze nie decydowata o tym w pierwszym rzedzie jakosc artystyczna tych dziet.
7 dokumentéw warto odnotowac film o Piecku, prezydencie NRD (Wilhelm Pieck
(Das Leben unseres Presidenten], 1951), w rezyserii Andrew Thorndike'a. Zbigniew
Pitera omawiat jego warto$¢ ideologiczna, a Leon Bukowiecki artystyczna. Obydwa
omowienia niewiele sie roznity*.

7 Jerzy Szelubski [Jerzy Bossakl, Demokratyczna kinematografia niemiecka..., s. 3.

# kar. beyl. [Karolina Beylin], Siedemdziesigt lat historii Niemiec, ,Film” 1950 nr 14, s. 7.

¥ Jerzy Pidrkowski, Kilka probleméw jednego filmu, ,Nowa Kultura” 1951 nr 12, s. 10.

© . t. [Zbigniew Pitera], Wilhelm Pieck. Film o wielkim synu narodu niemieckiego, JFilm" 1952 nr 16, s. 4;
Leon Bukowiecki, Filmowa biografia Wilhelma Piecka, ,Film” 1952 nr 20, s. 4. Warto dodaé, ze ten drugi tekst
byl opublikowany przy okazji Miesigca Przyjazni Niemiecko-Polskigj.
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Za co ceniono niemieckie filmy? Nawet wéwczas, kiedy analizowane byty sprawy
warsztatowe, czyniono to przez pryzmat realizacji idei. Robili tak nawet krytycy wy-
rozniajacy sie umiejetnoscia analitycznego spojrzenia. Stanistaw Grzelecki pisat zatem,

iz jednym z gléwnych celéw kinematografii odrodzonych Niemiec jest przywrdcenie cztowiekowi
w Niemczech godnosci, brutalnie sponiewieranej przez hitleryzm®.

Aby mogio sie to urzeczywistni¢, nalezato wczesniej dokonac rozliczenia z wiasng
przeszioscia. Film NRD wedtug polskich krytykéw odpowiadat na pytanie, dlaczego
mozliwy byt hitleryzm#2. Opr6cz spojrzenia w przeszio$c takze umiejetnoS¢ méwienia
o terazniejszoéci uwazana byta za zalete filméw Kurta Maetziga, Slatana Dudowa
i ich kolegéw. Odradzanie sig Niemiec po doswiadczeniu wojny byfo pokazywane, jak
mozna przeczyta¢ w wielu recenzjach i artykutach, w sposob oryginalny, kameral-
ny, bioracy pod uwage nie tylko wielkie wydarzenia, ale takze otoczenie rodzinne®.

Wartosci pozaideowe krytyka zepchnefa na drugi plan, ale bynajmniej ich nie
pomijata. Pisano, ze Poddany i Futro pana Krigera cechowaty sig ,,0stroscig i gigbo-
koscig satyry™4, a sensacyjne filmy NRD nie rezygnujac z wartosci wychowawczych,
zapewniaty rozrywke w najlepszym wydaniu. Wysoko byto stawiane realizatorskie
mistrzostwo oraz umiejetnos¢ taczenia przestania z artystyczng forma. O najwazniej-
szych rezyserach kina wschodnioniemieckiego: Wolfgangu Staudte, Kurcie Maetzigu
i Slatanie Dudowie wypowiadano si¢ jako o mistrzach $wiatowego formatu. Za naj-
wigksze sukcesy postgpowego filmu niemieckiego krytycy uwazali Poddanego (Der
Untertan, 1951) Wolfganga Staudtego, Rade bogoéw, Rodzine Sonnenbruckdw, Nasz
chleb powszedni, Brunatng pajeczyne (Rotation, 1949) W. Staudtego, Mordercy sg
wsrod nas, Cztery pokolenia. Jerzy Ptazewski pisat o tym ostatnim filmie:

Artystyczna doskonato$¢ warsztatu nie znanego uprzednio rezysera nie tylko zapewnita kinematogra-
fii NRD miejsce na wyzynach sztuki filmowej, ale data dzieto tak sugestywne, ze wywarlo ono trwaly
wplyw ideowy na dalsze prace postepowych filmowcéw niemieckich®.

Jednym z najwyzej cenionych filméw byt Poddany. Rzadko zdarzato sie, aby filmy
niemieckie stawaty si¢ obiektem zainteresowania czytelnikdw, a tak stato sie z filmem
Staudtego®®.

4 Stanistaw Grzelecki, Filmy, ktére ukazaly powrdt czfowieka, ,Film” 1954 nr 44, s. 5.

2 Zob. Jerzy Ptazewski, Droga znaleziona przez Auguste, [w:] tegoz, Filmy, ktére pamigtamy, Warszawa 1956.
4 Zob. np. Jerzy Plazewski, Trudna droga do chleba, [w:] tegoz: Filmy, kt6re pamietamy...

4 Zob. np. Stefania Beylin, Sztuka Gerhardta Hauptmanna na ekranie, ,Film" 1952 nr 4, s. 10.

4 Jerzy Plazewski, Droga znaleziona przez Auguste..., s. 40.

% Miodziez przezywa Poddanego, ,Film" 1952 nr 4, s. 14; Jeszcze o Poddanym, ,Film" 1952 nr 5, s. 14.
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W dwdch ksiazkach przygotowanych przez Panstwowy Instytut Sztuki, pretendu-
jacych do miana opracowar naukowych, Powiesci na ekranie i Dramatu na ekranie,
w tym wiasnie kontekscie zostaty poddane analizie trzy filmy niemieckie: Podaany,
Futro pana Kriigera (Der Biberpelz, 1949) Ericha Engela i Rodzina Sonnenbruckéw.
W zasadzie jednak ksigzki te nie roznity sie w znaczacy sposob (oprécz objgtosci) od
bardziej popularnych materiatéw na temat powojennego filmu niemieckiego. Najlepie]
z wymienionej trojki wypadt Lech Lorentowicz, ktéry piszac o Futrze pana Krigera,
nie rezygnowat, co prawda, z przedstawienia wartosci ideologicznych filmu i litera-
ckiego pierwowzoru Gerhardta Hauptmanna, ale nie ograniczat si¢ do poréwnania
rozwiazan fabularnych oraz opisu filmowych wyobrazen bohateréw i zdarzen, tylko
korzystajac z przyktadu Futra... zajmowat sie mozliwoSciami przektadu literackiej wy-
powiedzi na jezyk obrazu.

Ewa i Czestaw Petelscy podjeli probe poréwnania powiesci Henryka Manna z fil-
mem Staudtego. Gtéwnym celem tekstu miato by¢ znalezienie odpowiedzi na pytanie,
dzieki czemu udato sie¢ w tym przypadku zrealizowa¢ udany film na podstawie do-
brej powiesci. Jednakze studium to tylko pozornie podazato w kierunku problematyki
adaptaciji. Petelscy stwierdzili, ze wielkie znaczenie ma wybor adaptowanego utworu,
rzecz bowiem w tym, aby ,utwér byt nam jak najbardziej bliski ideowo i artystycznie,
aby stuzyt sprawie walki 0 postep spofeczny™’. Artystyczno$¢ tego dziefa wynika jed-
nak wprost z jego funkcji ideowej. Nasycenie artykufu nadmiarem sloganéw o antymi-
litarystycznej i antyimperialistycznej wymowie dziefa oraz analiza filmowych Srodkow
wyrazu jednoznacznie podporzadkowana kontekstowi ideologicznemu sprawita, ze
praca Petelskich niczym nie réznita sig od innych tekstow*e. Nie inaczej prezentowat
sie artykut Aleksandry Jaskolskiej o ekranizacji Niemcow*. Autorka, podobnie jak
Petelscy, skoncentrowata sig na fabule i ogolnej ideowej wymowie filmu.

Oczywiscie, nie wszystkie filmy niemieckie podobaty sig polskim recenzentom.
Jezeli jednak padaty wobec nich jakie$ zarzuty, nie roznity si¢ niczym od tych, kto-
re byly stawiane produkcjom innych kinematografii socjalistycznych, ktore nie dosc
dobrze realizowaty zatozenia ambitnego filmu artystycznego. Wezmy jako przykfad
film Ernsta Wilhelma Fiedlera Ostatni rejs (Die Letzte Heuer, 1950). Akcja rozgry-
wata sie jeszcze przed wojna i opowiadata o ocaleniu marynarza antyfaszysty z rak
gestapo. Stanistaw Grzelecki uznaf ten film za wyrazng pomytke kinematografii NRD,

7 Ewa Petelska, Czestaw Petelski, Satyra Henryka Manna..., s. 251.

“ O wiele ciekawsza jest np. recenzja Piotra Borowego pt. Poddany, czyli Zywot pruskiego mieszczanina, ,Film”
1951 nr 51-52, s. 9-11.

49 Aleksandra Jaskolska, Rodzina Sonnenbruckow...
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wyrazajac przy tym przekonanie, ze potrafi ona przezwycigzac juz podobne btedy
i czerpaé z nich sife na przyszto$c. Jakie jednak zarzuty stawiat Grzelecki Ostatniemu
rejsowi? Chodzi przede wszystkim o sensacyjnosc filmu. Nie jest to, rzecz jasna, za-
rzutem pierwszoplanowym. Filmy sensacyjne moga by¢ bardzo udane i pozyteczne,
czego przykladem — pisat Grzelecki — jest radziecki film Smiali ludzie (Smietyje ludi,
1950). Rzecz w tym, aby sensacyjno$¢ nie przesfonita wymowy ideowej, a tak sie
dzieje w filmie Fiedlera. Autor wskazywat takze, iz pozytywne strony Ostatniego rej-
su: ,fragmenty walki z hitleryzmem w Niemczech przedwojennych, migdzynarodowa
solidarno$é ludzi pracy, potepienie faszyzmu jako sity niszczacej czfowieka”, zostaty
rozmyte i film nie mégt spefnia¢ zadnej pozytywnej roli wychowawczej®?.

Filmy NRD-owskie czesto chwalono, ale stopniowo zaczeto poddawac je takze
krytyce. Wedtug Leona Bukowieckiego dziefami nieudanymi byty m.in.: Wesofe ku-
moszki z Windsoru (Die lustigen Weiben von Windsor) Georga Wildhagena, Zimne
serce (Das kalte Hertz, obydwa 1950) Paula Verhoevena, Modell Bianka Richarda
Groschoppa i Topér z Wandsbeck (Das Beil von Wandsbeck, obydwa 1951) Falka
Harnacka®'. Dotyczylo to réwniez filmu dla dzieci Maciwody z VIIb (Stérenfriede,
1953) Wolfganga Schleifa. Helena Opoczyriska mocno zaznaczata, ze nuda tego fil-
mu wiaze sie wprost z jego schematycznoscia. Pisafa tez o stabej rezyserii i biedach
w scenariuszu. Mozna sie jednak zastanawia¢, na ile byfa to ocena realizatorskiego
warsztatu tworcéw, na ile — mimo wszystko — podkreslenie nieskutecznosci oddzia-
fywania podobnych filméw na mtodziez52. Ale juz w recenzji Tajemniczego wraku
(Des Geheimnisvolle Wrack, 1954) Herberta Ballmanna mozemy przeczytac wprost
0 nudzie ziejacej z ekranu®3.

Kiedy w roku 1956 Witold Leszczyniski pisat o drugiej czesci biograficznego fil-
mu Kurta Maetziga o Ernescie Thalmannie (W walce z Hitlerem [Ernst Thalmann
— Fuhrer seiner Klassel, 1955), pokazywat, ze jego niedostatki biora sig nie tyle
z jednostkowej rezyserskiej koncepcji, ale z ogéinych stabosci metody socrealistycz-
nej. Wybor odpowiedniego, ideowo stusznego bohatera nie mégt juz wystarczyc.
0 ile rok wcze$niej o pierwszej czesci filmu (Na barykadach Hamburga [Ernst Thal-
mann — Sohn seiner Klasse], 1954) pisano w superlatywach wtasnie ze wzgledu na
ukazanie sylwetki Ernesta Thalmanna, to tym razem posta¢ niemieckiego dziatacza
komunistycznego nie miata szansy przestoni¢ niedostatkéw samego filmu®*.

%0 Stanislaw Grzelecki, Nieudana préba filmu sensacyjnego, ,Film” 1951 nr 43, s. 11.

51 Leon Bukowiecki, Kinematografia Niemiec Demokratycznych, ,Nowa Kultura” 1951 nr 37, s. 6.

52 Helena Opoczyriska, Maciwody z VIIb, ,Film” 1954 nr 28, s. 7.

53 Zb. Z., Tajemniczy wrak, ,Film” 1955 nr 10, s. 5.

54 Zob. Witold Leszczynski, W walce z Hitlerem, czyli o filmie biograficznym po raz n-ty, ,Film” 1956 nr 44, s. 8.
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Od pewnego momentu ,upolitycznione” recenzje, mimo Ze nadal ich nie brako-
wato, zaczely spotykaé sie z krytyka. Zarzucano autorom, ze dopatrujg si¢ w filmach
rzeczy, ktorych tak naprawde w nich nie ma, ale za to ilustruj teze postawiong przez
autora. Dotyczyto to wszystkich kinematografii, takze radzieckiej (np. zacieranie hie-
rarchii wartosci artystycznych, nawet tam nie wszystkie filmy s3 dobre itd.). Ta ten-
dencja nie mogta omina¢ recenzji filméw NRD. Jerzy Ptazewski wskazywat, ze np.
pochlebne oméwienie Braci Benthin (Familie Benthin, 1950) w zbiorowej rezyserii
wynikato z niczym nieuzasadnionej pochwaty ,wszystkoizmu”, a recenzja Bfekitnych
mieczy (Die Blauen Schwerten, 1949) Wolfganga Schleifa byta zbyt upolityczniona®.

5.
W ksigzce o kinie NRD Irena Merz poswiecifa kilka stron filmowi w Niemczech

Zachodnich. Teza tego tekstu zostata wyraznie postawiona juz w pierwszym zdaniu:

Jezeli linia rozwoju filmu w Niemieckiej Republice Demokratycznej jest linia wstgpujaca — w Niem-
czech Zachodnich sztuka filmowa wyraznie chyli sig ku upadkowi.

Ale o tym, ze kino zachodnioniemieckie nie moze réwnac si¢ pod zadnym wzgle-
dem z filmami z DEFY wiedzieli nawet tamtejsi aktorzy®’ i szwajcarscy dziennikarze®®.
W relacji z festiwalu w Cannes (1949) sytuacje te skwitowano jednym zdaniem:
Niemcy Zachodnie, wyrazajace w kazdym filmie swoj nazistowski kompleks"®?. Az
do potowy lat 50. o kinematografii alianckich stref okupacyjnych, a pézniej Republiki
Federalnej Niemiec, pisano bardzo mato i zazwyczaj Zle. W kolejnych tekstach po-
wracaty tez pewne wspdtistniejace leitmotivy: hitlerowskie dziedzictwo i amerykan-
ska dominacja.

W latach 1948-1949 na famach ,Filmu” kino niemieckie prawie nie istniafo.
Pojawiaty sie nieliczne wzmianki, niedotyczace bynajmniej dziatalnosci artystycznej.
W numerze z maja 1949 roku znajdziemy petng oburzenia informacjg na temat za-
wartego w ,Die Zeit” artykutu bedacego préba oczyszczenia Veita Harlana®. Do spra-
wy jeszcze powr6cono. W lipcu 1949 roku ukazat sig spory tekst Jerzego Toeplitza®'.
Autor nie tylko przypominat biografig Harlana, wspominajac, rzecz jasna, Wiadce

55 Jerzy Plazewski, Referat. Pierwsza Ogblnopolska Narada Krytyki Filmowej, ,Kwartalnik Filmowy” 1955 nr 2-3,
s. 94-95.

% |rena Merz, O filmie..., s. 66.

7 Tadeusz Jaworski, Spotkanie z Kurtem Schmenglerem, ,Film" 1951 nr 37, s. 6-7.

8 plaz. [Jerzy Plazewskil, Kolumb w Berlinie, ,Film” 1951 nr 36, s. 11.

5 Anna Jawicz, Jeszcze jeden festiwal, ,Film" 1949 nr 20, s. 11.

% Biedny” hitlerowiec, ,Film” 1949 nr 9, s. 12,

st Jerzy Toeplitz, Praktyczna lekcja teorii rasizmu, ,Film” 1949 nr 13, s. 11.
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(Der Herrscher, 1937) i Zyda Sissa (Jud Siss, 1940), ale atakowat takze zarzady
amerykanskiej i angielskiej strefy okupacyjnej. Podkreslaf, ze nie bytoby nic dziwnego
w tym, iz Harlan witasnie tam znalaztby prace. Uwazny czytelnik bez trudu odczy-
tywat zawarte w tekscie, cho¢ nie explicite, przestanie, iz imperialistyczne dazenia
krajow anglosaskich coraz bardziej przypominaja hitlerowskie Niemcy. Kinematogra-
fia niemiecka zaczynata stuzy¢ jako przyktad odnoszacy si¢ do wspétczesnosci. Fakt
powrotu filmowcow aktywnie dziatajgcych w czasach hitlerowskich, takze w admi-
nistracji, przywotywany byt wielokrotnie®?, a Veit Harlan stat si¢ dyzurnym czarnym
charakterem wszelakich wzmianek o kinie Niemiec zachodnich®3.

Krotkie dzieje powojennej produkcji zachodnioniemieckiej byty, w opinii polskich
krytykow, wyraznym odbiciem politycznej dziatalnosci kanclerza Konrada Adenaue-
ra. Od posredniej agitacji antyradzieckiej i promilitarnej oraz imperialistycznej filmy
zachodnioniemieckie przeszty, wzorem Adenauera, do agresywnych, bezposrednich
atakéw. Podobne dziatania byty uznawane za konsekwencje wplywéw amerykan-
skich, ale te zalezno$ci okazywaty sie podwdjne. Duzg role odgrywaty bowiem po-
staci, ktore kojarzono z kinem hitlerowskim. Wymieniano przede wszystkim — oprocz
Harlana — Fritza Hipplera (rezysera i do 1943 roku szefa Departamentu Filmu Mi-
nisterstwa OSwiecenia i Propagandy Rzeszy), a takze Leni Riefenstahl oraz Williego
Forsta. Wskazywano, ze skoro takie osoby wspdtpracujg aktualnie z kinematografia
amerykanska i zachodnioniemiecka, to ta sytuacja jednoznacznie wskazuje na ich
intencje i zarazem niski poziom artystyczny realizowanych filméw®*. Dodatkowo do-
chodzita kwestia odpowiedzialnosci karnej, ale i moralnej oséb wspotpracujgcych
z hitlerowskim rezimem. Fakt, iz Leni Riefenstahl zamieszkata w willi w Berlinie Za-
chodnim zostat uznany co najmniej za skandal®®.

Zygmunt Szyndler, przypominajac sukcesy filmu niemieckiego po | wojnie $wia-
towej, ubolewat:

Obecnie, po drugiej wojnie $wiatowej, uczestniczymy w uroczystosciach pogrzebowych niemieckiej
Filmii. Jest to pogrzeb pacjenta, ktéremu znachor w osobie Goebbelsa postawit z13 diagnoze, a za-
chodni lekarze (Amerykanie i Anglicy) dobili chorego bez skruputéw — z przyczyn najprostszych, mia-
nowicie konkurencyjnych®.

2 (ea), Hitlerowscy filmowcy znowu na widowni, ,Film" 1951 nr 9, s. 13.

** (jp) erzy Plazewskil, Harlan juz kreci, ,Film" 1950 nr 27, s. 13.

* Zob. Jerzy Plazewski, Za co siedzi w Moabicie Reinhold Kiinder, ,Film" 1954 nr 6, s. 4. Zob. tez: (CM)
[Czestaw Michalskil, Hitlerowska ,gwiazda” blyszczy w Trizonii, ,Film” 1954 nr 29,s. 13.

5 (gz), Przypominamy Leni Riefenstahl, ,Film" 1953 nr 2, s. 12.
5  Zygmunt Szyndler, Zachodni Berlin..., s. 16,



169 | Recepcja kinematografii niemieckich...

Dotyczyto to, oczywiscie, sytuacji kina w zachodniej czesci Berlina. Wediug au-
tora dziafo sie tam Zle pod kazdym wzgledem, niezaleznie, czy chodzito o bieza-
ca produkcje, czy tez o repertuar kin, na ktoéry sktadaty si¢ filmy tandetne badz
stare, wszystkie produkcji anglo-amerykanskiej (za jedyny dobry film zostaf uznany
Skarb Sierra Madre [Treasure of the Sierra Madre, 1948] Johna Hustona). Filmy
produkowane w zachodniej czgsci Berlina Szyndler ocenit bardzo nisko. Okreslit je
jako produkcje odwotujace sig do najnizszych instynktéw widza. Bohaterami dwdch
z czterech filméw, ktére obejrzat autor, byli morfinisci, ale nawet tak sensacyjny ma-
teriaf zamienit sie w nudne obrazy. Filmy te zostaty wprost nazwane ogfupiajgcymi
lub nawet ordynarnymi (7Tajemnica czerwonego kota [Das Geheimnis der roten Kat-
zel, Bezwolne rece [Verfuehrte Haendel, obydwa 1949).

Jezeli krytycy pisali o niepowodzeniach obu kinematografii niemieckich, to znajdowali
przyczyny tego stanu rzeczy. W drugiej pofowie lat 40. jedng z nich byt nadmierny wptyw
Hollywood i UFY na kino wschodnioniemieckie. W strefie zachodniej ta sytuacja trwata
caty czas. Piszacy zauwazali, ze film niemiecki, usitujac dostosowac sie do hollywoodz-
kiego ideatu ,,smaku”, niwelowat praktycznie swoje szanse na stworzenie wartosciowych
dziet. Przypominano, ze identyczna sytuacja miata miejsce po | wojnie $wiatowej®’.
Ze Niemcy Zachodnie znajduja sie pod hollywoodzka okupacjg filmowa — to wie kaz-
dy"®8. Jakie byty tego konsekwencje? Oczywiscie obnizajacy si¢ poziom repertuaru pofa-
czony z wysokimi cenami biletdw. System produkcyjny Niemiec Zachodnich pozostawat,
jak pisano, pod kontrolg imperialistycznego przemysfu amerykanskiego, ale widzowie
niemieccy dobrze wiedzieli, ktore filmy prezentowaly najwyzszy poziom artystyczny®.

Kiedy w 1949 roku zmienit sig¢ sposéb pisania o kinie, probka tego ,nowego sty-
lu" pojawia si¢ w opisie kinematografii na ziemiach niemieckich.

[...] ex-gubernator strefy amerykanskiej Clay wciggnal Hollywood do wspélpracy nad przeksztatce-
niem Bizonii w duchu zyczen swych imperialistycznych mocodawcow’™.

| dalej:

Dzi$, kiedy amerykanscy imperialisci goraczkowo przeksztaicaja i przystosowuja zachodnie strefy
Niemiec okupowanych do potrzeb wojennych, Hollywood — miasto snw — spieszy pomocg amerykan-
skim kolonizatorom w ich dziele opanowywania Niemiec Zachodnich dla wtasnych — kapitalistycznych

i politycznych — celow.

% Klaus Norbert Scheffler, Tworczosc filmowa w Niemczech Zachodnich, ,Film" 1955 nr 28, s. 11.
€ (j.pl.) Lerzy Plazewskil, Kollosal, pyramidal!!!, ,Film" 1952 nr 5, s. 12.

% (pfaz.) [Jerzy Ptazewski], Czego chcg Niemcy z Zachodu, ,Film" 1952 nr 21, s. 12.

" Jerzy Harnas, Hollywood na ustugach strefy amerykarskiej, ,Film" 1949 nr 11, s. 3.
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Czytelnik dowiadywat sig zatem, ze widz niemiecki narazony jest na najgorszg an-
tyradziecka propagandg w rodzaju Ninoczki (Ninotchka, 1939, rez. Ernst Lubitsch).
Na ekrany nie dopuszcza sig takze postgpowych filmow amerykanskich, jak np.
Najlepsze lata naszego zycia (The Best Years of Our Lives, 1946) Williama Wylera
czy Siédmy krzyz (The Seventh Cross, 1944) Freda Zinnemanna. Repertuar Kin nie-
mieckich ztozony byt z tych filméw, ktére promowaty ,amerykariski ustroj, amerykan-
skie porzadki i amerykanski sposob zycia”.

Zgodnie z obowigzujaca ideg zjednoczenia Niemiec pod przewodnictwem NRD
dopuszczana byta mozliwos¢ wymiany filméw Niemiec wschodnich i zachodnich.
Inicjatywa rzadu NRD spotykata si¢ jednak, jak twierdzono, z zyczliwym zaintereso-
waniem widzéw, ale oporami ze strony wiadz zachodnioniemieckich’!. Ten problem
zreszta czesto — w zmieniajacej sie tonacji — wracat na famy czasopism. Raz pisano
o przeszkodach, stawianych przez Bonn, innym razem podkreslano, ze musiaty one
ustapi¢ pod naporem publiczno$ci, oczekujacej dobrych filméw z DEFY. Wymiana
ta miata mie¢ jeszcze inne znaczenie. Na poczatku 1954, przy okazji odbywajgcego
sie w Berlinie spotkania ministréw spraw zagranicznych czterech mocarstw, wspomi-
nano czesto o mozliwosci zjednoczenia Niemiec, oczywiscie podkreslajgc hamujacg
role wtadz RFN. W kontekscie ewentualnego zjednoczenia pisano takze o rdznicach
miedzy dwoma niemieckimi kinematografiami. Jezeli wspétpraca filmowcéw zachod-
nioniemieckich z DEFA bytfa utrudniona, to dziato si¢ tak nie w wyniku ich niecheci,
ale obawy 0 mozliwo$¢ bojkotu w swoim miejscu zamieszkania’?. Poniewaz tylko
filmy produkowane przez DEFE cechowaly sie duzg wartoscig ideowg i artystyczna,
brak wzajemnych kontaktéw nie pozwalat kinu zachodnioniemieckiemu na odbicie
sie od dna.

Trzeba wszakze przyznacé, ze nie wszystkie filmy zachodnioniemieckie byty catko-
wicie potegpiane. Krytycy i publicy$ci dopatrywali si¢ w niektérych (podobnie byto prze-
ciez nawet z kinem amerykanskim) pozytywnych wartosci. Podkreslali przy tym, ze
i tak nieliczne dobre filmy ging w zalewie bezwarto$ciowej tandetnej makulatury. Wing
obarczali w mniejszym stopniu niemieckich filmowcéw, w wiekszym rzad, a przede
wszystkim Amerykandw, ktdrych oskarzali, ze w imieniu imperialistycznych intere-
sOw rujnuja zachodnioniemiecki przemyst filmowy’3. Z filmowcéw zachodnioniemie-
ckich ceniony byt Helmut Kaitner (m.in. za to, ze w czasie wojny nie wspétpracowat

7' H. 0., NRD, Niemcy Zachodnie, Czechosfowacja, ,Kwartalnik Filmowy" 1954 nr 2, s. 77.

2 Zob. Dwa nurty w niemieckiej kinematografii...; Karl Heinz Busch, Film niemiecki pragnie zjednoczenia,
LFilm" 1954 nr 9, s, 4,

3 Karl Heinz Busch, Na zachdd od taby, ,Film" 1951 nr 50, s. 5-6.
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z rezimem). Irena Merz pisata, ze jego film Ludwik Il (Ludwig I, 1955) mégtby byc
nawet interesujgcy, gdyby nie ,zle tradycje [...] vies romancées”’*. Mieczystaw Ja-
strun w korespondencji z podrézy po NRD wspominat, ze wybrat sie na film Herz der
Welt, zrobiony przez grupe filmowcéw, ,przejetych ideg humanitarng”’s. Dodawaf, ze
film robi wrazenie i jest godny rozpowszechniania.

W 1956 roku widoczne staty sie zmiany. Wymiana kulturalna miedzy Polskg
a RFN poprzedzita nawiazanie oficjalnych stosunkéw miedzy dwoma panstwami.
Polscy czytelnicy dowiadywali sie, ze widzowie w RFN nie chcg juz oglgda¢ ame-
rykanskich filméw’s, W Berlinie Zachodnim odbyt si¢ pokaz polskich filméw. ,Film”
zaoferowat czytelnikom utrzymang w bardzo rzeczowym tonie korespondencje
z wytworni ,Bavaria” w Monachium?”. Niedfugo pézniej poinformowat, ze Zwigzek
Radziecki podpisuje umowe o wymianie filmowej z Republikg Federalng Niemiec’®.
W tym samym numerze ,Filmu”, w ktérym pojawita si¢ ta wiadomos¢, Czestaw Mi-
chalski opublikowat bardzo pozytywna recenzje zachodnioniemieckiego filmu Wiktora
Turzanskiego (Victor Tourjansky) Salto mortale (1953)°. Recenzent podkreslaf, ze
jest to film rozrywkowy, ale za to doskonale zrobiony pod wzgledem realizatorskim
i zapewniajacy sporo dobrej zabawy. Nic zatem dziwnego, ze pod koniec tego roku na
przyszty sezon zostaty zapowiedziane kolejne filmy z RFN®C.

6.

Po Il wojnie $wiatowej wzorem dla filmowcow pracujacych w Niemczech wschod-
nich stato sie kino radzieckie. Nie oznaczafo to jednak, ze postanowiono zrezygno-
wac z odwotywania sie do dotychczasowego dorobku filmu niemieckiego. Nawet jesli
nie w kazdym dziele i nie u wszystkich twércéw dafo sie bez problemu odnalez¢
postepowe treéci, to mozna byto historie tworzy¢ tak, aby przynajmniej takie wra-
zenie stworzyé. Nie inaczej byto w pisanych przez Polakéw przyczynkach do historii
kina niemieckiego. Kinematografia Niemieckiej Republiki Demokratycznej byta przed-
stawiana jako kontynuacja najlepszych tradycji niemieckiego kina przedwojennego,
a zarazem szczytowe, przynajmniej na razie, osiagnigcie niemieckiej sztuki filmowe;.
Fakty historyczne zostaty przedstawione z odpowiednim komentarzem, kfadacym

" Irena Merz, Vill Miedzynarodowy Festiwal Filmowy w Cannes, ,Kwartalnik Filmowy" 1955 nr 2-3,s. 128.

s Mieczystaw Jastrun, Z dziennika podrézy po NRD (II), ,Nowa Kultura” 1954 nr 47, s. 3.

7 Joachim Zajaczkowski, Kto wygra filmowa wojne. Niemcy Zachodnie contra Hollywood, ,Film” 1956 nr 11,
s. 14,

7 Zbigniew Pitera, W monachijskim Hollywood, ,Film” 1956 nr 32, s. 10.

8 Zob. Wiadomosci zagraniczne, ,Film" 1956 nr 34, s. 12.

™ Czestaw Michalski, W dobrym filmie — dobry cyrk, ,Film” 1956 nr 34, s. 4.

% Zob. Leon Bukowiecki, Na naszych ekranach w roku 1957, ,Film" 1956 nr 52, s. 9.
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nacisk na dokonang z perspektywy |at ideologiczna oceng. Takie zawtaszczenie byfo
catkowite. Przy odpowiednim nastawieniu nie trudno przeciez kazde wydarzenie
naswietli¢ w pozadany sposob. Ta metoda, stosowana We wszystkich bez wyjatku
tekstach poswieconych historii, z powodzeniem sprawdzata sig | w tym przypadku.
Dotyczyto to zaréwno pozytywnej, jak i negatywnej oceny wybranych zjawisk z histo-
rii kina niemieckiego.

W pierwszym dziesiecioleciu powojennym polski mitosnik filmu mégt sprébowac
pozna¢ przesztos¢ kinematografii naszych zachodnich sgsiadéw z dwadch pierwszych
tomow Historii sztuki filmowej Jerzego Toeplitza i ksiazki Ireny Merz O filmie niemie-
ckim. Oprécz tych dwadch gtownych zrédet wzmianki o starych filmach Ernsta Lubi-
tscha, Fritza Langa czy Georga Wilhelma Pabsta pojawiaty sig raczej rzadko i najczes-
ciej nie wykraczaty poza krétkie sformutowania potrzebne do innych celow. Obydwie
wspomniane prace byty utrzymane w poetyce doktryny, cho¢ mimo wszystko istniafy
pomigdzy nimi réznice, przekraczajgce zakres chronologiczny i merytoryczny. O filmie
niemieckim to propagandowa broszura, bez prawie zadnej wartoéci informacyjnej. Je-
rzy Toeplitz takze napisal swoje ksiazki z pozycji doktrynalnego marksizmu-leninizmu,
znajdziemy w nich jednak znacznie bogatszy opis wydarzen oraz prébe nieco wigk-
szego obiektywizmu, co nie zmienia faktu, iz jest to dziefo nader zideologizowane.

Irena Merz omawiata historig kina niemieckiego poczawszy od pierwszych po-
kazéw az po film hitlerowski i koniec Il wojny $wiatowej. Film dzisiejszy”, ,teraz-
niejszy”, rozpoczynat sig po roku 1945, co miato znaczenie nie tylko chronologiczne,
ale przede wszystkim semantyczne. Historie natomiast Irena Merz przedstawiala na
poziomie faktow dosy¢ wybidrczo. Dochodzit do tego charakterystyczny jezyk nowo-
mowy, charakteryzujacy jej ksigzke. Oto probka pisania statej recenzentki , Trybuny
Ludu” o historii filmu niemieckiego:

W latach 19101914 powstaja wielkie wytwdrnie filmowe w Tempelhof i w Neubabelsberg koto Ber-
lina. W tych samych latach ksztattuje si¢ i rozwija ideowo-artystyczne oblicze powstajacej niemie-
ckiej sztuki filmowej. Nie pozostato to bez wptywu na jej poczatkowy, a takze pbzniejszy charakter.
Junkiersko-burzuazyjny duch nacjonalizmu i militaryzmu, ktory w epoce wilhelmowskiej saczyt swo|
niebezpieczny jad w umysty drobnomieszczafstwa, a takze czesci proletariatu, nie oszczedzil row-
niez zadnej dziedziny tworczosci artystycznej. Nie oparfa mu sig mioda i przez to tak bardzo podatna
na wszelkie wptywy tworczosc filmowa. [...] Ten okres zrywu produkcyjnego nie zbiega sig jednak
2 narodzinami prawdziwie narodowej niemieckiej sztuki filmowej. Nic w tym dziwnego. Nie mogfa ona
powstac w stuzbie imperialistycznej wojny®.

&  |rena Merz, O filmie..., 5. 8.
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Z kolei po pierwszej wojnie $wiatowe]

[w] chaosie sprzecznych wnioskéw na przyszto$¢ wycigganych z przegranej, nie zawsze umiejac od-
czytac na busoli dziejow wiasciwy kierunek, kinematografia niemiecka dfugo biakata sie po manow-
cach, zanim najlepsi jej ludzie dojrzeli jedynie stuszne rozwigzania spofeczne i artystyczne dla swego
narodu i dla swej sztuki®?.

Moze zatem czytelnik niekoniecznie zyskiwat jakg$ nadzwyczajng wiedze po lek-
turze tej ksigzki, ale za to na pewno otrzymywat wyrazne instrukcje, jak powinien
ocenia¢ konkretne wydarzenia z historii kinematografii niemieckiej. Powinno to na-
stepnie wptynac¢ na postrzeganie wspoiczesnego filmu niemieckiego, wschodniego
i zachodniego, ze szczegbélnym zwroceniem uwagi na tradycje i zmiane zwigzang
z demokratyzacjg Niemiec po Il wojnie Swiatowej.

Ciekawie oceniany byt wowczas ekspresjonizm, uwazany za nurt buntowniczy
wobec mieszczanskiego naturalizmu, ale jednoczes$nie sam podazajacy w biednym
kierunku. Wedtug Merz charakterystyczna dla ekpresjonizmu byfa deformacja rzeczy-
wistosci. Odrzucenie realistycznej — i to w rozumieniu marksistowsko-leninowskim
- koncepcji sztuki byto zarzutem niezwykle powaznym. Nic dziwnego, ze o Gabine-
cie doktora Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, 1920) Roberta Wiene mozemy
przeczytac, iz ,[sltanat on tym samym na ustugach kapitatu, na ustugach dfawicieli
tak zywych w Niemczech, réwniez po klesce rewolucji 1918 roku, ruchow wolnoscio-
wych proletariatu”®3. |dentyczng ocene — apoteozy tyranii i tyrana — zyskaty rowniez
Nosferatu — symfonia grozy (Nosferatu — eine Symphonie des Grauens, 1922) Friedri-
cha W. Murnaua, Gabinet figur woskowych (Das Wachsfigurenkabinett, 1924) Paula
Leni, Zmeczona smier¢ (Der Mide Tod, 1921), Dr Mabuse (Dr. Mabuse, der Spiler,
1922) i Nibelungi (Die Nibelungen, 1923-24) Fritza Langa.

Ekspresjonizm wedtug takiego rozumienia torowat droge faszyzmowi. Metro-
polis (1926), ,dywersyjne ostrze przeciw rewolucyjnemu proletariatowi"®*, Ire-
na Merz zgrabnie tgczyta z pdzniejsza propagandg goebbelsowska. (Nie inacze
uczynit zresztg Jerzy Toeplitz, jakkolwiek pisat o tym w bardziej ostrozny spo-
sob.) Przyznawata, co prawda, ze ekspresjonisci byli oryginalni pod wzgledem
filmowego rzemiosta, ale ostateczna konkluzja byta catkowicie jednoznaczna. Eks-
presjonizm wyrzadzit ,niepowetowane szkody zaréwno niemieckiemu filmowi, jak

% Tamze, s. 10.
% Tamze, s. 11.
% Tamze, s. 12.
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i narodowi niemieckiemu”®s. Co wiecej, jego negatywny wptyw mozna dostrzec
takze aktualnie, pisata autorka, i to nawet w kinematografiach postgpowych.

Niezwykle wysoko oceniony zostat tzw. postepowy film niemiecki, bedacy, wedfug
Ireny Merz, krytyka panujgcego ustroju. Autorka podkreslata rowniez, ze filmowcom
nalezy sie szczegdlne uznanie, poniewaz realizowali swoje filmy w czasie, kiedy srodki
produkcji byty wiasnoscig kapitalistyczna, a w dodatku obowigzywata cenzura niechet-
na wiekszo$ci wartoéciowych utworéw. Spos$rdd przedwojennych tworcow najwigce
uwagi Merz poswiecita postaci Georga Wilhelma Pabsta. Co ciekawe, w momencie
kiedy ksiazka O kinie niemieckim ukazata sie w ksiggarniach, zmienito si¢ juz pisanie
o niektérych postaciach z przesziosci Niemiec. O ile powojenny Proces (Der Prozess,
1948) oceniony zostat bardzo Zle®¢, to Merz podaje przedwojenng tworczos¢ Pabsta
jako przyktad sztuki zaangazowanej spotecznie i wartosciowej artystycznie. Rezyser
traktowany byt jako ten, ktéry w Bezradosnej uliczce (Die Freudlose Gasse, 1925)
,Symbolizmowi ekspresjonizmu (przeciwstawit — PZ) $wiezoSC spojrzenia realisty”®’.
Na jego tworczo$é — pisata Irena Merz — wptyw wywarty Pancernik Potiomkin Sier-
gieja Eisensteina i Matka Wsiewotoda Pudowkina (zgodnie z zasadg, ze to, co war-
tosciowe, pochodzi ze Zwigzku Radzieckiego). Zreszta do wptywu filmu ZSRR, za-
réwno fabularnego, jak i dokumentalnego, autorka wracata jeszcze niejednokrotnie.

Publikacja Ireny Merz miata charakter popularyzatorski, co zresztg podkresiafa
sama autorka. Czytelnik, ktory chciat dowiedzie¢ sie czegos$ o historii kina niemie-
ckiego, a miat ambicje naukowe, magt w tym czasie siegnac¢ do pierwszych dwach to-
mow Historii sztuki filmowej Jerzego Toeplitza. Tom wydany w roku 1955 obejmowat
lata 1895-1918, kolejny (1956) — 1918-1928. Obydwa byty napisane, rzecz jasna,
Z marksistowskiego punktu widzenia, co miato znaczenie dla oceny poszczegdinych
etapéw w historii kina, réwniez niemieckiego. Pod uwage brane byty: nawigzywanie
badz nie do realizmu, postgpowos¢ idei itd. Sitg rzeczy, nie negujac znaczenia eks-
presjonizmu, Jerzy Toeplitz nie mégt uwazaé filméw Murnaua czy Langa za czofowe
osiggniecia w rozwoju sztuki filmowej.

Toeplitz pisat o historii kina niemieckiego w sposéb zdecydowanie bardziej wy-
wazony niz Irena Merz, ale wcale nie wolny od ideologicznych konotacji. Spofeczno-
-polityczny kontekst stat sie¢ dominujgcy dla analizy wszystkich bez wyjatku dziet.

85 Tamze.

86  Sukces Procesu nag(odzonego na festiwalu w Wenecji za najlepszg rezyserie i najlepsza role meska (dla
Ernesta Deutscha) stat sig okazjg do zaatakowania festiwalu za powr6t do ,nacjonalistycznych i faszystowskich
tradycii Biennale” (tzn. tradycji jeszcze z czaséw Mussoliniego). Zob. W. T., Triumf Ulicy Granicznej na weneckim
Biennale, ,Film" 1948 nr 18, s. 5.

# Irena Merz, O filmie..., s. 15. W polskim pi$miennictwie ten film funkcjonuje pod tytutem Zatracona uliczka.
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Odniesienia artystyczne, poszukiwania nowych form wyrazu, byty elementem dru-
gorzednym, wynikajacym wtasnie z wymienionych wczesniej okolicznosci. Wedtug
autora wydarzenia polityczne, ale réwniez kwestie ekonomiczne (chocCby sita ame-
rykanskiego przemystu kinematograficznego) decydowaty o mozliwosciach rozwoju
sztuki filmowej i nie pozwalaty rozkwitng¢ postepowemu filmowi realistycznemu.
Toeplitz niejednokrotnie przyznaje jednak, ze powstaty w tym czasie wybitne filmy,
nawigzujace do innych wzoréw.

W pierwszym z omawianych okreséw Toeplitz cenit przede wszystkim Paula We-
genera, nazywanego wprost najwybitniejszym aktorem teatru, ktory zainteresowat
sie kinem. Student z Pragi (Der Student von Prag, 1913, rez. Stellan Rye) zostat
oceniony jako artystyczne osiggnigcie. Warto moze jednak zwréci¢ uwage na dwie
rzeczy. Po pierwsze, w zamieszczonej w ksigzce sylwetce Wegenera bardzo wyraznie
zostato podkreslone, ze

[plo upadku Hitlera Wegener pracuje w teatrze i w filmie w NRD. Jest aktywnym cztonkiem zatozonego
wr. 1945 stowarzyszenia , Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands™:.

Przy oméwieniu Studenta... Toeplitz wspomina takze o pisarzu Hansie Heinzu Ewer-
sie, ktdry byt autorem scenariusza. Podkreslajac walory tekstu, historyk nie omieszkat
wypomnie¢ Ewersowi, ze ,sadystyczne skionnosci” doprowadzity go do hitlerowcow.

Juz w latach przed | wojng $wiatowg kino niemieckie nie mogto sie rozwingc
w wyniku czerpania wzoréw z filméw francuskich, wtoskich, dunskich, a przede
wszystkim amerykanskich. Tak wiec takie filmy jak Student z Pragi byty mafo repre-
zentacyjne dla kina niemieckiego. W czasie dziatan wojennych natomiast domino-
waty filmy sensacyjne, policyjne, komedie. Toeplitz wskazywat, ze juz w tym czasie
zagadnienie jakosci filmu stafo si¢ problemem nie tyle artystycznym, co politycznym.
Stad narodzita sie UFA. Tytut odpowiedniego rozdziatu o kinie niemieckim mowit czy-
telnikowi z roku 1955 wtasciwie wszystko: ,Wehrmacht tworzy UFE". Historyk pisat
takze o odciskaniu ideologicznego pigtna na kinie niemieckim: ,,Az do upadku Hitlera
— zacigzy nad Niemcami filmowa machina UFY”#.

Omawianiu filméw historycznych UFY realizowanych po | wojnie Swiatowej to-
warzyszyta odpowiednia interpretacja. Poczatek rozdziatu po$wigconego ekspresjo-
nizmowi zawierat nakreslenie sytuacji spofeczno-politycznej w Niemczech po | woj-
nie $wiatowej. Wedtug Toeplitza wigkszg kleska od przegranej wojny byto nieudane
uczynienie z Niemiec republiki rad. Stad braty sie wszystkie pdzniejsze nieszczescia.

8 Jerzy Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. I..., s. 161.
8 Tamze, s. 160.
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Na ekranach znowu zaczefa krélowac sensacja i pornografia. Pojawity si¢ takze filmy
historyczne. Chodzito zwtaszcza o Ernsta Lubitscha oraz jego filmy: Madame Dubarry
(1919) i Anna Boleyn (1920).

Toeplitz pisat, ze ich ,historycznosc¢” byta specyficznego rodzaju. Widza ols$nic
miat przepych kostiumu i bogactwo scenografii. Jednak traktowanie tych dzief jedynie
jako wielkich widowisk, majacych na celu sprowadzenie widza do kas, bytoby uprosz-
czeniem. Czytamy zatem w Historii sztuki filmowej, ze stuzyty one do zdewaluowania
historii przez m.in. pokazywanie jej przez pryzmat prywatnych matych spraw, co
w Swietle marksistowskiej teorii nadajacej historii tak wielkg range, byfo grzechem nie
do wybaczenia. Negatywny wptyw tych filméw na niemieckiego widza miat wszakze

jeszcze jeden ukryty cel:

[...] stuzyty filmy UFY jako ostrzezenie przed rewolucyjnymi rozwigzaniami historycznych niepowo-
dzen. Ttumaczyty, ze rewolucja niszczy szczes$cie prywatnego czlowieka, a rewolucyjny thum — jest
bezwzgledny, $lepy i okrutny®e.

Obnazajac te cechy, Toeplitz jednoczes$nie podkreslat inscenizacyjne umiejetnosci
Lubitscha i wartoSC jego rezyserskiego warsztatu: prace z aktorem, uwzglednianie
szczegbiu itd.

W tomie Il Historii sztuki filmowej najwigcej miejsca zajmuje oczywiscie ekspre-
sjonizm. Autor wyrdzniat dwie tendencje: fantastyczng i zblizong do Zzyciowych rea-
lidw, nawigzujaca do realizmu. Omawiajac Gabinet doktora Caligari Toeplitz wspomi-
na o ,caligaryzmie”, tzn. ,zamitowaniu do upiornej, niezdrowej fantastyki”?!. Doceniat
mistrzowskie wykorzystanie filmowych $rodkéw wyrazu (scenografii, $wiatta, aktor-
stwa), np. przez Fritza Langa w Zmeczonej $mierci (cho¢ juz Nosferatu Friedricha
Murnaua uwazat za film, ktdry sie zestarzat), oraz wspétistnienie z innymi dziedzina-
mi sztuki. Toeplitz krytykowat jednak odwracanie sie od wspéfczesnych problemow,
tworzenie Swiatéw wymyslonych, ucieczke od realizmu. Caty czas podkre$lat wplyw,
jaki na powstanie ekspresjonizmu wywarta sytuacia w powojennych Niemczech,
a takze mentalnos¢ niemiecka.

Lepszg oceng zyskuja takie filmy, jak Portier z hotelu Atlantic (Der letzte Mann,
1924) Murnaua czy Szyny (Scherben, 1921) Lupu Picka, ale tu z kolei LCharakte-
rystyczna jest dla ekspresjonizmu ta atmosfera izolacji”, a co najwazniejsze — po-
minigcie w tych filmach klasy robotniczej. Zresztg nawet jesli zaakceptowac, ze sg
to dziefa opowiadajace o drobnomieszczanstwie, to i tak dominowat subiektywizm

0 Jerzy Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. II..., s. 38.
# Tamze, s. 40.
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i psychologizowanie. Toeplitz omawiat szeroko ten prad artystyczny, przytaczat licz-
ne wypowiedzi na jego temat. Doceniaft formalne nowatorstwo ekspresjonistow, ale
zarzucat ekspresjonizmowi, ze sig nie rozwijat, powtarzat raczej to, co zostato do tej
pory osiggniete. Usprawiedliwienie mozna jednak byto znalez¢ w istniejgcych warun-
kach produkciji, jak pisaf autor. Nie zmienia to jednak faktu, iz ekspresjonizm ,uciekat
od zycia i byt kfoda rzucong na drodze realistycznego filmu”%2. Dziafo si¢ tak nieza-
leznie od dobrych czesto intencji twércow, ktérzy stawali sie ,narzedziem w rekach
burzuazji”*3.

W czesci poswieconej filmowi niemieckiemu drugiej potowy lat 20. mozna byfo
przeczyta¢ o Metropolis Fritza Langa i twérczosci Georga Pabsta. Metropolis zostafo
jednoznacznie ocenione jako bezprzyktadny akt gtupoty, znaczne obnizenie mozli-
wosci utalentowanego rezysera. Toeplitz dokonuje nadinterpretacji, nazywajgc film
,Swiadoma propaganda faszystowskich ideatow solidaryzmu”*. Warto moze jednak
zauwazy¢, ze w prasie ukazywaty sie takze teksty, w ktorych Metropolis traktowane
byto jako film wybitny, podobnie jak Gabinet doktora Caligari oraz dzieta Lubitscha®.

Pabst ceniony byt za realistyczny opis zycia (Zatracona uliczka), ale to zdecy-
dowanie za mato, zwtaszcza w poréwnaniu z mistrzami radzieckimi. Brak mu byto
- wedtug Toeplitza — ostrosci, takze w montazu.

W relacji stara sig by¢ uczciwym sprawozdawca [...], ale nie chce opuscic krzesta obserwatora i tylko
wyjatkowo traktuje swa dziatalnos¢ jako wypowiedz artysty-spofecznika czy artysty-polityka®.

Zgodnie z zatozeniami propagandy stalinowskiej film miat by¢ narzedziem oddzia-
tywania spofecznego, w imie okreslonych ideatow. Nic dziwnego zatem, ze brak silnej
reprezentaciji tej idei w kinie niemieckim (uzasadnienie tych oczekiwan to przeciez
zupetnie inna sprawa) nie byt bez znaczenia dla oceny w Historii sztuki filmowej ki-
nematografii niemieckiej do roku 1928. Udowadnia to m.in. opinia o Georgu Pabscie.

Widaé wiec wyraznie, ze nie tylko aktualnos¢, ale takze historia kina niemieckie-
go, opisywana byta z perspektywy ideologicznej. Nie ukrywali tego sami piszacy,
przyjmujac perspektywe marksistowska — w bardziej lub mniej zwulgaryzowanym
wydaniu — jako jedyna mozliwg. R6znity sig jedynie proporcje migdzy ideologicznym
a merytorycznym opisem kinematografii.

%2 Tamze, s. 56.

% Tamze.

#  Tamze, s. 251-252.

% Dwa nurty w niemieckiej kinematografii..., s. 6. Zob. tez Leon Bukowiecki, Kinematografia Niemiec Demokra-
tycznych..., s. 6. Co ciekawe, Bukowiecki nazywa Metropolis filmem impresjonistycznym.

% Jerzy Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. I1..., s. 262.



Portret wroga
w piSmiennictwie filmowym
pierwszej potowy lat 50.

k.
Przyjeta w Polsce pod koniec lat 40. teza Stalina o zaostrzaniu sig¢ walki klasowej

w miare rozwoju budownictwa socjalistycznego nie pozwalata zapomnie€ o istnieniu
wroga. Dychotomiczny podziat $wiata na ,My” i ,,Oni” i zwigzana z tym posta¢ wro-
ga byty charakterystyczne dla kultury stalinowskiej, réwniez w jej polskiej odmianie.
Dotyczyfo to nie tylko zycia codziennego oraz spofecznego i politycznego, ale takze
— zgodnie z doktrynalnym intertekstem — kazdego elementu tej kultury. Aby spote-
gowac oddziatywanie indoktrynacyjne kazdy element $wiata przedstawionego kultury
stalinowskiej zostat precyzyjnie ustawiony w hierarchii wartosci i nacechowany emo-
cjonalnie. Oprécz opisu i interpretacji odbiorcy narzucano réwniez jednoznaczna oceng
(jako czes$¢ interpretacji). Zasada byta prosta. Swiat dzielit sie na dwie czeéci — po
jednej stronie — ,my”, po drugiej — ,oni". Wszystko po naszej stronie nalezato do sit
Dobra i posiadato pozytywne konotacje. Elementéw neutralnych nie byto. Obowigzy-
wata regufa: kto nie jest z nami, ten przeciw nam. Dramaturgia $wiata przedstawionego
kultury stalinowskiej byta oparta na konflikcie, co stanowi fundamentalng zasade mitu'.

Jakub Berman, do 1956 roku jedna z najwazniejszych postaci w Polsce, méwit na
naradzie poswigconej zagadnieniom tworczosci artystycznej (27 pazdziernika 1951):
»Dosiggnijcie wasza ostrg bronig kutaka i spekulanta, szpiega i dywersanta, amery-
kariskiego podzegacza i neohitlerowca”. Wrég zostat wskazany, figury okre$lone.
To wezwanie dotyczyto wszystkich, nie tylko artystéw. Wykorzystywane byty wszelkie

'O micie zob. Emst Cassirer, Esej o czlowieku. Wstep do filozofii kultury, ttum. Anna Staniewska, przedmowa
poprzedzit Bogdan Suchodolski, wyd. Il, Warszawa 1977, s. 166.
2 Jakub Berman, Pokazcie wielko$¢ naszych czaséw, ,Nowa Kultura” 1951 nr 45, s. 1.
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mozliwe $rodki, aby rozszerzy¢ i zarazem wzmocni¢ przekaz propagandowy. Oczy-
wiste jest zatem, ze posta¢ wroga pojawiafa sie takze w polskim pismiennictwie
filmowym (tzn. w ksigzkach, prasie filmowej oraz artykutach na temat filmu zamiesz-
czanych w innych pismach) pierwszej potowy lat 50., gdzie obok pewnych modeli
i postaci ogélnie znanych (imperialisci, szczegéinie Amerykanie i Niemcy zachodni,
wrogowie klasowi itd.), szczegéing grupe stanowili niektérzy filmowcy, producenci,
jak rowniez bohaterowie filmowi. Tekstom towarzyszyta odpowiednia ikonografia®.

Interesujace wydaje sie pokazanie, jak kreowanie wizerunku wroga wygladato
w pismach, ktére nie byly sensu stricto polityczne, ale tak czy inacze] podlegaty
wszechobecnemu obowigzkowi propagandowemu. Piszac o tym wizerunku w pol-
skim pi$miennictwie filmowym pierwszej potowy lat 50. nalezy wzig¢ pod uwage
dychotomiczny mityczny podziat $wiata na dwie przeciwstawne sfery, ,My” i ,Oni”
(sacrum i profanum), oraz na intertekstualno$¢ kultury stalinowskiej, zgodnie z ktorg
teksty odwofywaty sie do siebie i uzupetniaty nawzajem.

2.

Posta¢ wroga — pisat Wojciech Tomasik — jest obowigzkowym skiadnikiem $wiata przedstawionego
w powiesci 1949-1955. Jej brak mogt narazi¢ pisarza na zarzuty falszowania rzeczywistosci lub — co
na jedno wychodzi — ulegania bigdnej teorii bezkonfliktowosci*.

Powyzsze sformutowanie dotyczy literatury, ale mozna je odnies¢ do wszystkich
owczesnych tekstow kultury. Postaci wrogéw nie mogto zabrakngc, co oczywiste,
w filmie, jak rowniez w tekstach po$wigeconych kinu. Interesowa¢ mnie bedgq tym
razem nie same filmy®, ale sposéb, w jaki pisano o negatywnych bohaterach.

Polscy krytycy filmowi chetnie powotywali si¢ na przykfady filméw radzieckich,
w ktdrych udato sie przedstawi¢ wroga sprytnego, przebiegtego i silnego, a jedno-
cze$nie skazanego na porazke, gtéwnie z powodu idei, ktdrg uosabia. Zbigniew Pitera

i Przyktadem moga by¢ informacje o Domku z kart (1954, rez. Erwin Axer). Jedng z glownych postaci nega-
tywnych byt tam przedwojenny premier Polski, generaf Stawoj-Skiadkowski, ktérego zagrat Stanistaw Jaskiewicz.
Jego interpretacja aktorska byla zdecydowanie przerysowana, utrzymana w konwencji groteskowej. W recenzji
tego filmu Adam Mauersberger pisal: ,\W zblizeniu wraza sie nam w oczy mimika monstrualnego uosobienia
systemu, jakie dat nam Jaskiewicz w roli tego horrendum Skfadkowskiego." (Adam Mauersberger, Domek z kart,
Film" 1954 nr 5, s. 7). Recenzji towarzysza dwa fotosy. Na gérnym widzimy powazng i skupiong twarz Henryka
Borowskiego, grajacego redaktora gazety, ktéra publikuje artykuty gtéwnego bohatera. Na dolnym fotosie widnieje
Jatkiewicz jako Skiadkowski. Wykrzywiona twarz, reka uniesiona w ziowrogim gescie, mundur przedwojennego
wysokiego oficera. Ten fotos, ktéry zreszta pojawit sie w kilku czasopismach (kilka razy w .Filmie"), doskonale
wspéligrat z oméwieniami filmu. W pismach pojawialy sie takze niebudzace watpliwosci Karykatury (zob. np.
rysunki opublikowane w ,Filmie” 1950 nr 28-29, s. 26).

¢ Wojciech Tomasik, Polska powies¢ tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej, Wroclaw 1988, s. 57.
5 Zab. Piotr Zwierzchowski, Zapomniani bohaterowie. O bohaterach filmowych polskiego socrealizmu, Warszawa
2000, s. 142-148.



180 | W

jako przyktad doskonatej konstrukcji wroga na ekranie przywotywat postaci Borow-
skiego i Kartaszowa z filmu Friedricha Ermlera Wielki obywatel (Wielikij grazdanin,
1938-1939)8. Podobnie czynit Jerzy Ptazewski. Wedtug krytyka autorom filmu udato
sie pokazac uczestnikéw ,spisku trockistowsko-zinowiewowskiego” jako ludzi, kto-
rych zto wynika z okre$lonej sytuacji polityczno-ideowej, ale jednoczes$nie wskazac
na pewne ich cechy jako jednostek. A zatem — ,uczfowieczyC postacie wrogow, nie
budzac jednoczesnie pobtazliwoéci widza™. Ptazewski przytaczat liczne argumenty
potwierdzajace przekonanie o pefnokrwistosci i zarazem ideologicznej klarownosci
tych bohateréw. Naukowa analize postaci wroga na tym samym przyktadzie Wielkie-
go obywatela przeprowadzit Czestaw Petelski w artykule zawartym w Zagadnieniach
estetyki filmowej — najwazniejszej pracy teoretycznej pierwszej pofowy lat 50.5.

Rzecz w tym, ze przywotywanie licznych tytutdw filméw ZSRR miato na celu
podkreslanie raczej wielkosci i wyzszosci tej kinematografii. Polskiemu widzowi Kar-
taszow i Borowski mogli sie wydawac przekonujgcymi bohaterami negatywnymi, po-
niewaz wiedziat z innego kontekstu o ich podfosci i wrogosci. Z drugiej strony, nie
tylko przecietny widz byt wéwczas tak bardzo przeswiadczony o wyzszosci radzie-
ckiej kinematografii, ze réwniez tworzone przez nig obrazy wroga uwazat za dosko-
nafe. Inaczej rzecz wygladata w przypadku rodzimej kinematografii. Wizerunek wroga
w polskim filmie fabularnym krytyka uwazata za wysoce niezadowalajacy.

Jestem szpiegiem i dywersantem. Nie wierzycie? Przyjrzyjcie mi sig dobrze: mam podejrzany wyraz
twarzy, cyklistowke nosze lekko na oko i kotnierz amerykanskiego ptaszcza lekko uniesiony. Gdy ide
ulica, rozgladam si¢ na wszystkie strony, rece trzymam w kieszeniach, a tam — rewolwery. Zacze-
piam napotkanych ludzi i proponuje im wspdtprace z obcym wywiadem, czasem za to dostaje cios
w podbrodek, wtedy od razu wiem (jestem bowiem przenikliwy), ze trafitem na posta¢ pozytywna.
Najchetniej kusze wahajacych sie inteligentéw. Wahajg sig, ale ulec nie chca. Powtarzam: jestem
agentem obcego wywiadu! Wigc na co czekacie? Goncie mnie, bo ja uciekam!®.

W ten oto sposéb w 1955 roku Aleksander Jackiewicz kpit sobie z wizerunku
czarnego charakteru w filmie polskim. Bezposrednig inspiracjg do napisania tego
felietonu byfa postac Karwowskiego, gtéwnego bohatera Kariery (rez. Jan Koecher,
1954), jednak autor nie ukrywat, ze powyzsze uwagi mozna by odnie$¢ do wielu ne-
gatywnych postaci polskich filméw. Znamienne jednak jest, ze jakkolwiek Jackiewicz

¢ Z. P. [Zbigniew Piteral, Wielki obywatel, Klasyczne dzieto sztuki filmowey, ,Film" 1951 nr 48, s. 11.
7 Jerzy Plazewski, Szkice filmowe, Warszawa 1952, s. 55,

8 Czestaw Petelski, Budowa postaci w utworze filmowym, [w:] Zagadnienia estetyki filmowej, red. Regina Dreyer,
Warszawa 1955, s. 70. é 4 R e

? Aleksander Jackiewicz, Czarne charaktery, ,Film” 1955 nr 17, s. 6.



181 | Portret wroga w pismiennictwie filmowym...

krytykowat ich przedstawienie, nie negowat koniecznosci istnienia wroga jako figury
zaréwno stylistycznej, jak i propagandowej. To bowiem byto nie do podwazenia. Na-
tomiast mozna byto krytycznie wypowiadac sig o konkretnych, najczgsciej schema-
tycznych i nieciekawych wizerunkach wrogéw ludu. Zwfaszcza, ze podobne zarzuty
miaty powazne podstawy ideologiczne.

W roku 1952 Jerzy Ptazewski wypomniaf twércom, ze zbyt wyraznie informujg
widza o tym, kto jest negatywnym bohaterem. Tak jasne postawienie sprawy usypiafo
czujno$¢ odbiorcy, a przeciez film miat odwrotne zadania: budzi¢ czujnosc i uswia-
damiaé, ze wrdg czai sie wszedzie'®. Negatywny bohater Gromady (1952, rez. Jerzy
Kawalerowicz, Kazimierz Sumerski) — pisat Piotr Borowy w ,Kwartalniku Filmowym”
— jest

tak pod kazdym wzgledem ohydny, ze przestaje by¢ prawdziwy. Jest wieleniem wszelkiego zia, poli-
tycznego i moralnego. Jest chytry, obfudny, podstepny i glupi.

Widz natychmiast rozpoznawat w danej postaci wroga. Ale problem polegat na
czyms innym.

Znamy przeciez — ostrzegat Borowy — i takich [kutakow], ktérzy ubieraja sig schiudnie, nie pija, pro-
wadza sig dobrze, uchodzg na wsi za ,Swiattych”, a podle wyzyskuja innych chiopow, tylko — spryt-
niej. Znamy tych innych kutakéw: dwulicowych, podstgpnych — tym grozniejszych'z.

Do czujnoéci wzywali uczestnicy dyskusji opisanej w ,Filmie”, ktorzy stwierdzili,
ze w Trudnej mitosci (1953, rez. Stanistaw Rézewicz) sprawy kleru i kutakéw zostaty
opisane w zbyt oczywisty sposéb, tymczasem wrogowie czgsto maskuja sie i udajg
przyjaciot nowego systemu'3.

Inny przykiad krytyka odnalazta w Pigtce z ulicy Barskiej (1953) Aleksandra
Forda. ,Negatywno$¢” majstra Macisza byla wzmacniana przez jego zachowanie,
jeszcze zanim widz dowiedziat sig, ze Macisz pracuje dla wrogow ludu. Dlaczego
okazywato sig, ze ten, kto nie postgpuje etycznie na co dzien, ma na swoim koncie
o wiele wigksze przewinienia? Odpowiedzi na to pytanie udzielit sam rezyser, Alek-
sander Ford:

Czy uogdinienie | wyciggniecie stad wniosku, ze wszyscy ludzie, ktdrzy zachowuja sie w Zyciu co-
dziennym, przy pracy, tak jak Macisz — s3 wrogami, byloby stuszne? Niewatpliwie niestuszne. Nie

10 Jerzy Plazewski, O negatywnym bohaterze siéw kilkoro, JFilm” 1952 nr 25, s. 3.
I Piotr Borowy, Gromada, ,Kwartalnik Filmowy” 1952 nr 7, s. 34,

12 Tamze.

13 (Wuga), O Trudnej mitosci, ,Film" 1954 nr 17, s. 6.
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kazdy Macisz jest wrogiem. Ale na kazdego Macisza trzeba uwazac, bo moze by¢ wrogiem. Taka jest
wskazowka ptynaca dla widza z obejrzenia filmu'.

Jak stusznie zauwaza Maryla Hopfinger, bohater negatywny nie byt partnerem
sporu, nie prowadzito sig z nim dyskusji'>. Byt figura, z ktdrg nalezato walczy¢. Nie
miafo znaczenia, czy wrdg posiada jakie$ racje, jaka jest jego motywacja itd. Zgodnie
z zasada erystyki: skoro byt wrogiem, oznaczato to, Ze racji posiadac nie mogt. Gdyby
nie przedstawiaé go w radykalnie negatywny sposob, gdyby pojawit si¢ chociaz jeden
argument przemawiajacy na jego korzys¢, widz mogtby zaczac sig zastanawiac, a to
bytoby niewskazane. Na wroga nie mozna byto spojrze¢ obiektywnie, bezstronnie,
poniewaz grozito to oskarzeniem o naturalizm. Wrdg zawsze byt zty, gdyz stuzyt ztej
sprawiel®, To jednak prowadzito krytyke do wewnetrznej sprzecznosci. Jerzy Ptazew-
ski w ksiazce Szkice filmowe tak oto opisywat negatywnego bohatera rumunskiego
filmu Dolina grzmi (Rasuna Valea, 1950, rez. Paul Calinescu):

0d poczatku do korica filmu w kazdej sytuacji postepuje w sposob mozliwie najpodlejszy, wyrafinowanie
nikczemny. Jest szpiegiem, dywersantem, sabotazysta, alkoholikiem, rozpustnikiem, zlodziejem, sa-
dysta. Nie jest tylko — cztowiekiem, ktorego bysmy potepiali rozumiejac. | dlatego swej negatywnej roli
nie spefnia. [...] Wrég jest tez cziowiekiem. Cziowieczenstwo pozwala lepiej rozumie¢ jego wrogosc”.

Z jednej strony padat zatem postulat, aby ukaza¢ — przynajmniej w pewnym
sensie — cztowieczenstwo wroga, aby nada¢ mu wiarygodnos¢, z drugiej jednak od-
mawiano wrogowi jakichkolwiek praw i racji.

Tyle ze cztowieczeristwo pojmowane byto nie jako problem filozoficzny czy psy-
chologiczny, ale ideologiczny. Jednym z wrog6w pojawiajgcych sie w dwuczesciowym
filmie Wandy Jakubowskiej Zofnierz zwyciestwa (1953), poswieconym legendarnemu
wowczas, zabitemu kilka lat wczeéniej, generatowi Karolowi Swierczewskiemu, byt
niejaki Terecki. To m.in. jego knowania doprowadzaty do $mierci generata. Widzowie
bacznie Sledzacy wydarzenia polityczne nie mieli problemu z przypisaniem fikcyjnej
postaci cech os6b uwazanych wéwczas za wrogéw. Krytyka filmowa zajmowata sie
jednak przede wszystkim konstrukcjg bohatera. Bohdan Wesierski uznat Tereckiego
za postac psychologicznie wiarygodna, poniewaz przechodzit on droge typowa — jak

Is sJerzy Toeplitz, Rozmowa z Aleksandrem Fordem o Piatce z ulicy Barskiej, ,Kwartalnik Filmowy” 1954 nr 2,
S. 9.

o 1g"llaryia Hopfinger, Adaptacje filmowe utwordw literackich. Problemy teorii i interpretacji, Wroclaw 1974,
s. L

5 Pawet Hu_ffman, O niektérych problemach realizmu socjalistycznego, ,Nowa Kultura” 1951 nr 46, s. 1-2.
7 Jerzy Plazewski, Szkice filmowe..., s. 53. Na polskich ekranach ten film byt wyswietlany pod tytutem Roz-
Spiewana dolina.
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wtedy pisano — dla pewnego rodzaju wroga: od pokornego stuzki fabrykanta przez
funkcjonariusza przedwojennej policji az do agenta imperializmu?®.

Wskazowek interpretacyjnych zwigzanych z wiasciwym odczytywaniem wizerun-
ku wroga nie brakowato. Postulaty krytyki, wynikajace z nadrzednych oczekiwan
ideologicznych, byty jasne. Jerzy Toeplitz w artykule o roli konfliktu w dramaturgii
filmowej przywotywat stowa Stalina z rozmowy z Leonidem Leonidowem o Dniach
Turbinéw: W sztuce pokazany rozumny i silny wrég. To dobrze. Powinniémy po-
kazywaC wroga takim jakim jest™°. Wrég musiat by¢ grozny, a zagrozenie przez
niego stwarzane — realne. Wiazalo si¢ to m.in. z probg budowania wspélnoty dzieki
zjednoczeniu przeciwko wrogowi (,obcemu”). ,Walka ta — wedfug Maryli Hopfinger
- taczy »swoich«, podobnie jak jedno$¢, jednoznacznos$é, jednomysinos$é”20. Skoro
spoteczenstwo miato jednoczy¢ sig w strachu przed wrogiem, musiat on by¢ silny.
Z drugiej jednak strony, w niebudzacy watpliwosci sposéb powinien byé znacznie
stabszy od bohatera pozytywnego, by zwyciestwo tego ostatniego ani przez chwile
nie byto zagrozone.

Zwracali na to uwage recenzenci. Tadeusz Kowalski widziat walory przeciwsta-
wienia w Upadku Berlina (Padienije Bierlina, 1950, rez. Michait Cziaureli) postaci
Stalina i Hitlera. Pierwszy z nich to cztowiek spokojny, pewny swojej potegi, drugi
miotat sie ,w atakach histerycznej ztosci"?!. Hitler ukazywany byt z przejaskrawiong
mimikg, z ,przerazeniem i wsciektoscig sino-zielonej twarzy”. Nie dos¢, ze postaci
Stalina i Hitlera posiadaty okres$lone konotacje, to jeszcze samo przedstawienie bo-
haterow nie budzito watpliwosci. Trzeba jednak dodac, ze i w tym przypadku zbytnie
przerysowanie budzifo watpliwo$¢. Chodzito o to, aby pod maska okrucieristwa nie
znikneto prawdziwe zto. Stanistaw Grzelecki chwalgc Upadek Berlina, podkreslat, ze

powazne zastrzezenia budzi postaé Hitlera. [...] Wydaje sig, iz linia groteski i karykatury, po ktdrej
poszedt aktor, zaciera istotng tres¢ tej osobowosci, na ktéra skfadata sie niepohamowana pycha
i niepohamowana pogarda i nienawis¢ do ludzi?2.

Krytyka filmowa wyrazata swoja opinie dotyczaca ekranowej konstrukcji postaci wro-
ga, ale nie poprzestawata na tym. Pisala takze o wrogu rzeczywistym, a przynajmniej

18 Bohdan Wesierski, Zotnierz zwyciestwa (//), ,Film" 1953 nr 23, s. 10.

9 Sowietskoje Isskustwo”, 21.12.1939. Cyt. za: Jerzy Toeplitz, O konflikcie w dramaturgii filmowej, [w:] Za-
gadnienia..., s. 113.

% Maryla Hopfinger, Adaptacje filmowe..., s. 129. Zob. tez Zofia Mitosek, Literatura i stereotypy, Wroctaw 1974,
s. 79 i n.; Wojciech Tomasik, Polska powiesé..., s. 108 i n.

2 Tadeusz Kowalski, Wzdfuz drogi twdrczej rezysera Upadku Berlina, ,Film” 1950 nr 28-29, s. 18.

22 Stanistaw Grzelecki, Film, ktéry glosi bohaterstwo czfowieka i potege obozu socjalizmu, ,Film" 1950 nr 28-29,
s. 18.
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uwazanym za takiego w $wiecie wyobrazonym kultury stalinowskiej. Opisywata wro-
géw zagrazajacych postepowemu $wiatu, wolnosci, pokojowi, czy wreszcie kulturze
jako takiej. Pojawiali sie wrogowie niejako uogdlnieni: imperialista, faszysta, szkodnik
spoteczny, ale byli takze wrogowie konkretni, wymieniani z nazwiska. Wskazywano
na nich wprost badz tez przez pryzmat postaci filmowej. Na przykfad dzieki postaci
Veita Harlana, tworcy ostawionego hitlerowskiego filmu Zyd Siiss (Jud Siiss, 1940),
mozna byfo udowodnic teze, ze wrogowi nigdy nie wolno ufac, niezaleznie od okolicz-
nosci. Jesli kto$ byt wrogiem, juz nim pozostawat. W sztuce taki podziat bohateréw
byt oczywisty, watpliwosci nie budzit takze w innych tekstach kultury, poddanych
propagandowej obrébce. Czytelnik musiat by¢ Swiadomy, ze nie wolno ufa¢ jakimkol-
wiek dziataniom wroga, nawet jezeli wydawato si¢ w pierwszej chwili, ze zrozumiat on
swoje bfedy i stara sie je naprawic. Jezeli istotnie co$ podobnego sie dziato, oznaczato
to, ze pod pozorem pokuty ukryty byt drugi sens tych dziatan. Jezeli prasa zachodnia
podawata informacje, ze Harlan dokonat publicznego spalenia kopii swoich filméw,
mozna byto sig domyslaé, ze to tylko zastona dymna dla podejrzanych intereséw?3,
Jednak na wrogu poznawali sig¢ w koricu wszyscy. Veita Harlana — pisano z niemaig
satysfakcjq — odrzucata nawet publiczno$¢ zachodnioniemiecka?4.

Nalezy w tym miejscu zwrdci¢ uwage na intertekstualno$¢ kultury stalinowskiej.
Aby odbiorca mégt w petni zrozumie¢ film i teksty go dotyczace, musiat posiadac
orientacje w innych rodzajach tekstéw: politycznych, literackich, publicystycznych
itd. Rzecz bowiem polegata nie tylko na dostownych odwotaniach do konkretnych
tekstow. Liczyta sie przede wszystkim umiejetnos$¢ lektury, odczytywania przekazu
zaréwno na poziomie zawartych w nim tresci, jak i sposobu ich przekazania. Czytel-
nik prasy filmowej oraz tekstéw o kinie zamieszczanych w innych czasopismach od-
nosit swojg wiedzg do rzeczywistosci tekstowej. Jeden tekst odsytat go do drugiego.

Widzowi uwaznie $ledzacemu éwczesne wydarzenia polityczne, a tym bardziej kry-
tykowi, tatwo byto dostrzec odwotania do konkretnych postaci. Aleksander Rowiriski,
piszac o Spisku bankrutéw (Zagowor obrieczonnych, 1950), radzieckim filmie Michaita
Kafatozowa, znajdowat odniesienia filmowych negatywnych bohateréw do procesow
kardynata Jozsefa Mindszenty'ego (filmowy kardynat Birncz) i Laszlo Rajka, o ktdrych
to procesach pisano, ze ,odstonity metody imperialistycznych agentow”?s. Z kolei

#  Czeslaw Michalski, ,Nawrdcenie” grzesznika Harlana, ,Film"” 1954 nr 27,85,

% Ludnos¢ Niemiec zachodnich przeciw hitlerowskiemu rezyserowi, ,Film" 1952 nr 44, s. 13.

2 ﬂ_\lekgander Rowinski, Film odznaczony Nagroda Pokoju, ,Nowa Kultura” 1950 nr 34, s. 8. Warto zauwazyc
publikacje bedace punktem odniesienia dla podobnych rozwazan, a stanowigce doskonale pasujgce elementy
Jednej uktadanki. Zob. np. Karol Malcuzynski, Bronistaw Wiernik, Jozef Pehm-Mindszenty, szpieg w kardynalskie
purpurze, wyd. 2, Warszawa 1949; Laszlo Rajk i jego wspdinicy przed trybunatem ludowym, Warszawa 1949
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Krzysztof Teodor Toeplitz nie miat watpliwosci, ze w postaci Kartaszowa w Wielkim
obywatelu, atakujgcym mienszewikéw i trockistéw, mozna dopatrzy¢ sie nawigzania do
Grigorija Zinowiewa. Fakt, ze nie mowi sie wprost o postaci historycznej — uwazanej za
wroga i zdrajcg — ttumaczono charakterystyczng dla socrealizmu typizacjg bohaterow?e.

Watek Wiceministra i Henryka Licifskiego z Zotnierza zwyciestwa byt aktualnym
| jednoznacznym w swojej wymowie komentarzem do sprawy generatdéw: Stanista-
wa Tatara, Franciszka Hermana, Jerzego Kirchmayera i Stefana Mossora oraz pieciu
wyzszych oficeréw, ktérzy w pokazowym procesie w 1951 roku zostali oskarzeni
o wspdtprace z neohitlerowcami i imperialistami (sprawa ta byta przygotowaniem do
procesu Mariana Spychalskiego, a w perspektywie — Wiadystawa Gomuftki). W recen-
zjach Kariery porownywano bohateréw do Eryka Skowrona i Jerzego Lewszeckiego,
dwdch os6b oskarzonych o dziafalno$é dywersyjng i szpiegostwo na rzecz Standéw
Zjednoczonych?’. Opisujac zorganizowang przez Klub Widkniarzy w todzi dyskusje
nad Spiskiem bankrutéw oraz sztukg Mikotaja Wirty pod tym samym tytutem, Panta-
lejmon Juriew nie omieszkat podkresli¢, ze przy tej okazji

[o]stro napigtnowano stanowisko reakcyjnej czesci kleru, wskazywano na niedawny proces krakow-
ski, jako na jeszcze jedno Swiadectwo przestepczych knowan reakcyjnej czesci duchowienstwa, wy-
stugujacej sig kapitalistom | podzegaczom wojennym?,

Filmy realizowane w innych krajach postepowych takze pozwalaty dostrzec wro-
gow — uzywajac éwczesnych sformutowan — w pefnej siatce powiagzar.

Film Rada bogow (Der Rat der Gatter, 1951, rez. Kurt Maetzig], demaskujac Sciste zwigzki niemie-
ckiego koncernu z wielkim kapitalem amerykanskim, rozszerza oskarZenie o zbrodnie wojenne na
kapitalistow amerykanskich. Wydarzenia obecne dowodza catkowitej stusznosci tego oskarzenia?.

Podobne refleksje po obejrzeniu filmu miat Jerzy Piérkowski®°. ,Film” zamiescit
materiat poréwnujacy Rade bogéw z danymi historycznymi (oczywiscie w odpowied-
niej interpretacji)3!. Dochodzito wiec do logicznego — wedtug éwczesnych standardow
- wnioskowania. Postaci filmowych wrogéw recenzenci odnosili do rzeczywistych

% Krzysztof Teodor Toeplitz, Wielkos¢ prawdziwa, ,Nowa Kultura” 1952 nr 1, s. 10.

27 Tadeusz Kotaczkowski, Kariera, ,Film" 1955 nr 16, s. 4-5; Stanislaw Surzynski, Konsekwencja niekonse-
kwencji, ,Film” 1955 nr 21, s. 9.

% Pantalejmon Juriew, Widkniarze t6dzcy dyskutujg o filmie i sztuce Spisek bankrutow, ,Film” 1851 nr 10, s. 7.
2 Stanistaw Grzelecki, Czfowiek powraca na ekranie, ,Nowa Kultura" 1950 nr 24, s. 8.

0 Jerzy Pidrkowski, Kilka problemow jednego filmu, ,Nowa Kultura” 1951 nr 12, s. 10.

31 Zbrodniarze z IG-Farben i $-ka. Film i rzeczywistos¢, oprac. Zen [Jerzy Gizyckil, ,Film" 1951 nr 7, s. 6. Warto
zwrdcié uwage na zawarty w graficznym przedstawieniu tytulu znak dolara, co byto dodatkowym wzmocnieniem
tekstu.
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wydarzen, a sprawy z niedalekiej przeszfosci pozwalaty ocenia¢ terazniejszos¢. Im-
perializm amerykariski z lat 50. zostat w ten sposéb zréwnany z hitleryzmem, co
w oczach polskiego odbiorcy miato stanowi¢ argument nie do odparcia.

3
Klasyfikujac socrealistycznych bohateréw, Tadeusz Lubelski pisat:

W rezultacie zawsze mamy do czynienia z czterema grupami bohaterdw; to cztery socrealistyczne
Jtypy”™: mistrz, adept, satelita i wrog. Na jednym biegunie: mistrz, autorytet, gwarant trwato$ci $wia-
ta — sekretarz partii albo funkcjonariusz UB [...]. Na drugim: wrdg, przypadek beznadziejny — dywer-

sant, szpieg, kutak, bumelant, lekkoduch®.

Pomiedzy nimi znajdowali sie adept i satelita, ktérzy, chociaz nie byli w tak
oczywisty sposob reprezentantami sit Dobra, to jednak zdecydowanie do nich nale-
zeli. Natomiast wrog byt wrogiem i nigdy nie mégt przej$¢ na strone Dobra.

Ten podziat bohateréw obowigzywat w calym $wiecie przedstawionym Kultu-
ry stalinowskiej. Dotyczyt wszystkich tekstow, w ktérych mogta pojawié sie figu-
ra wroga. W propagandzie socjalistycznej panowata symetria: przyjaciela musiat
rownowazyC¢ wrog. Nie inaczej byto w pismiennictwie filmowym. Umozliwiato to
podkre$lanie zalet tego pierwszego oraz zagrozenia stwarzanego przez drugiego.
Jezeli pisano wiele o przewodniej roli, ideowym pigknie i warsztatowej doskonato-
$ci kinematografii radzieckiej, to z drugiej strony nalezato znalez¢ wroga, ktéry by
ten ukfad uzupetniat. Idealnym kandydatem byfo Hollywood, reprezentujace kulture
amerykanskg, ale takze wielki kapitat. Stad byfa juz prosta droga do oskarzenia
Hollywood o dziatania na rzecz imperializmu, co zresztg czyniono czesto i z upo-
dobaniem®. W licznych artykutach i notkach wielokrotnie pojawiaty sie nazwiska
Samuela Goldwyna, Louisa B. Mayera, Jacka Warnera, Darryla Zanucka, nazy-
wanych pupilami Harry'ego Trumana, Deana Achesona i Douglasa MacArthura.
W postaciach wielkich hollywoodzkich producentéw piszacy dostrzegali przedstawi-
cieli wielkiego kapitatu. Wspominali w tym kontekécie amerykanskich finansistow,
takich jak Rockefeller i Morgan34.

3 Zob. Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, wyd. |l poprawione,
Krakéw 2000, s. 97-98.

3 Listy przychodzace do redakcji $wiadczyly o tym, ze czytelnicy akceptowali przedstawiany w prasie i litera-
turze w!zerunek Ho!lywood jako wroga nie tylko postepowych kinematografii, ale takze catego ,wolnego $wiata".
Trzeba jednak pamigtac, Ze czytelnik nie miat szansy zweryfikowat pogladdw, z ktérymi stykat sie na co dzien,
poniewaz filmy zachodnie od przetomu lat 40. i 50. rzadko goscity na polskich ekranach.

3 Jerzy Toeplitz, Hollywood wyrusza na krucjate, ,Film" 1950 nr 28-29, s. 11.
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Co ciekawe, pod koniec lat 40. niejednokrotnie pojawiaty sie gtosy wyrazajace
zadowolenie, Ze na polskich ekranach ponownie pojawig sie amerykanskie filmy. Zbi-
gniew Pitera pisat:

Sadzac po tych ciekawych osiagnigciach kinematografii amerykariskiej, ktére mamy moznos¢ ogla-
dac obecnie, Hollywood dat z siebie w czasie wojny wszystko, na co go byto stac, i wnidst do dorobku
sztuki filmowej sporo wartosciowych pozycyj®.

Juz niedtugo pézniej taki tekst nie miatby szansy na druk. W pierwszym numerze
Filmu” z roku 1948 tekst Eugeniusza Zytomirskiego, redaktora naczelnego, nosi
charakterystyczny tytut: X Muza w niewoli dolara, i 0 amerykanskich filmach wypo-
wiada sie zdecydowanie negatywnie. Autor, ktéry odwiedzit Hollywood jesienig 1946
roku, okreslat wiekszo$¢ amerykanskich filméw jako miatkie, puste, o bardzo niskim
poziomie artystycznym i ogtupiajace ludzi, stuzace imperializmowi i kapitalizmowi3s.
Niecaty rok p6zniej kwestia repertuaru, a $cislej rzecz ujmujac — oceny poszczegol-
nych kinematografii, zostata poruszona nawet na Kongresie Zjednoczeniowym Pol-
skiej Partii Robotniczej i Polskiej Partii Socjalistycznej. W czasie swojego wystgpienia
Wanda Jakubowska dokonata m.in. poréwnan migdzy kinematografig amerykariska,
bedacg na ustugach amerykanskiego imperializmu i oferujaca zalew tandety i szmiry,
a kinematografig polskg i radziecka®.

Od tego czasu styl pisania o Hollywood przechodzi zasadniczg metamorfozeg.
Coraz cze$ciej pojawiaja sig ironia i sarkazm, amerykanskie filmy oceniane s3 coraz
gorzej. Nawet kiedy pisze sie o ich sprawnosci warsztatowej, od razu tez podkresla,
ze sg to w wigkszosci dzieta szkodliwe spofecznie, ktére np. nie powinny byC poka-
zywane miodziezy, poniewaz nie niosg ze sobg zadnego moratu. Nieliczne filmy zza
oceanu oceniane pozytywnie to takie, ktore juz niedtugo bedzie okresla¢ si¢ mianem
,postepowych”, majace zaswiadczaé, iz nawet w USA sa ludzie dostrzegajacy ludz-
ka krzywde i niesprawiedliwo$¢ spoteczng. Przyktadem takiego filmu i jego recepcii
w polskiej prasie moze by¢ Brutalna sifa (Brute Force, 1947) Julesa Dassina, kto-
ra byla przedstawiana jako krytyka amerykanskiego systemu3®. Od przefomu lat
1948/49 kino amerykanskie, z nielicznymi wyjatkami, jest postrzegane jako kolejne
narzedzie w rekach imperializmu.

5 Zbigniew Pitera, Filmy oczekiwane, ,Film” 1947 nr 19, s. 2. Zob. tez Leon Bukowiecki, Wielki krok naprzéd,
JFilm” 1947 nr 11, s. 8-9.

% Eugeniusz Zytomirski, X Muza w niewoli dolara, ,Film" 1948 nr 1, s. 8-9.

7 Przeméwienie W. Jakubowskiej, ,Film” 1949 nr 1, s. 2.

38 Harald Smith, Sita brutalna, ,Film" 1948 nr 13, s. 5.
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Polacy piszacy o wrogach socjalizmu przez pryzmat kinematografii mieli skad
czerpa¢ wzory. Juz w 1948 roku ukazata sig w Polsce ksigzeczka radzieckiego re-
zysera, Grigorija Aleksandrowa, autora m.in. Swiat sie $mieje (Wiesiotyje riebiata,
1934), zatytutowana dosy¢ neutralnie Za kulisami filmu3°. O wiele bardziej znaczacy
byt tytut oryginalny: Burzuazyjna kinematografia w stuzbie reakcji. Antyradzieckie
i antykomunistyczne nastawienie Hollywood, zwigzki amerykanskiego filmu z ideami
hitlerowskimi, propagowanie faszyzmu, zenujgco niski poziom wigkszosci filméw, li-
czenie sie jedynie z pomnazaniem kapitatu, zty wptyw na kinematografie europejska,
niszczenie postepowych tworcéw amerykanskich — ksigzka Aleksandrowa zawierata
caty katalog zarzutéw i oskarzen pod adresem kinematografii amerykanskiej, ktory
bedzie pdzniej powtarzat sie¢ w polskim piSmiennictwie filmowym pierwszej poto-
wy lat 50. Innym przyktadem pisania o wrogiej dziatalnosci Hollywood byt artykut
D. Zastawskiego przedrukowany z radzieckiego czasopisma ,Kultura i Zycie™°. Teza
byfta tam postawiona wprost: ,[...] kinematografia amerykanska stuzy zadaniu ame-
rykanskiej ekspansji imperialistycznej”. O wrogosci Hollywood miata $wiadczyé réw-
niez produkcja filmow antyradzieckich.

Wrogiem byfa kultura amerykanska jako taka. Paradoksalnie, w najmniejszym
stopniu dotyczyfo to krajow postepowych, byty one bowiem uodpornione na jej od-
dziatywanie. Ale juz inne kultury podlegaty jej ztemu wpfywowi. Anglia, podobnie jak
Niemcy Zachodnie, Szwecja*! czy Dania®?, zalewane amerykariskg szmirg zmuszone,
zostaty do zaniechania, a przynajmniej ograniczenia wiasnej produkcji, czego kon-
sekwencja byfo niszczenie kultury i przemystu. Jerzy Jurata zauwazajac, ze polscy
widzowie mogli zobaczyé w roku 1949 dwa udane filmy wtoskie: Rzym — miasto
otwarte Roberto Rosselliniego i Tragiczny poscig Giuseppe De Santisa, jednoczesnie
ubolewat nad tym, ze

2a sprawg Ameryki, ktdra opanowata rynek wioski, szkota , neorealizmu whoskiego” upadfa i niektérzy
Wtosi z Rossellinim na czele robig dzisiaj filmy seryjnej produkcji w hollywoodzkim stylu®.

W taki oto podstepny sposéb amerykanscy imperialiéci starali sie opanowac
Swiat. Na potwierdzenie tej tezy byty przytaczane dziesiatki przyktadéw. Szczegéinie
wielkg satysfakcje musiaty sprawiac teksty pisane przez autoréw niepolskich. Artykut

¥ Glrigorijl W. Aleksandrow, Za kulisami filmu, ttum. W. Zen, Warszawa 1948,

0 D. Zastawski, Nowa rola Hollywood. Film w stuzbie faszyzmu, ,Film” 1950 nr 4, s. 3.

4 ziven {130 Windquist, Nacisk Ameryki rujnuje filmowa produkcje szwedzkg, ttum. W1. Konieczny, ,Film” 1950
nr 24, s. 10.

¢ (ea), Amerykanie i dufiska kinematografia, ,Film" 1951 nr 47, 5. 6.

4 Jerzy Jurata, Krok naprzéd w repertuarze naszych kin, ,Film" 1950 nr 1, s. 9.
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George’a Bidwella potwierdzat to, co czytelnicy pism kulturalnych dobrze wiedzieli:
charakterystyczng cechg amerykanskiej kultury byt ,zupetny brak humanitarnosci,
odmowa zrozumienia przyczyn zbrodniczosci i erotyki™4. Autor dodawat takze, ze
w amerykanskich filmach wida¢ wyraznie, iz metody pracy policji i gangsterow
w Stanach Zjednoczonych niczym sig nie réznia.

Z kolei Georges Sadoul, francuski historyk i krytyk filmowy, szczegdinie ceniony
wowczas w Polsce, w napisanym specjalnie dla ,Przegladu Kulturalnego” artykule
oskarzat Hollywood o udziat w zimnej wojnie*5. Co ciekawe, pierwsza czes$¢ artykutu
poswiecona byta opisowi dziatan amerykanskich, zwigzanych z zimng wojna, dopiero
p6zniej autor omawiat sprawy zwiazane juz w bezposredni sposéb z kinematografia.
Sadoul przytaczat liczne przyktady gatunkéw (przede wszystkim science fiction i film
sensacyjny) oraz konkretnych dziet, udowadniajac, ze stuza one propagandzie anty-
radzieckiej i kreowaniu amerykanskiej wizji Swiata i ,stylu zycia”. Wrég jest silny, ale
zbyt staby, aby zwyciezy¢, nic wiec dziwnego, ze wediug Sadoula Hollywood, bedacy
wrogiem postepowego Swiata, znajdowat sie w ciggtym odwrocie.

Hollywood uosabiato to, co w amerykanskiej kulturze byto najgorsze. Produkowa-
fo dziefa nie tylko bezwartosciowe, ale przede wszystkim szkodliwe, zaréwno z ideo-
logicznego, jak i estetycznego i wychowawczego punktu widzenia. Warto przytoczyé
odpowiedni fragment z niewielkiej ksigzeczki Jerzego Gizyckiego, W krainie filmu:

Wyzyskowi i nedzy klasy robotniczej w USA, nowym przygotowaniom wojennym — przeciwstawiane
s3 nie majace nic wspéinego z rzeczywistoscia, najzupetniej fikcyjne i urojone tematy filmowe lub
ogtupiajace | demoralizujace ludzi gangstersko-erotyczne szmiry. Obok nich coraz czesciej demon-
strowane sg na ekranach filmy o jawnie faszystowskiej ideologii, szkalujace ob6z postepu, pochwa-
lajace awantury wojenne rzadu USA i jego europejskich poplecznikéw, naktaniajace do przesladowan
rasowych®.

Oskarzenie o wspotuczestnictwo w amerykanskiej propagandzie, kierowane pod
adresem Hollywood, pojawiato sie dosy¢ czesto?’. Hollywood wtgczyto sie aktywnie
w kampanie wspierajacg amerykanskg interwencje w Korei*®, posrednio odpowia-
dato zatem za popetniane tam zbrodnie. Oprécz oskarzen o robienie flméw po pro-
stu ztych, banalnych, prowokujacych morderstwa i seksualng swobode (ze znanych

% George Bidwell, ,Stars and Stripes” przeciw ,Union Jackowi”. Amerykariski ,styl Zycia" dlawi kulturg angiel-
ska, ,Nowa Kuitura” 1950 nr 11, s. 2.

“  Georges Sadoul, Hollywood - 5 lat w stuzbie ,zimnej wojny", ,Przeglad Kulturalny” 1954 nr 34, s. 1.

6 Jerzy Gizycki, W krainie filmu, Warszawa 1953, s. 62.

7 Stefan Morawski, Jak patrzeé na film, Warszawa 1955, s. 12 i n.

8 Hollywood sfawi zbrodniarzy wojennych, ,Film” 1950 nr 20, s. 13.
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rezyseréw najczesciej padato nazwisko Cecila B. DeMille’a, ktérego twérczos¢ stata
sie synonimem kiczu; jego filmy byty traktowane jako dowdd, ze kino amerykanskie
przywiazuje wage przede wszystkim do wydawania milionéw dolaréw, nie zwracajac
uwagi na poziom artystyczny), pojawiaf sie takze zarzut o znacznie wigkszym cigza-
rze: antyradziecko$¢, co byto utozsamiane z wystgpieniem przeciw cafemu $wiatu
postepowemu.

Wrég byt opisywany przez skojarzenia. Peten oburzenia ,Film” informowat, ze
,Leando Papone, faszysta wioski, byty putkownik armii Mussoliniego, ktory orga-
nizowat parady wojskowe ku zadowoleniu Duce”, zostat zaangazowany przez ame-
rykanskich producentéow do przygotowania marszu na Rzym dla kreconej wowczas
wersji Quo vadis. Skojarzenie z zorganizowanym przez Mussoliniego marszem na
Rzym powinno by¢ oczywiste. Na wszelki wypadek w notce znajdowata sig takze
interpretacja tej wzmianki, wskazujaca kierunek, w ktorym miaty podgzac mysli czy-
telnika*®. Z drugiej strony, co czytelnik mogt sadzi¢ o filmie o generale MacArthurze,
skoro gtéwna role miaf grac ten sam aktor, ktéry w innym filmie zagrat Goebbelsa?*°
Oczywiscie, nie byto zadnego bezpos$redniego zwigzku miedzy tymi filmami. Fakt, ze
w dwoch réznych filmach aktor gra role dwoch postaci historycznych, nie $wiadczy
absolutnie o niczym. Ale zestawienie obok siebie nazwisk hitlerowskiego dygnitarza
i amerykanskiego generata, potaczonych watpliwg nicig nazwiska aktora, mogto juz
miec znaczng sife propagandowa. Nic dziwnego, ze nawet w pismie filmowym mie-
dzy Hitlerem, Mussolinim i Ministerstwem Wojny Stanéw Zjednoczonych stawiany
byt znak réwnosci®!.

W przedstawieniach Hollywood mozna odnalez¢ wszelkie cechy wroga:

1) Wrog przesladuje nawet swoich. Czesto powracat motyw amerykanskich rezyse-
row postgpowych, ktérym odmawia sie pracy w USA, a jednocze$nie uniemozli-
wia wyjazd za granicg. Chodzito gtéwnie o osoby przestuchiwane przez Komitet
Izby Reprezentantow do Badania Dziafalnosci Antyamerykanskiej. Przyktadem
takiego przesladowanego twdrcy byt Edward Dmytryks2. (Przy okazji zostata tez
wykorzystana mozliwos¢ zaatakowania Harry’ego Trumana, posrednio odpowie-
dzialnego za te dziafania®. Atakowano tez prowadzacego przestuchania senatora
Johna Parnella Thomasa, zarzucajgc mu przestepstwa kryminalne.)

8 (ea), Fachowiec od marszéw na Rzym, ,Film" 1950 nr 21, s. 13.
*(j), Po Jozefie Goebbelsie, ,Film" 1951 nr 34, s. 12.

sl _Chodzilo np. 0 _re_akcje na rozpowszechnianie filmu przedwojennego Lewisa Milestone’a Na zachodzie bez
zmian. Zob. Mussolini, Hitler i... ten trzeci, ,Film” 1951 nr 8, s. 12,

2. Bezrobotny i uwieziony, ,Film” 1950 nr 7, s. 12.
53 W. Swier. [Wactaw Swieradowskil, Gdzie bezprawie jest prawem, ,Film" 1950 nr 10, s. 3.
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2) Wrog odczuwa lek przed sitami Dobra. Wyraznie podkreslano, ze Hollywood boi
si¢ wptywow postepowych kinematografii. Informacja o wydanym przez rzad
w Bonn zakazie wyswietlania polskich filméw znalazta sie w specjalnej ramce®4.
Korespondowata z tym wiadomos¢, ze rzad Stanéw Zjednoczonych zabronit po-
kazywania filméw produkcji Niemieckiej Republiki Demokratycznej®>.

3) Wrdg prébuje udawac wspétprace z sitami Dobra. Kino hollywoodzkie oskarzenia
o0 rasizm uwazato za fatszywe. Autor notki zamieszczonej w ,Filmie” dawat jednak
zdecydowany odpér amerykanskiej tezie, ze powstajg filmy, w ktérych rzetelnie
opowiada sie o czarnoskoérych®s. W kolejnym numerze ,Filmu” ukazato sig niejako
dopefnienie tego artykutu. Pismo poinformowato, ze nawet te filmy, ktére unikaja
powaznego postawienia problemu rasizmu i mniejszosci, narazone sg na ataki ze
strony najbardziej reakcyjnych kot w USA. Chodzito o ataki Ku-Klux-Klanu na film
Zagubione granice (Lost boundaries, 1949, rez. Alfred Werker)?.

Produkcje hollywoodzka byto o tyle tatwiej przedstawia¢ jako obca ideowo pol-
skiemu kinu, poniewaz istniato tu takze przestanie apolityczne, zwigzane z oczeki-
waniami wobec kina. Wynikafo to z kontynuacji przedwojennych postulatow walki
o ,film spotecznie uzyteczny”. To hasto, zwigzane z odrzuceniem kina komercyjne-
go, glosita grupa, ktéra po wojnie doszta do wtadzy. Odrzucenie komercyjnego kina
amerykanskiego (oczywiscie o jakichkolwiek pokazach i tak nie mogto by¢ mowy) nie
byto zatem jedynie wynikiem wskazan propagandzistow. W sporej mierze wynikato
z Owczesnej Swiadomosci i przekonan estetycznych krytykéw i teoretykéw filmu. Po-
dobnie — nieche¢ wobec kina zachodnioniemieckiego nie byta jedynie skutkiem dzia-
tan propagandowych. Niebagatelng role odegraty tu niezbyt jeszcze odlegfe i ciggle
zywe w pamieci Polakéw lata wojny i okupacji hitlerowskiej®8.

4,

Na poczatku drugiej pofowy lat 50. sytuacja w pismiennictwie filmowym zaczeta
sie zmieniaé, tak jak sytuacja w kraju. Ostro$¢ ideologicznych wypowiedzi ulegta
ostabieniu. Na polskich ekranach pojawity sig filmy zachodnioniemieckie oraz amery-
kanskie. Co prawda nieraz jeszcze ukazywaty sie niepochlebne wzmianki o roznych
wydarzeniach w Hollywood, ale w listopadzie 1956 roku tygodnik ,Film” zamiescif

%% Rzad w Bonn boi sie polskich filméw, ,Film" 1953 nr 24, s. 7.

*  Filmy NRD na indeksie w Stanach Zjednoczonych, ,Film” 1953 nr 42, s. 11.

6 Obserwator, Nieudana mistyfikacja i zagubione granice rozsadku, ,Film” 1950 nr 5, s. 11.

7 Nawet ten numer nie przeszedf, ,Film” 1950 nr 6, s. 13.

8 Szerzej o obrazie wroga w kontek$cie dwczesnego wizerunku kinematografii niemieckich pisze w rozdziale
Recepcja kinematografii niemieckich w pismiennictwie filmowym 1945-1956.
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duzy artykut pod znaczacym tytutem Bedziemy znéw ogladac¢ amerykanskie filmy®°.
0 Hollywood pisano juz w znacznie bardziej umiarkowany sposob. Przyznawano, ze
sa tam produkowane takze filmy godne uznania. Hollywood moze nie przestato byc¢
catkowicie wrogiem, ale z pewnoscia nastapito zawieszenie broni. Zmienit sie takze
stosunek do kina zachodnioniemieckiego. Pod koniec tego samego roku na przy-
szty sezon zostaly zapowiedziane kolejne filmy z RFN®°. Odwilz w Zyciu politycznym
i kulturalnym wywarta wptyw réwniez na kreowanie obrazu wroga w polskim pis-
miennictwie filmowym.

Specyficzna konstrukcja wroga, przestrzenie, w ktérych sie go dopatrywano, po-
winny przemingé razem z kultura stalinowska. Niektore wzory i figury okazaty sie
jednak o wiele od niej silniejsze, czy tez nalezatoby raczej powiedziec, ze okazaty
sie charakterystyczne dla kultury socjalistycznej w szerszym zakresie tego pojecia.
W 1970 roku Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej (co nie jest bez znacze-
nia) wydato w serii ,Ideologia — polityka — obronno$¢” niewielka ksigzeczke Janusza
Skwary pod wymownym tytutem Film zachodni a polityka®. Juz sam spis tresci
brzmi znajomo: Kfopoty z ,,czerwonym niebezpieczeristwem”, Mito$¢ do Wehrmach-
tu, pewnym novum byfa ostatnia czg$¢, czyli Bond i jego nasladowcy. Lektura tej
pracy jest bardzo pouczajgca. Dtugo mozna by cytowac kuriozalne interpretacje po-
szczegolnych filmow. Wigkszos¢ fragmentdw wyglada jakby byta zywcem przepisana
z propagandowych tekstow pierwszej pofowy lat 50. Pojawiajg si¢ te same nazwiska,
tytuty i argumenty. Posta¢ wroga funkcjonowata oczywiscie az do korica systemu,
podlegata najwyzej rozmaitym modyfikacjom. Wydawafo si¢ wszakze, ze w polskim
piémiennictwie filmowym zaszty juz daleko idace zmiany. Czasem jednak dawat
o0 sobie znaé zaskakujacy glos z przesztosci.

% Czestaw Michalski, Bedziemy zndw ogladac amerykariskie filmy, ,Film" 1956 nr 45, s. 3-5.
60 Zob. Leon Bukowiecki, Na naszych ekranach w roku 1957, ,Film" 1956 nr 52, s. 8-10.
81 Janusz Skwara, Film zachodni a polityka, Warszawa 1970.



W piec lat po Wisle —
Narada Filmowa SPATiF-u

1.

Czy mozna wybraé jakie$ daty wyznaczajace poczatek i koniec socrealizmu
w kinematografii polskiej? Michat Gtowinski pisat, ze dla historykéw literatury realizm
socjalistyczny jest prawdziwym rajem periodyzacyjnym. Moga oni bowiem dokfadnie
okresli¢ poczatek owego okresu. Wiadomo przeciez, kiedy odbyt sie Zjazd w Szcze-
cinie (20-23 stycznia 1949). Znacznie gorzej (dla historykéw) sytuacja wyglada
w przypadku zakonczenia socrealizmu. Tu nie mogto by¢ juz mowy o zadekretowa-
niu podobnego wydarzenia, nie sposéb przyja¢ jednej daty, wyznaczajacej przetom.
Gfowinski wyraZnie zaznacza, ze mamy do czynienia z ,procesem literackim™. Nato-
miast Jerzy Smulski nie jest przekonany nawet o oczywistosci inicjujacej roli zjazdu
szczecinskiego, wskazujac, ze ,symptomy zwrotu ku realizmowi socjalistycznemu po-
jawiajg sie w literaturze polskiej juz w roku 1948 [...]"2.

Historycy kina wiedza réwnie dobrze jak literaturoznawcy, ze nie ma wielkiej roz-
nicy miedzy filmem a innymi dziedzinami twdrczosci: 1949 to przeciez rok zjazdoéw
twérczych, kiedy to oficjalnie metoda realizmu socjalistycznego zostata uznana za je-
dynie stuszng. W listopadzie na Zjezdzie filmowcow w Wisle zjawito sie kilkaset osob,
zreszta nie tylko filmowcdw; przyjechato wielu pisarzy, jak réwniez dziataczy partyj-
nych i panstwowych. Referaty wyglosili wéwczas: Stanistaw Albrecht (Walka o film
realizmu socjalistycznego), Regina Dreyer (Zagadnienia polskiej dramaturgii filmowej)
i Jerzy Toeplitz (Krytyka filmowa w Polsce). Gosciem Zjazdu byt radziecki rezyser Gri-
gorij Aleksandrow, ktéry méwit m.in. o wojnie ideologicznej w filmie i o osiggnieciach

! Michat Glowinski, Wokdf Poematu dla dorostych, [w:] tegoz, Rytual i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce
zdegradowanej, Warszawa 1992, s, 133.

2 Jerzy Smulski, Ciggfosc czy kataklizm? O cezurze roku 1949 w procesie literackim, [w:] tegoz, Od Szczecina...
do PaZdziernika. Studia o literaturze polskiej lat piecdziesigtych, Torun 2002, s. 30.
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kina radzieckiego. Oceny polskiej kinematografii dokonali Jerzy Albrecht (kierownik
Wydziatu Propagandy, Oswiaty i Kultury KC PZPR) oraz Wfodzimierz Sokorski (wi-
ceminister kultury i sztuki), wskazujac jednoczesnie kierunki, w jakich powinna sig
rozwija¢. Dyskusje polegaty giéwnie na przedstawianiu krytyki i skfadaniu samo-
krytyki. Uczestnicy Zjazdu obejrzeli takze wyprodukowane do tej pory polskie filmy,
w tym rowniez trzy oczekujace na premiere: Czarci Zleb Tadeusza Kanskiego i Aldo
Vergano, Dom na pustkowiu Jana Rybkowskiego i Robinsona warszawskiego Jerzego
Zarzyckiego®. Zostaty one poddane miazdzacej krytyce, zwfaszcza dwa ostatnie®.

Nie ulega dzi$ watpliwosci, ze dzieje polskiego filmu socrealistycznego nie
rozpoczynajg sie w roku 1949, aczkolwiek tak czesto wspominany Zjazd w Wisle
z pewnoscig odegrat niebagatelng rolg. Trzeba jednak mie¢ na uwadze, ze spetnif on
raczej funkcje symboliczng i tak samo tez powinien byc¢ traktowany: jako symboliczna
cezura czasowa. Sposob zorganizowania i przeprowadzenia Zjazdu nie wprowadzat
nowych pfaszczyzn dialogu, ale wyraZnie wskazywat na koniec jakiejkolwiek dyskusji
na temat kinematografii. W czasie obrad niemozliwa stafa sig krytyka, ktora nie byta
wczesniej uzgodniona i zaplanowana. Wolne giosy spotykaty sie z natychmiastowg
reakcja. Przetom polegat na uswiadomieniu sobie tego przez tych, ktorzy mieli jesz-
cze nadzieje, ze od tej pory o polskim filmie decydowac bedg czynniki pozapolityczne.

O wiele trudniej niz poczatek — nawet symbolicznie — jest wyznaczy¢ koniec soc-
realizmu w polskim filmie fabularnym. Nie odbyto si¢ zadne posiedzenie ani narada,
na ktorej by zadeklarowano, ze oto po kilku latach niosgcych ze sobg wzloty i 0 wiele
czesciej upadki, zycie doktryny wyznaczajacej istnienie polskiego kina dobiegfo kori-
ca. Nikt nie wyprowadzit sztandaru, socrealizm odchodzit cicho, w przeciwienstwie
do gto$nych narodzin nowego zjawiska, jakim byfo kino polskiego Pazdziernika. Po-
jawito sie ono przede wszystkim w praktyce twoérczej, juz od poczatku 1955 roku
(biorgc pod uwage cykl produkcyjny, nawet wczesniej). Czy miato jednak miejsce
przetfomowe, czy tez przynajmniej zapowiadajace zmiany, wydarzenie w ramach zy-
cia filmowego, zwigzane np. z formutg zjazdowa, w czasie ktérego publicznie gtoszo-
no by zmierzch socrealizmu?

* W przypadku Robinsona warszawskiego trudno nawet stwierdzi¢, ktéra to byta wersja filmu, poniewaz — jak
wspomina Hubert Drapella — Zarzycki i jego opiekunka Wanda Jakubowska caty czas jeszcze go przemontowy-
Tga!gl ?Zobé;'(;euchwymy szyfr zdarzeri. Z Hubertem Drapellg rozmawia Alina Madej, , Kwartalnik Filmowy” nr 18,
5 .

¢ Zob. Zbigniew Pi_tera, Walka o film realizmu socjalistycznego. Zjazd Filmowy w Wisle, ,Film" 1949 nr 22,
s. 8-9; Jerzy Toeplitz, W kregu recept i schematéw 1950-1954. Drogi rozwoju kinematografii, [w:] Historia
filmu polskiego, t. 3, red. Jerzy Toeplitz, Warszawa 1974, s. 214-216; Marek Halberda, Zjazd Filmowy w Wisle,
~Arka" nr 30, 1991, s. 90-101; Alina Madej, Kulisy socrealizmu: Zjazd w Wigle, czyli dia kazdego co$ przykrego,
+Kwartalnik Filmowy” nr 18, 1997, s. 207-214.
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Jerzy Toeplitz w Il tomie Historii filmu polskiego, wydanym w roku 1974, doko-
nujac podsumowania lat 1950-1954, stwierdzif, ze w sferze ideowo-twérczej punk-
tem zwrotnym w historii polskiej kinematografii byta Narada Filmowa SPATIiF-u®.
Posrednio mozna wyczytac z tego przekonanie, ze tak jak Zjazd w Wisle zapoczatko-
wat socrealizm, tak od Narady mozemy zaobserwowac¢ stopniowe odchodzenie kina
polskiego od jego dyrektyw. Narada odbywata sie wéwczas, kiedy miaty juz miejsce
premiery Celulozy i Pigtki z ulicy Barskiej, kilka miesiecy pozniej na ekrany trafito Po-
kolenie, i niezaleznie od pojawiajacych sie jeszcze przejawow ,czystego socrealizmu”
w polskim Kinie nikt nie miaf watpliwosci, ze lada dzien cos sie stanie. Narodziny ,pol-
skiej szkoty filmowej” z catym bogactwem jej rézno- i niejednorodnosci byty wiasci-
wie oczekiwane, wydawaty sie naturalng konsekwencja zapoczatkowanych wczesnigj
wydarzen, nie tylko politycznych, ale takze zwigzanych bezposrednio z kinemato-
grafig. Warto jednak zadac pytanie o samg Narade. Czy rzeczywiscie rdéznita si¢ az
tak bardzo od Zjazdu w Wisle z listopada 1949 roku albo Narady z 1952 roku? Czy
w przemowieniach i wystapieniach dyskutantdw daje sie zauwazyc jakies slady nad-
chodzacej odwilzy? Czy w jakikolwiek sposob wptyneta na kino polskie pofowy lat 50.7
Rzecz nie w tym, by gwattownie przewartosciowac ten moment, ktéremu przypisu-
je sie pozytywne znaczenie, lecz by dzieki jej zapisowi (oficjalnie opublikowanemu,
bedacego zatem swoistym komunikatem) przyjrzec sie $wiadomosci polskiego kina
w te] wyjatkowej chwili.

2.

Nadszedt rok 1954. Jeszcze nie czuto sie odwilzy, ale mréz zelzat. W marcu, na Il Zjezdzie PZPR, w nor-
malnej liturgii pojawity sie nowe akcenty. Wskazywano m.in. na znaczenie tzw. oddolnych inicjatyw.
Filmowcom inicjatywy na ogét nie brakowafo. W poczatkach lat pie¢dziesiatych zostali wzmocnieni
wejsciem do zawodu nowej generacji — absolwentow krakowskiego kursu i pierwszych dyplomantow
todzkiej szkoty. Miodym realizatorom: Jerzemu Wojciechowi Hasowi, Jerzemu Kawalerowiczowi, Ewie
i Czestawowi Petelskim, Andrzejowi Wajdzie sekundowali pryszczaci literaci: Roman Bratny, Andrze)
Braun, Tadeusz Konwicki, Aleksander Scibor-RyIski. Teraz nie czekali juz na zaproszenie do udziatu
w zebraniu w KC lub w CUK-u na temat filmu. Wykorzystujgc mozliwosci swojego tworczego zwigzku
— Sekeji Filmu SPATIF-u — zwotali we wrzesniu 1954 narade filmowa®.

Byt rok 1954... Stowa napisane przez Edwarda Zajicka brzmig niemalze jak pocza-
tek jakiej$ sienkiewiczowskiej opowiesci, pisanej ,ku pokrzepieniu serc”. Jeszcze rok

> Historia filmu polskiego..., s. 222.
® Edward Zajitek, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918-1991, Warszawa 1992, s. 133.
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wczesniej sytuacja pozornie nie pozwalata mie¢ zbytniej nadziei. Wrzesien roku 1953
obfitowat w znaczace dla polskiej sceny politycznej wydarzenia: od 14 do 22 trwat
proces biskupa Czestawa Kaczmarka i innych ksigzy, oskarzonych o dziafalnos¢ szpie-
gowska i dywersyjng; 17 wrzesnia Nikita Chruszczow zostat | Sekretarzem KC KPZR;
dziewie¢ dni pozniej aresztowano kardynata Stefana Wyszyriskiego. Ale w kulturze
mozna juz jednak byto zaobserwowac¢ pewne drobne sygnaty przemian, a rok 1954
wydawat sie potwierdzac to przekonanie.

Byt to znowu rok ogolnopolskich zjazdéw i narad. Po Il Zjezdzie Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej (marzec) odbyty sie m.in.: Ogélnopolski Zjazd Teatralny
(3-4 maja), VI Walny Zjazd Delegatéw Zwigzku Literatéw Polskich (8-11 czerwca),
Zjazd Zwiazku Polskich Artystow Plastykéw (26-29 czerwca) i wreszcie wrzesniowa
Narada Filmowa SPATiF-u. Czyzby zatem miata nastapi¢ swoista powtérka z roku
19497 Kolejne Zjazdy miaty oficjalnie zakorczy¢ to, co kilka lat wczesniej rozpoczety?

Zjazdy i narady tworcze w kinematografii, tak jak i w innych dziedzinach sztuki,
od literatury poczynajac, pojawiaty sie z pewng regularnoscia. Mariusz Zawodniak
pisze wrecz,

iz w latach socrealizmu jedyng publiczng scena, na ktdrej rozgrywaty sie istotne wydarzenia, byly
kongresy, zjazdy i konferencje. Innymi sfowy: w socrealizmie wazne byly tylko te formy zycia spofecz-
nego (w tym literackiego), ktére odpowiadaly formom zycia partii, i ktére najlepiej stuzyty odgrywaniu
zaplanowanych przez partig scenariuszy’.

Zjawiska te nie tylko odpowiadaty formom zycia partyjnego, ale bezposrednio sie
do nich odnosity: ,[...] zjazd zwiazkowy obradowat w konsekwencji wytycznych par-
tyjnego zjazdu, do niego musiat si¢ odwotywac i jego dekrety przekiada¢ na zalecenia
tworcze"8. Warto wigc przypomnie¢, ze w dwczesnych wypowiedziach partyjnych
decydentow trudno znalez¢ deklaracje dotyczace zasadniczych zmianach w kulturze
(i kinematografii), wrecz przeciwnie.

Wrtodzimierz Sokorski na |l Zjezdzie Partii w marcu 1954 roku gfosit co prawda, ze

naszej tworczosci kulturalno-artystycznej nie wystarczy dobry i stuszny temat, nie wystarczy dekla-
racja ideowa pisarza czy artysty, nie wystarczy trafny reportaz naturalistycznie fotografujacy zycie.
Realizm socjalistyczny nie znosi lakiernictwa i fatszu [...J°.

4 Mariugz Z'flwodpi;k. Zjazdy, narady, konferencje literackie, [w:] Stownik realizmu socjalistycznego, red. Zdzi-
staw tapiriski, Wojciech Tomasik, Krakéw 2004, s. 405,

8 Tamze, s. 406.

" gjéﬂﬂﬁfemf Wrodzimierza Sokorskiego na Il Zjedzie PZPR, 10-17 marca 1954, ,Nowe Drogi” 1954 nr 3,
5. L
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Zaraz jednak dodawat, ze

nie znosi réwniez przypadkowego i deformujacego nasze widzenie $wiata — naturalizmu. Realizm
socjalistyczny to prawda o naszych czasach, widziana w konkretnym rozwoju zjawisk i w konkretnym,
zywym, prawdziwym czlowieku, czfowieku typowym dla naszej epoki przez to, ze reprezentuje twor-
cz0 zaréwno naszq codzienng walke, jak i w przekroju tej walki, nie gubi zadnego ludzkiego uczucia®.

Czy te dwa fragmenty wystapienia éwczesnego ministra kultury i sztuki nie niosg
sprzecznych komunikatow? W pierwszym daje sig dostrzec zrozumienie, iz do tej pory
realizm socjalistyczny nie zrealizowatf poktadanych w nim nadziei. Po$rednio towarzy-
szy temu Swiadomos¢, dlaczego tak sie stafo. Dalsza czg$¢ wystapienia brzmi jednak
znajomo. Sformutowane tu rozumienie realizmu socjalistycznego nie r6zni sie przeciez
od tego, ktdre Sokorski prezentowat 5 lat wczesniej, kiedy w roku 1949 oznajmiat,
ze nadszedt czas nowej sztuki, nowego cztowieka, a artysci powinni wigczy¢ sie
w proces przeksztatcania kraju. Widac¢ wiec wyrazng deklaracje, ze cho¢ konieczne
sgq kosmetyczne zmiany, tak naprawde nic sie nie zmienia.

Sokorski w roku 1954, w czasie XI Sesji Rady Kultury i Sztuki, méwit réwniez,
ze ,[...] czestokro¢ pozbawialiSmy tworce radosci poszukiwania, eksperymentowa-
nia, walki o wiasne widzenie"!!. Przyznawat zatem migdzy wierszami, ze wczesniej
funkcjonowat schemat i ograniczany byt warsztat twérczy. Wspominat tez o braku
zaufania do twdrcy. Takze w prasie kulturalnej zaczety sie ukazywac coraz liczniej-
sze gtosy nawotujace do wigkszej samodzielnosci twdorcow w mysleniu i dziataniu.
W jednym z czerwcowych numerdw Przegladu Kulturalnego Wanda Wertenstein upo-
minata sie o glos filmowcow w dyskusjach na temat rozwoju polskiej tworczosci.
Postulowata konieczno$¢ wymiany doswiadczen i pogladéw miedzy ludzmi filmu.
Z artykutu przebijat zreszta jeszcze jeden wniosek, jakze dla wrze$niowych obrad
i 6wczesnych dazen filmowcdw charakterystyczny: pragnienie posiadania wiekszego
wpiywu na kino polskie.

Wydaje sig, ze od tworczej organizacji pracownikow filmu — pisata autorka — wymagac musimy znacz-
nie wiecej — przede wszystkim zdjecia z ramion CUK uciazliwej odpowiedzialnosci za nasza kinema-
tografig!Z.

Na ile jednak te wypowiedzi, zaréwno politykéw, jak i publicystéw (a w takim du-
chu odbywata sie réwniez Narada Filmowa SPATIF-u), byly elementem éwczesnego

' Tamze.
' Witodzimierz Sokorski, O rzeczywisty zwrot w naszej polityce kulturalnej, ,Nowa Kultura” 1954 nr 17, s. 3.
' Wanda Wertenstein, Film ciggle jeszcze niemy, ,Przeglad Kulturainy” 1954 nr 25, s. 6.
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rytuatu, na ile rzeczywistym wezwaniem do zmian? Trzeba pamigtac o rolach i zna-

czeniach,

jakie przypisywano poszczeg6inym imprezom: zjazdy — jako , historyczne” wydarzenia — stuzyty prze-
de wszystkim oznaczaniu kolejnych etapow ,na drodze rozwoju i budowy socjalizmu”, stuzyty tym
samym informowaniu o obecnych stanowiskach wiadzy (o podtrzymywaniu danego kursu albo tez

0 jego zmianie)®3.

Piszacy o Naradzie, czy to wéwczas, czy to w latach poézniejszych, zdecydowanie
podkreslali, ze byta ona inicjatywa oddolng, jednak oczywistg oficjalng inspiracja
byty obrady Il Zjazdu Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.
W czasie Narady uczestnicy dawali temu wyraz kilkakrotnie. Podsumowujgc obrady,

Aleksander Ford podkreslit, ze

zadania, jakie przed nami postawit Il Zjazd Partii, zadania podbudowane teraz Uchwata Rzadu [cho-
dzi 0 Uchwate Prezydium Rzadu w sprawie rozbudowy bazy techniczno-produkcyjnej kinematografii
polskiej z dnia 02 sierpnia 1954 — PZ], s chyba o wiele trudniejsze niz to wszystko, co dotychczas
robilismy. (s. 92)

To oddolne postanowienie byto wiec $cisle zwigzane z odgérnymi wytycznymi.
Bolestaw Bierut w czasie Il Zjazdu nie miat watpliwosci:

Mimo niewatpliwych osiggnie¢ na tym waznym odcinku jakos¢ wielu naszych filmdw, ich poziom ideo-
wo-artystyczny pozostawia jeszcze wiele do zyczenia i nie odpowiada mozliwosciom utalentowane;
kadry naszych rezyserdw, aktordw i dramaturgéw filmowych'.

Z kolei 6wczesny minister kultury i sztuki, Wtodzimierz Sokorski, w swoim wysta-
pieniu wskazat droge, ktorg nalezy podazaé:

Im konsekwentniej bedziemy ogranicza¢ i zwalczac wszelkie proby komenderowania sztuka, wszelkie
administracyjne wtracanie sig do procesow tworczych, wszelkie naduzywanie imienia partii i pafistwa
dla narzucania tworcom wiasnych, nie zawsze stusznych gustow i pogladéw, tym silniej, mocnigj
| wyraziSciej powinien zabrzmie¢ glos narodu, glos opinii spotecznej i krytyki artystycznej, glos spofe-
czenstwa, zrzeszen kulturalnych i artystycznych, a przede wszystkim gos samych pisarzy, artystéw
i tworcow's,

3 Mariusz Zawodniak, Zjazdy, narady, konferencje literackie..., s. 406.

1 R_eferat sprawozdawczy Komitetu Centralnego PZFPR na Il Zjeidzie Partii. Ref. tow. Bolesfaw Bierut, ,Nowe
Drogi” 1954 nr 3, s. 52.

'* Wystgpienie Wiodzimierza Sokorskiego..., s. 222.
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Coraz czesciej widzowie, krytycy i sami filmowcy wskazywali na stabosci polskie-
go filmu: schematyzm, upigkszanie rzeczywistosci (lakiernictwo) i biurokracje (po-
dobnie zreszta dziato sie w literaturze'®). Witadze, ,wstuchujac sie w glos ludu”, zga-
dzaty sie z tymi zarzutami, pod warunkiem, ze nie zmieniato to istniejgcego porzadku
rzeczy. Celem Narady Filmowej SPATIF-u, tak jak Zjazdu w WiSle i kolejnych narad,
byta wigc realizacja zadan wytyczonych przez partie. Nalezato ztozy¢ samokrytyke,
wskazac na btedy i zarazem kierunki rozwoju, ale w przekonaniu, ze realizm socja-
listyczny jest nienaruszalny i tylko w jego ramach mozna poszukiwaé jakichkolwiek
nowych rozwigzan. W czasie Narady padfo wiele ciekawych postulatéw, mozna tez
zauwazyc prawdziwa troske o los polskiego kina. Nie zmienia to faktu, iz Narada byfa
jeszcze utrzymana w stylu dotychczasowych zjazdéw!’. Chodzifo o to, aby wprowa-
dzajac r6zne zmiany, umocnic¢ w filmie realizm socjalistyczny. Dopiero dzigki naszej
wiedzy o pozniejszych wydarzeniach éwczesne wypowiedzi zaczety nabiera¢ innego
znaczenia.

3

Narade Filmowg SPATIF-u otworzyt jej przewodniczacy, rezyser Aleksander Ford,
wowczas jedna z najwazniejszych postaci polskiej kinematografii. Referat wstgpny
pt. Perspektywy i warunki rozwoju polskiej sztuki filmowej wygtosit Jerzy Toeplitz.
W dyskusjach udziat wzieli: w pierwszym dniu — Jerzy Kawalerowicz, Tadeusz Kon-
wicki, Roman Bratny, Aleksander Scibor-Rylski, Leonard Borkowicz, Jerzy Ptazewski,
Ludwik Perski, Jerzy Pomianowski, Bolestaw W. Lewicki, Jan Jacoby, Wanda Jaku-
bowska; w drugim dniu — Leon Bukowiecki, Aleksander Jackiewicz, Ludwik Benoit,
Aleksander Ford, Stefan Morawski, Lech Lorentowicz, Antoni Bohdziewicz, Kurt We-
ber, Kazimierz Serocki, Tadeusz Karpowski, Stanistaw Wohl, Kazimierz Rudzki, Adolf
Forbert, Michat Papawa, Stanistaw Skrowaczewski, Andrzej Munk i Jerzy Bossak.
Dokumentacja obrad zostata opublikowana w , Kwartalniku Filmowym™&.

Przebieg konferencji i narad byt zazwyczaj swoistym rytuatem z precyzyjnie rozpi-
sanymi rolami. Réwniez jezyk wypowiedzi byt rytualny, nasycony specyficzng, mozna
by rzec — ,zjazdowg", retoryka. Narada Filmowa SPATiF-u nie przyniosfa pod tym

5 Por. Mariusz Zawodniak, Zjazdy, narady, konferencje literackie..., s. 407.

7 Filmowcy i krytycy wiele razy zabierali glos na konferencjach i spotkaniach poswigconych kulturze i sztuce.
W czerwcu 1950 miato miejsce spotkanie aktywu partyjnego ,Filmu Polskiego”, pét roku pozniej, w styczniu
1951, obradowat juz caty, partyjny i bezpartyjny aktyw kinematografii. W marcu 1952 roku w Radzie Panstwa
odbyfa sie Filmowa Narada Tworcza, a 27 i 28 wrze$nia 1954 roku Narada Filmowa Plenum Stowarzyszenia
Polskich Artystéw Teatru i Filmu, zwang w skrocie Naradg Filmowa SPATiF-u. Byly to obrady Sekcji Filmu.
W kolejnym roku 11 i 12 marca odbyla sie | Ogéinopolska Narada Krytyki Filmowe].

8 Narada Filmowa SPATIF-u (dokumentacja obrad), ,Kwartalnik Filmowy"” 1954 nr 3-4. Wszystkie cytaty ozna-
czone jedynie numerem strony pochodzg z tego zrddia.
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wzgledem wiekszych zmian. Najwazniejszym wydarzeniem pierwszego dnia obrad
byt referat Jerzego Toeplitza, stanowigcy w pewnym sensie zbiorowg samokrytyke
polskiej kinematografii (,Nie zebralismy sig¢ jednak tu, aby méwi¢ przede wszystkim
o naszych osiggnieciach.” [s. 231)!°. Narada wpisywata si¢ tym samym w obowigzu-
jace od 1948 roku formy oficjalnego zycia filmowego, jak rowniez zasady konstruo-
wania wypowiedzi. W takim tez duchu utrzymany byt referat Toeplitza.

Polskie filmy, poczynajac od Zakazanych piosenek az po utwory zaprezentowane
w czasie Narady, narazone byly ciggle na ostrg krytyke. Toeplitz przedstawit swoistego
rodzaju zestaw zarzutow stawianych polskim filmom. Podkre$lat wprawdzie, ze film pol-
ski nigdy nie uciekat od probleméw wspétczesnosci, dlatego w poréwnaniu z teatrem,
plastyka i literaturg wypadat korzystnie, nie omieszkat wszakze réwniez zaznaczyc:

Sam jednak fakt utrzymania prawidfowego w zasadzie kierunku tematycznego nie decyduje jeszcze
0 poziomie ideowo-artystycznym tworczosci. Kierunek marszu byt stuszny, ale to nie wystarcza do

osiggania zwyciestw. (s. 11)

Wedtug prelegenta wina lezafa najczesSciej po stronie artystéw. Konsekwencja
ich niedojrzatosci ideowej byty np.: ,wszystkoistyczna” powierzchownos$¢, niezrozu-
mienie zasady typowosci, bezkonfliktowo$¢, zwigzana ze schematycznym rysunkiem
postaci, wprowadzanie do filmu , naturalizmu”, a wiec zbytniej dostownosci i oczywi-
stosci. Toeplitz zarzucat takze twércom, ze nie rozumiejg, na czym polega agitacyjne
oddziatywanie sztuki. Wszystko to nic innego jak zarzuty krytykdw i recenzentdw,
towarzyszace polskim filmom od pierwszych lat powojennych.

Podtrzymane zostato fundamentalne przekonanie o pierwszorzednej roli scena-
riusza filmowego, ktérego walory ,decydujg w rozstrzygajacy sposéb o wartosci przy-
szfego filmu" (s. 16). Dodatkowo Toeplitz wskazat na réwnie istotne znaczenie sceno-
pisu. Zwrécit uwage na btedy w konstrukcjach dialogu i uproszczone wykorzystanie
ilustracji muzycznej. Zazadat wreszcie od filmowcow: rezyserow, scenarzystow, ope-
ratoréw, aktoréw i pozostatych nowatorstwa, czyli poszukiwan eksperymentalnych
(warto w tym miejscu przypomnie¢, ze za film eksperymentalny uwazane byty np.
Dwie brygady), przedstawiania nowych, pogtebionych konfliktéw, poszukiwania no-
wych rodzajow, gatunkéw i Srodkéw filmowych.

19 T7_’ja|\«\.riskc:_sa_rrlokrytyki. indywidualnej czy zbicrowej, byto charakterystyczne dla cafego okresu panowania
realizmu ;oc;anstyqznego: »[...] samokrytyke [mozna] rozumie¢ jako skiadnik i w pefni zrytualizowanych zacho-
wan, a wigc skladnik komunistycznej obyczajowosci (chodzito bowiem o uznawanie stawianych zarzutow, a wigc
0 odpowleqz_ na wczesniejszq krytyke). Nalezy tez jednak postrzega¢ samokrytyke jako specyficzny gatunek
mowy: defmmwa_lny, o statych cechach, wyrazistej formie i co najwazniejsze — znakowym charakterze; gatunek
realizowany w réznych typach wypowiedzi, tak publicystycznych, jak i literackich.” Mariusz Zawodniak, Samokry-
tyka, [w:] Sfownik realizmu socjalistycznego..., s. 302.
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Toeplitz skrytykowat ostro srodowisko filmowe, wskazujac na jego zbyt matg kon-
solidacje, ale przede wszystkim na unikanie tworczych dyskusji i niewielkie zaanga-
zowanie ideowe.

Jest nasza wing, — méwit — ze dotychczas nie zorganizowaliSmy w naszej Sekcji Filmowej twor-
czego Kofa Partyjnego, ktore byfoby transmisjg Partii do naszego Srodowiska. Praca takiego Kota
pozwolitaby bardziej nasyca¢ duchem partyjnym prace wszystkich tworcow filmowych, partyjnych
i bezpartyjnych. [...] Zorganizowanie Partyjnego Kota Twdrczego winno by¢ jednym z najwazniejszych
naszych zadan. (s. 25)

Ten brak zostat zresztg szybko nadrobiony. Koto Tworcze PZPR przy Sekcji Filmo-
wej SPATiF-u zostato powotfane w listopadzie 195420,

Z innych omawianych przez Jerzego Toeplitza zagadnien warto wspomniec¢
0 bazie produkcyjnej kinematografii, potrzebie pracy z mfodg kadrg (Szkofa Filmo-
wa, opieka ze strony starszych kolegéw), filmie dokumentarnym (m.in. jako punkcie
startowym mtodych realizatoréw), wiedzy o filmie (archiwum filmowe, ksztatcenie
filmoznawcdw) i krytyce filmowej (winnej pomagac¢ twércom w coraz lepsze| pracy,
uczciwie wskazywac na podstawowe bfedy, a nie wySmiewac szczegdty). Punkty te
byty nastepnie bardziej szczegdéfowo analizowane w trakcie dyskusiji.

Duzo czasu referent poswiecit krytyce Centralnego Urzedu Kinematografii, chociaz
jednoczes$nie wskazat pozytywne aspekty funkcjonowania tej instytucji. W sumie jed-
nak, zarowno z referatu, jak i z dyskusji, wynikato, ze znaleziono przyczyng wszelkiego
zta — to Centralny Urzad Kinematografii. Padt zarzut, ze CUK nie wykorzystat szansy,
jaka wielokrotnie stwarzaty kinematografii Partia i rzad. Oskarzenia pod adresem CUK-u
miaty nie tylko charakter instytucjonalno-organizacyjny, ale takze merytoryczny czy
raczej ideologiczny. Zjadliwie na ten temat wypowiadat sie Aleksander Scibor-Rylski:

Nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, e na gruncie sztuki sgsiaduja u nas dwie metody artystyczne, a mia-
nowicie soc-realizm i cuk-realizm. Te druga metode nazwatbym soc-realizmem dietetycznym. Polega
ona na usuwaniu z filmowego jadtospisu potraw twardych i wymagajacych od konsumenta gryzienia,
a zastapieniu ich mozliwie duzg iloscia deseréw. [...] Wyznawcy tej metody twierdza, ze pokazywanie
spraw drazliwych i dyskusyjnych, konfliktéw bolesnych i jatrzacych, stron tzw. ciemnych i nieweso-
tych jest w filmie daleko niebezpieczniejsze niz w prozie czy poezji. (s. 45)

Niewatpliwie biurokratyczne, w dodatku obwarowane niezliczonymi zastrzezenia-
mi bardziej ogolnej, politycznej i ideologicznej, natury, metody dziatania Urzedu, nie

20 Edward Zajicek, Poza ekranem..., s. 134.
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mogty przysporzy¢ mu sympatii ludzi filmu. Niemniej atak na CUK wynikat rowniez
z tego, ze byta to najwyzsza instytucja, jak rowniez jej kierownictwo, ktéra mozna
byto poddac krytyce, nie krytykujac zatozen samego systemu. Wypowiedzi przeciwko
CUK-owi, z ktorych zacytowana powyzej jest nie tylko najbardziej charakterystyczng,
ale i najbardziej znang, mieszcza sig dobrze w modelu krytykowania sposobow reali-
zacji zadan kinematografii, bez naruszania merytorycznych fundamentow tych zadan.
Swiadcza o tym chocby dalsze stowa Scibora-Rylskiego: ,Walczymy o krwistg, ser-
deczna, partyjna prawde w catej kinematografii — bez poprawek dla jaroszéow.” (s. 46)

W czasie Narady poruszono bardzo wiele tematéw, od ustawy o kinematografii
poczynajac, przez organizacje produkcji filmowej w Polsce, na zagadnieniach szcze-
gotowych, takich jak np. praca aktora filmowego czy powotanie archiwéw filmowych,
koriczac. Krytyka i samokrytyka ztozone przez Jerzego Toeplitza, jak rowniez innych
uczestnikbw Narady, byly w znacznej mierze czescig zjazdowego rytuatu: ,Byty to
miejsca sktadania oficjalnych zapowiedzi, przedstawiania programowych wystgpien,
apeli i postulatow”?!. Trudno zauwazy¢ w tych wypowiedziach cheé odejscia od fun-
damentow czy zapowiedz zupetnie innego kina. Uznawano zarzuty stawiane kinema-
tografii i wskazywano na btedy, upatrujac ich w niewtasciwej realizacji zatozen reali-
zmu socjalistycznego, a nie w nim samym. Wedtug Mariusza Zawodniaka, VI Walny
Zjazd Zwigzku Literatdw Polskich, ktéry odbyt sie w czerwcu 1954 roku,

(2] jednej strony [...] miat wskaza¢ instrumenty naprawy i ulepszenia realizmu socjalistycznego,
z drugiej jednak — zapewniac o jego dalszym, niepodzielnym panowaniu?.

Te same zadania towarzyszyty Naradzie Filmowej SPATIiF-u. Inna sprawa, ze wie-
lu jej uczestnikow wierzyto zapewne w mozliwos¢ daleko idgcych zmian, zreszta
- niezaleznie od inspiracji — pewne przeobrazenia w mysleniu o polskim filmie daje
sie jednak wowczas zauwazyé.

4.

Narada Filmowa SPATIF-u odbyta sie w pie¢ lat po Zjezdzie w Wiéle. Ta okragta rocz-
nica nie przeszta, rzecz jasna, bez echa. Jerzy Toeplitz w swoim referacie stwierdzit, ze
Zjazd byt pierwszym z milowych znakéw drogi przebytej przez odrodzony film polski.

Wista — mowit autor Historii sztuki filmowej — byta rozprawa z btedami gomutkowszczyzny, w Wisle
chodzito o skierowanie polskiego filmu na tory socjalistyczne. Po raz pierwszy méwito sie na Zjezdzie

2! Mariusz Zawodniak, Zjazdy, narady, konferencje iterackie..., s. 406.
22 Tenze, s. 407.
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0 metodzie realizmu socjalistycznego i wytykato w gorace] dyskusji, czesto samokrytycznej, obcia-
zenia przeniesione z kinematografii burzuazyjnej — sklonno$¢ do estetyzmu, eklektyzm, uleganie
nastrojom liberalnego, mieszczanskiego humanizmu. W Wisle podkresiono réwniez wage scenariu-
sza literackiego jako podstawy dzieta filmowego, rzucono pierwsze mosty stafej wspotpracy migdzy
literatura i filmem. (s. 8)

Trudno te wypowiedz okresli¢ jako krytyczng w stosunku do Zjazdu w Wisle. Jego
zdecydowanie negatywna ocena pojawita sie dopiero pézniej, po roku 1956. Miafo
to zapewne zwiazek z kreowaniem okreslonej wizji okresu ,bfedow i wypaczen”: to
Zjazd rzekomo zapoczatkowat ,0kres recept i schematéw”. Dzisiaj historycy uwazaja,
ze byt on tylko podsumowaniem trwajacej od pewnego czasu kampanii i, chociazby
w kontekscie poprzedzajgcych go innych zjazddw, np. pisarzy czy kompozytoréw, nie
mogt nikogo dziwic:

Tezy i wnioski Sokorskiego, Albrechta i innych nie mogly dla nikogo by¢ zaskoczeniem. Srodowisko
byfo przygotowane na przyjecie socrealizmu, na redukcje resztek swobdd twdrczych. Liczyfo jednak
na to, ze bedzie to robi¢ w sposéb w miarg samorzadny, wiasnymi rekami; deklaracji na ten temat
petno bylo na Zjezdzie. Zal powstat, gdy wiadze powiedziaty, e nic z tego?.

Narada Filmowa SPATIiF-u wtasciwie byta powtérzeniem tych pragnien. Po pig-
ciu latach, ktére minety od Zjazdu Filmowcéw, $rodowisko filmowcow nie zmienifo
w zasadniczy sposob swoich oczekiwan, z cata pewnoscia stafo sie natomiast bardziej
$miate: domagato sie samodzielnosci i samorzadnosci, chciato mie¢ wigkszy wptyw
na podejmowane w kinematografii decyzje, ale przeciez nie miato zamiaru burzyc
fundamentalnych zasad. Pragnienie oddziatywania na struktury kinematograficzne
przez twércéw to wszakze nic innego jak realizacja niektorych postulatow przedwo-
jennego Stowarzyszenia Mito$nikéw Filmu Artystycznego START, ktorego cztonkowie
i zwolennicy petnili teraz eksponowane funkcje. Brali rowniez udziat w Naradzie, by
wymieni¢ tylko nazwiska: Jerzego Toeplitza, Aleksandra Forda, Wandy Jakubowskiej,
Antoniego Bohdziewicza i Stanistawa Wohla.

Brak poczucia wtasnego sprawstwa byt jedng z gtéwnych bolaczek srodowiska
filmowego. Edward Zaji¢ek pisze, ze ,do 1955 podijeto trzy proby utworzenia zespo-
téw filmowych: w 1947, 1949 i w 1952 roku. Wszystkie wczesniej lub poznie] za-
konczyty sie niepowodzeniem”?4, Juz w nastgpnym roku powotane zostaty zespoty fil-
mowe. Ich dzieje byty rézne, jedne powstawaty, inne zamykano. Instytucja zespotow

23 Por. Marek Halberda, Zjazd Filmowy..., s. 100-101.
% Edward Zajicek, Poza ekranem..., s. 134.
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filmowych odegrata w historii polskiego filmu role niebagatelng. Trzeba jednak pa-
mietaé, ze ich powstanie w roku 1955 byto wynikiem nie tyle (czy moze racze]
- nie tylko) inicjatyw Srodowiska filmowego, ile sprzyjajacej koniunktury politycznej,
z czym wigzaty sie takze zmiany ekonomiczne. Pytanie rowniez, na ile i czy w kaz-
dym przypadku zespoty usatysfakcjonowaty filmowcow i zapewnity im poczucie sa-
morzadnos$ci. OdpowiedZ, zwtaszcza biorgc pod uwage takze nastgpne dziesigciole-
cia, jest skomplikowana i niejednoznaczna.

5.
W Wisle na temat sposobu rozumienia realizmu dyskusji by¢ jeszcze nie mogto.

Obowigzywata wersja zdanowowska?>. Widac to na przyktadzie recepcji wtoskiego
neorealizmu. W drugiej pofowie lat 40. byt on uwazany za nurt postepowy, aczkol-
wiek niedoskonaty. W grudniu 1949 roku, a wiec bezposrednio po Wisle, Wiodzimierz
Sokorski niedwuznacznie potepit neorealizm, nie wdajac sie zreszta w jakakolwiek
probe jego zrozumienia. Atak na (utozsamiany z naturalizmem) neorealizm byt ra-
czej zabiegiem ideologiczno-retorycznym?®. W czasie Narady do kina wioskiego pod-
chodzono juz inaczej?’. Oczywiscie, postawa bywata ambiwalentna. Jerzy Toeplitz
podziwiajac Ztodziei roweréw, stwierdzat jednoczesnie, ze

[...] przeciez film whoski nie jest alfa i omega catej twdrczosci filmowej i nie stanowi jednego jedynego
kryterium doskonatodci. W tych zachwytach, czgsto troche snobistycznych, przejawia sig i brak kul-
tury filmowej, i waskos$¢ spojrzenia na sztuke filmowa. Swiat filmu nie zaczyna sie ani nie koczy na
wioskiej szkole realistycznej lat czterdziestych. (s. 19)

W innym miejscu Toeplitz postulowat odejscie od ,fatszywego monumentalizmu”:

Wielkosci i patosu naszego zycia nie trzeba mierzy¢ wytacznie wielkoscia wznoszonych zaktadow
przemystowych. [...] W historii jednego ukradzionego roweru zamkneli Zavattini i de Sica [powin-
no by¢ De Sica] cafa tragedie wioskiego proletariatu. Prawde naszych czaséw oddajmy na ekranie
w prawdzie ludzkich przezy¢, wydobywajac w konkretnych postaciach cechy — hartu, ideowosci
i moralnosci proletariackiej, ktére, jak mowi tow. Bierut, czynia z klasy robotniczej przewodniczke
narodu.” (s. 20)

% Ppr‘ Alndriej) Zdanow, Przeméwienie na Pierwszym Wszechzwigzkowym ZjeZdzie Pisarzy Radzieckich
(17 sierpnia 1934 r.), [w:] tegoz, Przeméwienia o literaturze i sztuce, tlum. |, Ogrodowicz, Warszawa 1954.

26 Zc_:b.' Wiodzimierz Sokorski, Przeciw formalizmowi i naturalizmowi w filmie, [w:] tegoz, Sztuka w walce
0 socjalizm, 1950 b.m.w., s. 203-205. Szerzej o recepcji neorealizmu pisze w rozdziale Celuloza, neorealizm
i kino radzieckie: inspiracja i legitymizacja.

27 W kontekscie Narady ciekawie o kinie wioskim pisat Krzysztof Teodor Toeplitz, Pochwala nieuctwa, ,Nowa
Kultura” 1954 nr 46, s. 4.
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Z kolei w wystgpieniu Aleksandra Forda pobrzmiewa stale obecny w socrea-
listycznym pismiennictwie filmowym watek odwotywania sie do najdoskonalszych
wzorcow, a wiec do kina Zwigzku Radzieckiego. Wptywéw neorealistycznych nie
mozna juz zanegowac, ale Ford podchodzit do nich z duzym dystansem (spowodo-
wanym prawdopodobnie réwniez motywami osobistymi — rezyser Ulicy Granicznej
wysoko cenit swoj wtasny styl):

Mysle, ze neorealizm wioski niektdrym naszym kolegom rezyserom i krytykom przestonit catkowicie
horyzonty. [...] neorealizm wioski nie powstaf z niczego. Powstat on z nurtéw realistycznych, bardzo
zresztg podobnych, ktdre istniaty przedtem w innych krajach. [...] Nie trzeba zapominac o filmach
Renoira, Feydera, a przede wszystkim — o tradycji filmow radzieckich. Trzeba popatrzec, co w neore-
alizmie wioskim jest z Pudowkina, Eisensteina, Dowzenki. (s. 69)

Ford bronit sie przed neorealizmem, poniewaz chyba nie do kornca go rozumiaf
(nie miafo przy tym znaczenia, ze inspiracji neorealistycznych mozna doszukac sig
réwniez w Pigtce z ulicy Barskiej). Ford w trakcie Narady skrytykowat Gromade, za-
rzucajac jej autorom, Jerzemu Kawalerowiczowi i Kazimierzowi Sumerskiemu, bezre-
fleksyjne przenoszenie zasad neorealistycznych na polski grunt, czego wynikiem byfa
np. ,nieuzasadniona szarzyzna zdje¢” i ,brak wtasnego punktu widzenia". (s. 68)

Kontrowersje zwigzane z neorealizmem nie byty jedynym przejawem sporu o rea-
lizm. O tym, Zze kurczowe trzymanie sig zadekretowanego w Wisle waskiego rozumienia
realizmu socjalistycznego, czy tez realizmu w ogdle, nie przynosi pozgdanych efektow,
zaczeli sie przekonywac zaréwno tworcey, jak i politycy oraz ideolodzy. Wypowiedz
Tadeusza Konwickiego: ,,Nawet film o duchach moze stuzy¢ Polsce Ludowej” (s. 43),
z pewnoscig nie mogfaby pas¢ w Wisle. Podobnie wypowiadaf sie Roman Brat-
ny (s. 44), twierdzac, ze nawet film fantastyczny moze dobrze stuzy¢ socjalistycz-
nej sprawie i przywotujac przykiad wioskiego Cudu w Mediolanie Vittorio De Siki.
Jednak te pozornie rewolucyjne postulaty nie byty w gruncie rzeczy niczym nowym,
o0 czym zreszta dyskutanci zapewne dobrze wiedzieli. Juz ponad dwa lata wczesniej pisat
o tej sprawie Jerzy Ptazewski w felietonie Fantastyka? — i owszem, zamieszczonym
w popularnym ,Filmie"28, Ta sprawa, o ktorej wczesniej i pdzniej pisali takze inni publi-
cysci (np. Bolestaw Michatek??), bedac czesciag sporu o realizm?°, nie byfa jednoczesnie
w najmniejszym stopniu podstawa do dyskusji na temat odejscia od realizmu socjali-
stycznego, a jedynie o rozszerzenie w jego ramach samego rozumienia pojecia ,realizm”.

28 Jerzy Plazewski, Fantastyka? — i owszem, ,Film” 1952 nr 18, s. 3.
23 Bolestaw Michatek, Wiernos¢ prawu grawitacji czy fantastyka, ,Przeglad Kulturalny” 1955 nr 36, 5. 4.
3 Danuta Palczewska, Wspdiczesna polska mysl filmowa, Warszawa 1981, s. 1251 n.
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Rzecz jasna, nawet niewielkie naruszenie obowigzujacego dogmatu nie wszyst-
kim sie podobato, nie tylko w odniesieniu do filmu, czego przyktadem jest chociazby

wypowiedz Jerzego Putramenta:

Nazywa sig u nas czasem ostatni rok rokiem wielkiego zametu. Wrazenie to niewatpliwie wynika
whasnie z tego, 7e wérod krytykéw naszej polityki kulturalnej istniejq dwie catkowicie rozne postawy:
7e chociaz punktem wyjsciowym Krytyki jest czasem ten sam sfaby film, ta sama nieudana sztuka,
czy powies¢, to cel takiej krytyki bywa pojmowany réznie. Dla jednych celem takim jest leczenie
realizmu socjalistycznego z roznorakich, obiektywnie istniejacych schorzen, dla innych — urobienie
dookota tego realizmu socjalistycznego odpowiednio negatywnej opinii i préba zastapienia go zrazu
jakims realizmem ,w ogéle”, bezprzymiotnikowym i pozahistorycznym, a potem przejScie do burzua-
zyjnej koncepcji sztuki, koncepcii , czego$ nowego za wszelkg ceng™!.

6.
Dyskutanci kilka razy wskazywali na konieczno$¢ powstania narodowej szkoty

filmowej (Jerzy Toeplitz, Stefan Morawski). Czyzby miafa to by¢ zapowiedz zjawiska
nazwanego ,polska szkota filmowg"? Stowa te posiadaty jeszcze wéwczas inne zna-
czenie niz nadadzg im zaledwie kilka miesigcy p6zniej Aleksander Jackiewicz i Antoni
Bohdziewicz.

Jest chyba rzecza niemozliwa, — stwierdzat Morawski — by szkota narodowa powstata tam, gdzie nie
ma idei, gdzie bohaterem sztuki nie sq masy ludowe, miliony prostych ludzi. (s. 71)

Kontrast z nakreconymi pézniej filmami: Andrzeja Wajdy, Wojciecha Hasa, An-
drzeja Munka, Jerzego Kawalerowicza, Tadeusza Konwickiego, Kazimierza Kutza i in-
nych, filmami, ktérych giéwnym punktem byta jednostka wraz ze swoimi problemami
egzystencjalnymi, niewspoipracujgca z Historig, ale uwiktana w nig, jest oczywisty.

Inna rzecz, ze jezeli przyjrze¢ sie doktadnie wielokrotnie w r6znych tekstach cy-
towanemu artykufowi Aleksandra Jackiewicza Prawo do eksperymentu w filmie, to
okaze sie, ze jego wymowe mozna rozumie¢ dwuznacznie. W ostatnim zdaniu tekstu
opublikowanego w grudniu 1954 roku Jackiewicz pisaf:

Chciatbym, aby nasz film przygotowat sig do wielkiej rozprawy historycznej, spofecznej i moralnej
z otaczajgcym nas zyciem, z naszym czasem, aby powstata polska szkota filmowa godna wielkiej
tradycji naszej sztuki®2.

3 Jerzy Putrament, O socjalistyczng krytyke literacka. Fragmenty referatu wygloszonego na Plenum Zarzadu
Gfléwnego ZLP, ,Przeglad Kulturalny” 1955 nr 24, s. 1.
3 Aleksander Jackiewicz, Prawo do eksperymentu w filmie, ,Przeglad Kulturalny” 1954 nr 51-52, s. 9.
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Stowa te, napisane kilka tygodni przed premiera Pokolenia, rzeczywiscie, jak
niejednokrotnie podkreslano, mozna odczytywac¢ jako prorocza zapowiedZ formacji
artystycznej, ktéra juz niedtugo stanie sig jednym z najdonio$lejszych zjawisk w po-
wojennej historii polskiej kultury. GdybySsmy jednak sprébowali odczytaé ten tekst
W nieco innych kategoriach, mogfoby sie okaza¢, ze niewiele rézni si¢ od typowo
socrealistycznych postulatdw.

Czy filmowcy, pisarze i decydenci domyslali sie, Ze juz za kilka lat bedg powsta-
wac zupetnie inne filmy, a fenomen okreslany jako ,polska szkofa filmowa" przyniesie
naszej kinematografii rozgtos na catym Swiecie? By¢ moze sie domyslali, ale w do-
kumentacji Narady trudno sie tego dopatrzy¢. Gtoséw Hasa i Wajdy zabrakifo, Kawa-
lerowicz, Munk i Konwicki, ktorych filmy: Pocigg, Prawdziwy koniec wielkiej wojny,
Matka Joanna od Aniofow, Eroica, Zezowate szczescie, Ostatni dzien lata, bedg juz
niedfugo Swiadczyty o artystycznym rozwoju polskiego kina, na Naradzie méwili jesz-
cze zupetfnie innym jezykiem. Trzeba oddac¢ im sprawiedliwo$é: wskazywali tez na
artystyczne problemy twdrczosci filmowej, ale o rezygnacji z podstawowych zasad
socrealizmu nie byto mowy.

7

Lata 1954-1956 to okres przejSciowy miedzy radykalnym stalinizmem a kinem
polskiego Pazdziernika. Nie mozna jednak zapominac, ze rozwdj polskiego filmu soc-
realistycznego nie miaf charakteru liniowego. Czym innym jest ocena dziet, poczatki
dyskusji nad poetykg sformutowang, czym innym ich realizacja i poetyka immanen-
tna. Tadeusz Lubelski stusznie zwrocit uwage, ze chronologiczne rozwazanie zgodno-
sci filmow z doktryng nie zawsze musi przynies¢ oczekiwane efekty. tagodne Dwie
brygady zostaty zrealizowane na poczatku lat 50., a ostra i wzywajaca do czujno-
Sci Kariera pod koniec omawianego okresu33. Podobnie zreszta rzecz wyglada, gdy
przyjrzymy sie statystyce filméw i ich wartoSciom warsztatowym. W pewnym sen-
sie przyktadem moze by¢ twoérczo$¢ najbardziej ptodnego rezyser tamtych lat, Jana
Rybkowskiego. Gdy przyjrze¢ sie¢ w sposéb chronologiczny jego filmom, od Domu na
pustkowiu (1949), przez Warszawska premiere (1950), Pierwsze dni (1951), Sprawe
do zafatwienia (1953, wspotrez. Jan Fethke), Autobus odjezdza 6.20 (1954), az po
Nikodema Dyzme (1956), to okaze sig, ze najgorszym jest ten ostatni, luzna adaptacja
popularnej przedwojennej powiesci Tadeusza Dotegi-Mostowicza. Rybkowski nakrecit
Dyzme nie tylko rok po Pokoleniu, ale réwniez po swoich Godzinach naaziei (1954).

33 Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie w poiskim filmie fabularnym lat 1945-1961, wyd. drugie poprawione,
Krakéw 2000, s. 99.
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Trudno bytoby zapewne widziec dzisiaj, tak jak jeszcze niedawno chciano, Narade
Filmowa SPATiF-u jako moment przefomowy, od ktérego zaczeto sig inaczej spoglgdac
na kinematografie polska, zaréwno jezeli chodzi o jej strong organizacyjna, jak i o Swia-
domos¢ filmowa i krytycznofilmowg. Narada byta pewnym punktem, w ktorym zogni-
skowaty sie nie$miale jeszcze, niepewne mysli. Jeszcze nie o wszystkim mozna byto
mowic wprost. Jej uczestnicy nie potrafili (by¢ moze nie chcieli) odej$¢ od dotychczaso-
wego sposobu myslenia o filmie, kulturze i rzeczywistosci, ale z tych samych wypowie-
dzi mimo wszystko przebija che¢ doprowadzenia do jakiej$ zmiany. Nie chodzifo bynaj-
mniej o kwestie zasadnicze. Przewodnich idei nikt nie Smiat jeszcze poddawac krytyce.
Dogmat realizmu socjalistycznego jako obowiazujacej metody twdrczej byf nie do pod-
wazenia. Aleksander Ford zakofczyt podsumowanie Narady nastgpujgcymi sfowami:

Mysle, 7e nie ma szczytniejszej misji w naszej pracy codziennej, w naszej walce, we wszystkim, co
mozemy dac spofeczefstwu w naszych utworach — niz walka o te idee, walka o socjalizm. (s. 94)

Te idee miaty przeciez obowigzywac jeszcze przez kilkadziesiat Iat, tyle ze zaczg-
ty sie zmienia¢ podktadane pod nie tresci.

W 1954 roku na ekranach pojawito sie 10 polskich filméw: Domek z kart (16 stycz-
nia), Przygoda na Mariensztacie (25 stycznia), Autobus odjezdza 6.20 (25 lutego),
Pigtka z ul. Barskiej (27 lutego), Trudna mifosc (10 kwietnia), Celuloza (27 kwiet-
nia), Poscig (22 lipca), Niedaleko Warszawy (21 pazdziernika), Pod gwiazda frygijska
(30 pazdziernika), Uczta Baltazara (15 listopada). Wida¢ bardzo wyraznie, ze widzo-
wie mogli ogladaé rézne pod wzgledem artystycznym, ale ciggle jednoznaczne ideo-
logicznie dzieta. Poscig od Celulozy dzieli przepasé, jesli chodzi o wizje artystyczna,
natomiast wizje $wiata nie s3 wcale tak bardzo od siebie odlegte. Nie sposdb jednak
nie zauwazyc, ze 26 stycznia 1955 roku, zaledwie kilka miesiecy po Naradzie, swojg
premiere miato Pokolenie Andrzeja Wajdy, ktére jakkolwiek sptacafo jeszcze trybut
socrealizmowi, do dzi$ uwazane jest za jeden z pierwszych gloséw, zapowiadaja-
cych ,polska szkofe filmowa”. Inna rzecz, ze cykl produkcyjny trwa dtugo: realiza-
cja Pokolenia rozpoczeta sie sporo przed Narada. Z drugiej strony 26 marca 1955
roku, réwne dwa miesigce po premierze Pokolenia, na ekranach kin pojawit sie film
Jana Koechera Kariera, do ktorego scenariusz pt. Zelazna kurtyna napisali Tadeusz
Konwicki i Kazimierz Sumerski. Kariera z kolei byta doktadng ilustracja tego wszyst-
kiego, przeciwko czemu wystepowali uczestnicy Narady, w tym Tadeusz Konwicki.

Oficjalne zycie filmowe przebiegato nie od filmu do filmu, ale od narady do nara-
dy. Procesualno$¢ wszelkich zmian zostata zastapiona mitycznym rozbiciem czasu,
a zebraniu, jako pewnemu zjawisku, nadano moc tworzenia rzeczywistosci. Tak samo
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jak Zjazd w Wisle w 1949 roku nie byt decydujacym, lecz raczej symbolicznym wy-
darzeniem zapoczatkowujacym epoke realizmu socjalistycznego, tak samo Narade
Filmowg SPATiF-u mozna uzna¢ za pewien charakterystyczny znak zblizajacych sie
przemian. Nie oznacza to, ze mozna nadac jej role kolejnego ,$wietego poczatku”
w polskim kinie. Zaakceptowanie wizji tego spotkania jako wyraznego momentu,
pewnego punktu w historii polskiego kina, od ktérego rozpoczyna sie co$ nowego, to
w gruncie rzeczy zgoda na uzycie socrealistycznej kategorii etapu: od Zjazdu w Wiéle
do Narady Filmowej SPATIF-u. Polskie przejScie przez socrealizm byto procesem. Do-
kumentacja Narady stanowi specyficzny zapis $wiadomosci czy nawet stanu ducha
ludzi bioracych w niej udziat. ,Nadszedt rok 1954. Jeszcze nie czuto sie odwilzy, ale
mroz zelzat.” Te stowa chyba idealnie oddajg to, co zostalo powiedziane w czasie
Narady Filmowej SPATIiF-u we wrze$niu tego jakze interesujgcego roku.



O Smierci
w filmie socrealistycznym

1.
Kino socrealistyczne nie byto zainteresowane rozpatrywaniem tajemnicy Smier-

ci. Nie tylko nie odczuwato potrzeby metafizycznego czy tez psychologicznego jej
postrzegania, ale z catg mocg potepiafo je i traktowato jako potencjalne zagrozenie.
Poniewaz w kulturze stalinowskiej caty $wiat zostat podporzadkowany konkretnym
zadaniom, totez i Smier¢ nie mogta w ogdinym planie ,wielkiej budowy” i ,wielkiej
walki” pozosta¢ bez przydziatu. Akceptowana byta zatem $mier¢ biologiczna, chociaz
i ona — w kontekscie konstruowania swiadomosci spofecznej — bywata wypierana.
Smier¢ jednostki tracita znaczenie wobec istnienia kolektywu. W ten sposéb prze-
ksztafcata sie w Smier¢ rytualng: w paradoksalny sposéb prowadzaca czfowieka,
dzigki wyparciu si¢ przez niego wtasnej autonomicznosci i catkowitemu przedefinio-
waniu tozsamosci, wprost do specyficznej nieSmiertelnosci'.

Kiedy kino polskie po roku 1949 starafo sie nawigzywac¢ do wzoréw radzieckich
(zazwyczaj - tych nienajlepszych), czynito to réwniez dzieki przejmowaniu sposobu
ukazywania $mierci na ekranie. Znaczacym tego przyktadem — choéby dlatego, ze
pierwszym — byt Robinson warszawski Jerzego Zarzyckiego, ktéry — jak wiadomo
- w wyniku dfugiego i bolesnego procesu przeksztatcit sie w koricu w Miasto nie-
ujarzmione. W tym czasie doszfo tez do swoistej ,wymiany $émierci”: usunieto scene
smierci Piotra Rafalskiego i dodano — dopiero po pokazach w czasie Zjazdu w Wisle
w listopadzie 1949 roku — watek radzieckiego radiotelegrafisty, ,Fiatki”, ginacego
smiercig heroiczna. Rafalski byt bohaterem zbyt pasywnym, nie pasowat do zadan sta-
wianych w tym czasie przed cafg polska kultura. Co gorsza, byt nieokreslony klasowo,

1 I?or. Przemystaw Czaplinski, Smier¢ totalitarna. Cziowiek nie umiera Kazimierza Brandysa, [w:] tegoz, Mikro-
logi ze $miercig, Poznan 2001, s. 95-114.
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co go jednoznacznie dyskwalifikowato jako posta¢ pierwszoplanowg?. Natomiast
dzigki ,Fiatce” udato sie nie tylko wprowadzi¢ watek przyjazni polsko-radzieckiej,
ale dodatkowo pokazac heroizm Zzotnierza Armii Czerwonej, co byto w ogdle jednym
z warunkow przystapienia do realizacji filmu3.

Poczatkowo

widz $ledzic miat ewolucje psychiczng Rafalskiego, spleciong z losem ginacego miasta. Finafowa
smierC gtownego bohatera miata by¢ wyobrazeniem kofica pewnego $wiata. Wkroczenie do Warszawy
Rosjan sugerowato, Ze na gruzach tego starego $wiata rodzi sie jaki$ $wiat nowy, nieznany®.

Stary swiat musiat umrze¢, nawet jesli byfo to doSwiadczenie niezwykle bolesne
- rowniez dla ludzi bez wahania akceptujgcych nowe porzadki. W przypadku niszcze-
nia Warszawy przez Niemcow (ale przy swoistego rodzaju udziale, co byto wyraznie
podkreslone, dowodcow Armii Krajowej!) trudno, rzecz jasna, méwic o klasycznym
ikonoklazmie®. Sytuacja, w ktérej znajdowata sie pod koniec 1944 roku Warszawa,
sprzyjata wszakze planowaniu zbudowania miasta praktycznie na nowo. W Miescie
nieujarzmionym sekretarz Polskiej Partii Robotniczej juz w pazdzierniku 1944 roku
zapowiadat odbudowanie jeszcze piekniejszej Warszawy. Pozniej, kiedy hitlerowcy
niszczyli Warszawe, przygladajacy sie temu po drugiej stronie Wisty polscy zotnierze
deklarowali: ,Pokazemy im, jak si¢ pali cudze miasta”. Mamy zatem do czynienia
z zapowiedziag sprawiedliwego odwetu. Ale dodatkowo nastepuje deklaracja odbudo-
wy zniszczonego miasta. Akcent zostat pofozony w réwnym stopniu na ,$mierc¢”, jak
i ,narodziny” miasta. Prébowano zreszta doczepi¢ do filmu powojenne zakonczenie,
pokazujgce odbudowywang Warszawe, jednak ostatecznie nie zdecydowano si¢ na
takie rozwigzanie. Wida¢ jednak, ze w kolejnych wersjach filmu akcent zostaje prze-
niesiony z miasta niszczonego na miasto ocalone. Ocalone — trzeba dodac — dzigki
mozliwos$ci zbudowania nowej, piekniejszej Warszawy na gruzach starej.

To wszystko nie byloby jednak mozliwe, gdyby nie poswiecenie ,Fiatki”. Co cie-
kawe, z wazniejszych postaci filmu ging tylko on i kilkunastoletni chfopiec, Julek,
walczacy w szeregach Armii Ludowej. Los obydwu bohateréw wpisuje sie w system
wyobrazen zaadaptowanych ze Zwigzku Radzieckiego. Epizodycznos$¢ postaci ,Fiatki”
wyraznie wskazuje, ze watek ten zostat dopisany przy kolejnej przerdbce filmu. Dla

Z Por. Irena Merz, 5 lat polskiego filmu fabularnego. Od Zakazanych piosenek do Czarciego Zlebu, ,Film" 1949
nr23-24,s. 7.

3 Zob. Alina Madej, Film Andrzejewskiego i Mifosza, ,Kino" 1990 nr 9, s. 15.

¢ Tadeusz Lubelski, Robinson - Pianista sprzed 57 lat, ,Kino" 2002 nr 9, s. 56.

5 Por. Wojciech Tomasik, Burzac Moskwe... O postkomunistycznym ikonoklazmie, ,Teksty Drugie” 2003 nr 4,
s. 47-48, tenze, Cmentarz i ogréd. O dekompozycji symbolicznej przestrzeni Warszawy, [w:] tegoz, Inzynieria
dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie , propagandy monumentalnej”, Wroctaw 1999.
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wymowy catego filmu posiada on jednak pierwszorzgdne znacznie. Radiotelegrafista,
otoczony przez Niemcéw, ostatkiem sit nakierowywat ogien wiasnej artylerii na swoje
stanowisko, aby zabi¢ jeszcze wigcej wrogow. Tylko to sig liczyfo. Dzigki heroicznej
postawie ,Fiatka” przyczynit sie do umocnienia kolektywu (idei) i zapisat w jego zbio-
rowej pamieci. Czy mogt zatem postapi¢ inaczej? Jego czyn zgodny byt ze stworzo-
nym w wielu filmach nieskazitelnym wizerunkiem Zotnierza radzieckiego, przejgtym
pod koniec lat 40. réwniez przez polska odmiang kultury stalinowskiej. Owczesne
teksty, m.in. ttumaczone z jezyka rosyjskiego, nie pozostawiaty watpliwosci co do
wiasciwej interpretacji. W. Zdan pisat o Aleksandrze Matrosowie (film nakrecit w roku

1947 Leonid tukow), ze

[w] tragicznym finale [...] brzmi gteboki optymizm i wiara w zycie, bo Smier¢ mtodego Matrosowa
w imig mitosci ojczyzny, zycia ludzi — nie jest koricem, ale przedfuzeniem zycia — jest niesmiertel-
noscia®.

Te same sfowa mozna odnie$¢ do ,Fiatki”, jak réwniez do innych bohaterow
oddajacych zycie w imie Sprawy i zyskujacych dzieki temu niesmiertelnosc. Kazdy,
kto ginaf za Ojczyzne i Sprawe, stawat sie zotnierzem socjalizmu. W Kinie radzieckim
byli to choéby bohaterowie Mfodej Gwardii (Mofodoja gwardija, 1948) Siergieja Gie-
rasimowa, nakreconej wedfug powiesci Aleksandra Fadiejewa. W sowieckiej kulturze
stalinowskiej problem $mierci poniesionej w imig wyzszych ideatow i zwyciestwa idei
pojawia sie bowiem dosy¢ czesto takze w literaturze i filmach dla dzieci i miodziezy
— jako element wychowywania i politycznego uswiadamiania nowych kadr komuni-
stycznego spofeczenstwa. Na mys| przychodzi oczywiscie historia Pawlika Morozo-
wa, ale podobnych przyktadéw byto wiecej.

Autorzy ksigzek dla dzieci opiewaja chfopcdw i dziewczynki, gotowe poniesc ofiare dia ojczyzny — pi-
saf Michait Heller. — Dzieciom wpaja sie przekonanie, ze trzeba umiec¢ niszczy¢ wroga i umierac’.

Migdzy dorostymi i dzie¢mi nie ma zatem wiekszej réznicy. Wiek jest bez zna-
czenia, CO W pewnym sensie, biorac pod uwage realia wojny, posiada uzasadnienie.
Kazdy musi by¢ gotowy do zfozenia ofiary ze swojego zycia i nikogo to nie dziwi.

® W. Zdan, Armia radziecka w sztuce filmowej, Warszawa 1951, s. 101.

7 Michat [Michait] Heller, Maszyna i Srubki. Jak hartowat sie czlowiek sowiecki, Paryz 1988, s. 156. Zob.
tez Nelly Bekus-Gonczarowa, Tozsamos¢ radzieckiego dziecka: dzieciristwo jako projekt, tum. Marta Pejda,
.Kultura Wspéiczesna” 2001 nr 2-3, zwlaszcza s. 51-563. O wizerunku dzieci w filmie radzieckim lat 30. zab.
Natalja Nusinova, ,Maintenant, tu es des nétres”, [w:] Lignes d’ombre. Une autre histoire du cinéma soviétique
(1926-1938), sous la direction de Bernard Eisenschitz, Milano 2000; Evgenij Margolit, Le pays des enfants:
Le fantéme de la liberté, [w:] Lignes d'ombre...; Walerija Pritulenko, Adresowano dietjam. Kino: politika i ljudi:
30-ie gody, Moskwa 1995.
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W polskim filmie postacie uswiadomionych ideowo (jak Brofcia z Pod gwiazdg frygij-
skg) i poswiecajacych sig dzieci spotykamy raczej rzadko, ale jednak wystepuja. Julek
z Miasta nieujarzmionego jest petnoprawnym zotnierzem. O$wiadczenie chiopca, ze
posiada stopien kaprala budzi co prawda usmiech radzieckiego radiotelegrafisty, ale
oznacza on wytgcznie podziw. Totez kiedy Julek zginie, zal towarzyszy pozegnaniu
przede wszystkim dzielnego zotnierza, w drugiej dopiero kolejnosci dziecka, ktore
musiato walczyc jak dorosty. Prawdziwy komunista zawsze byt gotowy polec za Spra-
we, jak meczennik za wiare.

2.

W filmie tuzpowojennym, chetnie siegajacym do tematéw wojennych, motyw
$mierci byt czym$ oczywistym, chodzito przeciez o pokazanie martyrologii i mestwa
narodu polskiego. Socrealizm wprowadza jednak umieranie, ktére zostaje wpisane
w porzadek mityczny. Pojawia sie szczegélinie dobitnie akcentowany motyw $mierci
herosa, stanowigcy wazny skfadnik mitu zatozycielskiego. Joseph Campbell mocno
podkreslat, ze wedtug mitu

Z oddanego zycia rodzi sie nowe Zycie. Moze to nie by¢ akurat zycie bohatera, ale jest to nowe zycie,
nowy sposob istnienia lub stawania sig?.

W mitologii komunistycznej pojecia ,nowego porzadku” i ,nowego zycia" sg ele-
mentem konstytutywnyf.

Smier¢ bohateréw kina radzieckiego [...] — pisat Jakub Godzimirski — jest $miercigpromete]-
s k 3. Ponosi sig ja w imig zmiany struktury rzeczywisto$ci — jest ona ceng za te zmiane®.

Obecnosé Smierci w tekstach kultury stalinowskiej jest nie tylko czyms oczywistym,
ale w niektérych przypadkach wrecz konstytutywnym, stajgc si¢ sktadowga modelu
fabuty wzorcowej, ewokujac takze odwotania do tradycji hagiograficznej. Umiera jed-
nostka, aby dzieki ztozonej w ten sposdb ofierze kolektyw mogt stac sie jeszcze bardziej
potezny. Smier¢ jednostki jest zdarzeniem indywidualnym, ktére nie moze mie¢ funda-
mentalnego znaczenia spotecznego. Indywidualna tragedia nie liczy sig dla Historii'°.

8 Potega mitu, Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbelfem, opracowata Betty Sue Flowers, ttum. Ireneusz
Kania, Krakéw 1994, s. 213.

 Jakub Godzimirski, Smier¢ w kinie, ,Film na Swiecie” nr 337-338, 1987, s. 111, zob. tez s. 87-94.

10 Katerina Clark, The Soviet Novel. History as Ritual, 3 ed., Bloomington 2000, s. 178-182. Zob. tez. Jerzy
Smulski, Juliana Stryjkowskiego , tragedia optymistyczna”. Rozwazania o Biegu do Fragala, [w:] tegoz, Od Szczecina
do... PaZdziernika. Studia o literaturze polskiej lat pigcdziesigtych, Torunh 2002, s. 137-138; Magdalena Pieka-
ra, Bohater powiesci socrealistycznej, Katowice 2001, rozdziat Smier¢"; Monika Brzéstowicz-Klajn, Smierci nie
ma! (motyw), [w:] Stownik realizmu socjalistycznego, red. Zdzistaw tapinski, Wojciech Tomasik, Krakéw 2004.
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Socrealistyczny bohater nie mogt bac sie $mierci. Wiedziat, ze nawet jesli przyj-
dzie mu zgina¢, jego $mier¢ nie bedzie bezuzyteczna. Ta swoista samoswiadomosc
wiasnego miejsca w kolektywnym organizmie, ktory musi przezy¢ za wszelkg ceng
m.in. $mierci jednostek, wydawata si¢ powszechna. Przekraczafa wymiar terazniej-
szosci, odnajdywano ja takze w dalekiej i niedalekiej przesztosci. Niedoscigniony wzor
stanowita tu filmowa posta¢ Wasilija Czapajewa z filmu Braci Wasiliewéw (1934).
W niej bowiem, jak wowczas pisano, ,przejawia si¢ jaskrawo daznosc ku przysztemu
socjalizmowi. On $wiadomie oddaje zycie za te przysziosc™'!.

Kino polskie, wzorujac sie na radzieckim, takze odwotywato sig do tego moty-
wu, aczkolwiek nie wystepowat on zbyt czesto: zabdjstwo porucznika Marciniaka
w Pierwszych dniach (1951), $mier¢ Wtadka z rak sabotazysty w noweli Cement
w Trzech opowiesciach czy zamordowanie kierownika PGR-u, Michalika, w Trudnej
mifosci (oba 1953). Z punktu widzenia socrealistycznej doktryny i dramaturgii — w ta-
kiej wiasnie kolejnosci — najwazniejszg $Smiercig w polskim filmie tamtego okresu byt
wszakze tragiczny, cho¢ zarazem wzniosty koniec generata Karola Swierczewskiego-
-Waltera, zabitego w marcu 1948 roku w Bieszczadach'2. Réznica migdzy filmowym
wizerunkiem Czapajewa a wykreowang przez Wandeg Jakubowskg w Zotnierzu zwy-
ciestwa (1953) postacia generata Karola Swierczewskiego byta jednak zasadnicza:
ten drugi przypadek byf catkowicie nieudany i nie miat szansy stac sie podwaling
budowy polskiego socrealistycznego mitu.

Smieré generata byta — jak sugerujg twércy filmu — wynikiem dziatan wrogich
sit. Czy jednak wrogom udato sie osiggna¢ zamierzony cel? Gdyby chodzito tylko
0 zabicie generata, jednostki znaczacej, wybitnej, mozna by rzec, ze Smier¢ przerwa-
fa jego dziatalno$¢ prowadzong na rzecz odbudowujacej sie socjalistycznej ojczyzny.
Niczego wigcej nie byta w stanie zmieni¢. Karol Swierczewski narazat swoje zycie od
dawna, wiedziat jednak, ze Sprawa, o ktorg walczy na licznych frontach, jest tego
warta. Wrogowie poniesli zatem kleske. Smier¢ generata Waltera sprawita bdl jego
przyjaciotom, ale nie zniszczyfa ducha. Przeciwnie, od tej pory imie Waltera bedzie
towarzyszyto w walce innym wspétwyznawcom ,nowej wiary”. Rzecz bowiem w tym,
ze i w tym specyficznym religiopodobnym zjawisku, jakim byt komunizm, ,[plrzykiad

“_ Wisiewotod] Pudowkin, E. Smirnowa, Zwyciestwo prawdy bolszewickiej, tlum. A. Domalewski. ,Przeglad
Filmowy" 1950 nr 3-4, s. 3.

12 Szerzej o fi_Imowej postaci Karola Swierczewskiego zob. Piotr Zwierzchowski, Zapomniani bohaterowie.
O bohaterach filmowych polskiego socrealizmu, Warszawa 2000, s. 134-142; O propagandowym wizerunku
Sw[erczewskfego zob. tez: Jerzy Kochanowski, ,,... doch diesen Namen werden sie preisen”. Der General Karol
Smemzewsg.-, [w:] Sozialistische Helden. Eine Kulturgeschichte von Propagandafiguren in Osteuropa und der
DDR, Hg. Silke Satjukow, Rainer Gries, Berlin 2002.
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meczennika przyczynia si¢ do przysztego triumfu Krélestwa Bozego”.!* Smieré meczen-
nika, jak pisat Stefan Czarnowski, ,jest zwyciestwem ducha o$wieconego przez wiare
nad sfaboscig ciata. Jest on bojownikiem, ktéry czynem potwierdza warto$¢ nowej
religii™2,

W zakonczeniu filmu otrzymujemy wyrazny i zdecydowany sygnat, ze $mier¢ Wal-
tera wzmocnita jedynie szeregi bojownikdéw o zwyciestwo klasy robotniczej. Daw-
ni przyjaciele generata i robotnicy fabryki, w ktérej kiedy$ pracowat, dowiadujg sie
o $mierci Swierczewskiego w momencie, kiedy jego imie zostato nadane fabryce.
Walentyna Pawiowska, cérka przyjaciela Waltera, ze tzami w oczach wygtasza pfo-
mienne zapewnienie, Ze jego imie przetrwa:

Generatf Karol Swierczewski zy¢ bedzie zawsze w naszych sercach i myslach. Zawsze pozostanie dla
nas najpigkniejszym wzorem, jak kochac Polske, klase robotnicza, masy pracujace. Jak nienawidziec
wrogow i jak bi¢ wrogow.

Generat zginat, przestat istnie¢ fizycznie. Jego $mieré jako jednostki, aczkolwiek
majaca w zalozeniu wywotywacC wsrod widzéw okreSlone emocje, ma w gruncie
rzeczy znaczenie drugorzedne. Najwazniejsza jest pamie¢ spofeczna, zapewniajaca
potege kolektywowi i nieSmiertelno$¢ jednostce!s.

Swiadcza o tym ostatnie strofy poematu Wtadystawa Broniewskiego Opowiesc
0 Zyciu i $mierci Karola Waltera-Swierczewskiego, robotnika i generafa:

Nie 0 kazdym Spiewaja piesn,
lecz to imig opiewac beda,
ono potrafi sie wznies¢
ponad historie legenda.

Niech pomnikiem mu bedzie armia

i najwyzszy komin przemystu,

piesn niech podejmie metalowa tokarnia
i fale ptynace Wista.

13 Stefan Czarnowski, Dziefa. T. IV. Kult bohateréw i jego spoteczne podfoze. Swiety Patryk, bohater narodowy
Irlandii, tlum. Agnieszka Glinczanka, przypisy ttum. Krystyna Kasprzykéwna, Warszawa 1956, s. 17.

4 Tamze.

5 Jak pisal Przemystaw Czaplifiski, ,[i]stota owego gestu ofiarniczego, pozbawionego w gruncie rzeczy alter-
natywy w Swiecie spetnionej historii, polega na wigczeniu niewaznego Zycia wiasnego w fancuch wazniejszego
kolektywu. Cztowiek komunistyczny otrzymuge niesmiertelno$¢ w zamian za pozytek, jaki kolektyw osiggnie
Z jego Smierci [...)." Przemystaw Czaplifiski, Smierc totalitarna..., s. 113. Zob. takze Zygmunt Bauman, Smier¢
I nie$miertelnosé. O wielosci strategii Zycia, tium. Norbert Leéniewski, Warszawa 1998, s. 69-71.
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Postuchajcie, robotnicy, Zotnierze,
co szumig wiélane fale

0 Karolu Swierczewskim-Walterze,
robotniku i generale's.

W Miescie nieujarzmionym sekretarz Polskiej Partii Robotniczej ttumaczyf zofnie-
rzom Armii Ludowej:

Ludzi Polskiej Partii Robotniczej zastraszy¢ nie mozna. My znamy swojq droge, wytknigta nam przez
Partie. ldziemy nig twardo az do zwycigstwa. [...] Dzisiaj faszyzm stoi w przededniu klgski. My zwy-
ciezymy na pewno. Warszawa odrodzi sie wigksza i pigkniejsza. Nas nie przeraza grozba
§mierci. [podkreslenie moje — PZ] Jesli nawet zginiemy, po nas przyjdg inni i doprowadzg nasze

dziefo az do zwycigstwa.

Po zakonczeniu Il wojny $wiatowej walka nie ustafa. Wrecz przeciwnie — roz-
gorzata na nowo ze zdwojong sita. W niczym natomiast nie zmienit sie stosunek
bohateréw do $mierci. W skierowanych do mtodziezy Trzech opowiesciach (nowela
Cement) sekretarz Molenda uczy mtodych komunistycznego stosunku do Smierci.
Jeden z junakéw, Wiadek Kulesza, zostat zamordowany przez sabotazyste. Zal z tego
powodu ustepuje jednak miejsca nieugietej pewnosci, Ze ta jedna $mierC nie jest
w stanie niczego zmienic:

Towarzysze! Sabotazysci byli wsrdd nas, zaczaili sig i zadali cios. Ale sprawy, za ktora polegt Wiadek,
zabic nie mozna. Nie zatrzymali nas i juz nie zatrzymaja.

Nawet bohaterowie, ktérym przyszto zgina¢ w imie ludu dawno temu, byli pewni,
ze ich $mier¢ nie pozostanie bez znaczenia. Kostka Napierski, przedstawiony w filmie
Podhale w ogniu (1955) przywédca chiopskiego powstania z potowy XVII wieku, wy-
biega myslg daleko w przdd, dajagc dowod marksistowsko-leninowskiego rozumienia
Historii: ,,Pojmaliscie mnie i mozecie zabic¢, ale tym ich nie zastraszycie. Oni walczy¢
beda, dopdki waszej przemocy nie ztamia.” Podhale w ogniu koniczy sie ujeciem
przedstawiajgcym woz wiozacy Kostke Napierskiego i jego towarzyszy na egzekucje.
Nie zobaczymy samej sceny $mierci. Wiadomo jednak, ze bohater poniést $mieré,
ale zarazem spefnita sig jego przepowiednia. Cho¢ od wydarzeri opisanych w filmie
mineto 300 lat, lud wreszcie zwycigzyt. Smier¢ Kostki byta jedna z wielu, ktére przy-
czynity sig do ostatecznego pokonania klas panujgcych.

16 Wiadystaw Broniewski, Opowit_eéé o Zyciu i $mierci Karola Waltera-Swierczewskiego, robotnika i generata,
r[.m:ll {gggo;:, Poezje zebrane. Wydanie krytyczne, t. 3, 1946-1962, opracowata Feliksa Lichodziejewska, Ptock-To-
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3.

Smier¢ heroiczna, stanowiaca cze$¢ mitu zalozycielskiego, odgrywata wazng role
ideologiczng i dramaturgiczng, nawet jesli nie dotyczyta postaci pierwszoplanowej.
To ostatnie rozwigzanie znajdziemy zreszta tylko w Zofnierzu zwyciestwa. Socrealizm
motyw S$mierci wykorzystywat takze w inny sposéb, choé juz mniej fundamentalny,
to za kazdym razem ujawniajacy doktrynalne skontekstualizowanie. W kilku filmach
$mier¢ jednej z drugoplanowych postaci stanowi moment przetomowy w zyciu boha-
tera, od niej wszystko zaczyna si¢ zmieniac. Szczegoélnie ciekawe sg tu dwa przyktady:
zabojstwo Gabinskiego popetnione przez Szczesnego w filmie Pod gwiazdg frygijska,
oraz zawiniona przez chfopcéw z ulicy Barskiej $mier¢ Zygmunta Radziszewskiego.

Nietrudno zauwazy¢, ze filmowi wrogowie ludu sg najczesciej aresztowani. W ten
sposdb mozna bowiem ukaza¢ moralng przewage systemu, ktéry woli, aby staneli
oni przed sadem i mieli uczciwy proces, ktdéry jednoznacznie udowodni ich wing
I skaze — by¢ moze — na kare Smierci. Strzelanie do bezbronnych jest przeciez spo-
sobem postepowania szpiegéw i sabotazystéw. W Czarcim Zlebie Zotnierze Wojsk
Ochrony Pogranicza strzelajg do groznych przemytnikéw, aby zabié, ale kiedy tylko
jest mozliwos¢, starajq sie brac jencow. Wrog zostaje aresztowany takze w Niedale-
ko Warszawy i Karierze. Wrogowie ging za to z reki swoich wspotpracownikéw, np.
w Poscigu: sabotazysta zabija wspdtpracujgcego z nim Michalaka, kiedy ten chce
ratowa¢ wtasng skore i go zdradzi¢. Wrég nie waha sie takze zabijac tych, ktérych
uwazat za bliskich sobie, ale zdazyli przejrze¢ na oczy. W Niedaleko Warszawy Ja-
rzgb strzela do Przewtockiego, ktory zrozumiat swoje przewinienia wobec nowych
czasOw i ma zamiar wyda¢ dawnego znajomego.

Kiedy jednak zachodzi taka potrzeba, pozytywni bohaterowie nie wahajg sie za-
bija¢ tych, ktérzy zagrazaja tadowi i porzadkowi ich $wiata. Smieré¢ wroga stanowi
naturalne zwienczenie jego zbrodniczej dziatalnosci. Ewentualne watpliwosci moze
budzi¢ co$ zupetnie innego. Doskonaty przyktad znajdziemy w Pod gwiazda frygijska
Jerzego Kawalerowicza, drugiej czes¢ Celulozy, opowiadajacej o dojrzewaniu ideo-
Szczesnego mozna odnalezé¢ kilka przetomowych momentow, ktére w zasadniczy
sposOb zmieniajg jego zycie. Dzieki nim zaczyna rozumie¢ otaczajacq go rzeczywi-
stos$¢ i swoje wiasne miejsce w $wiecie. Zyskuje $wiadomos¢ klasowg i partyjna.
Jednym z takich wydarzen jest dokonane przez niego zabdjstwo. Gabiriski zastuzyt
na $mier¢. Przez niego cierpieli towarzysze, a co najwazniejsze — zagrozona zostafa
partyjna robota. Gabinski chciat bowiem doprowadzi¢ do wydania ,towarzysza Ju-
liana”, czyli drukarni obstugiwanej przez Madzie Borzeckg. W poréwnaniu z ksigzka
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igora Newerlego film jeszcze mocniej akcentowat koniecznos¢ usunigcia zdrajcy
i prowokatora. W Pod gwiazdg frygijska pijany Gabiniski wprost straszy, ze wszystkich
wyda ,jeszcze dzisiaj” i wsypie Juliana.

W powiesci zabicie wroga tak podfego i w tak podtych okoliczno$ciach nie spra-

wia Szczesnemu zadnej satysfakgji.

Szczesny wzdrygnat sie. Obrzydliwosc... Gdyby to musiat zrobi¢ w walce, gdyby stat tu jakis grozny
przeciwnik. Tymczasem trzeba strzela¢ Bolka akurat przy wymiotach: za zycie glupio spodione, za
zdrade. Jak zaraze... W ucho strzelano konie putkowe, chore na nosacizng.

W Pod gwiazda frygijska bohater nie przezywa juz takich emocji. Akcent z same-
go zabdjstwa zostat przeniesiony na decyzje podjetg przez Szczesnego bez uzgod-
nienia z partig. Watek ten obecny jest i w ksigzce, w filmie zostat jednak znacznie
wzmocniony.

Film zageszcza wydarzenia zwigzane ze Smiercig Gabinskiego. W stosunku do po-
wiesci pojawiajg sie nowe sceny. Zaraz po nocy, kiedy doszto do dramatycznych wy-
darzen, po rozmowie Szczesnego z Madzig, widzimy spotkanie ,Bidy” z przedstawicie-
lami partii, ktorzy zarzucajg mu przede wszystkim samowole, ,terror na wtasng reke”.
Nie ma zatem potepienia samego zabdjstwa. Chodzi o to, ze Szczesny samodzielnie
podjat decyzje, ktéra nalezata do partii. ,Strzeliliscie w partie, w dyscypling partyjng”.
Podobnie w czasie nocnej rozmowy Olejniczak pyta, dlaczego Szczesny nie czekat na
wyrok partii (w Pamigtce... czytamy: ,[plowiedzcie, jak to sie wiasciwie stato”8).

Smier¢ Gabiriskiego odbierana byfa przez krytyke jako sytuacja skomplikowana,
wydawatoby si¢ bez wyjscia, w ktorej tylko partia, w osobie Franciszka Olejniczaka,
moze pomdc, wskazujgc na rozwiazanie'®. Olejniczak nie zawodzi, wskazuje Szczes-
nemu jego bfedy. Udziela rad, ktére pomoga mtodemu cztowiekowi staé sie ,,dobrym
towarzyszem”. Smieré Gabiriskiego spetnita swoje zadanie dramaturgiczne, sama
w sobie nie byta wazna. Walka jest bezlitosna i musi pociagac za sobg ofiary. Nie wolno
uzalac sig nad sobg i innymi. Uznanie tego aksjomatu byto czyms naturalnym. Totez pod-
stawowym problemem zwigzanym z zabiciem Gabiriskiego nie jest $mieré prowokatora,
ale fakt, iz byta to samodzielna decyzja Szczesnego, nieuzgodniona wczesniej z partia.

Nieco inaczej wptyw $mierci postaci drugoplanowej na przemiane bohatera wy-
glada w Pigtce z ulicy Barskiej Aleksandra Forda. O ile dla Szczesnego zdarzenie
z Gabinskim okazato sie doswiadczeniem majacym ostatecznie wytgcznie pozytywne

17 Igor Newerly, Pamiatka z Celulozy, wyd. VIII, Warszawa 1955, s. 328.
8 Tamze, s. 358.
' Por. Jerzy Plazewski, Filmy, ktére pamigtamy, Warszawa 1956, s. 250.
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konsekwencje, o tyle tragiczna Smier¢ Zygmunta Radziszewskiego wptywa destruk-
cyjnie na bohaterdw, stajac sie w dodatku zapowiedzig nieszczescia. Z drugiej strony,
stanowi ona réwniez wstrzgs, rozpoczynajacy przemiane bohateréw pod wptywem
popefnionej zbrodni?°. Ford w sposéb bardzo konsekwentny wykorzystuje watek
Smierci Radziszewskiego, by pokaza¢ okrucienstwo dziatann Zenona (i catego podzie-
mia), przemiane chtopcow, ale tez — przez swoista analogie losu Zygmunta i Kazka
— konsekwencje ich dziatan.

W czasie spotkania z tytufowa piatka Lutek, powotujac sie na Zenona, przywoédce
podziemnej grupy, namawia chtopcédw do zrobienia porzadku z Zygmuntem Radziszew-
skim, ktdry moze zeznawac w ich sprawie i doprowadzi¢ do aresztowania i odwie-
szenia wymierzonej juz kary. Kiedy chtopcy odczuwajg niecheé do tego typu dziafan,
Lutek siega po ostateczng bror: méwi im, ze to rozkaz przetozonego. W ten sposéb
wing za Smier¢ Radziszewskiego ponosi gtéwnie Zenon, cho¢ oczywiscie nie umniej-
sza to winy chtopcéw. Podstepnie wywabiony z domu Zygmunt walczy z Lutkiem, po
czym uciekajac przez ruiny, traci rownowage i ginie po upadku ze znacznej wysokosci.

Chtopcy starajg sie wyprze¢ $wiadomosc popefnionego czynu (scena pijackiej za-
bawy w mieszkaniu ojca Lutka). Bezskutecznie usituja zapomnie¢ o catym zdarzeniu.
Prawda dociera do nich dzigki informacji w gazecie, komunikatowi w radio. Zaczyna
im towarzyszy¢ coraz silniejsze poczucie winy (w przeciwienstwie do Lutka, catkowi-
cie oddanego Zenonowi). Ford juz w scenie, w ktérej Marek przychodzi do mieszkania
Radziszewskiego, by wywabi¢ go z domu, wskazuje na konsekwencje ich czynu.
W ostatnim ujeciu widzimy $pigcq matke chiopaka, ktorej spokdj zostanie wkrotce
zburzony. Owczesna poetyka odbioru rozszerzata odpowiedzialno$¢ chiopcow. W sce-
nie, w ktorej matka Radziszewskiego majaczy o hitlerowcach chodzacych po ulicach,
Marek uswiadamia sobie, ze ,to on wfasnie jest przedstawicielem pogrobowcéw hit-
leryzmu"?!, Ostatecznie prawie wszyscy chfopcy (sztucznie dodana w stosunku do
ksiazki postac Franka szybko znika) prébuja rozpocza¢ nowe zycie, cho¢ nieustannie
kfadzie sie na nie cieniem sprawa Radziszewskiego, co Ford znakomicie wykorzystuje
pod wzgledem dramaturgicznym.

Rozwigzaniem najciekawszym, najbardziej niejednoznacznym wobec dwczesnych
oczekiwan, byta niepewnos¢ zwigzana z losem Kazka: film nie odpowiada na pytanie,
czy chiopak przezyje, czy poniesie odpowiedzialno$¢ za Smier¢ Radziszewskiego, czy
tez moze jego karg bedzie $mier¢ z reki Zenona. Ciekawe jest w tym kontekscie jed-
no ujecie, wywotujace skojarzenia niemalze religijne. Przed ciezko rannym Kazkiem

2 Por, Jerzy Toeplitz, Rozmowa z Aleksandrem Fordem o Piatce z ulicy Barskiej, ,Kwartalnik Filmowy"” 1954 nr 2, s. 6.
21 Jerzy Ptazewski, Filmy..., s. 150.
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widnieje wylot tunelu na Trasie W-Z i bijace z niego Swiatio. Nie wiadomo, czy chto-
piec bedzie miaf okazje wejs¢ do Ziemi Obiecanej, mimo ze zastuzyt sobie na to
pézniejsza uczciwg praca. By¢ moze uniemozliwig mu to wczesniejsze grzechy, czyli
przede wszystkim $mieré Radziszewskiego.

Znaczenie $mierci Gabinskiego i Radziszewskiego rézni sie diametralnie tylko
w ramach Swiata przedstawionego. W pierwszym przypadku ginie prowokator be-
dacy zagrozeniem dla partii komunistycznej, w drugim — niewinny osiemnastolatek,
ofiara zbrodniczej dziatalnosci Zenona i zagubienia pozostajacych pod jego wptywem
chtopcéw. Dramaturgiczna funkcja obydwéch zdarzen jest jednak taka sama. Smier¢
tych postaci stanowi moment przetomowy w zyciu bohateréw: Szczgsnego doprowa-
dza do partyjnej samoswiadomosci i odpowiedzialnosci, a chiopcy z ulicy Barskiej,
zwfaszcza Marek i Kazek, wyrywaja si¢ dzigki niej spod wiadzy Zenona i przesztosci.
Mimo wszystkich réznic dzielacych te dwa przypadki, jeden i drugi jest charaktery-
styczny dla socrealistycznej doktryny.

4.
Tak jak dopisanie do Robinsona warszawskiego watku $mierci ,Fiatki” byto

w pewnym sensie wprowadzeniem socrealistycznej $mierci do polskiego kina, tak
Smierc Jasia Krone w Pokoleniu Andrzeja Wajdy (premiera w styczniu 1955) stano-
wita symboliczne zakoriczenie jej obecnosci (oczywiscie, w jeszcze rok pézniej na
ekranach pojawito sie Podhale w ogniu, przedstawiajace $mier¢ Kostki Napierskiego
w klasycznym socrealistycznym ujeciu, byt to wszakze film bez znaczenia). Az do
Pokolenia obecno$¢ $mierci nie prowokuje zadnych pytan. Udziela gotowych odpo-
wiedzi, zawierajgcych rozwigzania proste i stuszne. W Pokoleniu byfo juz inaczej.
Wedtug Bronistawy Stolarskiej,

(plodjecie przez Wajde tematu historycznego [...] pozwalato mu na abstrahowanie od eschatologicz-
nego horyzontu komunizmu. W figurze peknietej formy ujawnit artysta potrzebe innej eschatologil,
potrzebg niczym nieograniczonego pytania o sens ludzkiego zycia.

Owym peknigciem jest w Pokoleniu historia Jasia Krone, wyrastajaca ,z potrzeby
dania szczegélnego $wiadectwa jego $mierci"?3, zdradzajaca ,inny horyzont $wiado-
mosci narratora, inne spojrzenie”?.

# Bronisfawa Stolarska, Pokoleniowe do$wiadczenie sacrum. O debiucie Andrzeja Wajdy, [w:] Filmowy s$wiat
Andrzeja Wajdy, red. Ewelina Nurczynska-Fidelska, Piotr Sitarski, Krakéw 2003, s. 239,

2 Tamze, s. 243.
2 Tamze, s. 240.
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Pokolenie, traktowane zazwyczaj jako ,zapowiedZ polskiej szkoty filmowej”, nie
stanowi bynajmniej ostrej cezury, rozdzielajgcej jeden okres od drugiego. Film Wajdy
z wielu powoddéw wpisany jest w socrealizm. Jest za to bez watpienia wyraznym
sygnatem, ze co$ zaczyna si¢ zmieniac. Swiadczy o tym réwniez inne niz w kinie
socrealistycznym potraktowanie $mierci. Tadeusz Lubelski napisat o scenie sSmierci
Jasia Krone, ze

[r]ealizujac ja wraz ze swojg ekipg, Andrzej Wajda — po wierszach Tadeusza Rézewicza, opowiada-
niach Tadeusza Borowskiego, obrazach Andrzeja Wréblewskiego — dotaczyt do grona polskich arty-
stow, ktorzy znaleli nowa forme dla przemawiania w imieniu umarfych®.

Jakkolwiek Pokolenie miesci sie jeszcze w duzej mierze w schematach fabular-
nych realizmu socjalistycznego i pasuje do interpretacyjnych kanonéw pierwszej poto-
wy lat 50., jest tez, a moze — przede wszystkim, filmem odwotujgcym sig¢ do zupetnie
innych do$wiadczen zaréwno narratora, jak i widza.

Odnoszac to do $mierci, nalezy podkresli¢, ze tylko pozornie mamy do czynienia
z tym samym punktem wyjécia. To prawda, Krone czyni ze swojej $mierci ofiarg, nie
sktada jej jednak na oftarzu socjalistycznych idei, nowego $wiata czy czegokolwiek
podobnego. Smier¢ Jasia Krone budzi zal. Nie sposéb juz dostrzec w niej zracjonali-
zowanego przez materializm historyczny losu jednostki podporzgdkowanej prawom
rozwoju historii. To $mier¢ ,polska”, nie socrealistyczna, $mier¢ pokolenia, niedwu-
znacznie odwotujaca sie do AK-owskich wyobrazen. Innemu sensowi wydarzen osta-
tecznych towarzyszy jakze odmienne od socrealistycznego wizualizowanie $mierci.
Z catego filmu sekwencja przedstawiajaca ostatnie chwile Jasia najbardziej zapada
w pamieci. Smieré umozliwia oczyszczenie i wyzwolenie, akcentuje zarazem tragizm
wyboréw jednostki i pokolenia. Zyskuje patos, wynikajacy z niepewnosSci i poszu-
kiwania sensu. Co najwazniejsze, ta ofiara ztozona przez $mier¢ miata rzeczywiste
znaczenie dla widza, obdarzonego pamigcig i rozumieniem, i dzigki temu stawata sig
prawdziwie heroiczna, wkraczajac w wymiar sacrum?. Z socrealizmem nie miafo to
juz wiele wspolnego.

25 Tadeusz Lubelski, Kino w imieniu umarfych, ,Kino" 2005 nr 2, s. 12.
2%  Bronislawa Stolarska, Pokoleniowe do$wiadczenie sacrum..., 5. 2451 n.



O zrodtowej funkcji Szerokiej drogi

1

Wiernym i pilnym kronikarzem wspaniafego dzieta odbudowy Warszawy jest film. W filmach dfugome-
trazowych, w Polskiej Kronice Filmowej, w krétkometrazowkach odnotowane sq wszystkie wazniejsze
fakty, wszystkie etapy zycia Warszawy po wojnie. Specjalny film, zrealizowany przez rezysera Gordo-
na, opowiada historie budowy Trasy W-Z'.

Operatorzy Polskiej Kroniki Filmowej towarzyszyli z kamerg architektom i mura-
rzom. Przygladali sie budowniczym i ludziom podziwiajgcym ich prace. Materiaty te
wykorzystat pdzniej Konstanty Gordon, realizujgc Szerokg droge (1949). Kronikarze
byli na pewno pilni. Czy byli rowniez wierni? Znaczaca jest dwuznacznos$é tego stowa.
Wierni 6wczesnym wytycznym, pisanym i niepisanym, byli na pewno. Ale czy wiernie
oddawali rzeczywisto$¢? Jezeli tak, to jaka?

Czy Szeroka droga moze stanowi¢ dokument historyczny, ale i w pewnym sensie
antropologiczny, bedacy zrédtem wiedzy nie tylko o perswazyjnosci przekazu i poety-
ce socrealistycznego dokumentu, lecz réwniez o 6wczesnej rzeczywistosci? Przyjecie
perspektywy opartej na takich kategoriach jak ,prawda”, ,realizm” czy ,obiektyw-
nosc”, ktére w potocznym rozumowaniu utozsamiamy z dokumentem, jest abstraho-
waniem od kontekstu epoki i funkcji filmu w kulturze totalitarnej. Doszukiwanie sie
w filmie Gordona niezgodnosci z tzw. rzeczywistoscia jest i banalne, i nieuwzglednia-
jace owczesnego rozumienia ,rzeczywistosci” jako kategorii poznawczej. Wydawac
by si¢ zatem mogto, ze Szerokg drogg daleko nie zajdziemy: petna fatszywych drogo-
wskazow nie doprowadzi nas do Prawdy o tamtych czasach. Podobne stwierdzenie
nie do konca jednak przekonuije.

! Miasto jedyne | osobliwe, ,Film" 1949 nr 14, s. 8-9.
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Problem fatszowania historii w wyniku manipulacji filmowej, ale tez mozliwosci
wnikliwego odczytania tak skonstruowanego przekazu, jest dobrze znany zaréwno
historykom, jak i filmoznawcom. Marek Hendrykowski zwraca uwage, ze nawet w tak
bardzo zmanipulowanym, przesyconym antypolska propagandg filmie jak Wyzwole-
nie ziem ukrainskich i biatoruskich spod ucisku polskich pandw i ponowne pofgcze-
nie bratnich narodéw w jedng rodzine (Oswobozdienije ukrainskich i beforusskich
zemel ot gneta polskich panow wossojedinenije narodow-bratew w edinuju semju,
1940) Aleksandra Dowzenki i Julii Sotncewej znalezé mozna fragmenty zawierajace
obrazy prawdziwe, ktére odmiennej wymowy nabieraty ze wzgledu na sposéb przed-
stawienia?.

Wedtug Lecha Trzeciakowskiego film propagandowy moze by¢ cennym Zrodfem
informacji nie tylko ze wzgledu na poetyke samego przekazu. Wazne jest jednak, aby
historyk przystepowat do jego ogladania uzbrojony w odpowiednig wiedzg, przygoto-
wany na pozornos$¢ najbardziej oczywistej interpretacji. Przyktadem moze by¢

[c]hocby parada na Placu Czerwonym. Wiadomo, ze wszyscy znawcy problematyki sowietologiczne)
patrzyli na trybune: gdzie, kto i w jakim miejscu stoi, w jakim sie znajduje szeregu, czy dalej, czy
blizej od pierwszego sekretarza, kto go oddziela, jakie nastepuja tutaj roszady. Korzystajac z filmu
jako Zrddta historii, musimy jednak mie¢ znajomos$¢ epoki, bez tego film staje sig nieczytelny. Wszech-
stronna znajomos$c tych realiow dostarcza nam klucza do analizy i interpretacji tego, co ogladamy®.

Szeroka droga, podobnie jak i inne nakrecone wowczas dokumenty, stanowi spe-
cyficzne $wiadectwo kultury tamtych lat. Z jednej strony jest to mimo wszystko przy-
najmniej w jakiej$ drobnej mierze zapis autentycznego zycia, przetworzony oczywiscie
przez ideologiczne, a w jeszcze wigkszym stopniu polityczne widzenie $wiata. Z dru-
giej — zapis kultury stalinowskiej, przedstawienie pewnej formy $wiata wyobrazonego,
jak réwniez poetyki socrealistycznego filmu dokumentalnego. Te dwie rzeczywistosci
najczesciej przenikaja sie nawzajem. Socrealistyczne filmy, zaréwno fikcjonalne, jak
i niefikcjonalne (chociaz rozréznienie to nabiera tutaj interesujgcej dwuznacznosci),
umozliwiaja ich precyzyjne rozpoznanie, pod kilkoma wszakze warunkami. W stali-
nizmie, jak rzadko kiedy, wida¢ jednoczesng bliskos¢ i oddalenie kultury. Swiat to
przeciez niezbyt oddalony w czasie, bo céz to jest 50 lat? Ciggle zyjemy w przestrzeni
i pamieci, ktéra 6w $wiat zagospodarowat. Z drugiej strony obcosc polskiej kultury
stalinowskiej odczuwalna byta juz w trakcie jej niezbyt dtugiego obowigzywania, moc-
no data znaé o sobie tuz po jej zakornczeniu, a do dzi$ jedynie si¢ pogtebita.

2 Marek Hendrykowski, Film jako Zrédfo historyczne, Poznan 2000, s. 17-18.
3 Tamze, s. 99. Wspomina tez o tym Richard C. Raack. Zob. tamze, s. 98-99.
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O Szerokiej drodze jako tek$cie mozna moéwi¢ w aspekcie Zrodtowym czy tez
funkcji zrodtowej*. Kazimierz Bartoszynski z takim ujmowaniem tekstu taczy kilka
warunkow. Tekst nalezy rozpatrywac¢ m.in. ,nie tylko i nie przede wszystkim jako ko-
munikat, lecz jako fakt okreslany takimi nazwami jak: oznaka, slad, wytwdr”. Tekst
w takim wypadku posiada , potencje informacyjng”, ktéra mozna wykorzystaé dzieki
zabiegom interpretacyjnym (one tez decydujg o wiarygodno$ci i autentyczno$ci 2réd-
ta, o ktérego wartosci moze Swiadczy¢ najwyzej jego ,pojemnos$¢ informacyjna).
Od interpretatora i jakosci jego pytan zalezy, ile znaczen i informacji mozna wydo-
by¢ z tekstu, traktowanego jako twoér wieloznaczny (wieloinformacyjny). Co wazne,
~efektywnos$c interpretacji zwigzana jest z odniesieniem rozpatrywanego tekstu do
uktadéw wobec niego zewnetrznych™. Sformutowania te potwierdzaja przekonanie,
ze dla historyka ,tworzywem, z ktérego powstaje narracja historyczna"® jest informa-
Cja Zrédtowa, ktdrg musi wydobyc¢ ze Zzrédfa. Pamietajmy zatem, Ze patrzac na $wiat
socrealizmu przez pryzmat zrodet nie tylko go odczytujemy, ale takze — moze przede
wszystkim — konstruujemy®.

W tekscie totalitarnym, gdzie intencjonalno$¢ przekazu nie ulega watpliwosci,
mamy do czynienia z ,dzietem zamknigtym”, niedopuszczajacym alternatywnej inter-
pretacji wobec tej, ktérg mozna wyczytac z innego tekstu. Owo odczytanie jest jed-
nak konsekwencjg pozostawania w sferze oddziatywania danej kultury, narzucajace;
swoj wiasny sfownik. Historyk zajmujacy sie polska kulturg stalinowska, ogladajacy
zrealizowane wowczas filmy dokumentalne, znajduje sie zatem w dwojakiej sytuacji
antropologicznej. Przyglada sie temu, co bliskie, stara sig zrozumie¢ niewymazywalna
czes¢ wiasnej kultury. Z drugiej strony powinien przyja¢ perspektywe zewnetrznego
obserwatora, ktérego kulturowe do$wiadczenie jest juz zupetnie inne. Decydujaca
wigc by¢ moze okaze sig po prostu umiejetno$é zadawania pytan, ktdre umozliwig
wydobycie jak najpefniejszej odpowiedzi z tego ciggle stabo wykorzystanego Zrodta.

Waznym elementem aspektu Zrédtowego jest potraktowanie tekstu jako pragma-
tycznie rozumianej sytuacji komunikacyijnej:

* Tezy Kazimierza Bartoszyniskiego odnoszg sie przede wszystkim do Zrédet bezposrednich: ,Ta koncentracja
stad [...] wynika, ze bezpoérednioé i niecelowoéé komunikacyjna s wlaéciwosciami, jakie kazd e m u tekstowi
Zrodlowemu mozna przypisac: na kazdy spojrze¢ mozna, abstrahujac od jego ewentualnej posredniosci i intencji
komunikowania, jako na oznake, akcentujac przede wszystkim sam fakt informowania (nie: komunikowania)
oraz podlegania wyjasnieniu.” Kazimierz Bartoszynski, Aspekty i relacje tekstow. (Zrédto — historia — literatura),
[w:] Dziefo literackie jako #rédfo historyczne, red. Zofia Stefanowska, Janusz Stawinski, Warszawa 1978,
s. 53-54. Uwage na ten tekst zwrdcit mi prof. Wojciech Tomasik,

Tamze, s. 59.

Tamze, s. 61.

Tamze, s. 60. Pominieto odwotania do literatury.

Jerzy Topalski, Jak sie pisze i rozumie historie. Tajemice narracji historycznej, wyd. Il, Warszawa 1998, s. 380.
Por. tamze, s. 379-381.

[T - T
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[blierzemy tu pod uwage nie tylko komunikat przez 6w tekst przekazany (o ile jest on komunikatem),
lecz medium (kanat), ktdre informacie przekazuje, a ktére ,samo jest informacjq™™.

W zaleznosci od postawionych pytan Szeroka droga moze by¢ zarazem zrédtem
posrednim (odnoszacym sig do rzeczywistosci wyobrazonej) i bezpos$rednim (odno-
szacym sie do rzeczywistosci jako takiej). Szeroka droga jest zrodtem bezposrednim
informujgcym nas o sobie samym, czyli socrealistycznym filmie dokumentalnym, jak
rowniez utrwalajagcym — dzieki kamerze — rzeczywistos¢. Wéwczas sami, bez po-
$rednictwa autora/informatora (ktérym w tym przypadku jest system), zdobywamy
informacje. Po$rednim zrédiem Szeroka droga stanie sie w momencie, kiedy zadamy
pytanie o konstrukcje $wiata wyobrazonego kultury stalinowskiej!!. Niezaleznie od
tego, o ktodrej z kategorii zrédet méwimy, musza by¢ one ,,poddane krytyce, po ktérej
historyk jest upowazniony do wykorzystywania wydobytych ze Zrédta informacji”2.

Aleksander Jackiewicz pisat o mozliwo$ci uprawiania antropologii filmu:

Ogladajac film, $ledzimy nie tylko akcjg, opowiesc, jakas historig, ale poddajemy sie pewnemu z gory
narzuconemu porzadkowi, umowie, ktéra nam proponuje autor, kiedy czerpie swobodnie z bogatego
repertuaru Srodkéw narracji, obrazowania, chwytéw dramaturgicznych, méd — ufajac naszej kultu-
rowej pamieci®.

Pamig¢ kulturowa polskiego odbiorcy z przetomu lat 40. i 50. XX wieku byta dos¢
istotnym problemem. Chciano formowac jg na nowo, prébujgc niekiedy potraktowac
jako specyficzng tabula rasa, ktérg mozna zapisa¢ w dowolny sposéb*. Czy byto to
realne? Z perspektywy lat wydaje sig, ze nie, niezaleznie od czasu i sity oddziatywa-
nia, ktora zresztg w przypadku filméw dokumentalnych byta minimalna's. Nie zmie-
nia to jednak faktu, ze proby takie byty podejmowane. Whnikliwie i wszechstronnie
odczyta¢ Szeroka droge mozna jedynie wéwczas, kiedy korzystajgc z naszej kultu-
rowej pamieci, pamieci badacza, zrekonstruujemy jednoczesnie ,pamigc” dwczesng
— zarowno autentyczng, jak i sztucznie skonstruowana.

10 Kazimierz Bartoszynski, Aspekty i relacje..., s. 61.

" Przyktadem moze by¢ charakterystyczne dla kultury stalinowskiej, a wyraznie obecne w Szerokiej drodze,
traktowanie przyrody jako wroga. Slepe sity natury usitujg przeszkodzi¢ w budowie nowego, dokfadnie zaplanowa-
nego $wiata. W pewnym sensie przyroda dziafa niczym okupant, tak jak on tez potrafi niszczyé, czego przyktadem
moze by¢ zburzenie przez wode mostu postawionego przez zotnierzy radzieckich. W scenach w kosciele $w. Anny
mamy do czynienia z armig budowniczych/zofnierzy, wyposazonych w kaski niczym hetmy, zmagajgcych sie
z przyroda. Walka z naturg wpisana jest w stalinowski plan przeobrazenia przyrody.

2 Jerzy Topolski, Jak sie pisze..., s. 380.

= Aleksander Jackiewicz, Antropologia filmu, Krakéw 1975, s. 13.

4 Por. Piotr Zwierzchowski, Kalendarz robotniczy, czyli socrealistyczne kreowanie $wiata, [w:] Socrealizm. Fa-
bufy — komunikaty — ikony. (w druku)

15 Zob. Jolanta Lemann-ZajiCek, Kino i polityka. Polski film dokumentalny 1945-1949, t6dz 2003, s. 373-374,
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2.

Aczkolwiek Szeroka droga otrzymata liczne nagrody w kraju i za granicg, nie
byta uwazana za wybitne dzieto sztuki filmowej's. Podkreslano natomiast, ze film
w odpowiedni sposéb odzwierciedla wysitek narodu polskiego wiozony w odbudoweg
stolicy i uczynienie jej miastem piekniejszym niz kiedykolwiek wczesniej. Szeroka
droga wpisywata sie w stalinowska propagande monumentalng. Ttumaczyia, a raczej
narzucata znaczenie zjawisk architektonicznych i urbanistycznych. Wedtug Wojciecha

Tomasika,

architektura stalinowska ,méwi” literatura; zatozenia architecture parlante realizowane sg wspol-
nym wysitkiem projektantdw socjalistycznych miast i ludzi piéra. Jedni drugim s tak samo potrzebni:
forma architektoniczna zawdzigcza ideowe tresci przekazom stownym; realizm socjalistyczny sprzg-
ga dziatania architekta i inzyniera z aktywnoscia pisarska"’.

Trasa W-Z stata sie na przetomie lat 40. i 50. nie tylko jedng z najwazniejszych
inwestycji w odbudowywanej i zarazem przebudowywanej Warszawie, majacych ol-
brzymie znaczenie dla socrealistycznej architektury'®, ale petnita jednoczesnie nie-
zwykle istotng funkcje symboliczng. Tomasik wskazuje na liczne mozliwe odczytania
tej ,moéwigcej” budowli, jak réwniez jej artystycznych przedstawien. Najwazniejszy
byt motyw ruchu: ,arteria ucielesnia swym ksztattem walke z przestrzenig, poko-
nywanie przeszkdd, uparte i niezachwiane dgzenie do celu™9. Nic dziwnego, ze na
Trasie W-Z filmowcy byli pozadanymi gosémi. Kino miato wszelkie predyspozycje, by
ruch i zwigzang z nim zmiane rzeczywisto$ci pokazaé. Trasa byta opiewana w wielu
wierszach, powiesciach, obrazach i filmach. Miafa sta¢ sie, jak wskazywat tytut filmu
Gordona, ,,szerokg drogg”.

Realizacji tak prestizowej produkcji nie mozna byto powierzy¢ komus$ przypadko-
wemu. Konstanty Gordon pracujac nad Szerokg drogg, miat niewiele ponad trzydziesci
lat, byt jednak cztowiekiem z odpowiednig przeszioscia. Urodzony w symbolicznym
roku 1917, przed wojng byt dziataczem Komunistycznej Partii Polski, w 1933 roku
skazano go z tego powodu na 3 lata wigzienia. W czasie wojny przebywat w ZSRR,

'8 Por. Eugeniusz Cekalski, O nowe metody pracy, ,Film” 1952 nr 1, s. 6-7.

7 Wojciech Toma?sik, Czy architektura moze zastapi¢ literature? O propagandzie monumentalnej, [w:] tegoz,
.'nzggfena dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,propagandy monumentalnej”, Wroctaw 1999,
s. 53.

1 Zob. Jan Minors_ki. Obﬁc;e wspdlczesnej polskiej tworczosci architektonicznej, [w:] O polskg architekturg soc-
realistyczng. Materialy z krajowej partyjnej narady architektéw odbytej w dniu 20-21.VI.1949 roku w Warszawie,
Warszawa 1950, s. 87-90.

' Wojciech Tomasik. Migdzy Trasq W-Z a Patacem Kultury. O dwdch fazach polskiej kultury stalinowskiej,
[w:] tegoz, Inzynieria dusz..., s. 93-94.
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pozniej zostat oficerem w | Armii Wojska Polskiego, brat réwniez udziat w walkach
o Warszawe. W latach 1945-49 realizowat filmy w Wytwérni Filmowe] Wojska Pol-
skiego, po 1949 w Wytwérni Filméw Dokumentalnych oraz Wytworni Filméw O$wia-
towych?®, Byt takze asystentem przy Zakazanych piosenkach. Przed Szerokg droga
Gordon nakrecit kilka reportazy, a w 1948 roku pracowat przy filmie Polska Leonida
Wartamowa, przedstawiajgcym osiggniecia wtadzy ludowej w pierwszych powojen-
nych latach (autorkg komentarza do tego dzieta byta Wanda Wasilewska).

Wspottworcy filmu takze zostali starannie dobrani. Szeroka droge zmontowat
Wactaw KaZmierczak (w czotéwce jako Kazimierz Wacek), jeden z najlepszych ow-
czesnych fachowcow w Polskiej Kronice Filmowej. Konsultantem byt m.in. architekt
i urbanista Stanistaw Jankowski, ktéry wspétpracowat nie tylko przy filmach doku-
mentalnych o Warszawie, ale takze przy Piatce z ulicy Barskiej. Autorami komentarza
dbajgcego o przedstawienie linii partii byli Karol Matcuzynski, etatowy autor tekstow
w Polskiej Kronice Filmowej, i partyjny publicysta, Bronistaw Wiernik?!. Zdjecia kro-
nikarskie zmontowane zostaty na przemian z fragmentami inscenizowanymi.

Odbudowuijgcej sie Warszawie filmowcy towarzyszyli od samego poczatku, jako
kronikarze i poeci. Wystarczy wspomnie¢ takie filmy, jak: Budujemy Warszawe Sta-
nistawa Urbanowicza (ktéry jako Stanistaw Januszewski byt wspotscenarzystg Szero-
kief drogi), Suita warszawska (obydwa 1946) Tadeusza Makarczynskiego, Warszawa
1945-1947 Romana Banacha i Ludwika Perskiego czy tez Warszawa 1948 Romana
Banacha. Nic dziwnego, ze nie mogli poming¢ takiego wydarzenia jak budowa Trasy
W-Z (ten watek byt obecny réwniez w Warszawie 1948). Tak jak wspomniani przez
Wojciecha Tomasika pisarze, tak i filmowcy uzupetniali architekture i urbanistyke
swoimi dzietami. Szeroka droga jest tego najlepszym przyktadem. Zapisane w tych
filmach $wiadectwo kultury stalinowskiej stanowi jednak tylko jedng strone przedsta-
wianego obrazu warszawskiej rzeczywistosci przetomu lat 40. i 50. Z perspektywy
czasu widaé jeszcze co$ innego. Chcac nie chcac kino rejestrowato rzeczywistosc,
stawato sie na poty $wiadomym, na poty mimowolnym kronikarzem epoki.

3.

Film miat by¢ hotdem ztozonym polskim robotnikom, ktérzy w pocie czota, lecz
z u$miechem na twarzy, budowali Warszawe i Polskg od nowa. C6z jednak mieli po-
kazac realizatorzy: problemy z zaopatrzeniem, zte warunki pracy, brak realizacji pod-
stawowych wymagan bezpieczenstwa i higieny pracy, ktére byty stale obecne w zyciu

20 http://www.filmpolski.pl/fp/film1.dll/spisfiimow?osoba=6304&baza=4
21 Zespot pracujgcy przy Szerokiej drodze otrzymal Panistwowg Nagrode Artystyczng |l stopnia.
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nie tylko warszawskich robotnikéw?2? Swiadomos¢ takiego stanu rzeczy, pojawiajaca
sie w niedostepnych wéwczas dokumentach partyjnych, przebijajaca sie czasem nie-
émiato w prasie, nie miata prawa zaistnie¢ w filmie, w dodatku okolicznosciowym.
Wkitadu robotnikéw w proces odbudowy i przebudowy Warszawy, w tym przypadku
Trasy W-Z, nikt nie $mie i dzi$ kwestionowa¢, a na przefomie lat 40. i 50. watek
ten byt jednym z najwazniejszych i zarazem najbardziej opiewanych. Szeroka droga
réwniez opisuje i tworzy wyidealizowany wizerunek robotnika, oddajacego swoje sify
i umiejetno$ci dla wspdinego dobra.

Ale wysitek robotnika, jak zauwaza Jolanta Lemann-Zajicek, przepadt gdzies mie-
dzy kolejnymi zobowigzaniami, wspétzawodnictwem pracy, przekraczaniem norm?23,
Trudno jednak uznaé to za dziwne. Juz wéwczas byfo jasne, ze pojedynczy wyczyn
nie ma zadnego znaczenia, jesli nie jest wiaczony w prace kolektywu. Liczyta sie
klasa robotnicza, i to raczej jako idea, a nie ludzie. Dlatego tez wydaje sig, ze tytut
po$wieconego Szerokiej drodze tekstu Bohdana Wesierskiego z 1949 roku, dobrze,
cho¢ zapewne nie$wiadomie, oddaje jej sens: Kronika bohaterstwa pracy®*, bo wias-
nie pracy jako idei, a nie robotnikom czy mieszkancom Warszawy, poswiecony jest
ten film. Od czasu do czasu pojawiat si¢ robotnik wymieniony z imienia i nazwiska,
i réwnie szybko znikat, nie zapisujac sie w pamigci widza. Chodzito przeciez o ko-
lektyw, zjednoczong site narodu, kreowanie wspdlnoty. W Szerokiej drodze liczy sig
przede wszystkim bohater zbiorowy (wyjatkiem jest Bolestaw Bierut). Dlatego tez
czesto ogladamy zdjecia narad i zebran, ktére zresztg posiadajg niemal identyczng
kompozycje kadru, jak te pokazywane w filmach fabularnych czy na obrazach. | ro-
botnicy rzeczywiscie ogladali Szeroka droge, czerpiac z niej natchnienie i pomysty.
Przynajmniej ci robotnicy, ktérzy pojawili sig na kartach ksiazki Tadeusza Konwickie-
g0 Przy budowie?®.

0 mozliwo$ci manipulowania obrazem i konieczno$ci podchodzenia z dystansem
do wizji $wiata proponowanej nam przez mass media nie trzeba przekonywac uczest-
nika wspétczesnej kultury. Kiedy dochodzi do tego $wiadomo$¢ kontaktu z tekstami
realizujgcymi polityczne i propagandowe zamdwienia, nasze podejrzenia zamieniajg
sie w pewno$é. Nie ulega watpliwosci, ze kino dokumentalne przefomu lat 40. i 50.
petnito funkcje propagandowe, zreszta nawet wowczas tego nie ukrywano. Teza, iz

22 Por. Blazej Brzostek, Robotnicy Warszawy. Konflikty codzienne (1950-1954), Warszawa 2002, s. 38-41;
Dariusz Jarosz, Polacy a stalinizm 1948-1956, Warszawa 2000, rozdziat ,,Robotnicy 1948-1956".

22 Jolanta Lemann-Zajitek, Kino i polityka..., s. 361-362.

2t Bohdan Wesierski, Kronika bohaterstwa pracy, ,Film” 1949 nr 22, s. 5.

# Tadeusz Konwicki, Przy budowie, Warszawa 1950, s. 65, 67, 75-76. Za wskazanie na wzmianke 0 filmie
w te] powiesci dziekuje prof. Wojciechowi Tomasikowi i dr. Mariuszowi Zawodniakowi.
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mimo tego posiada jednak znaczace walory dokumentacyjne, nie jest juz taka oczy-
wista. Rzecz nie w tym, ze przestaje by¢ dokumentem. Funkcjonowanie elementéw
retorycznych w kinie dokumentalnym, ktére perswazyjne i tendencyjne bylo od same-
go poczatku swojego istnienia, jest przeciez czyms$ oczywistym i znanym od dawna?é.

Wyraznie retoryczny charakter — pisze Mirostaw Przylipiak — maja [...] te filmy, w ktdrych uporzad-
kowanie wedle parametrow czasu, przestrzeni czy fabuty jest wtdrne wobec podporzadkowania ogol-
niejszemu problemowi. Cigglo$¢ czasu, przestrzeni, wydarzen schodzi na drugi plan, zdominowana
przez dyskurs problemowy [...]. Nierzadko filmy takie zakomponowane s wedle struktury rozwia-
zywania probleméw. W czeSci wstepnej prezentujq problem, nastepnie sposoby jego rozwiazania,
wreszcie idealizowang czesto sytuacje po jego usunieciu. Bardzo czgsto kompozycja taka prowadzi
do podporzadkowania warstwy obrazowej wywodowi werbalnemu, prowadzonemu w formie napisow,
komentarza pozakadrowego badZ montazu wypowiedzi kilku ludzi?’.

Sama konstrukcja filmu wskazuje na taki wtasnie charakter Szerokiej drogi. Dziefo
Gordona przedstawiato historie powstania Trasy W-Z, od pojawienia sie pomystu do
uroczystego otwarcia. Najpierw oglgdamy zniszczong Warszawe, nastepnie komuni-
kacyjne problemy miasta, do ktérego nieustannie naptywajg starzy i nowi mieszkan-
cy. Pézniej na pierwszy plan wychodzi budowa Mostu SIqsko-qurowskiego, tunelu,
wspdipraca robotnikéw z catego kraju, prace przy osiedlu na Mariensztacie, kiopoty
z kosciotem sw. Anny?8, wreszcie otwarcie Trasy. Za kazdym razem mamy do czynie-
nia z drobnym problemem, zadaniem, ktdre zostaje rozwigzane dzigki zastosowaniu
nowych metod murarskich (budowa osiedla na Mariensztacie), nowoczesne] mysli
urbanistycznej (cata idea Trasy) czy umiejetnosci szybkiego reagowania na nagle po-
jawiajace sie przeszkody (osuwanie sie kosciota $w. Anny). Mimo ze gtéwnym tema-
tem filmu jest zapis realizacji budowy, nie trudno jednak dostrzec, ze chronologia
wydarzen w gruncie rzeczy nie posiada wiekszego znaczenia. Szeroka droga miata
w pierwszej kolejnosci petnic¢ funkcje perswazyjna, a dopiero pdzniej opisowa.

Oto jeden z wielu przyktadéw. W pierwszych scenach oglagdamy dramatycznie
brzmigce nagtéwki w prasie: ,UrbaniSci burzg Warszawe”, ,Dlaczego wysadzono
Pancera?”, ,Nierealne projekty architektéw z BOS [Biura Odbudowy Stolicy]”. Pod
koniec lat 40., nawet gdyby widz jakim$ cudem nie wiedziat, o czym opowiada film,
wymowa tych stéw nie budzita watpliwosci. Nalezato je odrzuci¢ i zaakceptowac

26 Por. Mirostaw Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdansk 2000, rozdziat ,Film dokumentalny jako
gatunek retoryczny”.

27 Tamze, s. 88.

28 Por. co na temat wykorzystania tego motywu w Pigice z ulicy Barskiej pisze Krzysztof Kornacki: Polskie kino
fabularne lat 1945-1956 wobec katolicyzmu i KoSciofa katolickiego, ,Blok" nr 1, 2002, s. 188-192.



230 | m

stanowisko odwrotne, poniewaz znaczenie mial nie tyle sam przekaz, co famy, na
ktérych sie pojawit. ,Gazeta Ludowa”, ktérej winieta od razu rzucafa sie w oczy,
byta organem prasowym Polskiego Stronnictwa Ludowego. Co prawda po roku 1947,
po wyjezdzie Stanistawa Mikotajczyka, przeszta pod wptywy wiadzy, ale skojarzenia
prowadzity w jednym kierunku. Tylko osoby nieprzyjaznie nastawione do nowej Polski
mogly w tak powatpiewajacy i niechetny sposéb odnosi¢ sig do $miatych planow,
majacych przeciez na celu ulzenie doli tysiecy mieszkarncow Warszawy. ,Gazeta Lu-
dowa” towarzyszy tez niedowiarkom podczas rozpoczgcia prac nad wyburzaniem
wiaduktu Pancera. Co innego w przypadku PPR-owskiego ,Glosu Ludu”, z ktorym
zwiazane s3 juz tylko pozytywne informacje, dotyczace cho¢by zobowigzan podejmo-
wanych z okazji Kongresu Zjednoczeniowego PPR i PPS.

Obok licznych napiséw z danymi statystycznymi i hastami zagrzewajacymi do
pracy, mamy do czynienia réwniez z animowanymi wstawkami. Wojciech Tomasik
pisat 0 obecnej w projekcie Trasy W-Z idei linii prostej?®. W filmie Gordona widac to
przede wszystkim na planszach ukazujacych wczesniejszg droge, ktérg musieli poko-
nywaé warszawiacy, oraz pierwszy projekt nowej trasy, ktéra w najbardziej oczywisty
sposob, w linii prostej, potgczy dwie czesci Warszawy. Warto dodac, ze droge pro-
wadzaca naokofo zaznaczono na czarno, podczas gdy nowa — na razie wyobrazona
- trasa ukazana byfa jako biafa linia. Wymowa warstwy obrazowej miata dzigki tym
zabiegom zosta¢ wzmocniona. Jeszcze wieksza rola byta przypisywana komentarzo-
wi pozakadrowemu.

W przypadku tego typu filméw stalinowski werbocentryzm jest szczeg6lnie wi-
doczny. Mieszkaricy Warszawy i robotnicy nie majg mozliwosci wypowiedzi. Oddanie
im gfosu byfoby przeciez naturalne, tworzytoby jednak wrazenie wielogfosu i odbiera-
to, niezaleznie od ich wymowy, monolityczny charakter catosci. Komentarz petnif za-
tem fundamentalng role: nie pozwalat, aby widzowie wyciggali samodzielne wnioski.
Realizm socjalistyczny nie ufat obrazowi. Dlatego juz przed Szeroka droga, o pozniej-
szych filmach nie wspominajgc, podstawowa role odgrywat wszechwiedzacy komen-
tator. Brak komentarza wywotatby takze odczucie swoistej monotonii przedstawien
i motywow. Wystepuje ona tak czy inaczej, ale kiedy mamy do czynienia z samym
obrazem, w kilku przypadkach mozna odnie$¢ wrazenie, ze np. zamiana kolejnosci
scen nie miafaby zadnego znaczenia. -

Ciekawym do$wiadczeniem jest ogladanie Szerokiej drogi z wytaczonym dzwie-
kiem. Kiedy po zdjeciach robotnikéw montujgcych Most Slasko-Dabrowski na ekranie

?%  Wojciech Tomasik, Miedzy Trasg W-Z..., s. 94-95,
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widzimy kominy Slaska i pracujgcych w pocie czota hutnikéw, wiemy, ze chodzi
0 wspdlng prace dla dobra catego kraju, o wigczenie sie wszystkich w proces od-
budowy Warszawy. Sam kontekst jest na tyle oczywisty, ze nie budzi to watpliwo-
sci. Nie styszymy jednak w tym momencie lektora, twardym gifosem moéwiacego
0 nieuleganiu amerykanskiemu szantazowi bomba atomowa, ktére to stowa miaty
m.in. podsycac poczucie jednosci narodowej. Innym przyktadem uzmystawiajacym
dominujaca role komentarza, ale zarazem wskazujacym na obraz jako mimowolne
Swiadectwo historii, sa fragmenty ukazujace oddang juz do uzytku Trase: ttumy
w trakcie uroczystego inauguracyjnego pochodu i péZzniejszy brak codziennego ruchu,
potwierdzajg spostrzezenia Wojciecha Tomasika o przede wszystkim symbolicznym,
a nie pragmatycznym charakterze tej inwestycji. Zarejestrowany przez kamere obraz
w jaskrawy sposob zaprzecza towarzyszacym mu stowom, podkres$lajagcym przede
wszystkim komunikacyjne znaczenie Trasy3°.

4.

Czy istnieje sens poszukiwania w skrajnie zideologizowanych, nieukrywajacych
prymatu propagandowych i indoktrynacyjnych zatozen, czesto nieudolnie skonstru-
owanych tekstach kultury stalinowskiej, prawdy o dwczesnej rzeczywistosci? Na
ile wiarygodnym Zzrédtem moga byc takie dzieta, jak Daleko od Moskwy Wasilija
Azajewa czy Kawaler Ziotej Gwiazdy Siemiona Babajewskiego? Ale cho¢ wydaje sie
to zaskakujace, powiesci produkcyjne i kofchozowe moga dostarczy¢ ciekawych
i w paradoksalny sposéb wiarygodnych informacji. Mimo licznych dowodéw uzna-
nia ze strony wiadz i krytykéw literackich oceniajgcych dzieta z punktu widzenia
doktryny, mimowolnie odstonity ukryty obraz. Wedtug Aleksandra Gerschenkrona,
ich uwazna lektura dostarcza dowoddw na ekonomiczng nieoptacalnos¢ radzieckiej
gospodarki3'.

Kino w zamierzeniu majace spetfniac funkcje agitacyjne moze nie$¢ w sobie nad-
zwyczaj wierny obraz rzeczywistosci, wyzierajacy jakby spod powierzchni przeka-
zu. Niezaleznie od intencji autoréw, zawartej przede wszystkim w komentarzu, sam
obraz dawat niekiedy zbyt wiele — jak na gusta éwczesnych decydentdéw — mozliwosci.
Charakterystyczny byt tu przypadek niedopuszczonego na ekrany 2x2=4 (1945) An-
toniego Bohdziewicza.

30 Tamze.
3l Zob. Janusz Tazbir, Literatura pigkna — Zrddfo niedocenione, [w:] tegoz, Polska na zakretach dziejow, War-
szawa 1997, s. 301-302.
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7 dzisiejszej perspektywy — pisze Tadeusz Lubelski — przyczyny dyskwalifikacji rysujq sig doS¢ wyraz-
nie. Film Bohdziewicza — jak gdyby przy okazji, niechcacy — odstaniat rzeczywiste proporcje spotecz-
nego poparcia dla porzadkow, jakie zapanowaty w Polsce po styczniowe] ofensywie™.

Zreszta nawet stowo, poddajace si¢ manipulacji i pozornie tatwe do opanowania,
moze z perspektywy historyka nie$¢ ze soba tresci odlegte od pierwotnych intencji
nadawcy. Przyktadem moga by¢ narzekania inzyniera Przewtockiego w Niedaleko
Warszawy (1954, rez. Maria Kaniewska-Forbert) na ,nowe” metody oraz mozliwosci
i forme awansu ,,nowej inteligenciji” i ,nowych technikéw”, podobnie jak w przypadku
2x2=4 mimowolnie odstaniajace rzeczywiste stosunki w zaktadach pracy.

W przypadku socrealistycznych dokumentéw, w tym réwniez Szerokiej drogi, sy-
tuacja wyglada nieco inaczej, cho¢ i tu chodzi przede wszystkim o spojrzenie histo-
ryka, posiadajgcego wiedze z réznych zrodet. Dobrym przyktadem moze by¢ kronika
filmowa Z bokserskich mistrzostw Europy z 1953 roku. Zapis filmowy z jednej strony
oferuje komentarz, z ktérego dowiadujemy sig¢ o znakomitych zawodnikach i dosko-
natych sedziach radzieckich, $wietnych sportowcach z NRD i Wegier, i kibicujgce
im glosy z sali, z drugiej jednak — trudno nie wychwycié aplauzu dla Polakéw, wal-
czacych m.in. z przeciwnikami z ZSRR. Sukcesy polskich reprezentantéw odbierane
byty nie tylko w kategoriach sportowych. Maria Dgbrowska opisuje entuzjazm sali
kibicujgcej polskim bokserom jako manifestacje patriotyczng3. Znajgc te odczucia
z relacji naocznego $wiadka, bezbtednie wychwytujacego prawdziwy sens tamtych
emocji, inaczej spoglada sie na audiowizualny dokument, niosgcy w tym kontekscie
nieco inne znaczenia niz te, ktdre chcieli zawrzec¢ jego tworcy.

Niezaleznie bowiem od wszystkiego czas zostat zapisany. W Szerokiej drodze
byt to czas budowy Trasy W-Z, czas polskiej odmiany socrealistycznego dokumentu.
Ale tez, nawet jesli mimochodem, uchwycit Gordon pewien moment zycia Polakéw:
wyglad ulic, placéw, warunki zycia. Nie wszystko operatorzy Polskiej Kroniki Fil-
mowej mogli i chcieli pokazywaé. Gordon réwniez miat $cisle wyznaczone zadanie.
Miat zapisywac rzeczywistos¢ oficjalng, wyobrazong. Jej obraz w Szerokiej drodze
byt w oczywisty sposéb podporzadkowany szerszemu projektowi konstrukcji socre-
alistycznego Swiata wyobrazonego. Fakt, ze film Gordona powstat w roku 1949, nie

32 Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, wyd. |l poprawione, Kra-
k¢w 2000, s. 47. Zob. tez Alina Madej, Kino. Wiadza. Publiczno$é. Kinematografia polska w latach 1944-1949,
Bielsko-Biata 2002, s. 102.

33 Maria Dabrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, t. Il 1950-1954, wybdr, wstep i przypisy Tadeusz
Drewnowgki, Warszawa 1997, s. 388. Zob. tez co na temat abrazu polskiej rzeczywistosci w Dziennikach... Marii
Dabrowskiej pisze Andrzej Delorme, Szaro$¢ komunistycznej codziennoéci. Percepcja jakosci zycia w PRL-u,
[w:]1 PRL z pamigci, red. Czestaw Robotycki, Krakéw 2001, s. 42-48.
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jest przeciez bez znaczenia. Decydujacy byt oczywiscie moment otwarcia Trasy W-Z
(choé w wyniku zmian koncepcji filmu nie zdgzono na 22 lipca 1949 roku i premiere
ostatecznie przesunieto), ale takze czas gwaitownej stalinizacji polskiej kultury.

Kultura stalinowska byta wszechogarniajgca. Jezeli odzwierciedlata rzeczywistosc,
to raczej w my3l stalinowskiego rozumienia leninowskiej teorii odbicia. Szeroka droga
doskonale oddaje moment podporzadkowania sie wzorom ptyngcym ze Wschodu.
Nawigzywata do reguf obowigzujacych w radzieckim dokumencie w sposob wrecz
podrecznikowy. Nie zmienia to w niczym faktu, iz film Konstantego Gordona caty czas
pozostaje — w dwojaki sposéb — cennym zrédtem antropologicznym. Bedac dokumen-
tem poczatkéw polskiego stalinizmu (przez przedmiot swojej opowiesci, czyli Trasg
W-Z, oraz poetyke samego filmu), jest tez zapisem édwczesnego zycia. Zmanipulowa-
nym, co do tego nie ma przeciez watpliwosci. Zideologizowanym, odpowiadajgcym
owczesnym zapotrzebowaniom politycznym, spetniajacym propagandowe zadania,
to oczywiste. Budowa Trasy W-Z byta olbrzymim teatrem, w ktérym grano sztukeg
Z precyzyjna dramaturgig i réwnie precyzyjnie skonstruowanymi postaciami.

Spod ,ideologicznej” charakteryzacji natozonej przez tworcow filmu wygladali jednak
ludzie utozsamiajacy sie z rolg, nie tylko na polecenie wtadz. Kamera, chcac nie cheac,
rejestrowata zachowania, sposéb méwienia, ubiory3*. Wszystko to jest obecne w fiimie
w minimalnym stopniu, to prawda. Ale przyjrzyjmy sie chociazby strojom murarza i be-
toniarza na budowie oraz zebraniu, architekta w biurze i | sekretarza KC PZPR na para-
dzie, dajacym wizualne $wiadectwo pragmatyzmowi ludzi, ktérzy nie tylko dostosowuja
sie do ideologicznych wyobrazen, ale pamietaja wojne i doswiadczajg powojennych
problemoéw ekonomicznych. Wedtug Rafata Marszatka, piszacego o filmach fabularnych,

[zImiana kryteriow mody — a wiasciwie redukcja mody przez ujednolicenie stroju — pochodzi w powo-
jennych filmach z socrealistycznej doktryny. Wzor , kobiety pracujacej”, mimo ze tak bardzo sprzyja
fikcji filmowej, nie jest jednak jej wylacznym wytworem®.

Zmiany obyczaju, odzwierciedlone pézniej w filmach, miaty bowiem swoje zrodfo
nie tylko w wszechogarniajacej doktrynie, ale takze wynikaty z przeobrazen w struk-
turze spotecznej, pochodzacym z lat okupacji mysleniu o stroju w kategorii funkcjo-
nalnosci, a nie mody itp. Kino zapisato ten czas.

34 Marek Hendrykowski pisal o filmie fabularnym, ze ,[z]ladna potgga ekranowej iluzji nie byla [...] w stanie
ukry¢ prawdy o niezdrowej cerze, sfabych wiosach i fatalnym stanie uzgbienia aktorow wystepujacych w socre-
alistycznych filmach, co wynikato z powojennej biedy i chronicznego niedozywienia milionéw Polakéw, ktorych
reprezentatywna prébke stanowili ludzie przed kamera." Marek Hendrykowski, Paradoksy poetyki socrealizmu
w filmie polskim, ,Blok” nr 1, 2002, s. 123.

35 Rafal Marszatek, Kapelusz i chustka, [w:] Film i kontekst, red. Danuta Palczewska i Zbigniew Benedyktowicz,

Wroctaw 1988, s. 44.
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5.
Obecny w polskim dokumencie mniej wigcej do przefomu lat 1948/1949 patos

zniszczonej Warszawy zostat zastgpiony przez patos wielkiej budowy. Przejmujace
zdjecia ruin Warszawy w tuzpowojennym dokumencie byty wykorzystywane niejed-
nokrotnie. Obrazy zniszczenia miaty podwoéjne znaczenie. Wskazywaty na barbarzyn-
stwo niemieckiego okupanta, ale tez — skonfrontowane z odbudowywanym miastem
— pokazywaty wysitek Polakow i starania nowej wtadzy*®. Rodzita si¢ Trasa W-Z,
Warszawa, nowy czfowiek. Walka ,starego” i ,nowego” wielokrotnie pojawiafa si¢
w filmie Gordona. Czas ,nowej” Warszawy nie zaczyna sig tuz po wojnie. Wtedy
jedynie konczy sie ,stara” Warszawa. Decydujgce okazujg si¢ dopiero zarzadzenia
nowych witadz, poczynajac od samego faktu pozostawienia stolicy w Warszawie.
Dlatego tez w filmie Gordona najwazniejszg granicg w czasie jest Kongres Zjedno-
czeniowy PPR i PPS. W sferze idei nie bedzie dalekie od prawdy stwierdzenie, ze to
wiasnie temu wydarzeniu budowa Trasy zawdzigcza najwiece;.

Czesto z dumg podkreslano, iz Warszawa byta w tym czasie jednym wielkim
placem budowy. Czym innym jednak jest samo stwierdzenie, obcigzone w dodatku
wymowg propagandowg, czym innym obraz, ktorego nie jest w stanie znieksztafcic
zaden komentarz. Budowa Trasy zostafa pokazana jako absolutna koniecznos¢, zwig-
zana z codziennym zyciem mieszkancéw stolicy. Architekci i urbanisci myslg przede
wszystkim o warszawiakach, ktérzy maja coraz wieksze problemy z dotarciem do
pracy. Wigkszosc¢ z nich musi pokonac droge z Pragi do Sréddmieécia, na Wole oraz
do fabryk i zaktadéw pracy w innych dzielnicach lewobrzeznej Warszawy przez most
Poniatowskiego, ,pierwsze wielkie dzieto odbudowy Warszawy”. Wczesniej dwie cze-
Sci Warszawy faczyt jedynie most wysokowodny, wzniesiony, co zostato wyraznie
zaakcentowane, przez saperéw radzieckich.

Wskazanie na budowniczych mostu to jeden z tysiecy drobiazgéw w setkach
tekstow mozolnie tworzacych propagandowy wizerunek przyjaciof ze Zwigzku Radzie-
ckiego. Ale zapetfniony most Poniatowskiego i przepefnione tramwaje sa wizualnym
dowodem trudnosci codziennego zycia mieszkancéw stolicy. Kilka uje¢ z Szerokiej
drogi czy innych kronik z drugiej potowy lat 40. moze stac sie dobrym punktem wyj-
$cia do opartej na innych zrédfach (dokumentach, prasie, wspomnieniach) analizy sy-
tuacji komunikacyjnej w Warszawie, przemian urbanistycznych i zycia robotnikow?.
W Szerokiej drodze na pierwszy rzut oka trudno odnalezé drobne spostrzezenia

*  Warto zauwazyc, ze w filmie wykorzystano metaforyke medyczng: miasto przedstawione jest jako organizm,
ktéry nalezy uleczy€.
37 Blazej Brzostek, Robotnicy Warszawy..., s. 152-159,
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0 pozornie bfahych, a w gruncie rzeczy fundamentalnych kwestiach, pozwalajacych
na podstawie szczeg6téw wnioskowac o konstrukcji catosci zycia 6wczesnej Polski.
Caty film zdaje sig by¢ wytacznie zapisem wyobrazenia socrealistycznej Warszawy,
bardziej idei niz rzeczywistego miasta, ludzi i zycia codziennego. Mozna wszakze wy-
chwycic interesujace fragmenty, cho¢by pojedyncze ujecia. Jeden obraz tymczasowej
apteki otwartej w zniszczonym wozie tramwajowym mocniej $wiadczy o mieszkan-
cach Warszawy i ich umiejetnosci przywracania choéby pozoréw normalnego zycia
niz dziesiatki stéw. Przypadkiem zarejestrowane na tasmie przejawy prywatne;j inicja-
tywy wigcej mowig o jakze waznej dla miasta budzacego sig z wojennego snu drobnej
przedsiebiorczosci niz podejmowanych oficjalnych dziataniach.

Najwazniejsze byly, rzecz jasna, kwestie symboliczne, zwigzane ze zjawiskiem
ikonoklazmu (kultury burzacej). Gtos lektora, wzmocniony graficzng prezentacja, in-
formowat nas, ze byto ,muréw do rozbiérki 750.000 m3". Pytanie jednak, co byto
rozbierane: czy tylko gruzy, czy tez domy nadajgce sie do zamieszkania, a znajdujace
sig¢ w miejscu, gdzie miata przebiegac Trasa? Co budzito niecheé czy wrecz przeraze-
nie mieszkancow domu przy ul. Nowy Zjazd 77 Czy tylko niezrozumienie nowych cza-
sow? Prawdziwe odpowiedzi ukryte zostaty pod pigknie brzmigcymi hastami budowy
nowych mieszkan i szczesliwego zycia przeprowadzajacych sie rodzin.

Widz dowiadywat sie takze, ze budowe trasy rozpoczeto bez amerykanskie]
pomocy, ,dolarow Marshalla”, bez ,wielkich maszyn”. Odrzucenie planu Marshalla
(motyw ten wracat czesto w pézniejszych filmach, np. w Jutro jest blizsze [1952]
Joanny Rojewskiej i wspotautora komentarza do Szerokiej drogi, Bronistawa Wierni-
ka) zostafo uzasadnione checig wykonania catej pracy bez pomocy z zewnatrz, ktéra
w dodatku prawdopodobnie kryfa jakie$ putapki (trudno uwierzy¢ w szczeros¢ ame-
rykanskich intencji). Film miat takze przekonywac odbiorce, ze rezygnacja z wielkiego
kapitatu i nowoczesnych maszyn jako niepotrzebnych przy takiej inwestycji wynika-
fa ze starannie przemyslanej koncepcji oparcia sie na ludzkiej pracy jako najlepszej
i najbardziej efektywnej metodzie.

Liczne pogadanki, narady i zebrania, tak dobrze znane z socrealistycznych powie-
Sci, co prawda ,odciggaty ludzi od pracy”, ale to dzigki nim robotnicy lepiej rozumieli
sens swojej pracy i przez to pracowali bardziej wydajnie. Zdjecia rejestrowaty czasem
zadziwiajgco spokojny rytm pracy przodownikéw na ,goraczkowej” budowie osiedla
na Mariensztacie czy tez prawie catkowity bezruch na wielkich przestrzeniach robét
przy tunelu. Ekonomisci i specjalisci od organizacji produkcji mogliby pokusi¢ sie

3 Wojciech Tomasik, Miedzy Trasg W-Z..., s. 112 i n.
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o analize prac na Trasie W-Z pod tym wias$nie katem, skonfrontowac z wiedzg o 6w-
czesnych technologiach i systemach produkcyjnych, wykorzystanych przy budowie
Trasy. Mistrzowie szybkich wytopdéw (1950) i Matrosowcy (1951) Romana Banacha,
Kobiety naszych dni (1951) Jana Zelnika i Towarzyszki pracy (1952) Stanistawa Moz-
dzenskiego, nie zawierajg prawdy o ludziach, opiewanych wdéwczas bohaterach pra-
cy, ale tak jak Szeroka droga, tak i inne filmy dokumentalne stajg sig mimowolnym
i paradoksalnie autentycznym $wiadectwem, ktére mozna wykorzystac, tak jak uczy-
nit to z powiescig produkcyjna i kotchozowg Aleksander Gerschenkron.

6.
22 lipca 1949 roku Bolestaw Bierut3® przejezdza nowootwartg trasq wéréd wiwa-

tujgcych ttumow. W radosnym pochodzie idg budowniczowie trasy i mieszkaricy War-
szawy. Dzigki zdjeciom z lotu ptaka widzimy, ze nie ma gdzie wetkna¢ przystowiowej
szpilki. Entuzjazm filmu nie byt przeciez catkowicie oderwany od rzeczywistosci, nie
stanowit jedynie realizacji odgornie wydanych zarzadzen. Widok cieszacych sie ludzi
nie musiat by¢ inscenizacjg. Niezaleznie od politycznej wymowy ukornczonej budowy,
symbolicznego znaczenia zaplanowanego precyzyjnie az po sam dzien otwarcia, byfa
ona jednak sukcesem Warszawy. Na ile sami warszawiacy byli o tym przekonani, na
ile uwierzyli w to, co im méwiono, to zupetnie inna kwestia. 22 lipca 1949 roku miat
by¢ podwdjnym $wietem. Szeroka droga dobitnie o tym zaswiadcza. Gdyby jednak
potrzebne byto $wiadectwo dodatkowe, siggnijmy po nie.

Marian Wyrzykowski w czerwcu 1949 roku zanotowat w swoim Dzienniku: ,[...]
poszediem na samotny spacer na Trase W-Z. Lubie ogladac, jak sie tworzy, buduje™®.
Miesigc pozniej, w dniu otwarcia Trasy, 22 lipca, Wyrzykowski przezyt prawdziwg
euforie:

Takiego wzruszenia dawno nie przezywatem. Ale to nie tylko ja — cata Warszawa radosnie podniecona.
Ttumy. Kolumna Zygmunta, kazde wzniesienie, kazdy murek oblepiony. Przy wjezdzie do tunelu na
trasie po stronie patacu pod Blacha, ktory btyszczat $wiatecznie swoim nowym miedzianym dachem,
ustawiono trybuny. Prezydent otwierat trase. Jak zawsze mowit $wietnie. Marszatek Rokossowski
mowit po polsku. Potem pochdd — wspaniaty*!.

** Bolestaw Bierut byt jednym z najwazniejszych bohateréw filmu jako pierwszoplanowa posta¢ w procesie
budpwy Trasy. To on qecyduje, i_e bydowa jest sensowna. Kiedy ogladamy zdjecia z pracowni Biura Odbudowy
Stolicy na ekranie widzimy giéwnie Bieruta. Nie ma przy nim nikogo z projektantéw. Por. Jolanta Lemann-Zajicek,
Kino i polityka..., s. 362.

“0 Marian Wyrzykowski, Dzienniki 1938-1969, wybér, wstep i opracowanie Barbara Lasocka, Warszawa 1995,
zapis z 23 czerwca 1949, s. 123,

é Tamze, zapis z 22 lipca 1949, s. 126.
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Wyrzykowski nie jest nazbyt wnikliwym obserwatorem, wystarczy poréwnac jego
zapiski chocby z Dziennikami Marii Dabrowskiej czy Dziennikiem 1954 Leopolda Tyr-
manda. Jego zachwyt jest czesto emfatyczny (co rusz pojawia sie uznanie dla prze-
mawiajgcego Bieruta), czasem przyjmuje dwczesng rzeczywisto$é zbyt dostownie,
zbyt serio. Mozna wszakze odnaleZ¢ u niego perspektywe prywatnego, aczkolwiek
silnie przesigknietego oficjalnymi wyktadniami, spojrzenia, z pewnoscig przynajmniej
czgsciowo charakterystycznego dla tamtych czasow?2.

Raz jeszcze warto odwotac sie do Dziennikéw Marii Dabrowskiej, nieocenionej
wrecz kronikarki powojennej Warszawy. W pazdzierniku 1950 roku pisarka razem
z Anng Kowalska odwiedzity Pole Gojawiczyriskg w jej mieszkaniu przy ulicy Bed-
narskiej:

ZesztySmy tedy kofo $w. Anny tymi pigknymi tarasami na Mariensztat, prawie krzyczac po drodze
z zachwytu, bo byta petnia i niebo wyiskrzone jak i miasto wszystkimi $wiattami nocy. Zobaczyty$my,
ze , ksiezyc nad Mariensztatem” to nie tylko piosenka, to rzeczywisty krajobraz*.

Dabrowska nie patrzy na powojenna Warszawe bezkrytycznie. Dostrzega w niej
to, co przygnebiajace. Na poczatku grudnia 1948 roku pisze o przygotowaniach do
Kongresu Zjednoczeniowego i zwigzanych z tym pracach konstrukcyjnych, a raczej
destrukcyjnych. Niemal mimochodem zauwaza: ,Coraz czesciej mowig ludzie o takiej
samej nietrwatosci i tandecie w ogdle przy odbudowie Warszawy™4. W innym miej-
scu wspomina o brudzie i zaniedbaniu®. Nie neguje wszakze zmian, prowadzacych
w kierunku — jak uwaza — jesli nie dobrego, to przynajmniej lepszego.

Skoro wigc w odczuciu Dabrowskiej, jak mato kto czutej na wszelkie przekta-
mania, przynajmniej fragmenty nowej Warszawy (w innymi miejscu pisze ciepto
o Placu Konstytucji*®) przynosity estetyczng satysfakcje, czy nie mogty jej odczuwac
ttumy wiwatujagcych warszawiakéw ogladajacych Trase W-Z? Oczywiscie, na ludzi
zebranych wokot trasy oddziatywaty wptywy propagandy, emocje chwili, $wiadomos$é

2 Por. co na temat odbioru rzeczywistosci w dwczesnych dziennikach pisze Michat Gtowinski, Dzienniki z minio-
nych lat, [w:] tegoz, Skrzydia i pieta. Nowe szkice na tematy niemitologiczne, Krakéw 2004, s. 175-177.

43 Maria Dabrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, t. Il..., s. 135.

44 Maria Dabrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, t. | 1945-1949, wybér, wstep i przypisy Tadeusz Drew-
nowski, Warszawa 1997, s. 346. W tym samym zapisie znajdziemy jeszcze bardziej bolesne spostrzezenie,
odnoszace sig do zafozeri i praktyk budowlanych w (re)konstruowanej Warszawie. Dabrowska wspomina swojego
krewnego, ktéry jako ,inicjatywa prywatna” bierze udzial w budowie gmachu Rady Panstwa: ,[jlesli sie co$ okaze
niedobrze, tynk odpadnie lub tp. to on péjdzie za sabotaz do wigzienia. Oto sg warunki, w jakich sie dzi$ pracuije.
Gmach ten jest urzadzany luksusowo i niestychanie kosztownie. [...] To na to, a nie na izby robotnicze my ptacimy
takie wysokie podatki. Przeciez przez te cztery lata powinno si¢ budowaé mieszkania dia ludzi, a nie rzucaé takie
miliony w bfoto pychy i prestizu biurokratycznego paristwa. | zeby to jeszcze jakiego$ rzeczywistego panstwa, ale
takiego fantomu, ktory gdy Rosja gwizdnie, to sam siebie postusznie zlikwiduje.” (s. 346-347)

4 Maria Dabrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, t. Il..., s. 10.

% Tamze, s. 318.
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choéby czesciowego rozwigzania problemoéw komunikacyjnych. Nie zmienia to w ni-
czym faktu, ze operatorom Polskiej Kroniki Filmowej udato si¢ zapisac¢ nastrdj tamtej
chwili. Dostrzezenie wspomnianych przyczyn i kontekstow radosnego oczekiwania
na kolejny pomnik nowej Polski, jakim bez watpienia byta Trasa W-Z, nalezy juz do

badacza.

7.
Szeroka droga byta zaréwno dokumentem powstawania nowych obiektéw, jak

i Zniszczenia. Zapisywata ostatnie chwile muréw, mostéw (wiadukt Pancera byt sym-
bolem minionych czaséw, kojarzacych sie z zacofaniem itd.). Usuwata ,z13 prze-
szfosc¢”, jednoczesnie zachowujac ja niejako dla przysztych pokolen, dla dzisiejszych
badaczy. Wojciech Tomasik pisat o powojennej Warszawie:

Niszczy sig ocalatg zabudowe w imig ,zacierania $ladow przeszfosci”; rozbiera sig domy, traktowane
jakoznaki dnia wczorajszego. Istotny jest tu wiasnie semiotyczny wymiar dziatan, polegajacych na
demontazu wszystkiego, co uchodzi za obraz (pozostatosc) niegdysiejszego Swiata, co mogloby ow
Swiat przypominac, a wraz z tym — funkcjonujacy niegdys system warto$ci’.

Temu zjawisku podlegafa takze Trasa W-Z, stajac sig jednym z jego najbardziej
wyraznych przejawow. Rekonstrukcja wiaduktu Pancera, niezbyt mocno zniszczone-
g0, byta technicznie mozliwa, ale nie brano jej pod uwage. Wyburzenie wiaduktu mia-
fo oczywiscie uzasadnienie merytoryczne (kwestia uproszczenia i unowoczes$nienia
transportu), ale jeszcze wazniejsze okazaty sie wzgledy symboliczne: uwolnienie sig
od ,zfe]" przesztosci i stworzenie ,szerokiej drogi”, prowadzacej ku ,nowemu™®.

Pojawiafa sig tu wszakze pewna ambiwalencja. Kiedy na pierwszym planie wi-
dzimy murarzy na Mariensztacie wprowadzajacych nowe szybko$ciowe metody,
w tle rusztowania oplatajg odbudowywana Staréwke. W budowie Trasy byfa odnajdy-
wana mozliwosc siggnigcia do polskiej architektury narodowej. Za szczegéiny zbieg
okolicznosci uwazano fakt, iz ,trase W-Z zrealizowano na skrzyzowaniu z dzielnicg
pomnikéw architektury polskiej [...]™2. W filmie styszymy, ze ,[bJudowniczowie trasy
pokazali, ze szanujg i otaczajg pieczg wszystko, co stanowi warto$ciowa spuscizng
historii i kultury”. W ten sposdb usitowano pogodzi¢ dwie rzeczy: z jednej strony
wskazywano na Trasg jako zwycigstwo ,nowego”, z drugiej natomiast sugerowano
wpisanie jej w zastang tradycje architektoniczng. Wiecej nawet, udowadniano, ze

4 Wojciech Tomasik, Miedzy Trasa W-Z..., s. 110.
48 Zob. tamze, s. 112,
4 Jan Minorski, Oblicze wspdfczesnef polskiej tworczosci architektonicznej..., s. 89.
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prawdziwe pigkno dawnej Warszawy dopiero teraz moze sig w petni ujawni¢, dzieki
projektantom i budowniczym, ktérzy perty dawnej zabudowy wydobywajg sposrod
bezsensownej przedwojennej zabudowy: ,Wytanialy sie dawne zabytkowe patace,
ukryte dotgd za murem brzydkich czynszowych kamienic.”

W ten sposéb byty legitymizowane te zmiany w architektonicznej strukturze naj-
bardziej symbolicznej czesci Warszawy, ktére mogty budzi¢ jakiekolwiek watpliwosci.
Ten zabieg okazat si¢ nadzwyczaj skuteczny. Maria Dabrowska, wracajac z Anng
Kowalskg z Mariensztatu, przyjmuje taki wtasnie punkt widzenia:

[...] idac potem do Krakowskiego Przedmiescia zachwycaty$my sie znow bez zastrzezen, jak durne
pensjonarki, cudnym widokiem odrestaurowanych starozytnosci Warszawy. Nigdy Warszawa nie zda-
wala si¢ tak bogata w przepigkne zabytki jak dzis, teraz dopiero widac, jak te rzeczy byty zaniedbane
i jak nawet 20-lecie niepodlegtosci nic prawie dla wydobycia tej pieknosci nie zrobito®®.

Kiedy film Gordona (tak jak sama trase) potraktujemy jako podsumowanie pew-
nej dyskusji architektonicznej, dotyczacej obecnosci zabytkéw przesziosci w nowej
zabudowie stolicy, okaze sig cennym dokumentem, po$wiadczajacym zwyciestwo
koncepcji mozliwie najpetniejszego zachowania (odbudowania) zabytkéw Warszawy,
z Zamkiem Krolewskim (co nastapi dopiero prawie 30 lat pézniej) i Staréwka na
czele®.. Nieprzypadkowo w zakonczeniu filmu widz mégt obejrze¢ projekty nowej
Warszawy, m.in. monumentalng wizje Zamku Krélewskiego opracowana przez archi-
tektow z ,Pracowni W-Z". Juz w 1949 roku byto wiadomo, ze miasto ma by¢ odbu-
dowane ,takie jak byto, pigkniejsze, takie, jak je przechowato nasze wspomnienie”.
Takie samo, ale pigkniejsze. Ta fraza — 0 ,miescie piekniejszym niz we wspomnie-
niach” — powtarza sig jeszcze niejednokrotnie w Powrocie na Stare Miasto Jerzego
Bossaka z 1953 roku, kiedy czarno-biaty film o odbudowie Staréwki zamienia sie
w kolorowy portret odrodzonego miasta (podobny chwyt zastosowany zostat réw-
niez w Przygodzie na Mariensztacie), ale tez z zawierajacego odrobine poezji utworu
0 budzacym sig do ponownego zycia Starym Miescie robi sie nagle film o robotnikach
I nowej socjalistycznej Warszawie, w ktorej ,rodzi sie nowe piekno”. Tym nowym
pigknem jest i opisana w Szerokiej drodze Trasa W-Z, i pokazany w filmie Bossaka
w trakcie budowy Patac Kultury i Nauki.

50 Maria Dabrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, t. Il..., s. 136.

1 Zob. Piotr Majewski, Jak zbudowac ,Zamek socjalistyczny”. Polityczne konteksty odbudowy Zamku Krélew-
skiego w Warszawie 1944-1956, [w:] Jerzy Kochanowski, Piotr Majewski, Tomasz Markiewicz, Konrad Rokicki,
Zbudowac Warszawe pigkng... O nowy krajobraz stolicy (1944-1956), red. Jerzy Kochanowski, Warszawa 2003,
s.41lin.
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8.
Film Konstantego Gordona jest niewatpliwym $wiadectwem kultury polskiej lat

stalinowskich, dokumentem epoki. To sformufowanie ma jednak w sobie pewng dwu-
znacznos$é. Nie dowiemy sie z tego filmu o innym niz oficjalny sposobie bycia cziowie-
kiem ($wiatopogladach, normach, warto$ciach), poniewaz indywidualnos¢ czfowieka,
jego jednostkowosé, nie istniejg tu, tak jak nie istniaty w kulturowej rzeczywistosci.
Wbrew zapewnieniom autoréw nie poznamy zycia codziennego Warszawy koncalat40.,
ani wielu autentycznych problemoéw zwigzanych z budowg Trasy W-Z. Szeroka droga
W gruncie rzeczy nie powie nam zbyt wiele o odczuciach warszawiakdéw, oglgdajacych
odbudowywujaca sie stolice, czy Slaskich gérnikow. Sam film trudno zatem potrak-
towac jako w pefni wiarygodne (w najprostszym rozumieniu) $wiadectwo tamtych
czasow.

Szeroka droga, czy szerzej — polski film dokumentalny przetomu lat 40. i 50.,
skonfrontowany z innymi zrédtami, takimi jak pamietniki, dzienniki, relacje, prasa,
dokumenty, zdjecia oficjalne i rodzinne®?, pozwala wszakze przygladac sig¢ zarow-
no kulturze oficjalnej (tworzonej i opisywanej wedfug politycznych i ideologicznych
wymagarn), drobnym fragmentom autentycznego zycia miasta, jak rowniez stykowi
tych dwéch sfer, tym lepiej uzmysfawiajgc dysonans miedzy nimi. Analiza tego typu
filméw dokumentalnych nie tylko umozliwia poznanie mechanizméw i technik rza-
dzacych socrealistyczng odmiang filmowej perswazji, ale takze — jako tekstom kul-
tury i Zrodtom wiedzy o kulturze — stanie sie przyczynkiem do poznania 6wczesnej
rzeczywistosci: z jednej strony kultury polskiej lat stalinowskich, z drugiej — kultury
stalinowskiej w Polsce.

52 Por. ,Polska 1944/45-1989. Studia i Materiaty” t. 6: Warsztat badawczy, 2004, passim.
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Kubicka |. 94

142

Kuleszow Lew 99

Kumorek Mieczystaw 26

Kunéwna Sylwia 125, 150

Kusak Alexej 8

Kusmierczyk Seweryn 56, 80

Kutz Kazimierz 18, 94, 206

Lamprecht Gerhardt 159-160

Landgut Inge 160

Lang Fritz (Friedrich)

Laskowska Halina 50

Lasocka Barbara 236

Laurel Stan (wtasc. Arthur Stanley Jefferson
[Flip]) 105, 141

Lawton Anna 61

Leander Zarah (wiasc. Sara
Stina Hedberg) 158

Leddchowski Aleksander

Lejtes Jozef 123

Lem Stanistaw 162

Lemann-ZajiCek Jolanta 225, 228, 236

Leni Paul 173

Lenin Wiadimir
(wtasc. Wtadimir Uljanow) 27, 30-31,
119, 138

Leonard Robert Z. 105

Leonidow Leonid 183

Lesiewicz Witold 9

Leszczynski Witold 166

Leszczynski Wtadystaw 48

Lesniewski Norbert 215

Lewicki Bolestaw W. 199

Lewszecki Jerzy 185

Lichodziejewska Feliksa 216

Liehm Antonin J. 28

Liehm Mira 28, 57

Lipman Jerzy 16

Lorentowicz Lech 155, 165, 199

Lubelski Tadeusz 12, 38, 41, 44, 52-53,
90, 121-122, 128, 131, 186, 207,
211, 221, 232

Lubitsch Ernst 170, 172, 176-177

Lupa Marian 106

tapiriski Zdzistaw 19, 196, 213

teczyca Jan - zob. Zbigniew Pitera

teski Janusz 52

172-174, 176-177

119
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tukow Leonid 212

tunaczarski Anatolij W. 119

tuzynska-Doroba Jadwiga 79

MacArthur Douglas 186, 190

Machwic M. 60

Madej Alina 15, 19, 21, 28, 38, 57, 124,
132, 143-144, 194, 232

Madsen Harald (Patachon) 105, 141

Maetzig Kurt 157, 159-160, 162-164,
166, 185

Maggiorani Lamberto 57

Majakowski Wiadimir 29, 83

Majewski Piotr 239

Makarczynski Tadeusz 227

Malewicz Kazimierz (Kazimir) 39

Mafcuzynski Karol 184, 227

Mandalian Andrzej 145

Mangano Silvana 132

Mann Henryk (Heinrich) 155, 165

Mann Roman 131

Mann Tomasz (Thomas) 27

Marchlewski Julian 85

Margolit Evgenij 212

Markiewicz Tomasz 239

Marks Karol (Karl) 138

Marshall George C. 325

Marszatek Rafat 233

Martuszewski Edward 24

Marusik Maciej 93

Marx Karl — zob. Marks Karol

Mauersberger Adam 179

Mayer Louis B. (wfasc. Eliezer Mayer) 186

McFarlane Brian 16, 42

Meissner Janusz 22

Merz Irena 77-78, 155-157, 167, 171-174,
211

Meyerhold Wsiewofod 39

Michalski Czestaw 168, 171, 184, 192

Michatek Bolestaw 17, 46-48, 54, 61,
64-65, 69, 74, 145, 149, 205

Michatowska Teresa 40

Miczka Tadeusz 15, 53, 55

Mikotajczyk Stanistaw 230

Mikofajewski Adam 135

Milestone Lewis (wiasc. Lew Milstein) 190

Milski Stanistaw (wfasc. Stanistaw Hotyst)
77, 83, 111-112

Mitosz Czestaw 22, 38, 211

Mindszenty Jozsef, kard. 184

Minin Kuzma 27

Minorski Jan 226, 238

Mitosek Zofia 183

Miziniak Wactaw 154

Modrzejewska Ewa 88

Morawski Stefan 29, 48, 78, 119-120,
189, 199, 206

Morcinek Gustaw 21

Morgan John Pierpont mt. 186

Morgenstern Janusz 76

Morozow Pawiet (Pawlik) 212

Moskwin Andriej 61

Mossor Stefan 185

Moyers Bill 213

Mozdzenski Stanistaw 236

Mruklik Barbara 78-79

Munk Andrzej 9, 16-18, 64, 84, 94, 199,
206-207

Murnau Friedrich Wilhelm
(wtasc. Friedrich Wilhelm Plumpe)
173-174, 176

Musorgski Modest 58

Mussolini Benito 174, 190

Nachimow Pawiet 27

Natkowska Zofia 33

Napierski Aleksander — zob. Kostka Napierski
Aleksander Leon

Narutowicz Gabriel 91

Newerly Igor
(wtasc. lgor Abramow-Newerly)
22, 41-43, 54, 62, 64-65, 69-75,
80, 83, 87, 92-93, 95, 98, 101-102,
108-110, 114-115, 117, 218

Newski Aleksander 58

Neyman Elzbieta 41

Nieszawski Majer 93

Niewiadomski Eligiusz 91

Niewiarowicz Roman 38

Nikofajewa Galina
(wiasc. Galina Woljanskaja) 24

Nomarnczuk Irena 62



259

Indeks nazwisk

Norwid Cyprian Kamil 18

Nowak Jozef 43, 83-84, 112

Nowicki Marek 37

Nurczyniska-Fidelska Ewelina 17, 44, 52,
65, 67, 138, 220

Nusinova Natalja 212

Ogrodowicz I. 204

Olejniczak Franciszek 93

Olmi Ermanno 53

Otaniecki Zbigniew — zob. Lech Pijanowski

Opoczyniska Helena 166

Ortowa Lubow 138

Ostrowska Elzbieta 86, 89, 138-140

Otwinowska Barbara 72, 149

Ozimek Stanistaw 76

Pabst Georg Wilhelm 172, 174, 177

Palczewska Danuta 46, 205, 233

Papawa Michat 199

Papiernyj Wiadimir 10, 31-32, 309,
100, 129

Papone Leando 190

Passeron Jean-Claude 41

Pat — zob. Carl Schendstrem

Patachon — zob. Harald Madsen

Patryk, sw. 215

Pawlenko Piotr 20

Pawlikowski Adam 9

Pawlikowski Mieczystaw 106

Pawfow Iwan 58

Pejda Marta 212

Peltz Jerzy 125-126, 147-148

Perski Ludwik 199, 227

Petelska Ewa (wcze$. Ewa Poleska) 155, 165,

195
Petelski Czestaw 23, 34, 36-37, 77, 155,
165, 180, 195
Pick Lupu 176
Pieck Wilhelm 163
Piekara Magdalena 213
Pietrow Jewgienij 9
Pietrow Wtadimir 33, 58
Pijanowski Lech 20
Pilarski Wojciech 101
Piotr | 33, 58
Piérkowski Jerzy 50, 163, 185

Pitera Zbigniew (pseud. Jan teczyca,
Z. J. Tetrazycki [z Jerzym Gizyckim])
19, 123, 132-133, 143, 157-158,
161-163, 171, 179-180, 187, 194

ptaz. - zob. Jerzy Ptazewski

Ptazewski Jerzy 9, 23, 28, 40, 97, 131,
134, 137, 157, 164, 167-169,
180-182, 199, 205, 218-219

Pomianowski Jerzy 22, 199

Porter Catherine 79

Pozarski Dmitrij 27

Pritulenko Walerija 212

Protazanow Jakow 147

Przeworska Halina 38

Przylipiak Mirostaw 229

Pudowkin Wsiewotod 20, 24, 26-28, 53,
56, 58, 99, 174, 205, 214

Putrament Jerzy 206

Pyriew lwan 59

Raack Richard C. 223

Rachwalska Barbara 106

Radkiewicz Mafgorzata 138

Radzinowicz Anatol 131

Rajk Laszlo 184

Rek Jan 67-69

Renoir Jean 205

Riefenstahl Leni (Helena) 168

Robin Régine 79

Robotycki Czestaw 232

Rockefeller John Davison 186

Rojewska Joanna 235

Rojewski Jan
(wtasc. Jakub Rozenblum) 19, 38

Rokicki Konrad 239

Rokossowski Konstanty 236

Roman T. — zob. Roman Banach

Romm Michait 58-60

Room Abram 61

Rossellini Roberto  47-48, 51, 53, 55-57,
107, 188

Roszal Grigorij 58-59

Rowiniski Aleksander 184

Rozental Mark 35

Roézewicz Stanistaw 17, 32, 181

Rézewicz Tadeusz 221
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Rudzki Kazimierz 199

Rybkowski Jan 17, 22, 37, 51, 54, 194, 207

Rye Stellan 175

Rzepinski Czestaw 75

Sadoul Georges 189

Saenger Robert 93

Safek Alina 25

Samojtowa Tatiana 88

Satjukow Silke 214

Sawczenko lgor 58

Schaff Adam 35

Scheffler Klaus Norbert 169

Schendstrgm Carl (Pat) 105, 141

Schindler Zygmunt 159-160, 168-169

Schleif Wolfgang 166-167

Schmengler Kurt 167

Schmidt Tadeusz 135

Seargent Amy 27

Serocki Kazimierz 199

Sitarski Piotr 220

Skiadkowski Felicjan Stawoj 179

Skolimowski Jerzy 64

Skotarczak Dorota 144-154, 150

Skowron Eryk 185

Skowronski Zbigniew 83

Skrowaczewski Stanistaw 199

Skulska Wilhelmina 116

Skwara Janusz 192

Stawinski Janusz 224

Stodowski Jan 105

Smirnowa E. 214

Smith Harald 187

Smulski Jerzy 33, 71, 193, 213

Sobolewski Tadeusz 53, 126-127, 140,
148, 150

Sokorski Wtodzimierz 20, 49, 119, 139,
194, 196-198, 203-204

Sofncewa Julia 223

Spychalski Marian 185

Stalin Jozef
(wiasc. losif Dzugaszwili) 9-10, 27-28,
30-32, 38, 58, 117, 138, 141, 183

Staniewska Anna 178

Starski Ludwik 37-38, 120-122, 127, 129,
131, 139-141, 144-145, 149-150

Staszewski Jacek 93
Staudte Wolfgang 157, 159, 164-165
Stawinski Jerzy Stefan 17
Stefanowska Zofia 224
Stefanski Stefan 43
Steinbeck John 65
Stern Anatol 20
Stites Richard 121
Stolarska Bronistawa 17, 52, 67, 138,
220-221
Stryjkowski Julian
(wtasc. Pesach Stark) 71, 213
Suchodolski Bogdan 178
Sumerski Kazimierz 36, 67, 75, 106,
115-116, 181, 205, 208
Surzyniski Stanistaw 185
Suworow Aleksandr 27
Szarlinska Stanistawa 145
Szczepanski Tadeusz 27, 39
Szczerba Jacek 126
Szelburg-Zarembina Ewa 21-22, 33
Szelubski Jerzy — zob. Jerzy Bossak
Szmigieléwna Teresa 84, 112
Szostakowicz Dymitr 29
Szulkin Piotr 65
Szuman Stefan 104
Szumiacki Boris 131
Szyndler Zygmunt — zob. Zygmunt Schindler
Scibor-Rylski Aleksander 22, 195, 199,
201-202
Slaska Aleksandra
(wlasc. Aleksandra Wasik) 161
Swieradowski Wactaw 44, 190
Swierczewski Karol
(pseud. Walter) 182, 214-216
Tairow Aleksandr 39
Tatar Stanistaw 185
Tatarkiewicz Wiadystaw 104
Taylor Richard 131
Tazbir Janusz 231
Thalmann Ernest 163, 166
Themerson Franciszek 63
Themerson Stefania 63
Thomas John Parnell 190
Thorndike Andrew 163
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Indeks nazwisk

Toeplitz Jerzy 23, 38-39, 47-48, 78-79,
123-124, 132-134, 155, 167, 172-177,
182-183, 186, 193-195, 199-204,
206, 219

Toeplitz Krzysztof Teodor 9, 43, 46, 51, 54,
57, 132-133, 185, 204

Tofstoj Aleksiej 33

Tom Konrad
(wtasc. Konrad Runowiecki) 127

Tomasik Wojciech 7, 12, 19, 29, 31, 73,
82, 84, 121, 129, 140-141, 143, 179,
183, 196, 211, 213, 226, 228,
230-231, 235, 238

Topolski Jerzy 224-225

Tourjansky Victor
(wiasc. Wiaczestaw Turzanski) 171

Trauberg Leonid 58, 61, 74

Truman Harry 186, 190

Trystan Leon (wifasc. Lejb Wagman) 127

Trzeciakowski Lech 223

Trzynadlowski Jan 16

Tubielewicz Mattsson Dorota 35

Tupitsyn Margarita 40

Tuzar Jaroslav 97

Tynianow Jurij 39

Tyrmand Leopold 53, 237

Ulbricht Walter 157

Urbanowicz Stanistaw
(pseud. Stanistaw Januszewski) 41, 76,
133,22/

Uszycka Walentyna 52

Vallone Raf (Raffaele) 57

Vergano Aldo 51, 53, 76, 107, 121, 194

Verhoeven Paul 166

Vernitski Anat 24

Visconti Luchino (wfasc. Luchino
Visconti di Modrone) 51, 53, 56,
106-107

von Geldern James 121

W. Swier. — zob. Wactaw Swieradowski

Wacek Kazimierz — zab. Wactaw Kazmierczak

Wagner Geoffrey 16, 25-26, 70

Wajda Andrze] 16-18, 22, 45, 51, 54, 64,
94, 97, 120, 122, 195, 206-208,
220-221

Wandel Paul 161
Wartamow Leonid 227
Warner Jack 186
Waryniski Ludwik 20
Wasilewska Wanda 40, 227
Wasiliew Gieorgij 58, 214
Wasiliew Siergiej 58, 214
Waszynski Michat
(witasc. Mosze Waks) 127
Wazyk Adam 84
Weber Kurt 16, 199
Wegener Paul 159, 175
Weiss Wojciech 75
Werker Alfred 191
Wertenstein Wanda 43, 197
Wesierski Bohdan 50, 76, 182-183, 228
Widdis Emma 82-96
Wiene Robert 173
Wiernik Bronistaw 184, 227, 235
Wierzewski Wojciech 18
Wijata Tadeusz 105
Wildhagen Georg 166
Wilhelmi Roman 37
Windquist Sven G. 188
Winnicka Lucyna 84-86, 88, 112
Wirta Mikotaj 20, 185
Wohl Stanistaw 123, 128, 199, 203
Wojdowski Bogdan 61
Wojsa Stanistaw, ks. 93
Wolff-Poweska Anna 153
Woroszylski Wiktor 20, 145
Wojcik Jerzy 16
Wrdéblewski Andrzej 221
Wrdblewski Wiestaw 93
Wyler William
(wtasc. Wilhelm Weiller) 170
Wyrzykowski Marian 236-237
Wyszomirski Jozef 128
Wyszynski Stefan, kard. 196
Youngblood Denise J. 61, 121
Z. J. Tetrazycki — zab. Zbigniew Pitera,
Jerzy Gizycki
Z.P. — zob. Zbigniew Pitera
Zabierowski Stefan 8, 19
Zajaczkowski Joachim 171
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Zajidek Edward 21, 75, 195, 201, 203

Zampa Luigi 51

Zanuck Darryl 186

Zaremba Marcin 153

Zarebski Konrad J. 45

Zarzycki Jerzy 17, 22, 32, 52, 63, 76, 107,
123, 194, 210

Zastawski D. 188

Zavattini Cesare 204

Zawislinski Stanistaw 55-56, 80

Zawodniak Mariusz 33, 196, 198-200,
202, 228

Zaworska Helena 73

Zegadiowicz Emil 22

Zelnik Jan 236

Zen Jerzy — zob. Jerzy Gizycki

Zen W. 188

Zinnemann Fred 170

Zinowiew Grigorij
(wiasc. Grigorij Radomyslski) 185

Zwierzchowski Piotr 33, 99-100, 123,
179, 214, 225

Zabicki Zbigniew 62

Zabski Tadeusz 142

Zaryn Jan 72, 149

Zdan W. 212

Zdanow Andriej 204

Zeromski Stefan 72-74

Zo6tkiewska Wanda 21

Zutawski Mirostaw 22

Zytko Bogustaw 39

Zytomirski Eugeniusz 187



Indeks fIimow

2x2=4 (1945, Polska), rez. Antoni Bohdziewicz 28, 231-232

Admirat Nachimow (1947, ZSRR), rez. Wsiewofod Pudowkin 27

Aelita (1924, ZSRR), rez. Jakow Protazanow 147

Aleksander Matrosow (Aleksandr Matrosow, 1947, ZSRR), rez. Leonid tukow 212

Aleksander Newski (Aleksandr Niewskij, 1938, ZSRR), rez. Siergiej Eisenstein 58

Anna Boleyn (1920, Niemcy), rez. Ernst Lubitsch 176

Austeria (1982, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 64, 66, 76, 91, 104, 118

Autobus odjezdza 6.20 (1854, Polska), rez. Jan Rybkowski 51, 95, 134, 139, 207-208

Bezradosna uliczka — zob. Zatracona uliczka

Bezwolne rece (Verfuehrte Haende, 1949, Berlin Zachodni), rez. Fritz Kirchhoff 169

Bedzie lepiej (1936, Polska), rez. Michat Waszyniski 127

Biaty murzyn (1939, Polska), rez. Leonard Buczkowski 127

Bitwa stalingradzka (Stalingradskaja bitwa, 1949, ZSRR), rez. Wiadimir Pietrow 20, 58

Bfekitne miecze (Die Blauen Schwerten, 1949, NRD), rez. Wolfgang Schleif 167

Bolek i Lolek (1936, Polska), rez. Michat Waszynski 38

Bracia Benthin (Familie Benthin, 1950, NRD), rez. Kurt Maetzig, Slatan Dudow 162, 167

Brunatna pajeczyna (Rotation, 1949, NRD), rez. Wolfgang Staudte 164

Brutalna sifa (Brute Force, 1947, USA), rez. Jules Dassin 187

Budujemy Warszawe (1946, Polska), rez. Stanistaw Urbanowicz 227

Burza nad Azja (Potomok Czyngis-chana, 1929, ZSRR), rez. Wsiewofod Pudowkin 27

Celuloza (1953, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 8-11, 22, 25, 42-46, 51-52, 54-67, 69-70,
74-84, 90-92, 94-97, 100-104, 106-107, 109-118, 120, 122, 133, 195, 204, 208, 217

Cieri (1956, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 22, 60, 65, 67-69, 75, 111, 118

Cud w Mediolanie (Miracolo a Milano, 1950, Wiochy), rez. Vittorio De Sica 49-50, 205

Czapajew (1934, ZSRR), rez. Gieorgij Wasiliew, Siergiej Wasiliew 58

Czarci Zleb (1949, Polska), rez. Tadeusz Kariski, Aldo Vergano 51, 76, 121, 131-132, 194, 211,
217

Czfowiek, ktéry stracit pamie¢ [Szczatek imperium; Obtomok imperii, 1929, ZSRR), rez. Fridrich
Ermler 62

Czterdziesty pierwszy (Sorok pierwyj, 1956, ZSRR), rez. Grigorij Czuchraj 87

Cztery pokolenia (Napietnowani; Die Buntkarierten, 1949, NRD), rez. Kurt Maetzig 157, 160,
163-164

Deszczowy lipiec (1957, Polska), rez. Leonard Buczkowski 131, 150
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Dolina grzmi (Rozspiewana dolina; Rasuna Valea, 1950, Rumunia), rez. Paul Calinescu 182

Dom na pustkowiu (1948, Polska), rez. Jan Rybkowski 9, 21, 194, 207

Dom w zaspach (Dom w sugrobach, 1928, ZSRR), rez. Fridrich Ermler 62

Domek z kart (1953, Polska), rez. Erwin Axer 22, 179, 208

Dr Mabuse (Dr. Mabuse, der Spiler, 1922, Niemcy), rez. Fritz Lang 173

Dwie brygady (1950, Polska), rez. zespét studentéw PWSF pod kierownictwem i rezyseria Euge-
niusza Cekalskiego: Wadim Berestowski, Janusz Nasfeter, Marek Nowakowski, Jerzy Popiotek,
Maria Olejniczak i Silik Sternfeld 22, 207

Dwie godziny (1946, Polska), rez. Stanistaw Wohl, Jozef Wyszomirski 21, 33, 128

Dzieci ulicy (Sciuscia, 1946, Wiochy), rez. Vittorio De Sica 48, 57

Eroica (1957, Polska), rez. Andrzej Munk 17, 84, 207

Faraon (1965, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 63, 66, 82-83, 91

Florian (1938, Polska), rez. Leonard Buczkowski 127

Futro pana Krigera (Der Biberpelz, 1949, NRD), rez. Erich Engel 155, 164-165

Gabinet doktora Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, 1920, Nlemcy), rez. Robert Wiene 173,
176-177

Gabinet figur woskowych (Das Wachsfigurenkabinett, 1924, Niemcy), rez. Paul Leni 173

Gdy kwitng bzy (Maytime, 1937, USA) rez. Robert Z. Leonard 105

Gdzies w Berlinie (Irgendwo in Berlin, 1946, Niemcy), rez. Gerhardt Lamprecht 159

Godziny nadziei (1954, Polska), rez. Jan Rybkowski 22, 42-43, 51, 54, 207

Gorgczka szachowa (Szachmatnaja goriaczka, 1925, ZSRR), rez. Wsiewotod Pudowkin 27

Gorzki ryz (Riso amaro, 1949, Wiachy), rez. Giuseppe De Santis 56-57, 132

Gdrnicy (Szachtiory, 1937, ZSRR), rez. Siergiej Jutkiewicz 58

Gromada (1952, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz, Kazimierz Sumerski <32, 36, 41, 57, 65, 67,
75-76, 106-107, 111, 114-118, 181, 205

GwiaZdzista eskadra (1930, Polska), rez. Leonard Buczkowski 127-128

Harry Smith odkrywa Ameryke (Russkij. wopros, 1948, ZSRR), rez. Michait Romm 58

Irena do domu! (1955, Polska), rez. Jan Fethke 132, 145

Iwan GroZny (Iwan Groznyj, 1944, ZSRR), rez. Siergiej Eisenstein 27, 59

Jak byc kochang (1962, Polska), rez. Wojciech Jerzy Has 15

Jeniec Europy (1989, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 91

Jutro jest blizsze (1952, Polska), rez. Joanna Rojewska, Bronistaw Wiernik 235

Jutro premiera (1962, Polska), rez. Janusz Morgenstern 76

Kanat (1956, Polska), rez. Andrzej Wajda 17-18

Kariera (1954, Polska), rez. Jan Koecher 121, 132, 180, 185, 207-208, 217

Kariera Nikodema Dyzmy (1980, Polska, serial tv), rez. Jan Rybkowski, Marek Nowicki 37

Kobiety naszych dni (1951, Polska), rez. Jan Zelnik 236

Kolejarskie stowo (1953, Polska), rez. Andrzej Munk 9

Koniec nocy (1956, Polska), rez. Julian Dziedzina, Pawet Komorowski, Walentyna Uszycka 51-53

Koniec Sankt Petersburga (Koniec Sankt-Pieterburga, 1927, ZSRR), rez. Wsiewotod Pudowkin 27

Kwartet w pigtke (Quartett zu Finf, 1949, NRD), rez. Gerhardt Lamprecht 160

Lecg zurawie (Letiat Zurawli, 1957, ZSRR), rez. Michait Katatozow 87

Lekcja polskiego kina (2002, Polska), rez. Andrzej Wajda 45

Lenin w 1918 (Lenin w 1918 godu, 1939, ZSRR), rez. Michait Romm 59

Lenin w PaZdzierniku (Lenin w oktiabrie, 1937, ZSRR), rez. Michait Romm 59
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Ludwik Il (Ludwig /I, 1955, RFN), rez. Helmut Kaltner 171

Madame Dubarry (1919, Niemcy), rez. Ernst Lubitsch 176

Maksym (Wyborgskaja storona, 1939, ZSRR), rez. Grigorij Kozincew, Leonid Trauberg 58

Matka (Mat’, 1926, ZSRR), rez. Wsiewotod Pudowkin 26-27, 174

Matka Joanna od Aniofdw (1960, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 15, 65-66, 75, 84, 91, 111,
118, 207

Matrosowcy (1951, Polska), rez. Roman Banach 236

Maciwody z VIIb (Storenfriede, 1953, NRD), rez. Wolfgang Schleif 166

Metropolis (1926, Niemcy), rez. Fritz Lang 173, 177

Miasteczko (1958, Polska), rez. Julian Dziedzina, Janusz teski 52

Miasto nieujarzmione (Robinson warszawski, 1948-1950, Polska), rez. Jerzy Zarzycki 22, 32, 38,
140, 194, 210-211, 213, 216

Milczgca gwiazda (Der Schweigende Stern, 1959, NRD), rez. Kurt Maetzig 162

Minin i Pozarski (1939, ZSRR), rez. Wsiewotod Pudowkin 27

Mistrzowie szybkich wytopow (1950, Polska), rez. Roman Banach 236

Mtoda gwardia (Mofodoja gwardija, 1948, ZSRR), rez. Siergiej Gierasimow 20, 212

Mtodos¢ Chopina (1951, Polska), rez. Aleksander Ford 97, 120, 122

Miodos¢ Maksyma (Junost’ Maksima, 1934, ZSRR), rez. Grigorij Kozincew, Leonid Trauberg 58,
61, 74, 96

Modell Bianka (1951, NRD), rez. Richard Groschopp 166

Mordercy sg wsrdd nas (Die Mérder sie unter uns, 1946, Niemcy), rez. Wolfgang Staudte 157-159,
163-164

Musorgski (1950, ZSRR), rez. Grigorij Roszal 58

My z Kronsztadu (My iz Kronsztada, 1936, ZSRR), rez. Jefim Dzigan 58

Na barykadach Hamburga (Ernst Thdlmann - Sohn seiner Kiasse, 1954, NRD), rez. Kurt Ma-
etzig 166

Na zachodzie bez zmian (1930, USA), rez. Lewis Milestone 190

Nadziei za dwa grosze (Due soldi di speranza, 1952, Wiochy), rez. Renato Castellani 53

Najlepsze lata naszego zycia (The Best Years of Our Lives, 1946, USA), rez. William Wyler 170

Napietnowani — zob. Cztery pokolenia

Nasz chleb powszedni (Unser Téglich Brot, 1949, NRD), rez. Slatan Dudow 160, 164

Nibelungi (Die Nibelungen, 1923-24, Niemcy), rez. Fritz Lang 173

Niedaleko Warszawy (1954, Polska), rez. Maria Kaniewska-Forbert 41, 66, 95, 139, 143, 208,
217,232

Nikodem Dyzma (1956, Polska), rez. Jan Rybkowski 22, 37, 99, 207

Ninoczka (Ninotchka, 1939, USA), rez. Ernst Lubitsch 170

Nosferatu — symfonia grozy (Nosferatu — eine Symphonie des Grauens, 1922, Niemcy), rez. Frie-
drich W. Murnau 173, 176

Obtawa (Razzia, 1947, Niemcy), rez. Werner Klingler 159, 163

Odzyskane szczescie (Wozwraszczenije Wasilija Bortnikowa, 1953, ZSRR), rez. Wsiewotod Pu-
dowkin 24-25, 36, 38, 40

Opowies¢ atlantycka (1955, Polska), rez. Wanda Jakubowska 22

Orzet (1958, Polska), rez. Leonard Buczkowski 126, 128, 131

Ostatni dzien lata (1958, Polska), rez. Tadeusz Konwicki 207

Ostatni etap (1947, Polska), rez. Wanda Jakubowska 76, 122, 160
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Ostatni rejs (Die Letzte Heuer, 1950, NRD), rez. Ernst Wilhelm Fiedler 165-166

Pancernik Potiomkin (Bronienosiec Potiomkin, 1925, ZSRR), rez. Siergiej Eisenstein 26, 59-60,
83, 174

Pani minister tariczy (1937, Polska), rez. Juliusz Gardan 38

Paryski szewc (Parizskij sapoznik, 1928, ZSRR), rez. Fridrich Ermler 62

Pawet i Gawef (1938, Polska), rez. Mieczysfaw Krawicz 127

Pazdziernik (Oktiabr’, 1927, ZSRR), rez. Siergiej Eisenstein 26, 59

Pigtka z ulicy Barskiej (1953, Polska), rez. Aleksander Ford 22, 25, 34, 36-37, 42, 51, 59, 81,
90, 97, 120, 122, 139, 181, 195, 205, 208, 218-219, 227

Pierwsze dni (1951, Polska), rez. Jan Rybkowski 17, 22, 59, 95, 99, 207, 214

Pierwszy start (1950, Polska), rez. Leonard Buczkowski 120, 126, 128, 132

Piesniarz Warszawy (1934, Polska), rez. Michat Waszynski 127

Pigtro wyzej (1937, Polska), rez. Leon Trystan 127

Piotr | (Piotr Pierwyj, 1937-1939, ZSRR), rez. Wiadimir Pietrow 33, 58

Pocigg (1959, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 65, 80, 207

Pod gwiazda frygijska (1954, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 8-11, 22, 25, 34, 42, 44-45, 5],
54-55, 59-64, 67, 69-70, 75-86, 90-92, 94, 96, 98, 102-103, 109-110, 114-115, 118,
120, 139, 208, 213, 217-218

Poddany (Der Untentan, 1951, NRD), rez. Wolfgang Staudte 164-165

Podhale w ogniu (1955, Polska), rez. Jan Batory, Henryk Hechtkopf 216, 220

Pokolenie (1954, Polska), rez. Andrzej Wajda 9, 22, 42-43, 45, 51, 54, 120, 195, 207-208,
220-221

Polska (1948, Polska), rez. Leonid Wartamow 227

Popidt i diament (1958, Polska), rez. Andrzej Wajda 17-18

Portier z hotelu Atlantic (Der letzte Mann, 1924, Niemcy), rez. Friedrich W. Murnau 176

Poscig (1953, Polska), rez. Stanistaw Urbanowicz 41, 121, 132-133, 140, 208, 217

Powrdt na Stare Miasto (1953, Polska), rez. Jerzy Bossak 239

Powrdt Maksyma (Wozwraszczenije Maksima, 1937, ZSRR), rez. Grigorij Kozincew, Leonid Trau-
berg 58

Prawdziwy koniec wielkiej wojny (1957, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 92, 117, 207

Proces (Der Prozess, 1948, Austria), rez. Georg Wilhelm Pabst 174

Przygoda na Mariensztacie (1953, Polska), rez. Leonard Buczkowski 8, 10-11, 86, 89, 119-121,
123, 125-128, 131-132, 135, 137-145, 147-150, 208, 239

Quo vadis (2001, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 91

Quo vadis (1951, USA), rez. Mervyn LeRoy 190

Rada bogéw (Der Rat der Gétter, 1951, Niemcy), rez. Kurt Maetzig 159, 163-164, 185

Rapsodia Baftyku (1935, Polska), rez. Leonard Buczkowski 127-128

Robinson warszawski — zob. Miasto nieujarzmione

Rodzina Sonnenbruckéw (Die Sonnenbrucks, 1951, NRD), rez. Georg C. Klaren 155, 161, 164-165

Romanca w moll (Romanze in Moll, 1943, Niemcy), rez. Helmut Kautner 105

Rozspiewana dolina — zob. Dolina grzmi

Rzym, godzina 11 (Roma, ore 11, 1951, Wiochy), rez. Giuseppe De Santis 53, 57, 97

Rzym — miasto otwarte (Roma citta aperta, 1945, Wiochy), rez. Roberto Rossellini 48, 53, 57,
188

Salto mortale (1953, RFN), rez. Victor Tourjansky 171
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Sierpniowa niedziela (Domenica d’agosto, 1950, Wiochy), rez. Luciano Emmer 53

Siédmy krzyz (The Seventh Cross, 1944, USA), rez. Fred Zinnemann 170

Skarb (1948, Polska), rez. Leonard Buczkowski (w czoléwce jako Marian Leonard) 9, 38-39, 59,
120, 124-125, 127-128, 131, 144, 148-150

Skarb Sierra Madre (Treasure of the Sierra Madre, 1948, USA), rez. John Huston 169

Spisek bankrutow (Zagowor obrieczonnych, 1950, ZSRR), rez. Michait Katatozow 58, 184-185

Sprawa do zatatwienia (1953, Polska), rez. Jan Rybkowski, Jan Fethke 9, 132, 143, 207

Sprawa pilota Maresza (1955, Polska), rez. Leonard Buczkowski 22, 120, 128, 131, 133-134,
150

Stalowe serca (1948, Polska), rez. Stanistfaw Urbanowicz 21, 76

Sto metrow mifosci (1932, Polska), rez. Michat Waszynski 38

Strajk (Staczka, 1924, ZSRR), rez. Siergiej Eisenstein 26, 59-60

Straszny dwér (1936, Polska), rez. Leonard Buczkowski 127

Student z Pragi (Der Student von Prag, 1913, Niemcy), rez. Stellan Rye 175

Suita warszawska (1946, Polska), rez. Tadeusz Makarczynski 227

Suworow (1941, ZSRR), rez. Wsiewofod Pudowkin 27

Szalericy (1928, Polska), rez. Leonard Buczkowski 126-127

Szarza lekkiej brygady (The Charge of the Light Brigade, 1936, USA), rez. Michael Curtiz 105

Szeroka droga (1949, Polska), rez. Konstanty Gordon 11-12, 222-230, 232-236, 238-240

Szyb [-23 (1932, Polska), rez. Leonard Buczkowski 127

Szyny (Scherben, 1921, Niemcy), rez. Lupu Pick 176

Slepy tor (1947, Polska), rez. BoZivoj Zeman 33

Smiali ludzie (Smietyje ludi, 1950, ZSRR), rez. Konstantin Judin 166

Smier¢ prezydenta (1977, Polska), rez. Jerzy Kawalerowicz 91

Swiat sie $mieje (Wiesiotyje riebiata, 1934, ZSRR), rez. Grigorij Aleksandrow 146, 188

Tajemnica czerwonego kota (Das Geheimnis der roten Katze, 1949, Berlin Zachodni), rez. Hel-
mut Weiss 169

Tajemniczy wrak (Des Geheimnisvolle Wrack, 1954, NRD), rez. Herbert Ballmann 166

Testament profesora Wilczura (1939, Polska), rez. Leonard Buczkowski 127

Topér z Wandsbeck (Das Beil von Wandsbeck, 1951, NRD), rez. Falk Harnack 166

Towarzyszki pracy (1952, Polska), rez. Stanistaw Mozdzenski 236

Tragiczny poscig (Caccia tragica, 1947, Wtochy), rez. Giuseppe De Santis 132, 188

Trudna mito$¢ (1953, Polska), rez. Stanistaw Rézewicz 17, 22, 41, 66, 132, 139, 181, 208,
214

Trzeci szturm (Tretif udar, 1948, ZSRR), Igor Sawczenko 58

Trzy opowiesci (1953, Polska), rez. Czestaw Petelski, Konrad Natecki, Ewa Poleska 214, 216

Turbina 50 000 (Wstriecznyj, 1932, ZSRR), rez. Fridrich Ermler, Siergiej Jutkiewicz 58, 62

Uczta Baltazara (1954, Polska), rez. Jerzy Zarzycki 17, 22, 132, 208

Ulica Graniczna (1948, Polska), rez. Aleksander Ford 97, 122, 160, 174, 205

Upadek Berlina (Padienije Bierlina, 1950, ZSRR), rez. Michait Cziaureli 20, 183

W chtopskie rece (1946, Polska), rez. Leonard Buczkowski 76, 127

W walce z Hitlerem (Ernst Thalmann — Fuhrer seiner Klasse, 1955, NRD), rez. Kurt Maetzig 166

Warszawa 1945-1947 (1947, Polska), rez. Roman Banach, Ludwik Perski 227

Warszawa 1948 (1948, Polska), rez. Roman Banach (w czofowce jako T. Roman) 227

Warszawska premiera (1950, Polska), rez. Jan Rybkowski 207
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Wesofa Il (1952, Polska), rez. Witold Lesiewicz 9
Wesofe kumoszki z Windsoru (Die lustigen Weiben von Windsor, 1950), rez. Georg Wildha-

gen 166

Wielki obywatel (Wielikij grazdanin, 1938-1939, ZSRR), rez. Fridrich Ermler 58, 180, 185

Wierna rzeka (1936, Polska), rez. Leonard Buczkowski 127

Wilhelm Pieck (Das Leben unseres Presidenten, 1951, NRD), rez. Andrew Thorndike 163

Wiadca (Der Herrscher, 1837, Niemcy), rez. Veit Harlan 167

Wolna Ziemia (Freies Land, 1946, Niemcy), rez. Milo Harbich 159

Wykolejeni (Kat'’ka — Bumaznyj Raniet, 1926, ZSRR), rez. Fridrich Ermler 61

Wyzwolenie ziem ukrairiskich i biaforuskich spod ucisku poiskich pandw i ponowne polgczenie
bratnich narodéw w jedng rodzine (Oswobozdienije ukrainskich | betorusskich zemel ot gneta
polskich panow wossojedinenije narodow-bratew w edinuju semju, 1940, ZSRR), rez. Aleksandr
Dowzenko, Julia Sotncewa 223

Z bokserskich mistrzostw Furopy (1953, Polska) 232

Za wami pdjdg inni (1949, Polska), rez. Antoni Bohdziewicz 21

Zaduszki (1961, Polska), rez. Tadeusz Konwicki 15

Zagubione granice (Lost boundaries, 1949, USA), rez. Alfred Werker 191

Zagubione uczucia (1957, Polska), rez. Jerzy Zarzycki 52

Zakazane piosenki (1946, Polska), rez. Leonard Buczkowski 37, 76, 120, 143-145, 200, 211,
227

Zatoga (1951, Polska), rez. Jan Fethke 19, 38, 59, 132

Zapomniana melodia (1938, Polska), rez. Konrad Tom, Jan Fethke 127

Zatracona uliczka (Bezradosna uliczka; Die Freudlose Gasse, 1925, Niemcy), rez. Georg Wilhelm
Pabst 174, 177

Zezowate szczes$cie (1959, Polska), rez. Andrzej Munk 207

Ziemia drZy (Le terra trema, 1948, Wiochy), rez. Luchino Visconti 53, 106

Zimne serce (Das kalte Hertz, oba 1950), rez. Paul Verhoeven 166

Ztodzieje rowerdw (Ladri di biciclette, 1948, Wiochy), rez. Vittorio De Sica 55, 57, 97, 204

Zmeczona $mier¢ (Der Mude Tod, 1921, Niemcy), rez. Fritz Lang 173, 176

Zotnierz zwyciestwa (1953, Polska), rez. Wanda Jakubowska 66, 99, 182-183, 185, 214, 217

Zycie dla nauki (Akadiemik Iwan Pawfow, 1949, ZSRR), rez. Grigorij Roszal 58

Zyd Stss (Jud Siss, 1940, Niemcy), rez. Veit Harlan 168, 184
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A Cracked Monolith

Contexts of Polish Socialist Realist Cinema
(Summary)

The book presents Polish socialist realist cinema as a complex and multidimen-
sional phenomenon entangled in various contexts: political, ideological, artistic, cul-
tural and historical.

The first part of the book is concerned with the tension between the necessity to
conform to the doctrine and the possibility to present one’s creative individuality or at
least a good piece of work. It begins with a chapter taking up an issue of authorship in
the Stalinist culture (although one should be very cautious of using this notion when
researching it) in the context of reflections on socialist realist adaptation. Adaptation
should be here understood in a broader sense: as continuous ‘adjusting’ and ‘rewriting’,
being characteristic of the Stalinist culture, of which only one of the elements was
transition of a novel into film (though not necessary into film language). The result
of that was departure from the classical idea of authorship to the authorship of the
system (method) and — usually — non-autonomy of film expression.

A film-maker could move within the totalitarian reality only in a limited manner.
Breaking the doctrine, also the aesthetical one, was out of the question. But within
this narrow space there were after all some possibilities of producing a film, and not
only of fulfilling main lines of socialist realism. These films have been saved, in which
a doctrinal message and political commitments have not obscured filmicness itself,
and their directors have been able to leave marks of their individuality. In the next
chapters | analyze well made films, clearly distinguishing themselves from socialist
realist mediocrity: Cellulose and Under the Phrygian Star by Jerzy Kawalerowicz and
An Adventure at Marienstadt by Leonard Buczkowski.
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It is worthy to note that already when making the dylogy Kawalerowicz appears
as a creator both looking at the world through the camera and laying stress on the
way of expression. In turn, an analysis of An Adventure at Marienstadt shows that
seemingly disregarding professionalism and the principles of popular culture, the so-
cialist realist film was willingly making use of it in practice. On the other hand, the ex-
amples cited show as well that what rose above socialist realist mediocrity, testifying
to directors’ individuality and professionalism, was sought to be put in the then ob-
ligatory interpretative and historical and filmic frameworks. With this phenomenon
is concerned the chapter Cellusose, neorealism and Soviet cinematography: inspira-
tions and legitimization.

Socialist realism came from the outside, it was imposed by the political system
which subdued all areas of social life. Yet, this time is an integral part of Polish cul-
ture. While the political system determining the doctrine and the aesthetical norms
accepted in compliance with its expectations at least suggested the stability of the
model, the films themselves testify to socialist realism’s existing — as writes Marek
Hendrykowski — in a dynamic synchrony of the Polish cinema. A close examination of
films both by Kawalerowicz and Buczkowski allows to see that they have not arisen
from nowhere. They have not drawn on only patterns adopted from the outside, they
have not vanished either. It is plausible to speak of situating them in the context of
these directors' all works, of which socialist realism is not a contradiction, but rather
a complement. It can be regarded as one of the proofs of the continuity of Polish
culture.

The second part of the book consists of studies of the problems related to the het-
erogeneity, contextuality and inner dynamic of Polish socialist realist cinema, being
tackled so far in a slight degree by researchers: the presence of doctrinal intertext
in film writings (Reception of German films in film writings 1945-1959; A portrait
of an enemy in film writings in the first of the 1950s), understanding film socialist
realism as a process and not as a “phase” (Five years after “Wista” — SPATIF’s film
conference"), a motif of death (Of death in a socialist realist film) and a possibility of
making use of a socialist realist film as a source of our knowledge of the then culture
(Of a source function of Szeroka droga).

The first two chapters of the second part show that the monolithicity of Soviet
cinema exceeded the limits of film production and was being built in the doctrinal
intertext, within the framework of which there were also film writings. So that the
spectator could fully understand a film, he had to orientate himself in other kinds of
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texts: political, literary, journalistic, and scholarly. It is confirmed by an analysis of
German films and images of a enemy included in film writings, both making a specific
field of reference and completing the film message. The relating of the changes in the
Polish film industry with the changes in political thinking is something obvious, but it
is worthy to point at the same time to historical fluidity of that process (an example
of reception of German films).

In the next two chapters | show that socialist realism should be perceived in the
category of a process and not of a phase. In other words — to see its variability and
heterogeneity visible if only by an example of its chronological borders or the then
expression of a motif of death. The considering of SPATIF's film conference held in
October 1954 as only an element — though an important one — of the changes occur-
ring then means the departure from the socialist realist category of “phase” and from
comprehending the history only from the point of view of “event history” to which
Marxist historians willingly have referred. One may also seek the borders of socialist
realism, not so obvious ones, through showing modifications and differentiation of
using a motif of death.

The last chapter shows that whether we will perceive socialist realism as only
a monolith or we will manage to notice its cracks too, depends on a research perspec-
tive we adopt. A excellent example of possibility of such a double look is the analysis
of Szeroka droga (1949) by Konstanty Gordon, a film on building the East-West Road.
When we regard it as both an indirect and direct source of the knowledge of the then
culture, we at the same time adopt an internal and external point of view. We will be
able to learn the imagined world of the Stalinist culture in Poland, but also — although
in a slight degree — the elements of the real world.

Polish socialist realist cinema was a phenomenon much more complex than that
is used to be regarded. In the book | pay attention to the fact that Polish cinema — like
the whole Stalinist culture — was undoubtedly a monolith, but it is worthy to stress
that it was not free form various “cracks”.

ttum. Witold Brzezinski



