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Cenzura i krytyka, krytyka i cenzura.
Uwagi o systemie komunikagji literackiej
w pierwszych latach powojennych’

1

Z wielu koncepcji i tez opisujgcych istote dziatania Giéwnego Urze-
du Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk wybieram na uzytek ni-
niejszego szkicu zalozenia méwiace o cenzurze jako zinstytucjona-
lizowanej panistwowej krytyce?, sprawujacej jednak nie tylko funkcje
kontrolne, ale odpowiedzialnej takze, i to w znacznym stopniu, za ksztat-
towanie calego modelu literackiego i spotecznego komunikowania sie,

i Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnic-
twa Wyzszego pod nazwa ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach
2012-2014 (projekt nr 11H 11 017580).

. Zob. np. J. Bafia, Prawo o cenzurze, Warszawa 1983; A. Pawlicki, Kompletna
szarosc. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001, s. 27;
K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Biatystok 2009,
s. 66. Oczywiscie zalozenia te byly formulowane i rozumiane w rozmaity sposéb,
w latach 40. ubieglego wieku byly przedmiotem narad samych cenzoréw, ponie-
kad byly wiec wpisane w mechanizm dzialan i repertuar zachowar, a nawet w po-
etyke cenzorskich recenzji, w kolejnych latach stawaly si¢ natomiast przedmiotem
opisu i interpretacji, wykazujacych m.in. czysta demagogiczno$¢ niektérych postu-
latéw i zalozen. Przyklady deklaracji, zaleceri czy nakazow, jakie formutowano
podczas rozlicznych narad pracownikéw cenzury, w tym i te przyklady odwotuja-
ce sie do ,funkgiji krytycznych” Urzedu, przytacza i analizuje K. Budrowska (dz. cyt.).
W dalszej czesci szkicu bede si¢ do nich odwotywac.
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opartego na klarownym systemie relacji i zachowar, a dodatkowo
odpowiedzialnej za prawidlowe funkcjonowanie tegoz modelu.
Znaczyloby to — ni mniej, ni wi¢cej — ze Urzagd powolany do
dziatalno$ci w zaciszu gabinetéw i do kontroli rozmaitych wytwo-
réw dalece wykracza poza ich granice i ich materig, wchodzi nato-
miast w obszary i w tkanki zycia publicznego, wspéttworzac formy
tego Zycia, w tym najbardziej charakterystyczne postawy i zacho-
wania jego uczestnikéw. Obecnos¢ cenzury wplywa gléwnie na
ksztalt tekstu, audycji czy przedstawienia’, wplywa tez jednak na
sposoby funkcjonowania w spoleczeristwie, w tym takze na role i re-
lacje miedzyludzkie. Dziatania Urzedu to zatem nie tylko tropienie
wystepkéw przeciwko paristwu czy doktrynie (w granicach rozma-
itych wystgpieni i wytworéw), to takze gra o zdecydowanie wicksza
stawke! Gra o to, aby ten misterny system komunikacji spotecznej,
zbudowany m.in. na $wiadomoéci i czujnosci cenzora, a dalej me-
chanizmie kontroli, wytykania i usuwania bledéw, mechanizmie
krytyki i samokrytyki, poprawiania i nieustannego dostosowywania,
a na koricu wchodzenia w poszczegolne role i obowigzkowego

3 Wiadomo, ze zadania Urzedu, nawet te sformutowane, dalece wykraczaly
poza kontrole publikacji czy widowisk — te obszary dzialalnosci wyrazono w spo-
s6b ogélnikowy nie tylko w samej nazwie instytucji, ale i w dekrecie z lipca 1946
roku, powotujacym ja do zycia (wiadomo tez, ze dzialania cenzorskie prowadzone
byly na dlugo przed ustanowieniem GUKPPiW — bo juz w 2. polowie 1944 r.).
Zajmujac sie opisem elementéw powojennego Zycia literackiego, warto przypo-
mnieé, ze w réznych okresach tamtego dziesigciolecia do zadari cenzury nalezalo
tez m.in. udzielanie rozmaitych zezwoleri (np. na wydawanie czasopism lub cho¢-
by samego papieru), decydowanie o wielko$ciach nakiadow i objetosci wydaw-
nictw, poszerzano przy tym obszary samej kontroli — o ogloszenia, plakaty czy
materialy powielane (nie wyliczajac juz takich rzeczy, jak zaproszenia §lubne, wi-
zytéwki czy pieczatki). Wiadomg rzecza byta przy tym kontrola poczty, a wigc tez
kontrola importowanych czasopism i publikacji zagranicznych. Na marginesie zas
mozna doda¢, ze totalny nadzér nie omingl oczywiscie instytucji rzgdowych, w tym
przede wszystkim wydawanych ustaw czy dekretéw. Na ten temat zob. np. M. Cie-
Ewierz, Polityka prasowa 1944-1948, Warszawa 1989; Dokumenty do dziejow PRL.
Glouny Urzqd Kontroli Prasy 1945-1949, z. 6, opr. D. Nalgcz, Warszawa 1994;
A. Krawczyk, Proba indoktrynacji. Dziatalnos¢ MIiP (1944-1947), Warszawa 1994;
T. Goban-Klas, Niepokorna orkiestra medialna. Dyrygenci i wykonawcy polityki
informacyjnej w Polsce po 1944 roku, przel. z angielskiego A. Minczewska-Prze-
czek, Warszawa 2004 (tu s. 89-102).
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reprodukowania ich, a zatem — aby wszystkie te elementy i zarazem
calos¢ systemu wdrozy¢ do zycia publicznego, naznaczy¢ nim co-
dzienne zachowania i odruchy spoleczne. Czyli aby funkcjonowa-
nie na publicznej scenie i relacje pomiedzy uczestnikami wydarzen
mialy charakter cenzorski.

Ot67 tego rodzaju myslenie o funkcjach i zadaniach Urzedu jest
w pelni uzasadnione, jest to bowiem — jak si¢ wydaje — jego stadium
docelowe?, stadium, w ktérym instytucja wspottworzaca aparat re-
presji i caly system totalitarnej wladzy nie ogranicza swojej dziatal-
noéci do kontroli pismienniczej czy artystycznej produkcji, wkra-
cza natomiast — zaréwno bezposrednio, jak i posrednio® — w sfery

§ Zob. uwagi T. Gobana-Klasa nt. Glawlitu — giéwnego radzieckiego urzedu
cenzury (Niepokorna orkiestra medialna, dz. cyt., s. 46): . Glawlit stalinowski moz-
na nazwac¢ najwyzszym stadium cenzury. W dzialaniu Glawlit byt znacznie gorszy
niz niestawna cenzura carska, byt czyms$ w rodzaju ksigzkowego Gutagu, czyli kul-
turowego uzupetnienia radzieckich obozéw koncentracyjnych (znanych jako Gu-
lag)”. Szerzej o tym: T. Goban-Klas, Glawlit jako najwyisza Sforma cenzury, [w:]
Pismiennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne, pod red. J. Kosteckiego,
A. Brodzkiej, t. 1, Warszawa 1992. Oczywiscie stadium radzieckiego Glawlitu pol-
ski Urzad Kontroli nigdy nie osiagnat, szczesliwie nie ogarnat nas takze obmyslany
i zaprowadzany przez Lenina, a kontynuowany przez Stalina system Srodkow
masowego przekazu, oparty zasadniczo na wydawnictwach partyjnych i dzienni-
karstwie partyjnym (doktryna .prasy nowego typu”), niemniej i nasza prasa powo-
jenna, przy calym jej pluralizmie, wystgpowata w roli agend partyjno-rzadowych,
pozostajac, rzecz jasna, najwazniejszym Srodkiem komunikacji spolecznej (a pa-
mietac przy tym trzeba, ze wydawnictwa prasowe byly pod wieksza kontrolg cen-
zury niz np. sama literatura, stad wplyw Urzedu na kreowanie postaw i zachowan
spolecznych opisywanych czy obrazowanych za pomocy prasowego medium jest
bezdyskusyjny).

? Bezposredni wplyw oznacza oczywiscie oddzialywanie na te wszystkie insty-
tucije i tych twércéw, ktérych dotyczyt realny kontakt z Urzedem Kontroli, a nawet
Scista wsp6lpraca z nim (autorzy, redaktorzy, wydawcy), posredni wplyw oznaczat
natomiast wspottworzenie i kreowanie calego systemu komunikowania, opartego
na odgrywaniu i reprodukowaniu rél charakterystycznych dla proceséw kontroli,
poprawiania i usuwania bledow — o czym mowa jest w dalszych partiach szkicu.
W literaturze przedmiotu obecne s takze okreslenia cenzury .bezposredniej” i .po-
sredniej” na opisanie — w pierwszym przypadku — konkretnych ingerencji cenzor-
skich, w drugim — oddzialywania Urzedu Kontroli na $wiadomos¢ i psychike oséb
cenzurowanych. Zob. S. Zabierowski, , Popioty” pod presjg rosyjskiej cenzury, Ze-
szyty Naukowe WSP w Katowicach” 1967, nr 34; zob. tez uwagi K. Budrowskiej,
dz. cyt, s. 2451 n.
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spolecznej swiadomosci i spotecznych zachowar, by na nie oddzia-
tywa¢, nadawac im wiasciwy ksztalt czy charakter.

Krétko méwiac: to, o co ostatecznie moze chodzi¢ w dziataniach
cenzury — tak jak i innych analogicznych urzedéw w totalitarnym
paristwie — to nie tylko sposoby wytwarzania, ich kontrola i ich
kreowanie, ale po prostu sposoby zycia! Bo gra toczy si¢ o zycie
wiasnie — zycie literackie, kulturalne, spoteczne®. (Nie inaczej w przy-
padku Urzedu Bezpieczeristwa: gra toczy si¢ nie tylko o poprawne
poglady polityczne i ich artykulowanie, ale o poprawng postawe,
dziatalnosé i cate polityczne Zycie).

Nie ulega watpliwosci, ze to stadium, w ktérym cenzorski model
zachowan i komunikowania sie nie dotyka jedynie zagadnieri warsz-
tatowych i lekturowych, a wnika glebiej — do sfery codziennych
odruchéw i relacji spotecznych, wrecz do sfery mentalnej, Urzad
osiaggnat na przetomie lat 40. i 50. ubieglego stulecia. Cenzura to juz
nie tylko instytucja obecna w strukturze paristwa, aparat represji,
kontrolujacy codzienna produkcje medialng czy artystyczng, to nie
tylko potezna machina, wyrzucajgca poza oficjalne obiegi niezliczo-
ne teksty i inne wytwory, to wreszcie nie tylko uczestnik ,gier”,
determinujacy zachowania autoréw i zachecajacy do wytwarzania
rozmaitych strategii pisania i czytania, tworzenia i odbierania — cen-
zura, podobnie zreszta jak Urzad Bezpieczeristwa, to szczegdlna
agenda wladzy, odpowiedzialna za wdrazanie i nadzorowanie kon-
kretnego modelu zycia w paristwie.

Instalowanie i obecnos$¢ tego modelu, ktéry mozna by nazwac
modelem cenzorsko-bezpieczniackim (bo wszystko zachowywalo

6 Ostatecznie wiec, przy skutecznej propagandzie i indoktrynacji, wystarczyto
odcigé spoleczeristwo od $wiata zewnetrznego, by przyjelo gloszong wizj¢ Swiata
i zaprowadzany porzadek jako jedynie prawdziwe i jedynie stuszne, do czego oczy-
wiécie wydatnie przyczyniala si¢ cenzura. T. Goban-Klas przypomina np. wymow-
ne zapiski Nadziezdy Mandelsztam z lat 30. ubieglego wieku (Niepokorna orkiestra
medialna, s. 59, przypis 36): ,W swoich pamietnikach Nadziezda Mandelsztam
podkreslata, ze w latach 30. z powodu braku informacji z zewnatrz nawet najlepiej
wyksztalceni ludzie stali sie tak przesigknieci propaganda stalinowska, ze po pro-
stu nie potrafili sobie wyobrazi¢ niczego innego niz radziecki styl zycia”. Jak wia-
domo, przyktad podobnej indoktrynaciji (o podobnych skutkach!) mozemy wska-
za¢ i w $wiecie obecnym — to oczywiscie przykiad Korei Péinocne;j.
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wéwcezas swéj wymiar polityczny, a do akeji nierzadko wkraczal
funkcjonariusz aparatu bezpieczeristwa)’, obserwowa¢ mozna, i to
nawet w najdrobniejszych szczegétach, badajac gtéwnie archiwalia,
ale tez §ledzac diachroni¢ wydarzeni spotecznych czy literackich
pierwszych lat powojennych. To fakty i zjawiska dos¢ powszechnie
znane, warto jednak ze stanowczoécig podkresla¢ wiasnie to, ze
widomym znakiem dziatalnosci Urzedu, rozpedzajacego pod ko-
niec lat 40. sw6j mechanizm, nie s3 bynajmniej niezliczone cenzor-
skie ingerencje ani wycofywane i przepadajgce bez wiesci utwory,
nie s3 to nawet zapisy na konkretnych nazwiskach czy tytutach (wszak
nie byly to zjawiska ani powszechnie znane, ani tym bardziej ko-
mentowane), s3 to natomiast wyrazne zmiany na scenie publicznej
i w catlym zyciu literackim.

To zresztg ugruntowuje nasza wczesniejsza tez¢: cenzura ma gle-
boka racje bytu zasadniczo wtedy, gdy nie tylko kontroluje i zatrzy-
muje niepozadane tresci czy wytwory, usuwa je z obiegu badZ dalece
przerabia, ale gdy przyczynia si¢ do realnych zmian w oficjalnej dzia-
talnosci i oficjalnych zachowaniach. Gdy zatem zmienia nie tylko postac
tekstu, ale i jego autora. Gdy zmienia jego Zycie! Czego wyrazem na
poziomie odruchéw i zachowari spolecznych, a nawet stanow psy-
chicznych, stato si¢ cho¢by powszechne zjawisko autocenzury.

Wiasciwy efekt dzialania cenzury polega na tym, Ze osoby cenzurowane
i zagrozone przez cenzur¢ Przyswajajg normy cenzury i stosujg autocenzure,
aby omina¢ niedawna cenzure zewnetrzng.®

2.

Pod koniec lat 40. ubiegltego wieku scena literacka, w $lad za sceng
polityczna, zaczyna si¢ powaznie zmieniac. Ogarniajgcy juz w tym

Teze o ,bezpieczniackim punkcie widzenia” w literaturze socrealistycznej sfor-
mulowal M. Glowirski. Zob. Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zde-
gradowanej, Warszawa 1992, s. 6. Zob. tez: W. Tomasik, Ubizm, ,Teksty Drugie”
1993, nr 2, s. 94-100; tenze, Aparat bezpieczeristwa w literaturze polskiej okresu
socrealizmu, ,Pamietnik Literacki” 1994, z. 3, s. 73-85.

8 M. Kienzle, Logofobia. Cenzura i autocenzura w RFN. Rys bistoryczny, it
W. Kr6l, [w:] Cenzura w Niemczech w XX wieku. Studia, analizy, dokumenty, wyb.,
opr. C. Karolak, Cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt,, s. 141.
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czasie wszelkie sfery zycia cenzorsko-bezpieczniacki paradygmat,
rozumiany jako ,jedynie stuszne” sposoby widzenia, opisywania i or-
ganizowania otaczajacej rzeczywistosci, w Swiecie literatury trafia
na wyjgtkowo podatny grunt. Jest nim oczywiscie krytyka. I wszelka
publicystyka! Jako formy dyskursywne, generujace systemy komuni-
kacji, z jednej strony $wietnie nadaja si¢ do transmisji ideologicznych
zalozen, z drugiej — do instalowania na oficjalnej scenie i w calym
zyciu literackim konkretnych mechanizméw zachowan i porozumiewa-
nia sie, i to dokladnie takich, jakie projektuje wiadza, a wprost wy-
raza ideologia (nauki ojcéw marksizmu).

Ot6z przetom lat 40. i 50. to okres niezwykle ciekawych koincyden-
qji, kiedy wypadkom na scenie politycznej i dzialaniom rozmaitych stuzb
towarzysza totalne zmiany na scenie literackiej i spotecznej; kiedy wiec
cenzor i krytyk, krytyk i prokurator (czy funkcjonariusz bezpieczen-
stwa) upodabniajg si¢ w swoich postawach i zachowaniach do siebie;
kiedy recenzje, przestuchania i akty oskarzenia czerpig z zasobow tej
samej leksyki czy frazeologii — i wybrzmiewajac podobnie, odnoszg
ten sam skutek; kiedy pisarze, polityczni przeciwnicy i wszelkiej masci
wrogowie wystepuja w tych samych przebraniach i zar6wno na scenie
publicznej, jak i w zaciszu gabinetéw maja do odgrywania identyczne
role, a do wyglaszania identyczne kwestie.

Niech ponizsze ,wypisy” zobrazujg zjawisko, o ktérym mowa
(wypisy moze przydlugie, ale niezbedne dla uchwycenia wilasciwo-
$ci owego zjawiska, a przede wszystkim jego spoltecznego wymiaru
— ,wszedobylskosci”)”:

9  Dla zobrazowania interesujacego nas zjawiska wykorzystuje rozmaite przy-
ktady (od méw prokuratorskich poczynajac, poprzez wystgpienia krytykéw i cen-
zoréw, a nawet reprezentantéw wiadzy, na wypowiedziach pisarzy koriczac), wszyst-
kie ujawniajg i uzewnetrzniajg najwazniejsze cechy owego zjawiska, w tym przede
wszystkim funkcje wystgpien, ich charakter, ale tez ksztahujgcy si¢ model komuni-
kacji. Cytowane przyklady pokazuja, ze komunikacja ta, jako gotowy i narzucony
model, zaprowadzana byla juz od pierwszych chwil po zakoriczeniu wojny, a na-
wet w jej trakcie, i z réznym nasileniem w réznych obszarach zycia obowigzywata
przez cale dziesigciolecie. Najpierw ogarngla obszary zZycia politycznego, w tym
gléwnie dziatalnos¢ wojskows i wywiadowcza, nastepnie przeniknela do struktur
i zycia partyjnego, by w koricu zapanowa¢ na obszarach zycia spolecznego i kultu-
ralnego. Dla jeszcze wyrazistszego zobrazowania zjawiska wybieram jeden z moty-
woéw przewodnich éwczesnych méw i catych proceséw komunikacyjnych, jakim
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Przewidywania towarzysza Stalina catkowicie sie sprawdzity. Trockizm istot-
nie przeksztalcit sie w giéwne skupisko wszystkich sit wrogich socjalizmowi,
w oddzial pospolitych bandytéw, szpiegéw i mordercéw, ktérzy catkowicie
oddali si¢ do dyspozycji obcych wywiadéw, ostatecznie i nieodwolalnie prze-
obrazili si¢ w lokai imperializmu, w rzecznikow restauracji kapitalizmu w na-

szym kraju.'
(WypowiedZ prokuratora)

Nie jest to partia polityczna. Jest to banda zbrodniarzy, zwykla agentura
wywiadéw zagranicznych. [...] Oto czym jest to bractwo, ktére zwalo siebie
,sita polityczng”, za jaky chcialo uchodzié, a bylo w rzeczywistosci nie partig

polityczna, lecz szajka wywiadowcéw, bandytéw, terrorystéw i dywersantéw.
(s. 529)

Zadam rozstrzelania tych wsciektych pséw — wszystkich, co do jednego!
(s. 503)

Wiciektego psa poezji kapitalistycznej trzeba izolowaé¢; sam zdechnie w kon-
wulsjach, wyprzedzajac swg klase. Eliot jest sSwiadomym prowokatorem, piew-
c3 obskurnego Sredniowiecza, heroldem imperializmu i — chwalg faszyzmu;
tepa religijnosc taczy si¢ w nim z ohydnym rasizmem,; freudyzm z pochwata
monopoli; jego pogarda dla czlowieka przemienia si¢ w nienawis¢ do walcza-

cych o wyzwolenie ludéw kolonialnych [...]."
(WypowiedZ krytyka)

Najwazniejszym obowigzkiem kazdego artysty jest wzbogaca¢ wlasng twor-
czos¢, czyniac ja bardziej odkrywczg i walczaca. Dosiegnijcie wasza ostrg bro-
nig kulaka i spekulanta, szpiega i dywersanta, amerykariskiego podzegacza

i nechitlerowca.'?
(WypowiedZ reprezentanta whadzy)

byl stosunek do Zwigzku Radzieckiego. Fragmenty mow prokuratora generalnego
ZSRR zostaly przytoczone jako modelowe wiasnie, nie tylko dlatego, ze byly przed-
miotem thumaczen i ksigzkowych publikacji (a wigc dla wielu stanowily material
pogladowy i byly czyms w rodzaju gotowej matrycy), ale i dlatego, ze do nich
bezposrednio si¢ odwolywano, gdy myslano i méwiono o gtosnych procesach mo-
skiewskich z lat 30., ktérych scenariusze i metody nie tylko powielano w sgdow-
nictwie, ale i zaprowadzano w innych obszarach zycia.

10 A. Wyszyniski, Przemdwienia sqgdowe, Warszawa 1953, s. 515. Kolejne cytaty
z tej pozydji lokalizuj¢ w tekscie.

" T. Borowski, Utwory zebrane, t. 4, Warszawa 1954, s. 206-207. Cyt. za: ]. Sta-
wiriski, Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 146-147.

12 J. Berman, Pokazcie wielkos¢ naszych czaséw, Nowa Kultura™ 1951, nr 45, s. 1.
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Judzisz przeciwko planowej pracy, [...] wrogiem jestes robotnikéw, inteli-
gentéw i chlopow [...]. Slowo twoje, jesli tu dociera, [...] osmiela sabotazy-

stéw, rozgrzesza skrytobéjcow."
(WypowiedZ publicystyczna)

Bo profesor Borowy zechce uwierzy¢, ze to jest walka ideowa, a nie osobista

nieche¢. Atakowatem go — atakuje i bede atakowat. Poki jeden z nas nie zwyciezy. "
(WypowiedZ krytyka)

Ksigzka jest politycznie szkodliwa, falszywa artystycznie i przedstawia ni-
co$¢. [...] Ta ksiazka byla napisana 10 lat temu, i jezeli zesp6l ,Dzis i Jutro”
prébuje ozywid tego trupa, to nie ma powodu, zeby Wazyk walczyt z trupem,

bo to jest literatura martwa."
(WypowiedZ krytyka)

Wirwiad i atomy to tom sensacyjnych opowiadan szpiegowskich, opartych
na pracy wywiadu angielskiego, przedstawionego przez autora jako Swietnie
pracujjcy aparat antyniemiecki. Wywiad radziecki wprowadzony tylko w jed-
nym opowiadaniu (pierwszym) — papierowy i nieprzekonywujacy. Opowiada-
nia nieréwne, bez zadnej wartosci literackiej, polityczny wptyw bedg mialy
niepozadany, przyczyniajac sie¢ do popularyzacji Anglikéw z czasé6w wojny.

[...] Ksigzka nie nadaje si¢ do wydania.'®
(Recenzja cenzorska)

[...] nacjonalistyczne i religianckie, apoteozujace Powstanie Warszawskie,

przedwojenne harcerstwo, majgce akcenty antyradzieckie.”
(Recenzja cenzorska)

Ksigzka w zupelnosci nie nadaje sie do druku. Prébowalem czytajac zakre-
sla¢ zdania falszywe i niejasne. Praca okazala si¢ niecelowa. W ksigzce do-
stownie nie ma jednego zdania, ktére mogloby si¢ osta¢. Jest to manifest wstecz-

nictwa, religianctwa, rutyny a nie podrecznik.'®
(Recenzja cenzorska)

3 A. Stonimski, Odprawa, ,Trybuna Ludu” 1951, nr 307, s. 6. To oczywiscie
reakcja Stonimskiego na decyzje Milosza o pozostaniu na emigraciji.

M 5. Zétkiewski, Kij w mrowisku, KuZnica” 1948, nr 37, s. 8.

15 Glos Jana Kotta w dyskusji na zjeZdzie literatow w 1950 roku — oméwienie
dyskusji: ,Twérczos¢” 1950, nr 8, s. 127.

16 Fragment cenzorskiej recenzji cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt., s. 149. Tam tez
dokfadny opis zgromadzonej dokumentacji na temat ksigzki Lema.

17 AAN, GUKPPiW, 386, teczka 31/123 k. 650651, cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt,, s. 47.
18 AAN, GUKPPiW, 163, k. 10, cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt., s. 267. Ten przy-
padek warto by opatrzy¢ drobnym komentarzem, zwraca on bowiem uwage na
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Wydaje si¢, ze w dziele literackim mozna zgodzi¢ si¢ nawet na przejaskra-
wienia w opisach metod pracy bezpieczeristwa, o ile uznamy je za przejaskra-
wienia, jak rowniez na wyznaczanie UB takiej a nie innej roli w powiesci [...].
Natomiast nie wydaje si¢ mozliwym opublikowanie fragmentéw, ktére nieste-

ty wywoluja wrazenie bardzo antyradzieckie."”
(Recenzja cenzorska)

Wiem teraz, ze popelnialem bledy. Na czym polega moj blad? Nieufnos¢
do Zwiazku Radzieckiego — to méj najwiekszy biad. [...] Przyznaje, ze przeciw-
ko Zwigzkowi Radzieckiemu popetnilismy wielka zbrodnie. [...] Chce podkre-
sli¢ jeszcze jedno: dobry stosunek wszystkich radzieckich witadz do mnie, jako

przestepcy i aresztowanego.*
(WypowiedZ oskarzonego ,uczestnika polskiego podziemia™)

Blakalem si¢ w zautkach oportunistycznych kompromiséw [...]. Nie rozu-
miatem dostatecznie partyjnej krytyki tej kultury, z ktérg sie stykalem. Na przy-
ktad: pisalem przed miesiagcami w ,KuZnicy” o antologii poezji ariariskiej. P6Z-
niejsza recenzja dr Kormanowej w ,Nowych Drogach” pokazata mi, ze nie
zauwazylem wielu brakow tej ksiazki — oczywistych dla konsekwentnej, mark-
sistowskiej krytyki. A przeciez gdybym siggnal wtedy do radzieckiej ksigzki
Smirina o reformacji, lepiej bym zrozumial to zjawisko i trafniej ocenil recen-

zowang prace.?
(WypowiedZ krytyka)

Sa tam twierdzenia niejasne, niesmiale, jest wiele twierdzen niestusznych.
Nie widzialem dos¢ jasno perspektywy rozwojowej Polski Ludowej. Nie doce-
nilem nowatorstwa literatury radzieckiej.?

(Wypowied? pisarza)

zjawisko skgdingd czeste, a mianowicie na wykonywanie zadan cenzorskich przez
tworzgcych na co dzier pisarzy, krytyk6éw czy badaczy literatury. Cytowany frag-
ment recenzji cenzorskiej dotyczy ksiazki Juliusza Kleinera Zarys dziejow literatury
polskiej 1831-1918 (1. 2), zlozonej w 1948 roku do wydawnictwa Ossolineum,
a jest autorstwa Stefana Zétkiewskiego.

19 AAN, GUKPPiW, 512, [b.p.], cyt. za: K. Budrowska, dz. cyt., s. 58.

2 Fragmenty zeznania i ,ostatniego stowa” Leopolda Okulickiego z tzw. proce-
su pietnastu. Zob. Sprawozdanie sqdowe w sprawie organizatorow, kierounikow
i uczestnikow polskiego podziemia, rozpatrywanej przez Kolegium Wojskowe Sqdu
Najwyzszego ZSRR 18-21 czerwca 1945 r. w Moskwie, Moskwa 1945, s. 278, 302.
21 s, Zotkiewski, Przyklad literaturoznawstwa radzieckiego, ,Kuznica" 1949, nr 41,

2 A. Wazyk, Perspektywy rozwojowe literatury polskiej, ,Tworczosc” 1950, nr 8,
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Piszac Fundamentyl...] nie zdolatem unikna¢ bledéw, ktére wplynely ujem-
nie na wartos¢ ksigzki. Na wiele sposréd nich otworzyly mi oczy publikowane
w jezyku rosyjskim w prasie radzieckiej, a takze po polsku w miesigczniku
_Literatura Radziecka”, omoéwienia radzieckich krytykéw oraz niektére opinie
polskich krytykéw. Przygotowujac tekst drugiego wydania staralem si¢ usungc¢
wady ksiazki, na kiére zwrécili uwage po przyjacielsku bardziej doswiadczeni

koledzy radzieccy i polscy.?
(WypowiedZ pisarza)

Cenzorsko-prokuratorski model krytyki i krytyczny (krytycznoli-
teracki) charakter cenzury® to niewatpliwie przyklady najciekaw-
szych i najwyrazistszych koincydenciji, o jakich méwimy. Podkreslmy:
mozna je obserwowad, $ledzac zaréwno archiwa, rozmaite doku-
mentacje, jak i publiczna sceng z przetomu lat 40. i 50. By¢ moze
z tych zestawieni nie nalezy wyciagac zbyt daleko idgcych wnioskow
(bo jednakowoz osobno prowadzone badania wydarzen literackich
i dziatani Urzedu Kontroli przynosza niejednokrotnie rozbiezne wnio-
ski i oceny, jesli chodzi o opisy danych faktéw czy zjawisk), nie
ulega jednak watpliwosci, Zze cenzorska mentalnos¢ krytyka i Kry-
tyczna postawa cenzora, podobnie jak prokuratorski charakter wy-
stapieri i samokrytyczna postawa oskarzanych, to elementy tej samej
zlozonej struktury, wielostopniowego i wieloetapowego aparatu
kontroli, a przede wszystkim elementy tego samego modelu komu-
nikacji, z tak samo rozpisanymi rolami i relacjami.

3.

Instalowanie tego modelu zaczelo przybiera¢ na sile w 2. polo-
wie 1948 roku, po glosnym i brzemiennym w skutkach plenum

3 . Pytlakowski, Fundamenty. Powies¢, wydanie drugie przejrzane i poprawio-
ne, Warszawa 1950, s. 5-6.

2 Krytycznoliteracki charakter recenzji cenzorskich nie oznacza jedynie wystg-
pieri traktujacych o tresci dziel, omawiajgcych ich problematyke i oceniajgcych
polityczng poprawnos¢, oznacza tez, ze recenzje te analizuja potencjalne zachowa-
nia publicznosci literackiej, interpretujg style odbioru, a nawet je kreuja. Na jednej
z narad organizowanych dla pracowniké6w Urzedu podkreslano m.in. (cyt. za: K. Bu-
drowska, dz. cyt.,, s. 33): ,Recenzja kréotka, ogolnikowa, zawierajgca streszczenie
i kilka uwag na temat ingerencji nie wystarcza. Ocena musi moéwi¢ o wartosci ide-
ologicznej, wychowawczej ksigzki”.
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sierpniowym Komitetu Centralnego Polskiej Partii Robotniczej, pod-
czas ktérego rozprawiono si¢ z tzw. odchyleniem prawicowo-na-
cjonalistycznym ,w tonie partii”. Jak wiadomo, dokonano wtedy
pierwszych po wojnie — na taka skale i w takiej atmosferze — poli-
tycznych czystek w aparacie wladzy (usunig¢to z niej m.in. Gomut-
ke), do zycia publicznego wprowadzono rytual ,marksistowskie;
spowiedzi”, a wiec mechanizm krytyki i samokrytyki (oczywiscie
w organizacjach partyjnych obecny juz wczesniej)”, obierajac tym
samym w codziennym komunikowaniu kurs na krytyke btedéw”,
na ,brakii wady” czy ,niedojrzalos¢ ideologiczng”. Powstajacy w ten
spos6b system wyksztalcit podstawowe relacje pomiedzy uczestni-
kami zdarzeni, wyznaczyl im takze do odgrywania gléwne role: Sled-
czych i podejrzanych, oskarzycieli i oskarzonych, wyrokujacych
i podsadnych. To system niekoriczacych sie kontroli, przestuchar,
spraw, zarzutéw i wyrok6w; mechanizm wytykania, skreslania, po-
prawiania, usuwania... Tak na przetomie lat 40. i 50. ubieglego wie-
ku dziala cenzura w zaciszu gabinetéw, tak funkcjonuje tez krytyka
literacka na publicznej scenie.

Wprawdzie system rozkreca si¢ powoli, mechanizmy nie zawsze
s3 skuteczne i do korica szczelne, a nawet nie do korica logicznie
dzialajace (co za chwile sprébujemy pokazad), jednak atmosfera
,permanentnego stanu wojennego”®, drastycznych i nieodwracal-
nych zmian jest wyczuwalna na catym  froncie literackim” i niew3gt-
pliwie udziela si¢ wszystkim uczestnikom wydarzen.

Wspominane VIII Plenum KC PPR, a wiec przetom sierpnia i wrze-
$nia 1948 roku, to kluczowe wydarzenie i zarazem punkt odniesienia

25 Na temat mechanizmu krytyki i samokrytyki, a takze samokrytyki jako osobli-
wego gatunku mowy zob. np. Krytyka i samokrytyka, [hasto w:] Krétki stownik
filozoficzny, pod red. M. Rozentala, P. Judina, Warszawa 1955; G. Wolowiec, Duwne-
znaczny urok samokrytyki, ,Teksty Drugie” 2000, nr 1-2; J. Pyszny, . Przezwycie-
zanie bledow i brakow”. O trzech samokrytvkach pisarzy z roku 1950, [w:] taz,
Boje na tamach. Pisarze i literatura w prasie polskiej lat piecdziesigtych XX wieku.
Szkice, Wroclaw 2002. Zob. tez moje uwagi na te tematy zawarte w: Literatura
w stanie oskarzenia. Rola krytyki w zyciu literackim socrealizmu, Warszawa 1998;
Jeszcze o samokrytyce, ,Blok” 2002 (1); Samokrytyka, [haslo w:] Stownik realizmu
socjalistycznego, red. Z. Lapiriski, W. Tomasik, Krakéw 2004.

26 QOkreslenie Janusza Stawirskiego z jego studium o socrealistycznej krytyce
(Krytyka nowego typu, [w:] tenze, Teksty 1 teksty, dz. cyt.).
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dla interesujacych nas zjawisk. Urzad cenzorski, formalnie powola-
ny w lipcu 1946 roku i poczatkowo skupiajacy swe wysilki na kon-
troli wydawnictw periodycznych, w tym najwyraZniej na pismien-
nictwie nieartystycznym, nie odciskat dotad zbytniego pi¢tna na
obrazie literatury ani tez biegu literackich wypadkéw?. Tylko po-
wstawaniem i ciaglym zbrojeniem si¢ tego urzedu mozna bowiem
wyttumaczy¢ fakt, ze nawet w goracej atmosferze politycznych prze-
silen 1948 roku® mozliwy byl druk Traktatu moralnego Czestawa
Milosza w kwietniowym numerze ,Tworczosci” (cho¢ z kolei za-
uwazyc trzeba skuteczne wyciszanie sprawy na poziomie omowier
i literackich dyskusji oraz samej dostepnosci utworu — za chwile dla
czytelnikéw stanie si¢ on nieosiggalny, mimo ze sam poeta, jak
wiadomo, jeszcze przez pewien czas pozostawac bedzie w shuzbie

¥7 Zob. ustalenia K. Budrowskiej, dz. cyt, s. 18: ,Z okresu najwczes$niejszego
(1945-1947) materialéw jest malo, zaledwie okolo 30 teczek [...]. Zachowane archi-
walia z pierwszych powojennych lat to bardzo ciekawe stenopisy z odpraw krajo-
wych (najstarsze zachowane dokumenty z maja 1945) oraz Slady ingerencji w tytu-
tach takich, jak: «Gazeta Ludowa-, «Dzi$ i Jutro~, dziennikach urzedowych. Nie udato
sie natrafi¢ na zadne slady kontrolowania literatury pigknej przed rokiem 1948".
Wymowne w tym kontekscie s3 takze uwagi jednego z uczestnikéw narady cen-
zorskiej z czerwca 1949 roku (cyt. za: tamze, s. 31-32): ,Dotychczas wigcej sie
u nas moéwilo o prasie, ale dzi$ sprawa ksigzki urasta. Dotychczas ksiazka pozosta-
wala na drugim planie, a to jest wiasnie problem pierwszoplanowy, bo ksiazka
zostaje na dlugie lata, dostaje sie¢ do rgk chlopéw, robotnikéw, zostaje w bibliote-
kach. [...] Sprawa ksigzki w Polsce musi by¢ traktowana coraz bardziej rygorystycz-
nie, coraz wigksze wymagania bedziemy stawiali wydawnictwom”. Wiele wiec
wskazuje na to, ze co najmniej do polowy 1949 roku samo cenzurowanie tekstow
literackich nie bylo ani zjawiskiem masowym, ani tez nazbyt rygorystycznym.

8 Wiadomo, ze sierpniowe Plenum KC PPR poprzedzone byto kilkoma innymi
naradami i posiedzeniami, podczas ktérych zapadaly ustalenia np. w sprawie zjed-
noczenia PPR i PPS (w kwietniu) czy w glo$nej sprawie jugostowiariskiej (czer-
wiec). Wezesniej tez, bo na poczatku lipca 1948, zapowiadano podczas kolejnego
plenum ,intensywna ofensywe ideologiczng” i jeszcze ,wigkszg ostros¢ walki ze
zgnitym liberalizmem”. (Zob. referat J. Bermana, O dorobku ideologicznym PPR
i zadaniach partii w przededniu zjednoczenia, ,Nowe Drogi” 1948, nr 10 — cyl. za:
M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1989, s. 101).
W zyciu politycznym, a zwlaszcza w zyciu partyjnym, dochodzito zatem do wyraz-
nych napie¢ i zmian (czego przykladem byly masowo juz wtedy skladane samo-
krytyki, a przede wszystkim usuniecie Gomultki), w Zyciu kulturalnym natomiast
obecny byl jeszcze 6w znienawidzony przez wiadze ,zgnity liberalizm”.
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dyplomatycznej 6wczesnej wladzy, zanim podejmie decyzje o uciecz-
ce i zanim obj¢ty zostanie zapisem)”. Ale 6w przelomowy 1948 rok
przynosi co najmniej kilka innych ciekawych wydarzen i faktow
literackich, ktére z punktu widzenia instalowanego systemu kontroli
i zestawiania w tym kontekscie cenzury i krytyki, krytyki i cenzury
wydaja si¢ niezwykle znaczace. W okresie kilku zaledwie miesiecy
tego roku, do sierpnia wlacznie, wydano i glosno oméwiono m.in.
takie utwory, jak: Pozegnanie Stanistawa Dygata, Sedan Pawla Her-
tza, Popidl i diament Jerzego Andrzejewskiego czy wreszcie Poze-
gnanie z Marig Tadeusza Borowskiego. Chcialoby si¢ powiedzie¢:
prawdziwe hity powojennej produkcji — zwlaszcza dwa ostatnie wspo-
minane tytuly.

Kiedy jednak ma si¢ na uwadze losy tych pisarzy czy losy po-
szczegolnych dziet — Dygata, ktorego pierwsze ksiazki trafig niebawem
na indeks, Hertza, ktéry jako  klasyk” pozostanie w ogniu krytyki
miodych i boryka¢ sie bedzie z cenzorami, losy powiesci Andrzejew-
skiego czy opowiadan Borowskiego, ktdre stang si¢ przyczynkiem do
upokarzajicych samokrytyk obu autoréw i diametralnego zwrotu w ich
pisarskich karierach — ot6z kiedy przygladamy sie obecnosci tych
chocby pisarzy iich dziel na éwczesnej scenie, trudno oprzeé sie
wrazeniu, ze to jednak krytyka literacka — mimo funkcjonujgcej od
dwaoch lat cenzury i mimo zblizajacego si¢ przetomu — przodowala
w zadaniach kontrolnych. W wielu przypadkach wykonywatla je zresztg
bardzo przykladnie, w zalecanym juz duchu, uprawiajac krytyke ble-
dow i zafalszowan, brakéw i wad, wytykajac autorom nierozumienie

* Szersze uwagi na temat publikacji Traktatu moralnego i préb reagowania na
t¢ publikacje¢ formuluje M. WoZniak-Labieniec w ksigzce Obecny nieobecny. Krajo-
wa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat piecdziesigtych, L6dZ 2012
(tu: Pierwsza ,ucieczka” Mitosza, s. 23 i n.). Tezy i przypuszczenia na temat powo-
déw publikacji Traktatu, a takze braku reakgji cenzury czy aparatu wladzy na ten
utw6r formulujg tez muin. Z. tapinski, Mifosz ,zaraz po wojnie”, ,Teksty Drugie”
2001, nr 3—4, s. 171-181; A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 437 i n.
Najbardziej wymowne w tym kontekscie wydaja sie¢ uwagi samego K. Wyki, jako
naczelnego , Twérczosci”, wskazujgce chocby na to, ze dzialari cenzorskich na po-
ziomie redakcji i ksztaltu tekstu woéwczas nie przeprowadzano — 4 numer , Twor-
czoSci” z 1948, w ktérym Traktat drukowano, wrocit z Urzedu Kontroli nietknigty
piérem cenzora (zob. A. Franaszek, dz. cyt., s. 440).
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historii czy ich ideologiczna niedojrzatos¢ (jak to bylo zwlaszcza w przy-
padku Andrzejewskiego i Borowskiego)*

4.

Przyblizmy, chocby pobieznie, jeden przypadek. Po 1949 roku Sta-
nistaw Dygat trafi na indeks*, mimo ze jeszcze rok wczesniej byl
swiadkiem i uczestnikiem jednej z najgoretszych dyskusiji, jakie prze-
toczyly sie w prasie, dotyczacych jego dziela ijego samego. Rok
moégt zaliczy¢ do udanych, wszak nakladem najwigkszego literac-
kiego wydawnictwa, jakim byt Czytelnik, wydal PoZegnania, a na
domiar ,Kuznica” opublikowala kilka jego opowiadari*. Jednak dys-
kusja, jaka wywotal Klub Literacki ,Odrodzenia”, prasowy patron
Pozegnani, obok pochwal i zachwytéw, ktérych zresztg byto niema-
to, przyniosta tez takie oto glosy i decyzje czytelnik6w?

Przeczytalem doreczona mi ksiazke pt. ,Pozegnania”. Niestety musz¢ stwier-
dzi¢, ze wywarta na mnie bardzo ujemne wrazZenie.

30 przypadki ostatnich autoréw (innych zresztg takze) warto przesledzi¢ dokiad-
niej, majac juz nie tylko sporo analiz dotyczacych samych tekstéw i ich odbioru
w latach 40. i 50., ale tez cenzorskich recenzji, rzucajgcych $wiatlo na dzieje wy-
dawnicze konkretnych utworéw. Zestawiajgc natomiast ze sobg reakcje krytyki
literackiej oraz noty cenzorskie, a takze sam bieg wydarzen, zaobserwujemy nie
tylko ciekawg diachroni¢ wypadkéw, ale tez postaw i zachowan samych uczestni-
kow sceny literackiej — w paru przypadkach takie czastkowe opisy byly juz zresztg
podejmowane. To ciekawe przyczynki tak do poszczegblnych biografii, jak tez
calej socjologii 6wczesnego zycia literackiego, zwazywszy, e W pierwszych latach
powojennych cenzura oszczedza samg produkcije literackg (nie dosc¢ przygotowana
do jej wnikliwej kontroli), co pozwala przemyca¢ pewne tresci, a nawet cale utwo-
ry, i tym samym zaskakiwa¢ publicznos¢ literackg (jak choc¢by w przypadku Trak-
tatu moralnego), w latach 50. za$, zacie$niajgc owg kontrole, zmusza uczestnikow
zycia literackiego do bardziej zachowawczych postaw, a nawet do wycofywania
sie z rozmaitych form pisarskich, np. groteskowych czy satyrycznych. Dzieje wy-
dafi i recepdji opowiadad Borowskiego oraz Popiofu i diamentu Andrzejewskiego
beda w tym wzgledzie oczywiscie najwymowniejszymi przykladami, ale przeciez
nie jedynymi.

3 Zob. K. Budrowska, dz. cyt., s. 71.

32 Zob. S. Dygat, Opowiadania, ,Kuznica” 1948, nr 22, s. 6-7.

33 zob. Klub ,Odrodzenia” otwiera dyskusje, ,Odrodzenie” 1948, nr 9, s. 4; Glo-
sy klubowiczéw i wypowiedZ pisarza, ,Odrodzenie” 1948, nr 15, s. 5.
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Oczekiwatem utworu o tendencjach powaznych, spotecznych, tymczasem
sa to awanturki badZ to ze sfer potswiatka, badz z kliki oséb zyjacych ,z wia-
snych funduszéw” i ich pochlebcéow.

Opowiadanie to, najezone wyrazami nieprzyzwoitymi, ordynarnymi, za-
czerpnigte ze Srodowiska zgnilizny spolecznej, nie zasluguje na to, by rozpo-
czynalo serie ksigzek Klubu [...]1.

Edward Jelonek
Nr leg. 757
(Warszawa)

Jestem rozczarowany. Prosz¢ o skre$lenie mnie z listy czlonkéw.
Franciszek KoZlik
Nr leg. 3246
(Pszczyna)

Pierwszym wystepem Klubu jestem rozczarowany i zrazony. Wydana ksigzka
w tresci swej nie posiada po prostu ani kregostupa ideowego, ani logicznego
uzasadnienia. Przedstawione sceny, obrazy, zdarzenia [...] pozostaja tylko bez-
dusznymi fotografiami z razgcym i niesmacznym retuszem ordynarnosci, a na-
wet pornografii [...]. Nie chce tu méwic¢ o jakim$ problemie zgorszenia czy
estetyki, lecz uwazam, ze operowanie bez potrzeby rynsztokowymi epitetami
czy odrazajgcymi scenami, tylko dla nich samych, jest po prostu — méwigc

oglednie niesmaczne.
Ludwik Swiderski

(Nr leg. 3610)

Dyskusja o Pozegnaniach, ktéra zataczala rozmaite kregi, ale
koncentrowala sie na warstwie stylistycznej utworu i ogélnym rozu-
mieniu intencji autorskich, miala swéj wyjatkowy final. I najwyraz-
niej na nic zdaly si¢ glosy, by jednak w polityce wydawniczej za-
chowywa¢ publikacje utworéw ,na najwyzszym poziomie”, nawet
jesli s3 nieprzystepne dla ogéhu i raza jakimis rozwigzaniami formal-
nymi — bo publiczno$¢ zatraci miare jakosci literatury, lecz takze
samg zdolno$¢ i mozliwos¢ jej poznawania (ostatecznie w ramach
innych przedsiewzie¢ wydawniczych mozna dostarczac literature dla
mniej wyrobionego masowego czytelnika)*.

M Glosy takie pojawialy si¢ w samej dyskusji o Pozegnaniach, ale oczywiscie
tez przy wielu innych okazjach.
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Jednak kierunek zmian byt juz wytyczony. Jesli wigc glos w spra-
wie zabieral Stefan Zotkiewski, to stawial tym samym kropke nad
7. A w sprawie Pozegnan, po fali dyskusiji, tak oto konstatowat:

Nie dziwie sie, ze ,Odrodzenie” drukuje wyrazy rozczarowania czlonkéw
swego klubu literackiego. Ksigzka Dygata dla masowego czytelnika jest za
trudna, za malo wymowna wlasciwe z racji swych wad artystycznych (a przeto
i ideowych). Nieporozumieniem jest drukowanie tej ksigzki w wydawnictwie
masowym, ktére ma dostarcza¢ ksiegozbioru tym, ktérzy go dotad nie mieli,
ktére ma budzi¢ giod i potrzebe ksiazki.®

A zatem jesli publikacja Pozegnari to nieporozumienie, bo nie jest
w stanie dotrze¢ do masowego odbiorcy, a na dodatek jest petna
wad artystycznych i ideowych, to jej los wydawniczy zostaje przesa-
dzony. Na kilka dobrych lat powies¢ Dygata trafi do szuflady. Ale
nawet gdy w 1955 roku, w momencie poluzowywania polityki

¥ s Zotkiewski, Druga ksigzka Stanistawa Dygata, KuZnica” 1948, nr 12, s. 10.
Oczywiscie szczegélowemu odczytaniu ksigzki Dygata przez Zotkiewskiego trzeba
by po$wieci¢ osobne uwagi, bo jest to jednak zabieg obliczony na cos§ wiecej niz
zwykla krytyke utworu. To jest przede wszystkim préba postawienia PoZegnari
ponad wczesniejszym Jeziorem Boderiskim — jako przykiad dojrzewania ideowego
i politycznego pisarza. Nie zmienia to jednak faktu, zZe w oméwieniu swym Z6}-
kiewski celuje gléwnie w charakterystycznych opisach, ktére skiadajg sie, i sklada¢
sie beda w kolejnych latach, na repertuar powtarzanych sadéw i okresleni: ,Czgsc
druga, francuska Pozegnan: jest dos¢ odrealnionym, groteskowym, stylizowanym
skréotem. Pokazane sg tam postacie typowych wykolejericéw, produkty psychozy
wojennej, psychozy niepewnosci gospodarczej, psychozy nieuchronnej katastrofy
i degeneracji moralnej. [...] Trzecia czes¢ powiesci Dygata pokazuje ciggle w tona-
cji raczej groteskowej rozktad tego spoleczeristwa mieszczariskiego w warunkach
historycznej préby, widzimy tych ludzi pijanych, handlujgcych dolarami, bezmyél-
nych niepojmujacych zycia i zdarzen [...]. Np. szeroko rozwinig¢ta jest teoria osobi-
stej dekadencji (w Paryzu) bohatera -Pozegnari- mlodego cymbata mieszczariskiego
o niezlym sercu, ktéry sie demoralizuje w towarzystwie typowych przedstawicieli
mieszczariskiego spoteczeristwa bez nadziei, bez ambicji, bez idei. Ten proces de-
kadencji odbywa sie jakby w prézni. [...] Zbedne jest tu nagromadzenia motywow
knajpowych, brak natomiast scen ukazujgcych tlo spoleczne tych przygéd, scen
ktéreby wyznaczyly tym pierwszym wlasciwe peryferyjne miejsce w obrazie wspél-
czesnosci, zepchnety z centrum wydarzen na wlasciwy margines. Ten blad per-
spektywy Dygata powoduje, Zze osmieszane przezen obrzydliwe i drobne awantury
mieszczanskiego chlopca stajg sie dla czytelnika symbolem doli ludzkiej".
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wydawniczej, Pozegnania znajda sie¢ na biurku cenzora (bo Czytel-
nik postanowitl jednak wznowic¢ te powies¢), powrécei znany skad-
inad ton i znana stylistyka:

Pozegnanie ze starym $wiatem chimerycznych manier i stylizowanego de-
kadenctwa, pozegnanie z wielkosalonows prostytucjg, pozegnanie z jadnie-
panskim arcydraristwem. Akcja powiesci przenosi nas do okresu przedwojen-
nego, do srodowiska snobéw kawiarnianych i poetéw — lekkoduchdéw, do
gogusiow, dandysow, gladyszow, szarlatanéw i innych kretynow.*

Nie tylko mozna odnie$¢ wrazenie, ze gdzies juz to slyszeliSmy, ale
mozna tez recenzj¢ cenzorska Smialo zamienia¢ z wystapieniami
krytykéw czy publicystéw (a nawet zwyklych czytelnikéw) i postu-
giwac sie nimi dowolnie, to krytyka bowiem — powtérzmy — wpro-
wadzila wczesniej do obiegu publicznego i narzucita zaréwno styl
takich wystgpien, jak i ich charakter. W tym sensie cenzura, nawet
po latach, nie tylko korzysta z doswiadczen krytyki, ale wrecz wy-
korzystuje jej ustalenia i cale jej zaplecze.

5.

Jednak nie dos¢ tego: w swych kontrolnych dziataniach krytyka lite-
racka wykazywala momentami bezpieczniackg wrecz czujnosc, kie-
dy najwyraZniej cenzura zawodzila (albo tez realizowala inne sce-
nariusze) i stosujac odpowiednie strategie, reagowala co rusz na
zjawiska niebezpieczne czy wrecz szkodliwe — oczywiscie szkodliwe
z punktu widzenia wladzy. I co przy tym cickawe, do wypadkéw
takich dochodzilo nawet tam, gdzie nie nalezato si¢ ich wowczas
spodziewad. O ile bowiem druk Traktatu moralnego w ,Twoérczo-
Sci”, pismie wybitnie literackim, mozna bylo zmilcze¢ (i byla to bo-
daj najskuteczniejsza metoda na zmarginalizowanie tej publikacji
i jej oddzialywanie), o tyle np. fragment Obcego, powiesci zaliczanej
wowczas do rozkladowej literatury”, nie powinien byl si¢ przytrafic
marksistowskiej ,KuZnicy”. A jednak w lutowym numerze z 1948 roku
Camus pojawit si¢ na jej lamach. Pojawil si¢ na domiar z zapowiedzig

3% AAN, GUKPPiW, 375, teczka 31/35, k. 160-161, cyt. za: K. Budrowska, dz.
cyt., s. 98.
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o majjcej si¢ niebawem ukaza¢ calej powiesci — i to nakltadem sa-
mego Czytelnika¥. NajwyraZniej jednak sgsiadujacy z fragmentami
Obcego obszerny artykul na temat utworu i jego autora i trwajjca
tez od jakiegos czasu nagonka na egzystencjalizm, wyklinang filo-
zofie pesymizmu i nihilizmu, spowodowaly wycofanie ksigzki — nie
da sie bowiem tego faktu inaczej wytlumaczy¢. Obcy po raz pierw-
szy pojawi si¢ na naszym rynku dopiero w 1959 roku, a wigc po 11
latach (zreszta wtedy ukaze sie naktadem innego juz wydawnictwa).

Przyklady takiej literatury (jako literatury Zachodu) i sposoby
obchodzenia sie z nimi ujawniaja ciekawg i do$¢ charakterystyczng
strategie. Dotyczy ona zreszta nie tylko najglosniej dyskutowanych
w tym czasie literatur — francuskiej czy amerykariskiej, dotyczy i na-
szej produkgii. Istotg zjawiska jest zatem nie tyle ,pochodzenie” lite-
ratury, co jej wydZzwigk. Ot6Z zamieszczanie w s3siedztwie utworu
tekstu krytycznego czy chocby stanowiska redakcji bezposrednio
odnoszacego sie do tegoz utworu to oczywiste przejawy zachowan
kontrolnych, natychmiast uruchamiajacych czujnos¢ we wszystkich
innych agendach cenzorskich (np. w redakcjach wydawnictw)™ —
a w Gléwnym Urzedzie w szczegdlnosci.

Wplyw wspétczesnej powiesci amerykariskiej na elite literacka Francji sig-
ga lat poprzedzajacych ostatnia wojne. Juz w polowie lat trzydziestych Stein-
beck, Caldwell i zwlaszcza Faulkner, rozstawiony nad Sekwang dzigki rewela-
cyjnej rozprawie ].-P. Sartre’a, staja si¢ przedmiotem nie tylko podziwu, ale
i dociekliwych badar pisarzy zgrupowanych wokdét N. R. F. Jednakze wplyw,
na pozér formalny, zawsze tkwi korzeniami w glebszym podiozu ideologicz-
nym. W tym wypadku — filiacji amerykarisko-francuskich — podiozem ideolo-
gicznym jest wspolna idea cziowieka, bedgca produktem pewnego stadium
rozktadu cywilizacji kapitalistycznej. ,Obcy” jest przykladem tego, jak teza

37 A. Camus, Obcy, ,KuZnica” 1948, nr 9, s. 7.

3 Np. elementem publicznych dzialari i zachowari obliczonych na kolektywng
kontrole s3 nie tylko kolejne glosy krytyki, ale i reakcje czytelnikow, nadsylajacych
do redakcji swoje uwagi czy apele. Bywa wiec, ze wydarzeniu literackiemu towa-
rzyszy nie tylko dyskusja krytycznoliteracka, ale i co$ w rodzaju spolecznej debaty
—ito ,co§” potrafi zawazy¢ na losach dzieta. Dotyczy to zwlaszcza literatury kryty-
kowanej za tzw. niezrozumialstwo. Wspominany w tym szkicu Dygat jest tego zja-
wiska dobrym przykladem, innym — wrecz sztandarowym — bylby np. Gakczyriski.
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filozoficzna warunkuje i ksztattuje forme, forme, ktéra jest kunsztowng trans-
pozycja amerykarnskiej techniki powiesciowej.”

Przyklad Obcego Camusa nie jest tu oczywiscie wyjatkiem! Wspo-
minany wyzej Sartre, ktérego nowele Pod sciang réwniez zamie-
Scila ,KuZnica” (i ktéry to przyklad bylby kolejnym przyczynkiem
do pytan o system i mechanizmy kontroli), mial podobne ,stowo
wstepne”:

Postugujac sie strachem skazanego na $mier¢ Sartre rozwija jedng ze swych
idei zasadniczych. Smier¢ nie jest naturalng przede wszystkim dlatego, ze od-
cina nas od przysziosci. [...]

Kropka $mierci jest tym, co zycie czlowieka zamienia w los. Otéz, jesli
sens zycia tkwi w nieustajgcej produkcji projekiow, los, jako zamknieta catos¢
pozbawiony tego sensu, staje si¢ absurdem. Wszelki los jest absurdem. [...]

Mozemy i powinnismy odrzucic to jadro ideologiczne noweli. Jest ona jed-
nak instruktywna, jezeli chodzi o poznanie pisarza i filozofa, ktérego mysl
ujawnia jeden z aspektéw schytku kultury mieszczanskiej.*

I co ciekawe — i w tym przypadku, u dotu strony, mamy zapowiedZ
rychlego ukazania si¢ tomu Pod sciang naktadem Czytelnika. Taki
tom nigdy si¢ jednak nie ukazal! Czy i tym razem za sprawa wyprze-
dzajacych dziatan krytyki? Podobnie jak w przypadku Camusa, pierw-
sze wydanie nowel Sartre’a, zatytulowanych Mur, ogtoszono dopiero
pod koniec lat 50. (dokladnie w roku 1958).

6.

Oczywiscie, sledzac tego rodzaju wypadki, trudno oprzec si¢ wra-
zeniu, ze mamy niekiedy do czynienia z cyniczna gra calych ze-
spoléw redakcyjnych, a moze nawet aparatu wladzy, skoro do-
chodzi do podobnych publikacji i podobnych reakcji. Nie mozna
tez jednak wykluczyé, ze kryja si¢ za takimi zdarzeniami inne jesz-
cze strategie dzialania i inne motywacje, stuzgce albo sprawom

¥ Zob. S. Brucz, , Obcy” Camus'a czyli kryzys pewnej cywilizacji, Kuznica” 1948,
nr 9, s. 6.
0 J.-P. Sartre, Pod sciang, ,KuZnica” 1948, nr 12, s. 6 (slowo wstepne Stanislawa

Brucza).
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doraznym*!, albo jakim§ dalekosi¢znym planom*. Inny byl bowiem
przypadek Tadeusza Borowskiego i jego opowiadari, ktére oglasza-
ne po raz pierwszy w ,Twoérczosci”, w 1946 opatrzone byty nad
wyraz wymownym komentarzem (Ze oto ,nie mozemy si¢ solidary-
zowac z sensem moralnym tych utworéw”)*®, inny za$ choc¢by przy-

‘” Za .doraZng sprawe”, zmierzajjcg zreszig do swojego rozwigzania, uznalbym
wlasnie przypadek takiego a nie innego obchodzenia si¢ z literaturg Zachodu,
zwlaszcza wspélczesnymi autorami francuskimi, gdyz zblizajacy si¢ w sierpniu 1948 r.
$wiatowy Kongres Intelektualistow w Obronie Pokoju (ktéry odbywat si¢ we Wro-
clawiu) musial — co oczywiste — odpowiednio wybrzmie¢ w prasie (zwazywszy
jeszcze, ze sam Kongres organizowany byl przez specjalnie powolany komitet pol-
sko-francuski). Eatwo natomiast dostrzec, ze po Kongresie (na ktérym zreszty Sartre
zostal ostro zaatakowany przez Fadiejewa), a nastg¢pnie po wspominanym sierp-
niowym Plenum KC PPR i grudniowym Kongresie Zjednoczeniowym, sprawy na-
braly zupetnie innego obrotu.

2 palekosiezne plany” bylyby oczywiscie zwiazane z osobami i dzietami obecny-
mi dalej w przestrzeni zycia publicznego, zwlaszcza za$ pisarzami zaangazowanymi
w ,budowanie nowego” albo wartymi pozyskania dla tej sprawy. Nie mozna wigc
wykluczy¢ funkcjonowania i przenikania si¢ wielu réznych strategii, nawet ob-
myslanych dla indywidualnych sytuacji. Inny jest bowiem przypadek Borowski-
ego (kiérego opowiadania o$wigcimskie musialy powedrowa¢ na jakis czas do
szuflady — strategia usuwania, ale ktérego ,rewolucja” potrzebowata), inny Andrze-
jewskiego (ktérego Popict i diament nalezalo z kolei poprawia¢, bo dzieto, cho¢
z .bledami”, w najwiekszym stopniu spetnialo marzenia o ,wspoltczesnej powiesci”
— strategia przerabiania), inny przypadek — Galczynskiego (ktérego widziano w ro-
li polskiego Majakowskiego, ale ktérego niepokorno$¢ wymagata wieloletniej pu-
blicznej ,reedukacji”), inny byl znowu przypadek Dabrowskiej (na ktéra wiadza
liczyta i na kiora tez cierpliwie czekata, kuszac nagrodami, odznaczeniami i zgody
na publikacje utworéw nie do korica przeciez ,stusznych”), inny jeszcze przypadek
Broniewskiego (ktérego utwory i biografie wystarczylo odpowiednio selekcjono-
wac — a stuzyly ,sprawie”) czy Staffa (ktérego bez wigkszych strat dla obrazu ro-
dzacej sie literatury mozna bylo wydawac czy nawet nagradza¢ — a zyskiwat na tym
wizerunek wiadzy).

3 Diuzszy komentarz redakcji ,Tworczosci” brzmial tak oto (1946, z. 4, s. 42):
Dotychczasowe piémiennictwo polskie na temat wigziert i obozéw koncentracyj-
nych ukazuje najczg$ciej, ze na dnie przymusowego upodlenia czlowiek pozosta-
wal jednak czlowiekiem. Widnieje w tym pi$miennictwie che¢ obrony przed ztem,
wyrazajgca si¢ w wynoszeniu czlowieczenstwa ponad czysto naturalistyczng praw-
de opisu. Apel Andrzejewskiego, Kantata Zukrowskiego, wstrzasajacy dokument
Pytlakowskiego Dwadziescia cztery godziny Smierci — oto przyklady. Ta obrona
przed zlem jest $wiadectwem zdrowia moralnego. [...] Opowiadaniom T. Borow-
skiego i K. Olszewskiego, kiore zamieszczamy dalej, brakuje tego stanowczego
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padek Jana Jozefa Szczepanskiego i jego opowiadania Buty, do kté-
rego redakcja — dla odmiany , Tygodnika Powszechnego” — odniosta
si¢ dopiero po paru tygodniach, reagujac na listy czytelnikéw i kry-
tyke utworu (przypomnijmy, ze opowiadanie publikowane bylo
w 1947):

ZastanawialiSmy si¢ w redakcji dos¢ diugo, czy opowiadanie Szczepan-
skiego drukowac. Spodziewalismy sie takiej wlasnie reakcji czesci czytelnikbw
— jak nastgpita; mimo to zdecydowali$my si¢ przyja¢ opowiadanie.*

Zostawmy domysly na temat motywacji i zachowan redakcyjnych
kolegiéw, albo i innych gremiéw, na nastepna okazje. Niezaleznie
jednak od kierunku interpretacji mozna bezsprzecznie przyjac, ze
tego rodzaju zjawiska i dzialania z calg pewnoscia przystugiwaly sie
w tamtych latach aparatowi kontroli, ze nawet w niejednym przy-
padku uprzedzaly czy niemal wyreczaly cenzure (jesli chodzi o losy
dalszych, ksigzkowych publikacji), a zatem Ze krytyka, w rozmaitej
postaci, bo czasami s3znistych artykuléw, a czasami jedynie krot-
kich not, zaznaczala nie tylko swdj udzial w rewidowaniu i porzad-
kowaniu powojennej sceny publicznej, ale tez ksztattowaniu samego
Urzedu Kontroli, a zwlaszcza catego modelu literackiego i spotecz-
nego komunikowania.

T

Zjawisko jest bowiem jeszcze bardziej zlozone. Przyklady Borowskie-
go czy Szczepariskiego mogg obrazowac losy wydawnicze pojedyn-
czych dziel, ich perypetie w zderzeniu z cala maching kontroli, ale

przeciwstawienia si¢ zlu. Stanowig one raczej swiadectwo zjawisk, o ktérych pisze
Szmaglewska. Dlatego nie mozemy si¢ solidaryzowac z sensem moralnym tych
utworow, jezeli za$ je drukujemy, to nie dla samej — niepospolitej — wartosci arty-
stycznej. Drukujemy, azeby zbrodniom niemieckim przeciwstawi¢ pelen naturali-
stycznej grozy akt oskarzenia, akt, ktory ukazuje zaraze zla wszczepiong w dusze
ofiar”.

" . Turowicz, Spéro ,Buty”, ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 10, s. 5. Zob. tez:
1.J. Szczepaniski, Buty (Opowiadanie), ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 6, s. 6-9.
Jak wiadomo, Buty Szczepaiiskiego, podobnie jak i inne jego tuzpowojenne opo-
wiadania, w postaci ksigzkowej ukazaly si¢ dopiero w okresie odwilzy.
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przeciez tematyka utworéw, jak to zreszta bywa w kazdym innym
przypadku, jest zaledwie czescig jakiego$ dyskursu spotecznego —
i jako taka moze wywolywaé sprawy o wiele wigkszym zakresie
i znaczeniu. I tak jest w analizowanej sytuacji. Temat wojny i oku-
pacji, a w tym tematy obozowe, to w pierwszych latach powojen-
nych nie tylko problematyka wybranych dziet i sposoby ich arty-
stycznych ujeé, to przede wszystkim najwazniejsze doswiadczenia,
ktore okreslaly kondycje calego spoleczeristwa, i zagadnienia, ktére
w kontekscie rozwoju powojennych wydarzeri domagaly si¢ jasnych
stanowisk i rozwigzan.

Poniewaz sprawa stala sie polityczna (bo co najmniej kilka tema-
tow wojennych trafito na indeks, a poza tym w rzeczywisto$ci po-
wojennej chodzilo o co$ zgota odmiennego anizeli rozpamigtywanie
minionych lat), w rozwigzania te zaangazowano zaréwno oficjalng
krytyke, jak i cenzure. Nie rozwijajagc w tym miejscu zagadnienia,
przypomnijmy tylko, ze juz w 1947 roku tematy wojenne i obozo-
we skazano na wyrazng marginalizacje. Cho¢ poczatkowo domino-
waly w produkgii literackiej, nigdy nie trafity na liste tzw. zaméwien
spolecznych, nigdy tez nie zdominowaly Zadnego programu literac-
kiego ani jakichkolwiek zalozen polityki kulturalnej. Stosunkowo
najszybciej stracily one nie tyle na atrakcyjnosci, co uzytecznosci.

Przygladajac si¢ jednak sprawie, bez trudu zauwazymy, Ze to
krytyka i publicystyka nadawaly jej bieg. Co wigcej, odpowiadaly za
formulowanie odpowiedniego przestania na ten temat i — co najbar-
dziej oczywiste — za docieranie z nim do powszechnej Swiadomosci.

Co bedzie za kilka miesiecy? Nietrudno to przewidzie¢. Do kilku miesigcy
zostana wydane drukiem ostatnie rekopisy z lat wojny. Nie byloby to jeszcze
najwieksze nieszcze$cie. Wazniejsze jest, ze za kilka miesigcy nie bedzie juz
mozna pisa¢ o okupacji w dotychczasowy sposob. [...] poniewaz zaméwienie
spoleczne uleglo zmianie.

Sytuacja zaczyna by¢ catkiem odmienna anizeli przed rokiem. Obserwato-
rzy ruchu czytelniczego sygnalizuja, ze publicznos¢ odwraca si¢ od ksigzek
przedstawiajgcych lata okupacji. Przyjaciel, ktéry duzemu gronu czytelnik6w
w Zakopanem zawozi nowosci, otrzymuije stale ostrzezenie: — Byle nie o oku-
paciji! [...] Ten fakt jest bardzo znamienny.

Co$ on bowiem znaczy. Zwykly czytelnik doskonale wyczuwa, ze literatu-
ra eksploatujaca tylko martyrologie i Niemc6éw, jesli potrwa zbyt dlugo, stanie
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sie po prostu wykrecaniem sianem. Wykrecaniem si¢ od innych, narastajacych
tymczasem problemow, obserwacji, prawd. Realizm polski jeszcze si¢ nie za-
czat. Przybylo go nieco przez doswiadczenia wojenne, ale to jest realizm jakie-
gos$ bezkrolewia.®

To wymowny komentarz krytyka juz ze stycznia 1947 roku. Czu¢
w nim wyraZnie powiew polityki! A oto przykiad cenzorskiej uwagi,
zgloszonej na marginesie jednego ze zbioréw opowiadar (w czerw-
cu 1949):

Ksiazka jest jednak moim zdaniem niedobra dla przecigtnego czytelnika —
ktéry chyba ma dos¢ tematyki okupaciji i tchngcej nig beznadziejnosci. Potrze-
ba mu co$ mobilizujacego, radosnego. Dobra jest raczej dla inteligenta, ktéry
jeszcze tkwi w ,przedwojennych” czasach.*

W takich oto sytuacjach ujawnia si¢ zasadnicza r6Znica pomig-
dzy dzialaniami cenzury i krytyki na rzecz tej samej sprawy. Cenzura
przoduje niewatpliwie w dziataniach kontrolnych (to ona pozostaje
strazniczka tematéw zakazanych — dlatego kilka waznych tytuléw
poswieconych wojnie, a zgloszonych do publikaciji ksiazkowych pod
koniec lat 40. zostanie wstrzymanych*’), nie ma jednak — co zrozu-
miale — takich mozliwosci wplywania na swiadomos¢ spoteczng,
jakie zachowuje krytyka. Dlatego w interesie wladzy jest zachowa-
nie silnej pozycji obydwu instytucji: cenzura, cho¢ jest jadrem apa-
ratu kontroli, to jednak nie stanowi istoty komunikowania si¢ ze
spoleczeristwem. A nawet nie jest gwarantem osiggniecia jego ce-
6w — tegoz komunikowania! Cenzura w dalszym ciggu moze jedy-
nie kontrolowac to, czy kreowanie dyskursu spolecznego na dany
temat, np. wojny i okupacji, postepuje we wiasciwym kierunku i we
wlasciwy sposéb. Dlatego nieustannie potrzebuje ona krytyki (bo
potrzebuje wykladni spraw, kontroli stanu spoteczenstwa i stanu
jego dyskursywnosci), ale tez w parstwie totalitarnym krytyka

5 K. Wyka, Za kilka miesigcy, ,Odrodzenie” 1947, nr 3, s. 11. Przedruk w: Po-
granicze powiesci, wyd. pierwsze, Krakéw 1948; wydanie drugie poszerzone, War-
szawa 1974, s. 339.

6 AAN, GUKPPiW, 146, teczka 31/39, k. 3845, cyt. z: K. Budrowska, dz. cyt,, s. 49.
47 Zob. uwagi na ten temat K. Budrowskiej, dz. cyt., s. 53 i n.
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potrzebuje cenzury jako bezposredniego ramienia wiladzy, by i jej
dziatania kontrolne, porzadkujgce czy rozrachunkowe zachowywa-
ly jakis glebszy sens. Dopiero wigc obie — cenzura i krytyka, krytyka
i cenzura — mogg zasadnie wspdéltworzy¢ najbardziej pozadany
w panstwie totalitarnym model komunikacji spolecznej, uzyczajac
sobie metod i narzedzi, ale tez wzajemnie si¢ legitymizujac.

Summary

Censorship and criticism, criticism and censorship.
Comments on the system of literary communication
in the first years after the war.

The author of this article attempts to describe the functions and
tasks of the Main Office for Control seen from the perspective of the
entire system of literary and social communication which was im-
plemented in Poland after 1945 and which, in this view, was in force
at the turn of the 1940s and 1950s. A thesis of the article is that tasks
assigned to censors go far beyond the immediate control of the
media or artistic products, while their overarching goal is to shape
social behaviour and impulses. They also serve reproducing in ad-
vance planned events and situations which constitute elements of
everyday life and form the entire model of social communication.
What largely (from a certain point of view, even more than largely)
contributed to the shape of this model was literary criticism which,
in turn, became resemblant in its practices to censorship’s practices.
This is how the totalitarian power produced an exceptional system
of communication and control in which the two mutually legitimi-
zing institutions: censorship and criticism — criticism and censorship
were used to satisfy its immediate objectives. Their importance and
role were not suggested by the rank of the institution nor its charac-
ter but by dynamic changes taking place in social and political life
of post-war Poland. To confirm those theses, selected literary events
(their progress) from the turn of the 1940s and 1950s have been
analysed together with examples of works and their authors invol-
ved in the described model of literary communication.



