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Interesują mnie powojenne edycje naszych klasyków. Przy czym moją uwagę zwracają nie 
tylko kulisy planowania i powstawania tychże edycji (na poziomie – powiedzmy – polity-
ki wydawniczej), nie tylko ich ostateczny kształt edytorski, ale także ich losy w obiegu czy-
telniczym i krytycznym, czyli w życiu literackim bądź naukowym. Stoję bowiem na stano-
wisku, nieraz zresztą dyskutowanym, że częścią historii poszczególnych edycji są zarówno 
ich warianty tekstowe (i to wszystko, co składa się na obszerny niekiedy aparat krytyczny), 
jak i sposoby ich funkcjonowania i oddziaływania1. Że edycje dzieł, zwłaszcza dzieł zbio-
rowych, mają nie tylko historie swoich wydań oraz ich opisu, ale też historie swoich recep-
cji i funkcjonowania w komunikacji lub życiu społecznym (szczególnie dziś, w dobie kul-
tury masowej, która umiejętnie i zarazem cynicznie żywi się klasyką2, w dobie komputerów 
i internetu, które na coraz szerszą skalę zaczynają służyć i naukowemu edytorstwu, i rozpo-
wszechnianiu rozmaitych tekstów literackich w ich wariantach sieciowych)3. Z tego punktu 
widzenia losy niektórych edycji są ciekawe i ważne jako przedsięwzięcia wydawnicze  
(na niespotykaną dotąd skalę) oraz wydarzenia literackie i społeczne, odsłaniające przy oka-
zji rozmaite kulisy takiego czy innego przedsięwzięcia. 

Trudno np. wyobrazić sobie dzieje edytorstwa bez powojennych wydań Adama Mic-
kiewicza czy Juliusza Słowackiego (tych z przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych)4. 
Trudno też jednak te edycje analizować w całkowitym oderwaniu od tego, co składało się 
chociażby na powojenny kult klasyków (zwłaszcza tych dwóch poetów), przygotowywa-
no je bowiem jako tzw. dzieła pomnikowe, jako dary składane w hołdzie od całego narodu, 
były więc zarówno wyrazem spełnionych zapotrzebowań wydawniczych czy naukowych, 
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jak i elementem polityki kulturalnej państwa, a zatem narzędziem 
w rękach władzy. I służyły realizacji jej doraźnych celów. 

Dziś trudno to sobie wyobrazić, ale jeszcze kilkadziesiąt lat 
temu można było przekonywać cały naród, że wydania dzieł Bo-
lesława Prusa, Elizy Orzeszkowej tudzież Stefana Żeromskiego są 
równie ważne dla kraju „jak wydobywanie węgla czy produkcja że-
laza”5. I choć podobne publicystyczne zawołania nie budziły grozy, 
wprost przeciwnie – kreśliły ambitne plany ówczesnej polityki wydaw-
niczej (i akcentowały stosunek państwa do tych spraw), to jednak 
w oczywisty sposób zapowiadały daleko idące zmiany, w tym rów-
nież w zachowaniach i działaniach samych wydawców (edytorów). 

Piękne karty powojennego edytorstwa, bez których niepodob-
na pisać jego historii, kryją też w sobie – niestety – mniej chlubne 
jego dokonania i osiągnięcia. 

Na ten mało chlubny rozdział składają się m.in. kartki z dzie-
jów powojennego komentarza czy przypisu. Jak wiadomo, są one 
tym elementem aparatu krytycznego, który pozwala do utworu 
wprowadzać nie tylko różnego rodzaju informacje bibliograficzne 
lub objaśnienia, ale i interpretacje. A to w oczywisty sposób stwa-
rza okazje do nadużyć, a nawet manipulacji. 

W swoich erudycyjnych szkicach o cy-
tatach i przypisach Henryk Markiewicz po-
kazał, jakiż to wachlarz możliwości kry-
ją w sobie niektóre elementy owego aparatu 
(właśnie przypisy i komentarze) – w jak roz-
maitym kierunku mogą być rozbudowywa-
ne i jak rozmaitym celom mogą służyć (sam 
Markiewicz podzielił się w tym względzie 
własnym doświadczeniem, kiedy jako sekre-
tarz redakcji Wydania Narodowego Dzieł 
Adama Mickiewicza brał m.in. udział w pracach objaśniających 
klasowe i ideologiczne kwalifikacje nazwisk)6.

Komentarze, pojawiające się w tytule mojego szkicu, uży-
te są w dwojakim znaczeniu. Najpierw są to komentarze do samej 
obecności (albo też nieobecności) Krasińskiego i jego dzieł zarów-
no w życiu literackim, jak i w naukowym edytorstwie. Następnie 
są to uwagi do przypisów i komentarzy, jakie umieszczano w kon-
kretnych edycjach, a zwłaszcza w edycji Nie-Boskiej komedii z 1952 
roku, ten bowiem moment w dziejach recepcji, przełom lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych, interesuje mnie najbardziej.

Komentarze do komentarzy mogą wydawać się kolejnym 
zbędnym krytycznym naddatkiem, a może nawet i nadużyciem, 
warto jednak o kilka takich uwag się pokusić, zważywszy, że mó-
wiąc o autorze Nie-Boskiej komedii, mówimy o sytuacji w naszym 
edytorstwie zupełnie wyjątkowej.

I taki byłby właśnie pierwszy komentarz: nieobecność Kra-
sińskiego w powojennych przedsięwzięciach edytorskich, zarów-
no wydawniczych, jak i naukowych, jest nie tylko zaskakująca, jest 
przede wszystkim – rażąca (myślę oczywiście o przedsięwzięciach 

szeroko czy wręcz całościowo zakrojonych, nie zaś o pomniejszych 
edycjach pism wybranych – bo takowe, rzecz jasna, miały miej-
sce). Jeśli nie można sobie wyobrazić historii i dorobku edytorstwa 
bez wydań naszych romantyków, w tym wspomnianych edycji po-
wojennych, to jak wytłumaczyć rozliczne braki związane z Kra-
sińskim? Te braki można wykazywać niemal na każdym obsza-
rze. Zauważmy, iż ani w latach przedwojennych, ani powojennych 
nie powstało żadne znaczące studium edytorskie czy tekstologicz-
ne, które jako materiał egzemplifikacyjny wykorzystywałoby dzie-
ła Zygmunta Krasińskiego. Eksploatowano Adama Mickiewicza 
i Juliusza Słowackiego, w mniejszym stopniu Aleksandra Fredrę 
i Cypriana Norwida (mówię tylko o poetach romantycznych), ale 
po Krasińskiego, z wyjątkiem zupełnie incydentalnych odwołań 
(o których wspomnę poniżej), nie sięgał praktycznie nikt.

Znamienne wydaje się i to, że właściwie żadna przedwojen-
na edycja dzieł zbiorowych Krasińskiego (a było ich wcale niema-
ło) nie doczekała się poważniejszego omówienia (a z czasem też 
odniesienia do niej), co w przypadku liczących się wydań było jed-
nak praktyką, bo w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku dawało 
też asumpt do dyskusji o sposobie wydawania dzieł – i formułowa-

nia w tym względzie konkretnych koncep-
cji, a nawet teorii. Dość przypomnieć obszer-
ną recenzję, jaką Juliusz Kleiner zareagował 
na pierwsze krytyczne wydanie dzieł Słowac-
kiego z 1909 roku (tę edycję przygotowa-
li wówczas Bronisław Gubrynowicz i Wiktor 
Hahn)7. Dość wspomnieć także o rozprawie 
Wilhelma Bruchnalskiego, napisanej w 1923 
roku w związku z pracami nad Wydaniem 
Sejmowym Dzieł wszystkich Mickiewicza8. 

Jak wiadomo, recenzja Kleinera stała się zalążkiem przyszłego stu-
dium o metodach wydania Dzieł wszystkich Słowackiego (które 
jako ponad osiemdziesięciostronicowy wstęp ukazało się w pierw-
szym tomie tychże Dzieł z 1924 roku – i dla następnych edytorów 
stało się już niezastąpionym przewodnikiem), rozprawa Bruchnal-
skiego miała zaś wówczas podstawowe znaczenie dla wydawców 
wszelkich pism, omawiała bowiem, na przykładzie przygotowywa-
nej edycji dzieł Mickiewicza, najważniejsze zasady edytorstwa na-
ukowego i jako taka formułowała najnowsze teoretyczne podsta-
wy tegoż edytorstwa. Niestety, ani w bezpośrednim odniesieniu 
do wydań Krasińskiego, ani nawet na ich marginesie, nie powstało 
żadne studium o podobnej wadze czy znaczeniu, mimo że w okre-
sie, o którym mówimy (a więc do wybuchu drugiej wojny świato-
wej), ukazały się aż trzy krytyczne edycje jego dzieł (i kilka innych 
z elementami aparatu krytycznego). Wszystkie krytyczne edycje 
były opracowywane na podstawie autografów, a więc wydania Ta-
deusza Piniego z 1904 roku, Jana Czubka z 1912 roku i Leona Pi-
wińskiego z 1931 roku9. Było więc do czego się odnosić.
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Jednak Juliusz Kleiner, przygotowujący od 1920 roku pierw-
sze edycje Nie-Boskiej komedii dla Biblioteki Narodowej, nie zaglą-
da już np. do rękopisu, korzysta natomiast z wydania zbiorowego 
Jana Czubka z 1912 roku (z jego dodatku krytycznego, w którym 
pomieszczono m.in. kopie manuskryptu). Co zatem ciekawe: Klei- 
ner formułuje w swoim wstępie uwagi na temat samego tekstu 
(rozwiązuje nawet jedną czy drugą pomyłkę), zapowiada też nie-
znaczne poprawki w interpunkcji, ale cały wywód zamyka w ten 
oto sposób: „Celem uniknięcia nieporozumień zaznaczam, że rę-
kopisu sam nie badałem; opieram się tylko na »dodatku krytycz-
nym« wydania jubileuszowego”10. Uwaga wydaje się znacząca, 
ale – jak na razie – zostawmy ją bez komentarza. Przypomnijmy 
natomiast, że te wydania Nie-Boskiej, w opracowaniu Kleinera, 
a na ogół zgodne z tekstem Czubka, ukazywały się aż do początku 
lat sześćdziesiątych (w sumie – siedem wydań). 

Ale kolejne, ósme wydanie Nie-Boskiej komedii (z 1965 roku), 
już z obszernym wstępem Marii Janion i opracowaniem tekstu Ma-
rii Grabowskiej, przynosi krytyczne uwagi na temat dotychczaso-
wej Kleinerowskiej edycji. Jednak dopatrzono się w niej sporych 
błędów – licznych opuszczeń, przeinaczeń; wytknięto też zastoso-
waną przez Kleinera interpunkcję11. 

I tu chyba dotykamy sedna sprawy. Owa interpunkcja okazała 
się bowiem kluczowa dla rozstrzygnięć tekstologicznych u Krasiń-
skiego (w każdym razie miała i ma w dalszym ciągu o wiele większe 
znaczenie aniżeli poszczególne błędy leksykalne albo też dywaga-
cje na temat postaci jednego łacińskiego zwrotu)12. I choć w pew-
nym momencie zdano sobie z tego sprawę, to nie uniknięto ko-
lejnych uchybień w tym względzie, a nawet kompromitujących 
rozstrzygnięć. Wytknął je Konrad Górski. W znanym wywodzie 
o zachowaniu interpunkcji dał przykłady z Krasińskiego właśnie, 
pokazując, jak modernizacje w tym zakresie (odejście od inter-
punkcji retoryczno-intonacyjnej i przyjęcie logiczno-składniowej) 
spowodowały zniekształcenia w dźwiękowym ukształtowaniu tek-
stów. Górski pokazał to na przykładzie początku Nie-Boskiej, gdzie 
stosowane przez poetę myślniki (jako ulubiony znak przestankowy 
Krasińskiego) zamieniono na przecinki, kropki i dwukropki. Efekt 
tego zabiegu Górski uznał za karykaturalne zniekształcenie auten-
tycznego tekstu. Nie bez ironii więc komentował:

Tu nie mamy już do czynienia z modernizacją interpunkcji, 
tylko z zupełną dowolnością edytora, który traktuje wielkiego 
poetę jak uczniaka ze szkoły podstawowej; chłopiec nie ma 
pojęcia, jak się stawia znaki przestankowe i mądry nauczyciel 
musi go w tej robocie zastąpić13.

Dodajmy, że Górski, w przywoływanym studium, sformułował 
także krytyczne uwagi pod adresem wydania jubileuszowego Jan 
Czubka. I choć zacnemu edytorowi nie zarzucał karykaturalnych 
rozstrzygnięć, to jednak pokazał, jak modernizacja interpunkcji 

również w jego wydaniu (opartym przecież na rękopisie i pierwo-
drukach) doprowadziła i w tym przypadku do miejscowych znie-
kształceń14. A pamiętajmy, że właśnie na wydaniu jubileuszowym 
Czubka opierano większość późniejszych edycji.

Jak dalece sprawa poprawności tekstu, a nawet wyboru jego 
podstawy, była w dalszym ciągu nierozwiązana, a na dodatek za-
gmatwana, najlepiej świadczy edycja Dzieł literackich Krasińskie-
go z 1973 roku, w której Paweł Hertz, dokonujący wyboru dzieł 
i opatrujący je notami, zdecydował o korzystaniu aż z trzech, a na-
wet czterech różnych źródeł. Dla części utworów za podstawę wy-
dania przyjął edycję Piwińskiego (z 1931 roku), dla innych – edy-
cję Czubka (z 1912 roku), z kolei dla interesującej nas Nie-Boskiej 
komedii wybrał opracowanie Marii Grabowskiej, a jeszcze kilka in-
nych utworów lirycznych przedrukował z wydań korespondencji Kra-
sińskiego, przygotowanych do druku już współcześnie przez Zbignie-
wa Sudolskiego. A gdyby tego było za mało, sam Paweł Hertz (albo 
i wespół z Anną Skarżyńską) zdecydował jeszcze w wielu miejscach 
o modernizacji interpunkcji15. W latach siedemdziesiątych mamy 
więc wydanie dzieł, w którym nie tylko nie podjęto próby rozwią-
zania jakiegokolwiek problemu edytorskiego (czy tekstologiczne-
go w szczególności), ale problemy te jeszcze pomnożono.

Najbardziej zastanawiający jest natomiast fakt, że po upły-
wie bez mała czterdziestu lat od wydania Dzieł literackich Krasiń-
skiego w wyborze Hertza, nie zmieniło się praktycznie nic w wyra-
zie jego oczekiwań. Hertz pisał w swoim wstępie: „W oczekiwaniu 
więc na niezbędne już dziś pełne wydanie naukowe, opracowane 
z filologiczną ścisłością, na którą nie stać piszącego te słowa, przy-
stąpiono do niniejszego wyboru”16. Wydanie naukowe nie powsta-
ło, ale – co gorsza – w stosownych wystąpieniach trudno doszukać 
się kolejnych apeli o takowe. Biorę do ręki księgi chyba najwłaściw-
sze, opasłe pokłosia dwóch ostatnich zjazdów polonistycznych, 
ale w referatach na tematy edytorskie próżno by szukać wzmianki 
o potrzebie wydawania dzieł Krasińskiego. Ani Zbigniew Goliń-
ski w wystąpieniu z 1995 roku (a zatytułowanym wymownie Edy-
torstwo naukowe tekstów literackich. Stan obecny i potrzeby)17, ani 
Adam Karpiński w roku 2004 (w referacie zatytułowanym Stan 
i zadania tekstologii i edytorstwa)18 słowem nie wspomnieli na te-
mat Krasińskiego. I bynajmniej nie o komentarz w tym momencie 
mi chodzi, lecz przypomnienie samych faktów.

Na pytania zaś, dlaczego z takim stanem rzeczy mamy do czy-
nienia, dlaczego w ciągu kilkudziesięciu powojennych lat nie przy-
gotowano ani oczekiwanego wydania naukowego, ani nawet ja-
kiegokolwiek pełnego wydania dzieł Krasińskiego, otóż na takie 
pytania chciałbym udzielić cząstkowej choćby odpowiedzi, będą-
cej zresztą bardziej hipotezą historycznoliteracką aniżeli opisem 
obiektywnych przyczyn (bo i o takich można oczywiście mówić). 

Moja teza jest następująca: o wszelkich zapóźnieniach zwią-
zanych z wydawaniem dzieł Krasińskiego zdecydowały lata powo-
jenne (pierwsze piętnastolecie), kiedy to w wyniku zmian politycz-
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nych radykalnie zmieniła się ocena postaci Krasińskiego (z pozycji 
trzeciego wieszcza spadł do rangi reakcjonisty, wstecznika, bro-
niącego jedynie interesów własnej klasy społecznej), zmieniło się 
tym samym zapotrzebowanie na dzieła poety i samą jego obecność 
w życiu literackim i społecznym. W latach, w których najwyższa 
władza podejmowała uchwałę o Narodowym Wydaniu Dzieł Ada-
ma Mickiewicza, w których ukazywały się kolejne, monumentalne 
edycje dzieł Juliusza Słowackiego, w których zaczęto publikować 
dzieła wszystkie Aleksandra Fredry (o pisarzach nieromantycznych 
już nie wspominam), a zatem w latach, gdy – mówiąc metaforycz-
nie – wznowienia klasyki przeżywały swoją hossę, Krasiński spo-
czywał na marginesie literatury. Oczywiście, nie z własnej woli. 

Jak wiadomo, były to lata, kiedy – po pierwsze – całkowicie 
rozpadł się mit trójcy wieszczów (i przynajmniej do końca lat pięć-
dziesiątych nikt nie próbował go wskrzeszać w jakichkolwiek dy-
wagacjach historycznoliterackich)19. Na scenie ostali się oczywiście 
Mickiewicz i Słowacki, Krasiński zaś, jako reprezentant arysto-
kracji, pozostawał ich ideologicznym przeciwnikiem. Kazimierz 
Wyka w głośnym referacie na zjeździe polonistów w 1950 roku 
oznajmiał nawet, iż Krasiński niesłusznie dzieli miejsce z Mickie-
wiczem i Słowackim, a dzieli je tylko dlatego, że na wyżyny Parna-
su „wyniosła go po roku 1850 krytyka Klacz-
ków i Tarnowskich w ich własnym interesie 
klasowym”20. Pozycja Krasińskiego była zatem 
z góry określona (i nie podlegała przewarto-
ściowaniom), jeśli więc z jakichś powodów 
poeta był obecny na powojennej scenie lite-
rackiej, to tylko z powodu Nie-Boskiej kome-
dii, wszak dramat o rewolucji, w którym dostrzegano walkę dwóch 
klas społecznych, wart był przypominania, nawet jeżeli nie przy-
nosił – bo, jak wiadomo, nie przynosił – „słusznego” zakończenia. 
Ostatecznie nad zakończeniem, jak i nad każdą inną sceną, można 
zawzięcie dyskutować. I odpowiedni dać rzeczy komentarz.

Czegóż więc nie próbowano robić w tamtych latach z Nie- 
-Boską komedią? Wiadomo, że chciano ją wystawiać (zabiegano 
o to nawet u samego Bolesława Bieruta), wiadomo też jednak, że 
były kłopoty już z samym jej wydawaniem. Rozmaite próby i prak-
tyki adaptowania klasyki w tamtych latach przybierały wobec tego 
i taką oto postać. Jan Kott wspomina:

Na którymś z zebrań w IBL-u, gdy mowa była o trudnościach 
z wydaniem Nie-Boskiej, a zwłaszcza z jej końcem, zapropo-
nowałem, żeby po „Galilaee vicisti!” dodać po prostu znak 
zapytania: „Galilaee vicisti?”. Po tym moim przemówieniu 
wpierw była chwila grozy, a potem niepowstrzymany wybuch 
śmiechu21.

Wspomnienie Kotta nie należy z pewnością do obiegowych aneg-
dot, w dokumentach z tamtych lat zachowała się bowiem i taka wy-
powiedź redaktora naczelnego „Teatru”, Jana Nepomucena Millera:

Czy na przykład Nie-Boska Krasińskiego lub jego Irydion 
muszą się w naszych czasach koniecznie tak samo kończyć jak 
w czasach ich autora? Czy dla nas Pankracy musiałby koniecz-
nie przyznać zwycięstwo Galilejczyka nad sobą?22

A tak na ten temat rozprawiał cytowany już tutaj Kazimierz Wyka. 
Tym razem w podręczniku do historii literatury pisał:

Wyobraźmy sobie przez chwilę Nie-Boską komedię bez wizji 
końcowej, z Pankracym jako wodzem zwycięskiego ludu. Wy-
obraźmy sobie, że ostatnimi słowami dramatu są: „Patrz na 
te obszary, na te ogromy, które stoją w poprzek między mną 
a myślą moją – trza zaludnić te puszcze – przedrążyć te 
skały – połączyć te jeziora – wydzielić grunt każdemu […]”, 
kreśli przecież w nich Pankracy wielki plan prac nad przebu-
dową przyrody przez człowieka i nad przebudową ustroju23. 

„Takie zakończenie – dodaje Wyka – stwier-
dzałoby, że walka Męża była daremna, a zwy-
cięstwo ludu jest historycznie uzasadnione 
i nieuniknione”24.

Powtórzmy więc: w latach, o który mó-
wimy (a było to całe powojenne piętnastole-
cie, do 1959 roku włącznie, kiedy to dopiero 

w setną rocznicę śmierci autora Irydiona zaczęto głośno i obszernie 
o nim rozprawiać)25, otóż w tych latach nie było praktycznie żad-
nego tzw. zamówienia społecznego na Krasińskiego – ani na jego 
żywot, ani jakąkolwiek rozprawę historycznoliteracką, ani tym sa-
mym na jego dzieła (wyjątkiem pozostawała Nie-Boska komedia, 
opracowywana i wydawana niemal wyłącznie dla celów szkolnych). 

Otóż, jak się wydaje, tego kilkunastoletniego zapóźnienia 
nie dało się już nadrobić. Był to przecież okres (przełom lat czter-
dziestych i pięćdziesiątych), kiedy całe zastępy wydawców i bada-
czy, niejednokrotnie specjalnie organizowanych, odsyłano do tych 
prac (do opracowywania dzieł poszczególnych autorów). Był to też 
okres, kiedy jeszcze sporą aktywność, zwłaszcza przy wydaniach 
zbiorowych, zachowywali nasi najlepsi wówczas edytorzy i przy 
tym wybitni historycy literatury ( Juliusz Kleiner, Stanisław Pigoń 
czy Julian Krzyżanowski). Był to wreszcie okres, kiedy klasyka, jej 
wznowienia, miały swój konkretny plan wydawniczy (w 1947 roku 
kilku wydawnictwom przydzielano nawet koncesje na wydawanie 
dzieł dwunastu naszych pisarzy)26. Co więcej: owej polityce wzno-
wień towarzyszył osobny, bardzo pozytywnie zdefiniowany, pro-
gram literacki (myślę o tym, co można by nazwać szkołą czytania 
klasyków Jana Kotta, najżarliwszego po wojnie propagatora wzno-
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wień literackich, któremu zresztą marzyło się, aby to dzieła klasy-
ków, nie zaś współczesnych autorów, urabiały ducha polskiej inte-
ligencji)27. Niezależnie więc od politycznych uwarunkowań, były 
wówczas niezwykle sprzyjające okoliczności, zarówno dla samego 
propagowania wznowień, jak i ich wydawniczego rozmachu. Nie-
stety, Zygmunt Krasiński nie znalazł w tamtym czasie niczyjego 
oficjalnego uznania czy chociażby wsparcia – ani reprezentantów 
władzy, ani wydawców, ani nawet historyków literatury. A to – jak 
należy przypuszczać – miało w kolejnych latach swoje niebagatel-
ne konsekwencje. Choćby wydawnicze.

Nie dziwi tym samym fakt, że dorobek wydawniczy przeło-
mu lat czterdziestych i pięćdziesiątych (jeśli chodzi o dzieła Kra-
sińskiego), to zaledwie pojedyncze tytuły, zaś edytorskie przed-
sięwzięcia – jeśli w ogóle można je takowymi nazwać – to jedynie 
wydania Nie-Boskiej komedii ogłaszane w ramach tradycyjnych „bi-
bliotek”28. Przy czym były to wydania jakby z antypodów poloni-
styki i edytorstwa. 

Wydanie opracowane przez Juliusza Kleinera dla potrzeb Bi-
blioteki Narodowej to właściwie oznaka „odwilży” – jeśli cho-
dzi o samą postać Krasińskiego. Był to już bowiem 1959 rok, rok 
jubileuszowy, a na dodatek sama edycja, mimo iż w części wstę-
pu i w bibliografii uzupełniona, to w zasadzie przypomnienie jej 
przedwojennej postaci. Jako taka nie była więc specjalną nowością – 
choć niewątpliwie zapowiadała zmiany. 

Za to wcześniejsze wydanie Nie-Boskiej, to z 1952 roku, 
w opracowaniu Zdzisława Libery i Eugeniusza Sawrymowicza 
(przygotowane dla „Naszej Biblioteki”, a zatem kolejnej popular-
nej serii wydawanej przez Zakład Narodowy im. Ossolińskich)29, 
nosiło wszelkie znamiona „nowości”. Bo nawet sam tekst dramatu – 
mimo iż zachowywał swą integralną postać – odpowiednio obja-
śniany i komentowany, zdawał się tym razem pobrzmiewać inaczej. 

O wydaniu tym nie warto by nawet wspominać, gdyby nie 
fakt, że sama jego obecność, a przede wszystkim jego wygląd i cha-
rakter, w pełni tłumaczą stosunek ówczesnych władz do Krasiń-
skiego i dzieł poety. Poza tym w owym wydaniu, jak w soczewce, 
skupiają się wszystkie te mechanizmy i procedury, które w latach 
pięćdziesiątych służyły „oswajaniu” klasyki, adoptowaniu jej do 
nowej rzeczywistości, głównie jednak służyły „rozprawianiu się” 
z samym tekstem literackim (i wyrażanymi w nim postawami czy 
tendencjami)30. Chodziło wszak o to, szczególnie w przypadku ta-
kich dzieł jak Nie-Boska komedia, by napiętnować reakcyjny cha-
rakter utworu (albo też akcentować jego postępowość), by nada-
wać „nowe” sensy konkretnym wypowiedziom, tworzyć „nowe” 
znaczenia całych scen czy wydarzeń, słowem – by na użytek nowej 
rzeczywistości na nowo też interpretować kulturowe dziedzictwo, 
literackie tradycje, a zwłaszcza wymowę utworów stanowiących 
kanon (a więc kształtujących też powszechną świadomość). W ten 
oto sposób, w ramach uwspółcześniających interpretacji (przed-
stawianych jako zdobycze „nowego literaturoznawstwa”), niejako 

osłabiano sam tekst literacki, zdecydowanie podnoszono zaś rangę 
i znaczenie elementów aparatu krytycznego, przede wszystkim ob-
jaśniających wstępów, ale też licznych przypisów i komentarzy. To 
właśnie z ich wydatną pomocą utwór literacki skutecznie „obudo-
wywano” (wręcz neutralizowano), zabezpieczano przy tym jego ro-
zumienie, tworząc na użytek lektury, ale i samego kontaktu z dzie-
łem, swoiste instrukcje obsługi31. 

Oczywiście, wstęp, przypisy bądź komentarze to elementy tra-
dycyjnego aparatu krytycznego, i jako takie nie są wymysłem czy 
zdobyczą socrealizmu, w tamtych latach nabierają jednak dodat-
kowego znaczenia, przede wszystkim realizują odmienne funkcje. 
Wstęp nie objaśnia tu metody filologicznej, nie tłumaczy założeń 
edycji ani nie informuje o źródłach tekstowych, o ich podstawach 
lub przyjmowanych wariantach (te informacje pojawiają się naj-
częściej w osobnych notach). Wstęp ma tutaj charakter historycz-
noliterackiej rozprawy (nierzadko z elementami rozbudowanych 
życiorysów i długich wywodów poświęconych samej epoce), jego 
zadaniem nie jest więc przybliżanie do kanonicznej postaci tekstu, 
ale do jego właściwego rozumienia. Ta sama uwaga dotyczy przypi-
sów i komentarzy. Nawet jeśli objaśniają one elementy tekstu (wa-
rianty albo szczegóły związane z ich postacią), to nie rezygnują 
bynajmniej z tłumaczenia ogólnego sensu, a więc z zadań o charak-
terze interpretacyjnym. Kwestie edytorskie, choć niezwykle istot-
ne dla tego typu wydań (krytycznych bądź naukowych), i w wielu 
przypadkach bardzo poważnie traktowane, schodzą tu jednak na 
plan dalszy. Mówiąc jeszcze inaczej: w socrealizmie odbiór dzieła, 
nawet w jego wydaniu krytycznym lub naukowym, nie jest zorien-
towany na zagadnienia tekstologiczne, ale w dalszym ciągu – se-
mantyczne. Czytelnik, nawet ten „profesjonalny”, nie koncentruje 
swojej uwagi na sposobach wydawania utworu (na zgodności tek-
stu z autografem czy innym jego wariantem), ale przede wszystkim 
na jego wymowie i znaczeniu32. W tej kwestii zachowuje zresztą 
postawę analogiczną do samego wydawcy. Bardziej od jednoznacz-
nych rozstrzygnięć tekstologicznych interesują ich jednoznacznie 
brzmiące omówienia i interpretacje33.

Wydanie samo w sobie, jako edycja krytyczna lub naukowa, 
schodzi – niestety – na plan dalszy. Także dlatego, że jako przed-
sięwzięcie stricte edytorskie jest jeszcze przesłonięte, a raczej obar-
czone dodatkowymi znaczeniami i zadaniami. Dotyczy to w głów-
nej mierze wydań zbiorowych. W socrealizmie nie chodzi bowiem 
o to, by odbiorca dostrzegał misternie wykonaną robotę edytor-
ską, zwłaszcza niuanse związane z opisem tekstu (np. poprawno-
ścią jego wariantu – ów odbiorca nie jest zresztą do tego przygo-
towany, a nawet nie ma takich oczekiwań), chodzi natomiast o to, 
by zachwycał się samą edycją, doceniał jej obecność i wielkość, 
słowem – by rozumiał jej pomnikowy charakter. Innymi słowy: 
w socrealizmie nie tak ważny jest typ ogłaszanej edycji, ale jej „mo-
numentalność”. Nie to, czy wydanie jest popularne, krytyczne albo 
naukowe, lecz to, że jest wydaniem „narodowym” lub „jubileuszo-
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wym” (lub też po prostu wielotomowym wydaniem pism – nie-
kiedy pism wszystkich), a zatem – że jego pojawienie się jest hoł-
dem składanym pisarzowi, jest uznaniem dla jego dokonań, jest też 
jednak wyrazem troski państwa o narodowe dziedzictwo, dbało-
ści o pisarską spuściznę itp. A więc takie wydanie pism tyleż mówi 
o upamiętnianym w wyjątkowy sposób autorze (i o formie upa-
miętnienia – pomniku stawianym z dzieł), co i o samej władzy jako 
mecenasie literackiej sztuki.

Poruszam te wątki bynajmniej nie po to, by pokazać, że nawet 
sztuka wydawania dzieł była uwikłana w tamtych latach w politykę 
(że mogła być – i była – wykorzystywana do realizacji doraźnych 
celów), ale by jeszcze bardziej naświetlić sytuację, w jakiej znalazł 
się wówczas bohater naszego szkicu. Mówimy bowiem o przedsię-
wzięciach i kwestiach, które w dużej mierze nie dotyczyły Krasiń-
skiego, autor Nie-Boskiej komedii nie miał w powojennym piętna-
stoleciu swoich „dzieł pomnikowych” (nie ma ich zresztą do dnia 
dzisiejszego), co więcej – nie miał nawet najskromniejszego wybo-
ru jakichkolwiek pism. W tamtych latach nie otaczano go kultem, nie 
dyskutowano o nim, nie powoływano się na niego, słowem – trakto-
wano go tak, jakby był postacią wyjątkowo marginalną. I w gruncie 
rzeczy takową był. Używając jakiegoś obrazu 
czy jakiejś przenośni, można by powiedzieć, 
że pisząc wtedy o literaturze minionych 
epok, o ważnych tradycjach lub liczących 
się pisarzach, Krasińskiemu poświęcano naj-
wyżej tyle uwagi, co objaśnieniom bądź ko-
mentarzom. Nic ponadto! Na tle innych 
romantycznych poetów, zwłaszcza Mickiewi-
cza i Słowackiego, autor Irydiona wyglądał, 
w najlepszym razie, jak uwagi w przypisach. 
Cokolwiek by zatem o nich powiedzieć – o owych komentarzach 
i przypisach – były to tylko dodatki. 

Oczywiście, w sytuacji odbioru takiej czy innej edycji owe do-
datki odgrywają niebagatelną rolę, należy jednak pamiętać, że nie 
przemawiają głosem poety, lecz współczesnego krytyka lub bada-
cza, przynoszą więc treści od poety niezależne i najczęściej takie, 
które świadczą na jego niekorzyść. 

Wstęp do wspomnianego wydania Nie-Boskiej komedii, a tak-
że kilka przypisów i komentarzy do tekstu utworu, to przykład-
ne realizacje stosowanej wówczas metody. Tym razem nie jest to 
wulgarny socjologizm, ale niewątpliwie marksizm najniższych lo-
tów – przede wszystkim do granic zideologizowany. Wprawdzie 
ów marksizm był rozumiany jako metoda naukowa (sposób upra-
wiania nauki był więc też oficjalnie zadekretowany), jednak pew-
ne jego elementy, np. status językowy niektórych sądów oraz pro-
jektowana komunikacja, upodabniają go do „naukowego kiczu”, 
a w każdym razie przypominają o niektórych jego standardach 
i wyznacznikach34.

Wiele „naukowych” tez lub sformułowań, mimo że wówczas 
podporządkowanych regułom nowomowy, ma tak naprawdę cha-
rakter potocznych poglądów (to znaczy takimi stawały się one do-
celowo). Tezy te odwołują się bowiem do ogólnej wizji świata, opi-
sywanej za pomocą nowego języka, służą zatem indoktrynacji,  
tj. narzuceniu owych poglądów wszystkim uczestnikom życia spo-
łecznego. Nowomowa, choć nie zdominowała komunikacji jako 
takiej, to jednak bez wątpienia miała zasadniczy wpływ na sam 
sposób postrzegania rzeczywistości, w tym także nazywania jej 
konkretnych elementów (a dalej także wartościowania)35. Właści-
wy dla lat pięćdziesiątych sposób widzenia świata, opisywanego ja-
koby przez naukę, a nazywanego za pomocą elementów nowego 
języka, przeniknął niewątpliwie do potoczności (albo stworzył po-
toczność nowego typu)36. Właśnie takiej potoczność, do jakiej od-
wołuje się kicz, a więc reprezentującej „przeciętne, standardowe 
sposoby myślenia i mówienia, praktykowane przez publiczność, do 
której się zwraca”37.

Otóż ówczesny dyskurs naukowy, oficjalnie ustanowiony 
jako metoda opisu rzeczywistości, zwłaszcza zachodzących w niej 
zmian społecznych, nie był obliczony na ponadstandardowe sposo-

by myślenia czy mówienia. Bo z oczywistych 
powodów nie mógł być. Chcąc opisywać 
świat (lub stwarzać go od nowa), jakkolwiek 
doświadczany i rozumiany przez masowego 
odbiorcę, nie można było wychylać się ponad 
przeciętność w myśleniu (nawet jeżeli ów 
odbiorca nie zawsze był brany pod uwagę), 
ową „przeciętność” należało praktykować zaś 
do granic, nawet za cenę porażającej ogól-
nikowości głoszonych sądów, ogólnikowo-

ści ocierającej się o banalność albo trywialność. Także za cenę ich 
nieustannego powtarzania, przypominania przy każdej nadarza-
jącej się okazji. To wszystko bowiem – po pierwsze – przemawia-
ło na rzecz komunikacji, było zatem gwarantem skutecznego poro-
zumiewania się, po drugie – co nie jest bez znaczenia – ułatwiało 
samą indoktrynację. 

Nie dziwi więc, że w stosunkowo krótkim wstępie do Nie- 
-Boskiej komedii, a dalej w kilku komentarzach, odnajdujemy zgra-
ne już w opisach literatury frazesy i powtarzany w kółko ten sam 
ciąg myślowy: „Krasiński przedstawił w Nie-boskiej komedii wal-
kę dwóch klas społecznych: gnijącego świata feudałów ze zrewolu-
cjonizowanymi masami ludowymi”, dostrzegł tym samym „istotę 
konfliktów społecznych występujących we współczesnych cza-
sach” – i w tym niewątpliwie „ujawnił się realizm pisarza”. Jednak 
„negatywny stosunek Krasińskiego do rewolucji”, i nieustanny lęk 
przed nią, „nasuwa poecie obraz ludu jako motłochu dążącego je-
dynie do zaspokojenia żądzy zemsty, mordowania i użycia”, z tego 
wynika zaś „brak perspektyw dla świata rządzonego przez obóz re-
wolucji”. Jednocześnie autor dramatu nie pozostawia wątpliwości, 
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że celem jest „obrona przeszłości, a więc ustroju feudalnego, w któ-
rym czołową warstwą jest arystokracja”. Konkluzje są wobec tego 
jednoznaczne: „Nie-boska komedia wyraża antyrewolucyjne i anty-
ludowe stanowisko poety” i jako taka „stanowi typowy przejaw re-
akcyjnego nurtu w romantyzmie europejskim”.

Niestety, w latach pięćdziesiątych tylko tyle mówiono na te-
mat Zygmunta Krasińskiego i jego dzieła. Żaden z badaczy i edy-
torów nie wyszedł poza powszechne sądy, niezależnie od tego, czy 
formułował je na użytek szkolnego podręcznika, czy też komen-
tarzy do krytycznego wydania. Ta sama Nie-Boska komedia, ale 
w opracowaniu Juliusza Kleinera z 1959 roku, wyglądała już cał-
kiem inaczej. I choć repertuar odczytań dalece się zmienił (a Kra-
sińskiemu poświęcano już nie tylko „przypisy”, ale i całe tomy 
opracowań), to jednak niewiele zmieniło się w samych planach wy-
dawniczych. Owszem, pojedyncze tytuły pojawiały się w czytelni-
czym obiegu coraz częściej (np. od lat nieobecne wybory poezji), 
ale na jakiekolwiek krytyczne wybory pism, w tym pierwsze kry-
tyczne opracowania obfitej korespondencji, autor Irydiona musiał 
jeszcze czekać kolejne dziesięciolecia. A czy kiedykolwiek doczeka 
się swoich „dzieł pomnikowych”?

........................................................................
1 Na ten temat zob. szkic Henryka Markiewicza Drogi i manowce komentarza literackie-

go, w: H. Markiewicz, O cytatach i przypisach, Kraków 2004.
2 Wystarczy przyjrzeć się licznym wydawnictwom, ogłaszanym np. jako dodatki do ty-

tułów prasowych (ale nie tylko), a tworzącym różnego rodzaju „kolekcje” czy nawet „bibliote-
ki”. Biblioteki, bo są to wydawnictwa obliczone niekiedy na dziesiątki tomów (w potocznym 
obiegu zyskały miano tzw. wydawnictw kioskowych). To oczywiście przypadki wydań po-
pularnych, ograniczające się najczęściej do publikowania samych tekstów literackich (bez 
elementów aparatu krytycznego), jednak nierzadko są stylizowane na dawne wydania kla-
syki, prezentują się zatem jak „dzieła pomnikowe”, czyli też świetnie nadają się do zapełnia-
nia półek i – co tu dużo ukrywać – strojenia wnętrz. Dzisiaj takie wydawnictwa często peł-
nią rolę biurowych, a nawet domowych „gadżetów”, jako swoiste „wypełniacze” mają nieźle 
się prezentować, robić wrażenie, niezależnie od tego, że w niejednym przypadku ocierają się 
o kicz. Wydawnictwa te w oczywisty sposób żerują na klasyce, ale i na samym edytorstwie 
jako sztuce wydawania dzieł. Wykorzystują znane już, a nawet zgrane mechanizmy „klasy-
cyzacji kultury masowej” (albo: umasowienia klasyki), stosowane na szeroką skalę już w la-
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owego pojęcia, bo nie funkcjonowało ono w obrębie języka i estetyki marksizmu), te przed-
sięwzięcia traktowano natomiast jako „uwspółcześnianie”, a przede wszystkim „upowszech-
nianie klasyki”. Zadania te były realizowane w znacznej mierze w sposób profesjonalny, to 
znaczy z wykorzystaniem wybitnych edytorów i historyków literatury, co oznaczało, że na ry-
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ciągu wykorzystują te same założenia i „przesłania” (no i, rzecz jasna, są już inaczej „sprze-
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Adolfa Dygasińskiego.
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w szczególnych okolicznościach występować zamiast literatury, może wystarczać za literatu-
rę (zwłaszcza literaturę epok minionych). I to jest m.in. przypadek wydań krytycznych, w któ-
rych elementy aparatu krytycznego występują właśnie w podobnej funkcji. 

32 Z tej perspektywy niezwykle wymowna jest taka oto ocena cenzora, zezwalające-
go na zachowanie wstępu Juliusza Kleinera do Dzieł wszystkich Słowackiego (uwaga pocho-
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wiedzenie w kwestii interesujących nas elementów aparatu krytycznego: „[…] jak gdyby od 
tego czasu nasza o Słowackim wzbogaciła się jedynie o konkretne wiadomości, gdzie należy 
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w socrealizmie jest przede wszystkim zainteresowany rozumieniem utworu, nie zaś jego wy-
dawniczym kształtem). To wydaje się w pełni naturalne, jak i charakterystyczne dla każdej in-
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wa i narzucona (znosi ona ponadto wszelkie inne odczytania), z kolei autor różnego rodzaju 
objaśnień jest traktowany jako jedyny nieomylny egzegeta myśli i dzieł pisarza. A zatem wstę-
py, posłowia czy komentarze są nie tylko wskazane lub zalecane, te elementy aparatu kry-
tycznego mają pomóc w prawidłowym funkcjonowaniu literatury minionych epok, łącznie 
z tym, że mogłyby ją nawet zastępować. Por. uwagę sformułowaną we wcześniejszym przy-
pisie (na temat funkcji zastępczej wystąpień o charakterze krytycznoliterackim). 

34 Owej humanistyki z lat stalinowskich – w największym stopniu zideologizowanej – 
Michał Głowiński nie nazywa jednak naukowym kiczem, właśnie z powodu jej oficjalnego 
ustanowienia. Taka humanistyka, jako sposób czy model uprawiania nauki, miała swoje cele 
nieco inaczej zorientowane niż naukowy kicz, choć i on podejmował podobne zadania,  
m.in. indoktrynacyjne; M. Głowiński, Humanistyka najmniejszego wysiłku, w: idem, Pismak 
1863 i inne szkice o różnych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995, s. 114 i n.

35 Na temat nowomowy zob. idem, Nowomowa po polsku, Warszawa 1990.
36 Jak wiadomo, ten sposób postrzegania świata, rodem ze stalinowskiej wizji, zako-

rzenił się w potocznym myśleniu tak bardzo, że jeszcze dziś dostrzegamy jego pozostałości. 
I nawet jeżeli w pewnych przypadkach są to chwyty czysto retoryczne, nie zmienia to faktu, 
że jest to wizja, i zarazem sposób myślenia, do których w dalszym ciągu można się odwoły-
wać (czy też na nią – powoływać).

37 M. Głowiński, Humanistyka najmniejszego wysiłku, s. 115. 


