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Tłumacz na spalonym

Zanim porwałam się z moją motyką na słońce mowy noblowskiej Im Abseits,
znałam klasyczną pozycję z zakresu teorii translacji Zadanie tłumacza Waltera

Benjamina, czyli sugestię, że owo zadanie polega na tym, „by odnaleźć taką in-
tencję skierowaną na docelowy język przekładu, która sprawi, że w języku tym
rozbrzmi echo oryginału”1. Nie znałam jednak repliki Paula de Mana zatytułowa-
nej Waltera Benjamina „Zadanie tłumacza”, której autor przekonuje, że „tłumacz
jako taki stoi od samego początku na straconej pozycji”: 

Jest z definicji źle opłacany, z definicji przepracowany, jest z definicji tym, którego
historia nie zachowa w pamięci jako równego poecie, chyba że sam akurat też jest
poetą, co nie zawsze się zdarza2. 

Nie jestem ani zawodową tłumaczką, ani poetką. Tym bardziej teza o straconej
pozycji tłumacza ‘jako takiego’ w obliczu zadania tłumaczenia kompozycji teks-
towych Elfriede Jelinek urasta w moim przekonaniu do rangi poetyckiej formuły
daremne żale, próżny trud. Paul de Man w urzekający sposób utwierdza mnie 
w tym przekonaniu, kiedy pisze: 

Jeżeli tekst jest zatytułowany „Die Aufgabe des Übersetzers”, to musimy czytać ten
tytuł mniej lub bardziej jako tautologię: Aufgabe, zadanie, może też oznaczać tego,
który musi się poddać. Gdyby ktoś z Państwa brał udział w Tour de France i posta-
nowił się wycofać, byłoby to właśnie Aufgabe – er hat aufgegeben, on nie bierze już
udziału w wyścigu. W tym sensie jest to również porażka, kapitulacja tłumacza. Sto-
jąc przed zadaniem ponownego odnalezienia tego, co było w oryginale, tłumacz musi
skapitulować3. 

Kapitulacja przed Tour de France, przed zmierzeniem się z językowym tour de force?
Oczywiście, że pojawiła się taka opcja. A jednak każde tłumaczenie jest alterna-
tywą niemożliwości, dlatego ‘tłumaczę i tłumaczę’, w odpowiedzi na obsesyjne

1 W. Benjamin, Zadanie tłumacza, tłum. A. Lipszyc, „Literatura na Świecie” 2011, nr 5/6, s. 27-41,
tu: s. 35.

2 P. de Man, Waltera Benjamina „Zadanie tłumacza”, tłum. M. Szuster, „Literatura na Świecie”
2011, nr 5/6, s. 42-68, tu: s. 51, wyróżnienie moje – M.S.

3 Ibidem, s. 51.
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„mówię i mówię”4, brnę przez materię języka (im więcej ciebie, tym mniej), słyszę
gwizdek sędziego (znowu na spalonym), znowu język „posyła mi szyderczy
uśmiech”5 i gwiżdże sobie ze mnie… 

Właśnie. Im Abseits. Na spalonym czy na uboczu? A może w Heideggerow-
skim „odosobnieniu”? Na ustroniu, na zewnątrz, poza szlakiem? W pułapce ofsaj-
dowej? W samotności? Język sportu czy język poezji? Idiom górnolotny czy raczej
stadionowy? Bo oczywiście nie mogę zachować obydwu tropów zawartych 
w zgrabnym Im Abseits, które charakteryzuje zarówno egzystencjalną izolację 
artysty zdążającego „uboczem samotnym”6, stroniącego od świata wędrowca 
brodzącego przez noc, którego „chłonie pustkowie” („W gąszczu się gubi jego 
drożyna/ krzaki się za nim/ szybko zwierają/ trawa się wznosi/ chłonie go pust-
kowie”7), jak i sytuację, „gdy piłkarz drużyny atakującej w momencie kierowania
do niego podania znajduje się na połowie drużyny przeciwnej i jest bliżej linii
bramkowej przeciwnika niż piłka i przedostatni zawodnik drużyny przeciwnej”8.
Taka struktura podwójnego dna ujawnia kolaborację języka z ‘wrogim’ żargonem
ryczących mas, rozlegającym się na stadionach, placach i głównych szlakach,
czyli wszędzie tam, gdzie – jak mówi poeta – „łatwo się zdąża za wozem Fortuny,/
wzorem wygodnej/ dworaków zgrai”9. Tytułowa fraza Im Abseits jest swoistym
„quod erat demonstrandum mowy noblowskiej”10 (określenie artystycznej pozycji
outsidera uderza trywialną ‘siłą wodospadu’ retoryki sportowej), ale ilustruje także
podbramkową sytuację tłumacza, bombardowanego wieloma znaczeniami. Po dłu-
gim namyśle i wielu próbach (wszak język jest „łasy na pieszczoty”11) decyduję
się na porzucenie retoryki futbolowej i wybieram nieprzesadnie poetyckie „na ubo-
czu”. Po drodze dowiaduję się, co powiedział legendarny angielski napastnik Gary
Lineker: że futbol to taka gra, w której dwudziestu dwóch mężczyzn biega za piłką,
a na końcu i tak wygrywają Niemcy. I trafiam na pewien wiersz – wiersz Bartosza
Sadulskiego z tomiku Post (2012). Liryka futbolowa po Noblu Jelinek jest możliwa: 

4 Fraza obecna w wielu tekstach Jelinek, np. E. Jelinek, Macht nichts. Eine kleine Trilogie des
Todes, Reinbek bei Hamburg 1999, Nachbemerkung, s. 85-90, tu: s. 89. Por. M. Szczepaniak,
„Mówię i mówię”. Elfriede Jelinek – teatr artykulacji, [w:] „Mówię i mówię”. Teatralne maski Elf-
riede Jelinek, red. M. Szczepaniak, Bydgoszcz 2008, s. 9-22.

5 E. Jelinek, Na uboczu. Mowa z okazji otrzymania Nagrody Nobla, tłum. M. Szczepaniak, [w:]
eadem, Moja sztuka protestu. Eseje i przemówienia, red. A. Jezierska, M. Szczepaniak, Warszawa
2012, s. 82-97, tu: s. 87.

6 J.W. Goethe, Podróż w góry Harzu zimą, tłum. Z. Ciechanowska, [w:] idem, Dzieła wybrane,
wybór i wstęp S.H. Kaszyński, Warszawa 1983, s. 37-39, tu: s. 38.

7 Ibidem.
8 http://pl.wikipedia.org/wiki/Spalony (dostęp: 05.11.2013).
9 Ibidem.

10 K. Fliedl, Elfriede Jelinek im Abseits. Zur Nobelpreisrede, http://germanistenv-ru.1gb.ru/at-
tachments/RSG3_261-271.pdf (dostęp: 20.09.2013).

11 E. Jelinek, Na uboczu…, s. 90.
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czy gary lineker wiedział że śmierć
jest mistrzem z niemiec? czy wiedział
że niemiec niebieskie ma oko trafi cię celnie?
czy gdyby wiedział powiedziałby inaczej?

śmierć jest mistrzem z niemiec w swoich robótkach
i sam heidegger przejęzyczył się mówiąc:
pogodna wiedza jest bramą do wieczności
bo chciał powiedzieć bramką ale się przejęzyczył12.                        

Przesycona grą słowną tkanka tekstowa Jelinek performatywnie eksponuje moż-
liwości żonglowania i manipulowania językiem – cechy charakterystyczne dla ru-
chów i zjawisk społecznych, które pisarka niezmordowanie piętnuje. Translat
powinien być fenomenem intertekstualnym, nacechowanym polifonicznie, eks-
ponującym wielość opcji tkwiących w języku. Chodzi o to, by stworzyć język po-
dobny do tego, jakim pisze i o jakim pisze Jelinek – język zrodzony z kalamburu
i z przymusu mówienia. W tym sensie Karolina Bikont konstatuje: „Trzeba by na-
pisać od nowa, być Jelinek w swoim języku. Ale jak być Jelinek? Nie da się być
Jelinek”13. Włoski tłumacz mowy noblowskiej ujmuje ten problem inaczej, wska-
zując na swoje uwikłanie w sieć ruchomych elementów: „Jak mam rozerwać tę
sieć dźwięków i architektury werbalnej? Jak odbudować tę sieć w innym ję-
zyku?”14. Nasuwa się jeszcze wiele innych refleksji, które przybliżają nas do tezy
o nieprzekładalności, choćby ta, że teksty Jelinek chyba jednak potrzebują soundu
języka niemieckiego z austriackim zabarwieniem i z wpisanym w nie „kulturo-
wym idiomem” (G. Spivak) nazizmu, także tego współczesnego, drobnomiesz-
czańskiego, rodzinnego, „prywatnego faszyzmu”, o którym pisała już Ingeborg
Bachmann15. Określana mianem pisarki „prowincjonalnej” Jelinek demonstracyj-
nie wskazuje na limity wyznaczane przez specyfiki języków w dobie globalizacji.
Może właśnie dlatego nie powinnam stawiać adekwatności czy ekwiwalencji
ponad nieprzystawalność. Nieprzekładalność jest bowiem nieusuwalnym elemen-
tem gier językowych noblistki, które eksponują autonomię różnicy – być może

12 B. Sadulski, Post, Poznań 2012, cyt. za recenzją M. Olszewskiego, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/3561-bartosz-sadulski-post.html (dostęp: 20.09.2013).

13 K. Bikont, Pułapki translatorskie. Kilka spostrzeżeń tłumaczki sztuk Elfriede Jelinek O zwie-
rzętach i Chór sportowy, [w:] „Mówię i mówię”…, s. 201-204.

14 L. Reitani, Vergleiche ins Nirgendwo. Die rhetorischen Strategien Elfriede Jelineks am Beispiel
der Übersetzung der Nobelpreisrede, „Modern Austrian Literature” 2006, Vol. 39, 3/4, s. 97-104,
tu: s. 97.

15 Jelinek wielokrotnie nawiązuje do koncepcji „prywatnego faszyzmu”, choćby w eseju poświę-
conym Ingeborg Bachmann Wojna innymi środkami. Por. E. Jelinek, Wojna innymi środkami. O In-
geborg Bachmann, tłum. A. Jezierska, [w:] E. Jelinek, Moja sztuka protestu…, s. 153-164.
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jako element jej „sztuki protestu”, jako akt sprzeciwu wobec projektów sprowa-
dzania wszystkiego do implikowanej w ‘gładkim’ tłumaczeniu uniwersalnej normy
kulturowej (i językowej – w postaci modnych trans-języków czy globalnego lingua
franca). Stracona pozycja tłumacza wpisana jest w projekt przekładu każdego tek-
stu Jelinek. W projekt każdej lektury. Zamierzam zaprzyjaźnić się z kryzysem.

Co znaczy ‘być na spalonym’, wie każdy tłumacz, wie to i tłumaczka, wypo-
sażona w Heideggerowskie przedrozumienie. Mecz jeszcze na dobre się nie roz-
począł, a ja już czuję, że złoży się nań wiele małych porażek, że nie potrafię
dotrzymywać tempa, że będę wypadać z boiska i z rytmu – na aut, na bezdroża. 
I będę ciągle coś tracić. Lost in translation stanie się przeznaczeniem wielu za-
szyfrowanych tropów, które spotkam na mojej drodze („drodze schodzi się 
z drogi”16 – czytam jako swoiste don’t give up). Jelinek zawsze może, jak Derrida
powiada o Celanie, „mieć na myśli jeszcze jeden inny szibbolet, ukryty w jakimś
słowie, w liczbie, w literze”17, a nieprzekładalność „nie jest związana wyłącznie
z trudnym pasażem (no pasarán), z aporią lub impasem, które izolowałyby jeden
język poetycki od drugiego”18, lecz także z heterogenicznością, którą prawdopo-
dobnie muszę wpędzić w pojedynczość. Tu jest początek „tego, co nazywamy
pracą żałoby”19. Tłumaczenie jako źródło niepewności. Tłumaczenie jako źródło
cierpień (das Unbehagen). Ciągły niedosyt z powodu nadmiaru. Bo wszędzie
czają się najeżone frazy, zdania, słowa, które wpadają na mnie jak rozpędzona
piłka, wprawiona w ruch przez jakiś „ożywczy, choć złośliwy wiatr”20. 

Ale z drugiej strony: tłumaczę, jak chce Barańczak, 

[…] nie tylko po to, aby dorównać i przewyższyć, aby oryginalnemu tekstowi złamać
kręgosłup jego językowego i formalnego oporu, lecz również po to, aby poczuć
dreszcz ekstazy w kręgosłupie własnym21. 

Szczególnie w obliczu zdań, w których tkwi „diabełek niemożności” (M. Bień-
czyk): „Das wird dann die neue Überbrückung zu einer Erlösung. Eine Esels -
brücke”22. Uleganie w przekładzie ma w sobie wprawdzie, jak przekonuje Spivak,

16 E. Jelinek, Na uboczu…, s. 85.
17 J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, tłum. A. Dziadek, Bytom 2000, s. 37.
18 Ibidem, s. 36.
19 Ibidem, s. 60.
20 E. Jelinek, Na uboczu…, s. 83.
21 S. Barańczak, Mały, ale maksymalistyczny manifest translatologiczny, [w:] idem, Ocalone 

w przekładzie, Poznań 1994, s. 16.
22 E. Jelinek, Im Abseits, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2004/jeli-

nek-lecture-g.html (dostęp: 20.09.2013). W tłumaczeniu: „Niezła przeprawa, mam na myśli oczy-
wiście poprawę. Taka wymowna pomoc w uczeniu” (E. Jelinek, Na uboczu…, s. 89).
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„więcej z erotyki niż z etyki”23, ale równie erotyczne może okazać się łamanie
oporu. Zatem towarzyszy tłumaczowi pożądanie, jego udziałem są doznania zmy-
słowe, ale także psychiczne, intelektualne, estetyczne… 

Marek Bieńczyk, wspominając swoje futbolowe epizody, pisze o „platońskim
głodzie”, stanowiącym integralną część kondycji piłkarskiej, o staraniach, by 
z beznadziei wyprowadzić ewentualne zwycięstwo: „Nasze najpiękniejsze nawet
gole i najbardziej genialne zagrania od samego początku, od najwcześniejszych
lat, kładły jeno cienie na ściany jaskini”24. A jednak warto było, jak sugeruje ‘ero-
tyczna’ konkluzja: „Dobrze, najważniejszy jest i tak dotyk piłki. […] Dotykałem
jej czule, jak psa, że już tu jest, leży w przedpokoju”25. 

W języku przekładów Jelinek w sposób szczególny można odnaleźć Lust und
Last – „ślad(y) radości i męki tłumaczenia”26, wypływające z konieczności, a za-
razem przyjemności poruszania się w ‘rzeczywistości’ cudzego języka („jest taka
zmierzwiona” i nie szukam „grzebienia, który by ją przygładził”27). Owa dyna-
miczna zawiłość dyskursywnej tkaniny pełnej zaskakujących figuracji i dysfigu-
racji powoduje, że wchodzę na drogę pasji w podwójnym tego słowa znaczeniu.
Wszak radość tłumacza literatury to jednak „uczucie złożone”: „nieprzewidywalne
do końca, niejednorodne, korespondujące z komfortem i dyskomfortem psychicz-
nym, satysfakcją intelektualną, z przyjemnością, z wdziękiem, a także z pasją”28. 

Nie wymyślam żadnej strategii, podejmuję wyzwanie bez przygotowania teo-
retycznego, nie zamierzam głaskać języka, który biegnie po drodze, jak pies,
„biegle udając posłuszeństwo”29. Panie języku, dlaczego pan się tak prze-języcza?
Wiem, wiem, jest pan zmęczony i wyczerpany tym ciągłym mówieniem prawd,
do którego został pan przymuszony30. Wszak to nie noblistka do nas mówi („o ja
durna deformatorka słów”31): 

Nigdy nie będziecie potrafili odróżnić, co pochodzi ode mnie, a co od innych, chyba
że wiecie więcej niż ja i wiecie więcej o mnie niż ja sama! Zawsze będziecie myśleć,
że to ja jestem tą, która mówi32. 

23 G.Ch. Spivak, Polityka przekładu, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bu-
kowski, M. Heydel, Kraków 2009, s. 405-427, tu: s. 409. 

24 M. Bieńczyk, Książka twarzy, Warszawa 2011, s. 32.
25 Ibidem, s. 49.
26 B. Tokarz, Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystycznego, Katowice 2010, s. 108.
27 E. Jelinek, Na uboczu…, s. 82.
28 B. Tokarz, Spotkania…, s. 112.
29 E. Jelinek, Na uboczu…, s. 87.
30 Jelinek wielokrotnie nazywała swoją strategię pisarską torturowaniem języka, dopóki nie wy-

jawi on prawdy. 
31 E. Jelinek, Textflächen, http://www.elfriedejelinek.com/, tłum. M.S. (dostęp: 20.09.2013).
32 Ibidem.
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Język mówi. A jednak tłumaczę mowę Jelinek. Gdzie jest moje miejsce, które wy-
znacza mi język Jelinek? Benjamin podpowiada: 

Inaczej niż poezja, przekład nie znajduje się, by tak rzec, w środku górskiego lasu
języka, stoi bowiem raczej na zewnątrz, naprzeciw ściany lasu, i nie wkracza doń,
lecz wykrzykuje ku niemu oryginał, mierząc w to akurat jedyne miejsce, skąd dobiec
może echo obcojęzycznego dzieła, dźwięczące w języku przekładu33. 

„Górski las języka” Jelinek jest niebywale gęsty, a zatem przedzieram się, brnę 
i błądzę, „miłośnie śledząc wszystkie jego szczegóły”34. Zdarzają się przerzedze-
nia, miejsca nieskrytości („A co to za prześwit pośród gałęzi, tam, po tamtej stronie
[…]?”35), ale zaraz znów leśna droga zaczyna się gubić, i znów jestem, proszę
pana, na zakręcie, znowu pułapka, znowu iście musilowskie zdanie (gdzie kończy
się to zdanie? ile razy jeszcze je przeczytam?), taki jest bieg rzeczy, kiedy tłumaczę
Jelinek, może uda się przebiec ten dystans, ale w dużej mierze chodzi o samo (ero-
tyczne) przebywanie na drodze, bycie-w-drodze, rzekłbyś: jak u Heideggera: 

Wędrowanie po drogach leśnych i polnych jest niewątpliwie stałym błądzeniem, za-
razem jednak nie gubi się ono całkowicie, bo każde obejście, zmiana kierunku i wy-
deptanie nowej drogi są w tym wędrowaniu owocne36. 

A zatem od prześwitu do prześwitu. Od gwizdka do gwizdka. „Was bleiben soll,
ist immer fort”37. Powtarzające się doświadczenie, w języku poetki: 

Wybieram odrzucając, bo nie ma innego sposobu,
ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest,
gęstsze jest, natarczywsze jest niż kiedykolwiek38. 

Konieczny jest rozbrat z językiem (uwaga, zły pies!), jego anatomiczna wiwisek-
cja, a nawet sekcja zwłok. Myślę, że mogę powtórzyć za Jelinek: Brnę przez
„groby umarłych”, widmowo powracające martwe sekwencje języka, językowe
fantomy, trupy innych tekstów, starannie po-chowane: seria pochówków i zabawa
w chowanego. Przede mną byli tu już niektórzy germaniści – nawiedzona grupa
detektywów, identyfikujących cytaty (a gdzie jest cudzysłów?). Nie potrafię prze-

33 W. Benjamin, Zadanie tłumacza, s. 35.
34 Ibidem, s. 37.
35 E. Jelinek, Na uboczu, s. 91.
36 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni,

Kraków 2006, s. 194.
37 E. Jelinek, Im Abseits. 
38 W. Szymborska, Wielka liczba, [w:] eadem, Wiersze wybrane, Kraków 2004, s. 199-200, tu: s. 199.
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łożyć kaskady kryptocytatów, tak aby widoczne były domagające się upamiętnie-
nia ślady Goethego (Podróż w góry Harzu zimą), Hölderlina (Wspomnienie),
Schuberta („Tam, gdzie cię nie ma, szczęście jest” z Wędrowca), Krausa (tezy 
o prostytucji języka), Celana (Fuga śmierci, Śnieżne łoże), Christy Wolf (Was
bleibt), Nietzschego (Tako rzecze Zaratustra, Wiedza radosna), Wittgensteina39.
Znaczenie tych cytatów – ukrytych także w wersji oryginalnej – nigdy nie będzie
jednakowe dla polskiego i niemieckiego czytelnika, tym bardziej że Jelinek z upo-
dobaniem dementuje podniosłe tony tradycji literackiej i filozoficznej. Na szcze-
gólne potraktowanie zasługują ślady Heideggera. Wydaje się, że nie może nikomu
umknąć konieczność obecności filozofa, który przekonuje, że język jest „panem”
człowieka, że jesteśmy „zawłaszczeni” przez istotę języka, że człowiek mówi
tylko wtedy, gdy odpowiada językowi, słuchając jego przemowy. „Językowi po-
zostawiamy mówienie”40, ten zaś mówi do nas w tym, co powiedziane. „Poezja
przemawia z dwuznacznej dwuznaczności”41. Wypowiedzi zwykle rozpatrywane
są ze względu na swoją słuszność lub niesłuszność. „Powiadanie i mówienie nie
są tym samym. Ktoś może mówić, mówić bez końca, a wszystko to niczego nie
powiada”42. Udaje się przemycić kilka śladów Heideggerowskiej retoryki i obra-
zowania, czytelnych tylko dla obeznanych z tą filozofią, widocznych także w za-
pisie (bycie-w-drodze). Jestem niemal na straconej pozycji, bo przecież nie
tłumaczę dla garstki germanistów, którzy potrafią czytać w oryginale. Docieram
do granic przekładu – posłowia, przypisy, objaśnienia, praktyki paratekstowe… 

Próbuję uchwycić atmosferę, oddać emocje – złość, wściekłość, nostalgię,
smutek, delikatny patos, lekką ironię, satyryczną substancję, sceptycyzm artystki
języka, która wie, że nie ma nic poza językiem, że krytykę języka można sformu-
łować tylko w nim samym. I która jest obecna, lecz jakoby jej nie było. Skupiam
się na małych różnicach, nieznacznych modyfikacjach, słowach osadzonych 
w nietypowych kontekstach, niepozornych przemieszczeniach. Każde drobne nie-
dopatrzenie w sieci subtelnych strategii retorycznych może wywołać nieprzewi-
dywalne skutki. Wieloznaczność wymaga czasem przekładu tych samych słów 
za pomocą różnych ekwiwalentów, zderzenia semantyczne w rodzaju fuzji języka
potocznego i poetyckiego nie zawsze mają sens w języku docelowym (czy wolno
je kreować w innych miejscach?), posuwam się do nadinterpretacji, zważywszy,

39 Aluzja do pierwszego zdania Tractatus logico-philosophicus zginie w tłumaczeniu, bo zamyka
drogę do gry słownej opartej na der Fall: „Die Welt ist alles, was der Fall ist” – pierwsze zdanie
traktatu w tłumaczeniu Bogusława Wolniewicza brzmi bowiem: „Świat jest wszystkim, co jest fak-
tem” (L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa 1997, s. 5).

40 M. Heidegger, W drodze do języka, tłum. J. Mizera, Kraków 2000, s. 8.
41 Ibidem, s. 61.
42 Ibidem, s. 189.
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że inne frazy pozostaną niedointerpretowane. Może wywołam jakiś zgrzyt na gład-
kiej materii języka i będzie to „zgrzyt dobroczynny” (A. Berman), bo wiem, że 
w innym miejscu muszę wygładzić chropowatość, pohamować ekspansję, zatrzy-
mać plenienie znaczeń, namnażanie intertekstu.

Trudno odtworzyć anatomię języka, szczególnie tam, gdzie wykracza ona
przeciw logice, a figury retoryczne rozpoczynają swoje samodzielne zuchwałe
życie, otwierając nowe pola semantyczne, które na nowo łączą pojęcia abstra-
kcyjne z trywialną sferą codzienności i właściwie niczego nie objaśniają. A jednak
jest w tym jakaś logika. Język Jelinek kreuje własną ideę porządku, a poszukiwa-
nie adekwatnych figur przekładu nieuchronnie prowadzi do niepożądanych
uproszczeń czy deformacji:

Man hat mir vieles nachgesagt, aber das stimmt fast alles nicht. Ich habe selber nur
nachgesagt, und ich behaupte: das ist jetzt das eigentliche Sagen. Wie gesagt – einfach
sagenhaft43. 
(Różne rzeczy słyszało się o mnie, w większości nieprawdziwe. Ciągle tylko powta-
rzałam, co usłyszałam, wtórowałam językowi, ale powiadam: to teraz, to jest wła-
ściwe wypowiadanie. Słyszycie? To niesłychane!44)

Usiłuję naśladować praktykę dyskursywną, rodzaj myślenia, sposób pracy w ję-
zyku i nad językiem, także strategie jego podporządkowywania (bo jednak Jelinek
suwerennie panuje nad materią mowy, jest „panią” języka, który przyrównuje 
do żądnego pieszczot, ale i zdolnego do agresji psa). Podążam za logiką produkcji
tekstu, ta zaś ma niekoniecznie cokolwiek wspólnego z logiką języka. Staram się
unikać gorsetów jednoznaczności, ale próbuję też otwierać pola wieloznaczności
i wprowadzać aluzje intertekstualne tam, gdzie ich nie ma w oryginale – jako
pewne zadośćuczynienie strat. Poddaję się, gdy idzie o przekład rytmiczności,
brzmienia pełnego dysharmonii, nieautorytarnych modulacji tempa – nieprzekła-
dalność wiąże się także z rytmizowaniem, a w tekstach Jelinek słowa „zaniedbują
treść”45 i eksponują to, co dzieje się z językiem. Ogromne wyzwanie stanowią
wymogi gimnastyki języka, akrobatyczne sztuczki, rozbiórki i nowe układanki,
innowacje składniowe i leksykalne, operacje fonetyczne, wspomniane już łańcu-
chy skojarzeń uruchamiane przez jedno słowo – semantyczny ruch między alegorią
i personifikacją a dosadną dosłownością, przesadnym wręcz udosłownieniem. Szu-
kam sensu w bezsensie, rozszyfrowuję paradoksy, próbuję pokonać kolejny kryzys

43 E. Jelinek, Im Abseits. 
44 E. Jelinek, Na uboczu, s. 94.
45 Por. E. Meyer, Jelineks Tempo, [w:] Stets das Ihre: Elfriede Jelinek. Theater der Zeit. Arbeitsheft

2006, s. 32-33, tu: s. 32.
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języka, myślenia, odczuwania. „Weg ist weg. Weg ist kein Weg.”46 Z pozoru proste
frazy kryją jakąś głębię. Bo „kiedy Pytia twierdzi, że po dniu zapada noc, sens jej
słów jest mniej oczywisty, niż mogłoby się wydawać”47.

Na koniec: niekończące się dylematy ewaluacji. Postanawiam zidentyfikować
‘strefy ułomne’ i to przedsięwzięcie ma charakter never ending story. To tłuma-
czenie się nie ostanie, jednak dodajmy sobie otuchy: żadne tłumaczenie nie może
rościć pretensji do miana wersji ostatecznie ustalonej: „Everyone is different, and
every act of translation takes place in unique circumstances…”48. Tłumaczenie to
akt kryzysowy, ale także gest performatywny. Mimo pełnego zaangażowania 
w ‘intymne’ rozeznanie w specyfice oryginału, już po kilku tygodniach przycho-
dzą mi do głowy inne, lepsze pomysły. Nie jestem przezroczystym medium, po-
wiem więcej, uważam, że „the translator’s invisibility”49 nie dotyczy żadnego
tłumacza Jelinek. Tłumacz Jelinek jest wyraźnie widoczny. Nierzadko w pułapce
ofsajdowej języka. Wielokrotnie na spalonym. Ale to nie oznacza nieuchronnie
przegranego meczu… 

Na pocieszenie teza Evy Meyer o języku Jelinek: „Jego potęga nie wynika 
z tego, że nam pasuje i że coś potwierdza, lecz z tego, że pozostawia coś do ży-
czenia”50. 

Nie, panowie lektorzy i panie lektorki, bez przecinka, jak już mówiłam. Nie:
„To, co właściwie się ostaje”. Bez pytajnika, to także już mówiłam. Nie: „To co
właściwie się ostaje?” No dobrze, zapytajmy jednak, co właściwie się ostaje. Zdzi-
wienie, irytacja, konfuzja, zagubienie w składni, ponowne czytanie. 

I znowu czegoś brak. Pożądanie i niedosyt. Może jeszcze jedna korekta. 
Te zdania prowadzą na rozstaje, a jednak niechętnie się z nimi rozstaję. 
„To co właściwie się ostaje.”51
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