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DWIE WIZJE STAROSCI

Teksty kultury, w tym takze filmy, moga stanowi¢ nie tylko zapis okreslonych
postaw, pogladow, wartosci, wyznawanych w danym spoteczenstwie, ale rowniez
sta¢ sie dla odbiorcy impulsem do przemyslenia i ewentualnego zrewidowania
wlasnych przekonan. Mam zamiar przyjrze¢ si¢ wizjom starosci, przedstawionym
w dwoch filmach, zrealizowanych mniej wigcej w tym samym czasie, reprezentu-
jacych dwie réozne kultury: amerykanska i japonska. Te filmy to: Kokon (1985)
Rona Howarda i Ballada o Narayamie (1983) Shohei Imamury.

Doboér tych wtasnie filméw jest catkowicie subiektywny, sadze jednak,
ze mozna dzigki nim uchwyci¢ niektére cechy charakterystyczne dla pewnego
pojmowania starosci. Obydwa filmy nie mowig o starosci wprost, czy inaczej rzecz
ujmujac — problem starosci nie jest ich dominantg fabularna, stanowi jednak,
zar6wno w jednym, jak i drugim wypadku, watek nieustannie obecny na ekranie.
Zaréwno Kokon, jak i Ballada o Narayamie s dla mnie przede wszystkim punk-
tem wyjscia, pozwalajacym zastanowi¢ si¢ nad dwoma catkowicie r6znymi wizjami
starosci.
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Czy omawiane filmy sa reprezentatywne dla swoich kultur? Na pewno nie
stanowia jedynych mozliwych obrazéw starosci, zarowno w kulturze amerykan-
skiej, jak i japonskiej. Akcja Ballady o Narayamie rozgrywa si¢ mniej wiece]
w potowie lat szesédziesiatych XIX wieku. Bohaterka filmu jest 69-letnia Orin.
Ludzi w jej wieku, zgodnie z obyczajem, synowie odnosza na Debowa Gore
(Narayama), aby tam mogli umrze¢. Obyczaj jest surowy, ale jego podstawy sg
bardzo proste. Bohaterowie zyja w bardzo trudnych warunkach. Jakub Godzimirski
pisat, ze film Imamury ,jest (...) echem skrajnego darwinizmu. Spotecznos¢ ludzka
przedstawiona w tym filmie rzadzi si¢ regutami bardzo bliskimi prawom natury.
Najwazniejsza z tych regut jest ta, ktora glosi, ze ludzie stabsi musza odejs¢, ze
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musza pojs¢ na tytutowa Narayame, aby ustapi¢ miejsca mtodszym. Narayama jest
miejscem, w ktorym spotykaja sie ze Smiercia”l.

Czy dzisiejsze spoteczenstwo japoriskie byloby gotowe zaakceptowaé takie
rozwigzania? Nie wolno zapominaé¢, ze Imamura pokazal skrajne warunki zycia.
W dzisiejszej Japonii tradycyjny szacunek dla starszych nie musi by¢ poddawany
w watpliwos$¢ z powodu niedostatku zywnosciZ. Oddajmy wszakze gtos rezyse-
rowi, ktory w wywiadzie dla La Revue du Cinéma powiedziat: ,,Obecne spoteczen-
stwo japonskie ukazuje mi si¢ jako iluzja, a zycie opisane pod Narayama jako zycie
realne, naturalne. Dla mnie Japonia obecna jest jedynie fikcja™3. To oczywiscie
tylko subiektywna wizja artysty, niemniej majaca swoje zrodto w japoriskiej lite-
raturze i kulturze.

Kokon Rona Howarda z kolei to dzieto utrzymane w konwencji komediowe;j,
korzystajace z gatunkowych wzoréw filmu science-fiction. Andrzej Kotodynski
w swej historii kina SF pisat o Kokonie, ze ,wyrasta z najszerzej pojetej tradycji
komedii obyczajowej, ale (...) powodzenie formuly wynika ze zrecznego przesunie-
cia akcentow: konwencja SF stuzy podkresleniu wlasnie warstwy obyczajowej,
obserwacji zachowan i uktadow spotecznych w okreslonym czasie i srodowisku.
Kokon Rona Howarda z tagodnym humorem ukazuje kontakt grupy starych ludzi,
emerytow, z urodziwymi przybyszami z kosmosu. To spotkanie przynosi cudowne
spelnienie marzenia o wiecznej mtodosci i nieSmiertelnosci. (...) Rezydenci domu
starcow korzystaja (...) w tajemnicy z basenu kapielowego, w ktorym ztozone
zostaty »kokony« kosmitow i obserwuja u siebie oznaki biologicznej miodosci.
Wazne sa nie fabularne perypetie, jakie z tego wynikaja, ale zreczno$¢ w spleceniu
watkow z pozoru nie pasujacych do siebie, najzwyklejszych spraw ludzkich, takich
jak staro$¢, samotnos¢, potrzeba mitosci ze scjentystyczng magia™. Z Kokonu
przebija amerykanski optymizm i wiara w mozliwo$¢ kierowania od poczgtku do
konca swoim losem.

3.

W Balladzie o Narayamie staros$¢ nie jest niczym innym jak oczekiwaniem na
nieuchronne. Pogodzona z losem Orin dobrowolnie godzi si¢ na odejscie z wioski
i Smier¢ na Narayamie, wierna odwiecznym prawom, dzieki ktorym ich mata
spotecznos¢ moze przetrwac. Inna rzecz, ze bunt przeciw tym regutom prawdo-

1 Jakub Godzimirski: Smierc w kinie. Film na Swiecie nr 337-338, 1987, s. 62. Odrebna sprawa to
catkiem rézny od naszego stosunek do $mierci w kulturze Wschodu. O motywie $mierci w kinie
japonskim Jakub Godzimirski pisze szerzej na stronach 69-86.

2 Por. Max Tessier: Dtuga wedréwka Tatsuheia. Ttum. Joanna Galewska. Film na Swiecie nr
303-304, 1984, s. 63.

3 Wywiad Maxa Tessiera. La Revue du Cinéma nr 386, 1983. Podaje za: Filmowy Serwis Prasowy

1985 nr 17, s. 15.
4 Andrzej Kotodynski: Dziedzictwo wyobrazni. Historia kina SF. Warszawa 1989, s. 261.
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podobnie i tak nic by nie dal. Pod koniec filmu widzimy innego starca, ktérego syn
zanosi na Narayame i wbrew jego woli wrzuca do parowu. Czy syn Orin postapitby
tak samo? Tatsuhei sprzeciwia si¢ takiemu post¢powaniu i wraca po matke, ale
padajacy $nieg dopetnit juz rytuatu: przyniést Orin szybka Smierc. Kiedys Tatsuhei
sam zabil ojca w czasie nieurodzaju. Jego powrdt na Narayame niczego nie moze
zmienic.

Postawa starej kobiety jest zresztg caly czas jednoznaczna. Co wigcej, Orin
podejmuje dziatania, ktore w konsekwencji przyspieszaja koniecznos¢ jej odejscia,
m.in. znajduje nowg zon¢ swojemu owdowialemu synowi. Mloda kobieta zajmuje
w rodzinie jej miejsce. Orin posiada pelng §wiadomos$¢ koniecznosci odejscia
stabszej jednostki po to, aby mogta przetrwac cala spoleczno$¢. To zrozumienie
mozemy zaobserwowac¢ w jednej z najmocniejszych, wywotujacych najwieksze
wrazenie, scen Ballady..., kiedy staruszka wybija sobie zdrowe zeby. Dlaczego
decyduje si¢ na tak drastyczny czyn? Wedlug Maxa Tessiera, Orin czyni tak,
,,aby nie robi¢ wstydu synom i pokaza¢ w sposéb oczywisty, ze jest juz stara,
»zastugujaca na wyrzucenie«™. Jej staro$¢, a pozniej Smier¢, jest petna godnosci.
W Balladzie o Narayamie mamy do czynienia nie tylko z akceptacja starosci jako
okresu poczucia wlasnej zbytecznosci, czy wrecz przekonania o byciu przeszkodg
w zyciu miodszych, ale uznania tego za co$ naturalnego, zgodnego z prawami
przyrody.
~ Kokon to film catkowicie inny. Przede wszystkim zamiast okrutnej przy-
powiesci filozoficznej mamy do czynienia z komedia. Wybdr konwencji warun-
kowat konieczno$¢ zakonczenia filmu happy endem. Tworcy Kokonu przekonuja,
ze staro$¢, osiagniecie pewnego wieku, o niczym jeszcze nie Swiadczy. Zgoda,
odmtodnienie bohaterow, nie tylko fizyczne, nastepuje dzigki interwencji przy-
byszow z Kosmosu, ale przeciez to nic innego jak zabieg fabularny, zwigzany
z konwencjg gatunku. Duzo wazniejsze jest emanujace z filmu przekonanie, ze
staro$¢ nie musi oznacza¢ rezygnacji z dotychczasowego stylu zycia. Wiecej,
moze nies¢ ze soba nowe perspektywy. Pensjonariusze domu starcoOw przezywaja
przystowiowg druga mtodos¢, zaczynaja robi¢ rzeczy, ktorych nie robili od lat.
Ponownie staja sie dla siebie atrakcyjni, dochodzi do zblizen fizycznych. Zycie
zaczyna si¢ dla nich od nowa.

Z drugiej strony, do Kokonu wkrada si¢ pewien fatsz. Chociaz nie, moze nie
tyle fatsz, co nieporozumienie. Otéz w filmie tym nie méwi si¢ wiele na temat: jak
powinni zy¢ ludzie starzy. Obserwujemy przeciez tesknote za wieczng miodoscia,
a nie pogodzenie si¢ z istniejacym stanem rzeczy. Przybysze ofiarowuja w korcu
bohaterom co$, o czym skrycie marzy wielu z nas: odrzucenie nie tylko starosci,
ale i $mierci (Kokon to nic innego jak wspolczesna basn: zaakceptujemy kazde
rozwiazanie, dzieki ktéremu nasi bohaterowie beda zy¢ diugo 1 szczesliwie). Zwro-
¢my jednak uwage na co$ innego. Dzigki, przypomne, bajkowemu zabiegowi, ich
ciata odzyskaly dawng sprawnos¢, ale, co wazniejsze, zmienito si¢ ich nastawienie

5 Max Tessier: Dtuga wedrowka..., op. cit., s. 63.
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do zycia. Nie traktuja swojej przysztosci jako drogi do $mierci, ale jako czas do
zycia. Konwencja komedii, potaczona z kinem SF, pozwala zakonczy¢ film pod-
r6z3 bohateréw, pensjonariuszy domu spokojnej starosci, w kosmos. Kokon opo-
wiada zatem nie tyle o akceptacji starosci, co o buncie wobec niej i 0 probach zycia
tak, jak ludzie mtodzi.

Wiekszos¢ bohaterow Kokonu na poczatku filmu postepuje tak jak Orin, akcep-
tuje wlasng staros¢ jako droge zdazajaca do $mierci. Korzystaja jednak z szansy,
by staros¢ oddali¢ od siebie. Odrzucenie starosci rozumianej jako schylkowy etap
ludzkiego zycia, ktérego sensem jest jedynie oczekiwanie $mierci, nie jest niczym
innym jak wlasnie sposobem na zycie po przekroczeniu pewnego etapu (biologicz-
nego, psychicznego, spotecznego). Tylko jeden bohater poczatkowo odmawia
udziatlu w odmitadzajacych kapielach, widzac w tym naruszenie odwiecznego po-
rzadku rzeczy (czyzby posta¢ w pewnym sensie bliska Orin?). W pewnym momen-
cie jednak i on zmienia zdanie. Umiera jego zona. Teraz chciatby juz nie tylko
zatrzymac czas, ale go cofna¢. Wyrzuca sobie, ze gdyby od poczatku postepowat
tak jak inni, jego zona mogtaby dalej zy¢. W konsekwencji postanawia pozniej nie
skorzystac z szansy, jaka si¢ pojawia. Czy wybor, jakiego dokonuje, decydujac
si¢ zosta¢ na Ziemi i umrze¢, kiedy przyjdzie na to czas, jest, w powyzszym kon-
tekscie, wyborem niestusznym badz niezrozumialym? Czy odrzucenie mozliwosci
przedtuzenia sobie zycia, 1 to zycia w petni sif, jest czyms$ nienaturalnym? Akcep-
tacja starosci i nadchodzacej $mierci jest przeciez czyms$ bardzo ludzkim. Bohater
dokonuje po prostu swiadomego wyboru. Wybiera takie, a nie inne zycie, taka,
a nie inng staros¢, chociaz nie wiadomo, jaka podjatby decyzje, gdyby zyta jego
zona. Orin oraz inni starzy ludzie zyjacy pod Narayama takiego wyboru nie mieli.

4.

Porownywanie wizji starosci prezentowanych w Balladzie o Narayamie oraz
Kokonie ma sens jedynie wowczas, kiedy pamietamy o wszystkich réznicach
miedzy tymi filmami. Wynikaja one przede wszystkim z odrebnosci kulturowe;j
oraz z innych zamierzen artystycznych Shohei Imamury i Rona Howarda. Zaréwno
Ballada..., jak i Kokon moga jednak, tak jak pisatem, stanowi¢ inspiracje dla reflek-
sji nad staro$cia, a wlasciwie jej wizerunkiem w kulturze.

Czy postawy bohaterow obydwodch filmoéw moga w jakis sposob znalezé
odzwierciedlenie w naszej swiadomosci, Swiadomosci ludzi zyjacych w innym
czasie 1 spoteczenstwie? Na pewno nie wprost, ale wydaje sie, ze mozemy zaobser-
wowac pewne symboliczne przetozenie. Dzisiaj miodzi ludzie nie wynosza swoich
rodzicow na Narayame, aby mogli tam umrze¢ zgodnie z obyczajem i potrzeba.
Prosze wybaczy¢ gorzka ironie, ale w niektorych przypadkach brakuje po prostu
Narayamy, a nie przekonania o celowosci takich zabiegow. I chodzi w tym wy-
padku nie tylko o postawe ludzi miodych, dla ktérych staros$¢ bliskich moze by¢
i przeszkoda, i przypominaniem o wiasnej skonczonosci, ale i o podejscie ludzi
starych do swojego miejsca w spoleczernstwie i swojego losu.
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W naszej kulturze staros¢ ciagle traktuje sie jako okres przejsciowy przed
smiercia. Co wigcej, staros$¢ juz sama w sobie stanowi symboliczna, np. spoteczna,
smier¢. Optymistyczne zakoriczenie Kokonu wskazuje przede wszystkim na
tkwigce gdzies w pod$wiadomosci wiekszosci Amerykanéw (czy tylko?) przeko-
nanie, a moze pragnienie, ze staro$¢ nie stanowi bynajmniej korica czegokolwiek,
natomiast z cata pewnoscia jest po prostu kolejnym etapem zycia, ani lepszym, ani
gorszym od pozostatych. Moze tez by¢ poczatkiem czegos nowego, ale, aby sie
o tym przekonac, trzeba, tak jak bohaterowie filmu, mie¢ odwage ,,siegna¢ gwiazd”.



