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W p r o w a d z e n i e 

Apokaliptyczny dadaizm

„Wiersz jest okazją, żeby odchwaścić język. Ten przeklęty 
język, który klei się cały od brudu, od potu maklerskich rąk, 
obmacujących monety”.

Hugo Ball, Pierwszy manifest dadaistyczny, 1916 r. 

„[D]zieło mistrzowskie – trawi i oczyszcza. I dlatego 
człowiek nieludzki zjawia się między nami jako posłaniec, 
jako herold bardziej  realnego humanizmu. To on 
przezwycięża frazes. Nie solidaryzuje się ze smukłą jodłą, 
lecz z heblem, który się w nią wgryza, nie ze szlachetnym 
kruszcem, lecz z piecem hutniczym, który go oczyszcza”.

Walter Benjamin, Karl Kraus, 1931 r.

Najbardziej znana fotografia Hugona Balla, wykonana w trakcie 
występu na zuryskiej scenie klubu Cabaret Voltaire, przedstawia 
poetę w momencie szczytu jego dadaistycznej kariery. Recytując 

najdziwniejsze wiersze, jakie kiedykolwiek przyszło mu napisać – w tym 
bełkotliwy, całkowicie fonetyczny utwór Gadji beri bimba – Ball stoi na 
scenie niemalże unieruchomiony, wbity w tekturowy kostium biskupa. 
We wprowadzeniu do Die Flucht aus der Zeit (Ucieczka z czasu) artysta 
podkreśla, jak ważny z punktu widzenia całego jego przedsięwzięcia 
estetycznego był element teatralno-widowiskowy: 

Kiedy w marcu 1914 roku rozważałem swój zamiar utworzenia nowego 
teatru, pomyślałem sobie: […] potrzebny jest teatr eksperymentalny, 
wykraczający poza zakres spraw codziennych, prozaicznych. […]. Wystarczy 
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czerpać z podświadomości konteksty, kolory, słowa, a następnie ożywiać je, 
tak aby pochłonęły codzienną rutynę z całą jej nędzą (Ball 1927/1992, s. 18).

Można rzec, iż beztroska, wariacka i nihilistyczna destrukcja, z jaką 
na ogół (i nie bez podstaw) kojarzony jest dadaizm, dopiero w momencie 
wejścia Balla na scenę przeobraża się w prawdziwie rewolucyjne 
zdarzenie: w natchnione misterium, jednoosobową celebrę, totalne dzieło 
sztuki (Gesamtkunstwerk), w którym patos mgławicowej, kompletnie 
niezrozumiałej mowy fanatycznego proroka zderza się z komizmem 
cudacznego przebrania artysty.

Henri Béhar w swojej książce Dada i surrealizm w teatrze podkreśla 
właśnie widowiskową, pantomimiczną proweniencję sztuki dadaistycznej. 
Pomimo że postać Hugona Balla zostaje w tej pracy właściwie całkowicie 
zmarginalizowana, a palmę pierwszeństwa przyznaje się innemu członkowi 
zuryskiego kabaretu (Tristanowi Tzarze), to jednak fragment wprowadzenia 
nadzwyczaj dobrze oddaje unikalność dziwnego – śmiesznego, a zarazem 
wysoce niepokojącego – ceremoniału wierszy dźwiękowych (Laut- und 
Klanggedichte):

Nie zapominajmy, że pierwszym zbiorowym wystąpieniem Dada nie był 
przekazany nam przez legendę akt chrztu, ale przede wszystkim «wieczór 
poetycki» w zuryskim kabarecie, w którym dla zabicia czasu i nudy zbierała 
się przy kieliszku awangarda intelektualna miasta. Tak przynajmniej sądzili ci 
ludzie, jako że w kabarecie Voltaire’a malarstwo, muzyka, wiersze recytowane 
przy akompaniamencie kołatki czy wielkiego bębna nie prowadziły na wyżyny 
intelektu. Założyciel kabaretu, Hugo Ball, pochodził z Monachium, gdzie był 
asystentem Maxa Reinhardta. Jego właśnie dziełem była drobiazgowa organizacja 
sceniczna zuryskich wieczorów, które w potocznym wyobrażeniu pozostawiły 
wspomnienie o postaciach wbitych w ogromne rulony bristolu i przypominających 
biskupów przemienionych w słupy soli. On też jest twórcą fonetycznego wiersza 
Gadji beri bimba. Po raz pierwszy publicznie wyrecytowany, albo raczej 
wyśpiewany jak psalm, zapanował nad wrzawą tłumu, wprawiając audytorium w 
drżenie i wibrując wraz z nim (Béhar 1967/1975, s. 7–8).

Umniejszanie roli i wkładu Balla w rozwój zuryskiego ruchu artystycznego, 
które niestety znamionuje skądinąd bardzo interesującą książkę Béhara, 
manifestuje się zwłaszcza w stwierdzeniu, jakoby poeta „przyłączył się do 
nowo utworzonego ruchu dadaistów” (Béhar 1967/1975, s. 8). Jakkolwiek 
pewne obszary działalności Cabaret Voltaire pozostaną już na zawsze 
owiane tajemnicą – wszak nie wszystkie ulotne wybryki artystyczne zostały 
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udokumentowane czy zarejestrowane – to dzięki pisemnym źródłom, 
sporządzonym przez członków zuryskiej cyganerii (Hansa Richtera, 
Richarda Huelsenbecka, a przede wszystkim samego Hugona Balla), 
wiemy jedno:  Ball był inicjatorem, pomysłodawcą i liderem dadaizmu. A 
przynajmniej był nim w 1916 r., kiedy wariactwa zrzeszonych wokół niego 
artystów kabaretowych zaczynały mącić spokój na Spiegelgasse. Dopiero 
gdy po swym głośnym występie w kartonowym stroju biskupa Ball zaczął 
stopniowo odsuwać się od przyjaciół z ruchu dada –  i gdy ostatecznie zerwał 
więzi z Zurychem w 1917 r. – wówczas rzeczywiście przywództwo trafiło w 
ręce Tristana Tzary.

Kabaretowy karnawał był w biografii Balla etapem bardzo intensywnym, 
a jednocześnie migawkowym, przelotnym, trwającym zaledwie kilkanaście 
miesięcy. Ten fakt bez wątpienia wpłynął na długo utrzymujące się 
przeświadczenie, iż dadaizm stanowił „krótki epizod w historii Balla”, 
natomiast sam Ball – „krótki epizod w historii dada” (Lewer 2009, s. 19). 
W rzeczywistości związki pomiędzy myślą Balla – jego estetyką, teologią 
i filozofią polityki – a dadaizmem są na tyle rozległe, że błędem byłoby 
redukować okres jego estetycznej rebelii do działalności w Cabaret Voltaire. 
Anarchistyczna postawa poety zostaje bowiem wielokrotnie wyartykułowana 
jeszcze przed przyjazdem do Zurychu, a gniew wymierzony w państwo, 
zastaną kulturę i społeczeństwo klasowe uzyskuje swój najgłębszy wyraz 
półtora roku po zerwaniu z ruchem dadaistycznym, kiedy Ball publikuje swoje 
najbardziej kontrowersyjne dzieło: Zur Kritik der deutschen Intelligenz (Krytyka 
niemieckiej inteligencji, 1919)1. „Niezwykła kariera” Hugona Balla, jak pisze 
jeden z komentatorów, w ciągu zaledwie kilku burzliwych lat prowadzi poetę 
„od ekspresjonistycznej awangardy w Monachium, poprzez utworzenie ruchu 
Dada w Zurychu, poprzez teologiczny anarchizm i antywojenną politykę 
w Bernie, aż do […] duchowej ucieczki w wiarę katolicką” (Rabinbach 
1993, s. vii). Podkreślić należy, że na każdym z tych etapów uwidacznia się 
niekwestionowany indywidualizm lidera dada jako ideologa XX-wiecznej 
awangardy i oryginalnego myśliciela estetycznego, czerpiącego inspiracje z 
tak zróżnicowanych nurtów, jak gnoza, ortodoksyjny katolicyzm, radykalny 

1	 Przekłady tytułów wszystkich dzieł H. Balla (w tym także rozdziałów) pochodzą od autorki (MK) – z 
dwoma wyjątkami. Pierwszym z nich jest Krytyka niemieckiej inteligencji (Ball 1919/1970). Fragment tej 
książki ukazał się w polskim przekładzie Jerzego Pabiana w „Przeglądzie Filozoficzno-Literackim” (Ball 
1919/2007),  w niniejszej publikacji zdecydowano się jednak konsekwentnie podawać tytuł oryginalny 
(Zur Kritik der deutschen Intelligenz) celem ujednolicenia zapisu (każdorazowo tytuły utworów Balla 
podawane są w języku niemieckim; pierwsze wystąpienie tytułu uzupełnione jest poprzez podanie w 
nawiasie przetłumaczonej na język polski nazwy utworu). Drugi wyjątek stanowi wiersz Słońce (Die 
Sonne), który ukazał się w przekładzie Kazimierza Karkowskiego (zob. rozdz. IV). 
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protestantyzm, średniowieczna mistyka, gotycki romantyzm czy apokaliptyczny 
mesjanizm.

Hugo Ball przychodzi na świat 22 lutego 1886 r. w miejscowości Pirmasens, 
znajdującej się w pobliżu niemiecko-francuskiej granicy (obecnie kraj 
związkowy Nadrenia-Palatynat)2. Wychowywany w skromnej, umuzykalnionej 
i wielodzietnej rodzinie gorliwych katolików, sumiennie uczestniczy w 
nabożeństwach rzymskiego Kościoła i szybko zaczyna przejawiać skłonności 
do mistycznych uniesień: „głowę Balla wypełniały historie o świętych i 
aniołach, i już od najmłodszych lat zamartwiał się kwestiami wiary” (Elderfield 
1996a, s. xv). Pomimo wielkiej pasji do muzyki i poezji, która zaczyna 
się objawiać już w wieku dziecięcym, rodzice nie decydują się wesprzeć 
edukacji syna w kierunku artystycznym – w rodzinie brakuje jakichkolwiek 
tradycji intelektualnych. Posłany w wieku 15 lat na praktyki zawodowe 
do lokalnej fabryki skór, Ball po godzinach ćwiczy swój warsztat pisarski i 
tworzy pierwsze utwory poetyckie, publikując je w regionalnym czasopiśmie 
„Pfälzerwald”. Zaczyna też interesować się filozofią: pilnie studiuje pisma 
Friedricha Nietzschego, jednak ta podjęta na własną rękę, niezwykle intensywna 
edukacja – niedająca się pogodzić z natłokiem obowiązków rzemieślniczych – 
doprowadza początkującego poetę do pierwszego poważnego załamania 
nerwowego, skutkującego interwencją medyczną. Otrzymawszy od rodziców 
zgodę na porzucenie szkoły zawodowej, Ball w wieku 19 lat udaje się na 
przyspieszony, roczny kurs edukacji gimnazjalnej w pobliskim Zweibrücken, co 
otwiera mu drogę do kształcenia uniwersyteckiego. Rozpoczęte w Monachium 
studia filozoficzne dają Ballowi okazję do pogłębienia wiedzy o Nietzschem. 
Równolegle poeta zaczyna interesować się filozofią polityki, a w szczególności – 
komunizmem i anarchizmem (Feuerbach, Marks, Engels, Lassalle, Lenin, 
Bakunin). W latach 1909–1910 przygotowuje rozprawę doktorską Nietzsche 
in Basel. Eine Streitschrift (Nietzsche w Bazylei. Traktat polemiczny), usiłując 
sportretować filozofa jako reformatora myśli niemieckiej i zatwardziałego 
ikonoklastę. Autor Narodzin tragedii fascynuje Balla nie tylko z uwagi na 
rozległą refleksję muzyczno-teatralną i powiązaną z nią ideę dionizyjskości, 
ale też z powodu rebelianckiej koncepcji kultury estetycznej. W późnych 
pismach Nietzschego poeta odnajduje także inspirującą figurę filozofa jako 
niszczycielskiego geniusza. „Ascetyczny kapłan” – podobny do zbuntowanego, 
średniowiecznego heretyka – to, zgodnie z interpretacją Balla, Zaratustra: 

2	 Poniższy zarys biograficzny opracowany został na podstawie dwóch biografii intelektualnych Balla 
(Steinke 1967; Mann 1987) oraz wprowadzenia redaktorskiego do anglojęzycznego wydania 
Die Flucht aus der Zeit (Elderfield 1996a).
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Nietzcheański filozof-artysta, który mając w swej dyspozycji twórcze moce, 
zwiastuje nowy moralno-estetyczny porządek (Taylor 1990, s. 166–168; 
Rabinbach 1993, s. xxii).

Koniec końców, zniechęcony formalizmem świata akademickiego, Ball 
porzuca swój projekt doktorski i przenosi się z Monachium do Berlina. 
Młody artysta chce wcielać w życie ideę estetycznej rewolty poprzez sztukę 
teatralną, a za najlepsze pole do burzenia skostniałych konwencji uznaje 
scenę ekspresjonistyczną. Jednak ścieżka wiodąca przez teatr również nie 
jest dla Balla najszczęśliwsza. Chociaż udaje mu się rozpocząć kształcenie 
w szkole teatralnej słynnego austriackiego ekspresjonisty, Maxa Reinhardta, 
to ostatecznie brak talentu aktorskiego – a może po prostu niezdolność 
przełamania pewnych emocjonalnych barier – utrudnia poecie rozwijanie 
kariery scenicznej. Dramatopisarstwo również nie przynosi Ballowi 
artystycznego spełnienia; wprawdzie publikuje, nakładem Rowohlt Verlag, 
dwie sztuki – Die Nase des Michelangelo (Nos Michała Anioła, 1911) 
i Der Henker von Brescia (Kat z Brescii, 1914) – lecz nie jest w stanie 
zdyscyplinować się na tyle, by regularnie tworzyć kolejne dzieła i tym samym 
umacniać swoją pozycję ekspresjonistycznego dramaturga. Zamiast tego 
pochłania go żywioł pracy krytyka i dziennikarza. Napotykając problemy 
natury interpersonalnej i społecznej, Ball wraca w 1912 r. do Monachium, gdzie 
podejmuje współpracę z anarchistyczno-socjalistycznym czasopismem „Die 
Aktion”. W kręgach monachijskiej bohemy, gromadzącej się w lokalach Café 
Stephanie i Café Simplizissmus, poeta poznaje cztery osoby, które będą mieć 
fundamentalny wpływ na jego losy i dalszy artystyczno-intelektualny rozwój. 
Pierwszą z nich jest Emmy Hennings – ekstrawertyczna aktorka występująca 
na scenie Café Simplizissmus, która zostanie partnerką (a później żoną) Balla 
i współtwórczynią Cabaret Voltaire. Drugą jest Richard Huelsenbeck – student 
medycyny, przyszły członek zuryskiego kabaretu, podpisany jako współautor 
ważnego, przeddadaistycznego manifestu Balla z 1915 r. (Ein literarisches 
Manifest). Trzecia postać to Hans Leybold – początkujący poeta, anarchista, 
gorliwy orędownik nihilizmu i witalizmu, który wspólnie z Ballem założy 
monachijski periodyk „Revolution”. Wreszcie ostatnią poznaną osobą jest 
Wasilij Kandinsky: kolejny, po Nietzschem, intelektualny patron przyszłego 
lidera dadaizmu, realizujący poprzez swój teatr zmodernizowaną ideę 
totalnego dzieła sztuki. Ball dostrzega w rosyjskim malarzu kogoś w rodzaju 
duchowego przywódcy, mnicha, odnowiciela sztuki – artystę i metafizyka w 
jednej osobie. Z czasem, dzięki tej znajomości, poeta zostaje dopuszczony 
do kolektywu monachijskich ekspresjonistów, działających jako grupa 
Der Blaue Reiter (Błękitny Jeździec). Główną lekturą Balla staje się w tym 
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okresie świeżo wydana rozprawa teoretyczna Kandinsky’ego, O duchowości 
w sztuce (Über das Geistige in der Kunst), która później stanowić będzie 
niezwykle ważną inspirację dla wierszy fonetycznych.

Przejęty ideą totalnego dzieła sztuki Ball stopniowo odwraca się od 
nietzscheanizmu i w pełni angażuje się w nurt ekspresjonistyczny. Wspólnie 
z Kandinskym chce redagować książkę Das neue Theater (Nowy Teatr), w 
której wagnerowska restauracja teatru miałaby zostać przeciwstawiona 
innej – lepszej, bardziej nowoczesnej – koncepcji Gesamtkunstwerk. 
Dystansując się od irracjonalnej, dionizyjskiej formuły rewolucji estetycznej, 
Ball zaczyna rozglądać się za wyższą, ukrytą formą rozumu, na co wpływ 
ma właśnie fascynacja mistycyzmem rosyjskiego malarza (Taylor 1990, 
s. 171). Z hermetycznego snu, zamykającego ówczesne uniwersum poety 
w ścianach uduchowionego teatru, wybudza Balla w lipcu 1914 r. wybuch 
pierwszej wojny światowej. Początkowo artysta pragnie trafić na front – 
przypuszczalnie motywowany niepokojącą ideą wojny jako „oczyszenia” 
(Taylor 1990, s. 173) – jednak aż trzykrotnie odmawia mu się wstąpienia 
do służby wojskowej z powodu lichego zdrowia3. Udawszy się nielegalnie 
jesienią tamtego roku w okolice belgijskiego rejonu walk, Ball przeżywa 
głęboką traumę, która powoduje jego gwałtowny zwrot ku antymilitaryzmowi. 
Nie mogąc otrząsnąć się po otrzymaniu wieści o śmierci Leybolda ani 
wyprzeć z pamięci drastycznego widoku skutków zmechanizowanej 
wojny, poeta odstępuje od pierwotnego zamiaru powrotu do Monachium 
i jeszcze raz udaje się do Berlina. We wspomnieniach z tego okresu Ball 
pisze w dramatycznym tonie o żołnierskich grobach i roztaczającym się 
rumowisku; o uwolnieniu się diabelskiej maszynerii i zachwianiu wszelkich 
fundamentów (Ball 1927/1992, s. 21). W trakcie pobytu w stolicy poeta 
odnawia swoje wcześniejsze zainteresowania filozofią polityki (Kant, Fichte, 
Hegel, Marks, Bakunin), wgryza się w historię niemiecką, publikuje tekst o 
XVI-wiecznej wojnie chłopskiej na łamach „Zeit im Bild” i zaczyna pisać 
apokaliptyczną powieść Tenderenda der Phantast (Tenderenda fantasta). 
Dnia 1 stycznia 1915 r. uczestniczy w antywojennej demonstracji w Berlinie, 
po której jego anarchistyczne nastroje się pogłębiają.

3	 Entuzjazm wobec wojny, któremu chwilowo uległ Ball, nie był wśród intelektualistów niemieckich 
tamtego czasu rzadkością. Thomas Mann „w eseju Gedanken im Kriege (Myśli czasu wojny) z 1914 roku 
przekonuje, że uciekanie się do działań militarnych jest zupełnie usprawiedliwione, że wojna to wspaniałe 
twórcze wydarzenie, zdolne nie tylko zjednoczyć i udoskonalić (pod względem moralnym) naród, ale 
też uwypuklić przewagę autentycznej «kultury», reprezentowanej przez Schopenhauera, Nietzschego 
i Wagnera, nad płytką «cywilizacją» zepsutej Francji i Anglii” (Perloff 2018, s. 58).
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Pod koniec maja, w akcie protestu przeciwko pruskiej polityce, Ball i 
Hennings opuszczają Niemcy. Ze sfałszowanymi paszportami udają się do 
Zurychu – kosmopolitycznego miasta, w którym stacjonują rosyjscy socjaliści, 
niemieccy ekspresjoniści i emigranci ze wschodniej Europy. Mimo nawiązania 
obiecujących kontaktów ze środowiskiem syndykalistycznego periodyku 
„Revoluzzer” Ball przeżywa najgorsze chwile w swoim życiu: nakryty przez 
szwajcarską policję na posiadaniu podwójnej tożsamości, najpierw ucieka 
do Genewy, a później trafia do zuryskiego więzienia, by po zwolnieniu z 
aresztu rozpocząć kilkumiesięczną tułaczkę. Pozbawiony pieniędzy i dachu 
nad głową Ball doświadcza kolejnego załamania nerwowego, tym razem 
prowadzącego go do – jedynej w jego życiu – próby samobójczej. Nie mogąc 
podjąć w Szwajcarii legalnej pracy, przyjmuje nieformalny etat pianisty w 
trupie wodewilowej Flamingo. Zarobek pozwala mu względnie ustabilizować 
sytuację egzystencjalną; mimo kilkunastogodzinnej pracy akompaniatora i 
choreografa znajduje czas na przystąpienie do pierwszych szkiców nad swoją 
antymilitarystyczną książką, która – po wojnie – ukaże się jako Zur Kritik der 
deutschen Intelligenz. Jednocześnie jego polityczny anarchizm coraz silniej 
wtapia się w mistycyzm. Wiadomo, że w okresie wyczerpującej robinsonady 
po nocnych klubach (głównie w Bazylei), która jest stałym elementem 
życia grupy Flamingo, Ball spożywa silne substancje psychoaktywne i 
halucynogenne; wtedy też, pod wpływem narkotycznych doświadczeń, 
dokonuje się u niego kluczowy – z punktu widzenia jego estetyki – zwrot 
lingwistyczny, znajdujący swoje odzwierciedlenie w fascynacji tajemną „mocą 
żywego Słowa” (Ball 1927/1992, s. 74). Namiętność do wyfantazjowanego 
języka czystych słów skłania go do nawiązania korespondencyjnego 
kontaktu z liderem włoskiego futuryzmu, Filippem Tommasem Marinettim, 
który w odpowiedzi posyła Ballowi egzemplarz Parole in libertà (Słowa na 
wolności) – co stanowi jeszcze jedno cenne źródło inspiracji dla przyszłych 
wierszy dźwiękowych. Poza futurystyczną poezją artysta w tamtym 
czasie studiuje także demoniczno-romantyczną literaturę Oscara Wilde’a 
i Charlesa Baudelaire’a.

Wreszcie na początku 1916 r., po powrocie do Zurychu, Ball wypatru-
je pewien niewielki lokal ze sceną i fortepianem, mieszczący się w jednej 
ze starych dzielnic miasta. Udaje mu się przekonać właściciela klubu, Jana 
Ephraima, że przekształcenie kawiarni w siedzibę artystycznego kabaretu 
przyciągnie do niej rzeszę miejscowych intelektualistów i przedstawicieli 
imigranckiej inteligencji. W następnym kroku poeta namawia Richarda 
Huelsenbecka do kontynuowania literackiej współpracy na scenie klubu Cabaret 
Voltaire. Nim jednak przyjaciel z Berlina dołączy do nowego przedsięwzięcia, 
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w progach lokalu przy Spiegelgasse zjawią się inni, przygnani ciekawo-
ścią, artyści: Hans Arp, Tristan Tzara i Marcel Janco (Hans Richter zgłosi 
akces do kabaretu nieco później). Sposób, w jaki Ball po kilku miesiącach 
relacjonuje inaugurację swego projektu, do pewnego stopnia wydaje się 
być stylizowany na opowieść z Księgi Rodzaju: opowieść o stworzeniu – 
w zaledwie kilka dni – świata z niczego (Lewer 2016, s. 21–22). Opubli-
kowana w maju 1916 r. antologia Cabaret Voltaire zawiera słowo wstępne, 
w którym czytamy:

Zakładając Cabaret Voltaire byłem zdania, że znajdzie się może w Szwajcarii 
paru młodych ludzi, którzy na równi ze mną zechcą nie tylko delektować 
się swoją niezależnością, ale i ją zadokumentować. Poszedłem do pana 
Ephraima, właściciela lokalu Meierei, i powiedziałem: «Panie Ephraim, 
proszę udostępnić mi swoją salę, chcę w niej urządzić kabaret». Pan Ephraim 
zgodził się i dał mi salę. Ja zaś poszedłem do paru znajomych i poprosiłem ich: 
«Dajcie mi jakiś obraz, jakiś rysunek, czy rycinę. Chcę w połączeniu z moim 
kabaretem zorganizować małą wystawę». Potem zwróciłem się do przyjaźnie 
usposobionych redaktorów prasy zuryskiej i poprosiłem ich: «Zamieśćcie 
parę notatek. Ma to być kabaret międzynarodowy. Chcemy robić piękne 
rzeczy». No i dostałem obrazy, zamieszczono też moje anonsy. Tym sposobem 
5 lutego nasz kabaret stał się faktem (Ball 1916/1984a, s. 37; cyt. za: Richter 
1964/1986, s. 15–17).

Tak właśnie wyglądały prapoczątki jedynego w swoim rodzaju, 
rebelianckiego, międzynarodowego ruchu artystycznego, który wyrósł z 
Cabaret Voltaire – i któremu wkrótce przydano miano der Dadaismus4. Okres 
działalności Balla w kabarecie nie będzie tutaj rekonstruowany, stanowi 
on przedmiot naszych szczegółowych rozważań w kolejnych rozdziałach 
niniejszej książki. W maju 1917 r. poeta zrywa z grupą zuryskich dadaistów 
i przenosi się do Berna, gdzie rozpoczyna współpracę z czasopismem 

4	 Artyści zrzeszeni w Cabaret Voltaire używali słowa dada. Termin „dadaizm”, który pojawił się 
nieco później, w ich gronie pełnił funkcję – jak byśmy dziś powiedzieli – „marketingową”. Słowo 
to wykorzystano z rozmysłem w reklamie prasowej, zachęcającej czytelników do wzięcia udziału w 
„Pierwszym Publicznym Wieczorze Dada”, jaki odbył się w czerwcu 1916 r. Magazyn „Der Sturm” 
opublikował anons z nagłówkiem: Futurismus Dadaïsmus Cubismus, co stanowiło ze strony członków 
kabaretu świadomą odpowiedź na utarty już w tamtym czasie slogan „Futuryzm, ekspresjonizm, 
kubizm”. Dodanie sufiksu -ismus do słowa dada miało na celu nie tylko podkreślenie statusu zuryskiej 
grupy jako odrębnego ruchu artystycznego, ale też zamanifestowanie dystansu względem hasła 
„ekspresjonizm”, pod które ówcześni krytycy sztuki zwykli byli „podpinać” wszelkiej maści zjawiska 
awangardowe (Lewer 2016, s. 26, 28).
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politycznym „Die Freie Zeitung”. Centrum antypruskiej rebelii, jakim w czasie 
wojny staje się to szwajcarskie miasto, przyciąga wielu młodych – później 
nierzadko prominentnych – pisarzy i myślicieli, gromadzących się wokół 
antywojennego biuletynu. Tam właśnie Ball poznaje swych dwóch bliskich 
przyjaciół: Hermanna Hessego i Ernsta Blocha. Znajomość z tym drugim bez 
wątpienia oddziałuje na radykalny i anarchistyczny charakter kształtującej 
się wówczas teologii politycznej Balla. Niemałą rolę odgrywa również linia 
redakcyjna berneńskiego periodyku, z którą poeta bez reszty się identyfikuje, 
stając się jednym z jej najbardziej zaciekłych i nieprzejednanych rzeczników. 
Politycznej orientacji czasopisma towarzyszy zresztą pewien szczególny, 
bliski Ballowi i Blochowi, klimat filozoficzny, który określić można mianem 
„chiliastycznego i apokaliptycznego” (Rabinbach 1993, s. xvi). W tych 
warunkach wykuwa się ostateczna postać pierwszej teoretycznej rozprawy 
Balla, jaką jest Zur Kritik der deutschen Intelligenz (1919).

Po opublikowaniu historyczno-politycznego pamfletu następuje u Balla 
wygaszenie rewolucyjnych ambicji, a dziennikarstwo polityczne zostaje 
przez niego ostatecznie porzucone w połowie 1919 r. Po zerwaniu kontaktów 
z całym berneńskim otoczeniem (z wyjątkiem Hermanna Hessego), były 
lider dadaistów przenosi się na kilka miesięcy do północno-niemieckiego 
miasteczka Flensburg, gdzie Hennings dziedziczy rodzinny dom. Uwolniony 
od wieloletnich, przedłużających się prac nad demoniczną powieścią 
Tenderenda der Phantast (1920), Ball przechodzi w Niemczech konwersję 
na katolicyzm5. Wyciszony i pobożny jak nigdy wcześniej, sprzedaje dom we 
Flensburgu i po raz kolejny zmienia miejsce pobytu, tym razem osiedlając 
się z żoną w szwajcarskiej wiosce Agnuzzo. Włoskojęzyczny kanton Ticino, 
znajdujący się na południu kraju, okazuje się być miejscem niezwykle 
sprzyjającym uduchowionemu, nawróconemu poecie, który poświęca 
się teraz samodzielnym studiom teologicznym. Traktat Byzantinisches 
Christentum (Chrześcijaństwo bizantyńskie, 1923), będący owocem 
katolickiego zwrotu, jest unikalnym portretem ojców pustyni i zarazem 
książkowym odzwierciedleniem ideału ascetycznego żywota, któremu 
Ball pragnie się podporządkować. We wspomnieniu Hansa Richtera, który 
również rozstał się z zuryskim dadaizmem w 1917 r., nakreślony zostaje 
wyidealizowany obraz tego ostatniego, neokatolickiego etapu życia artysty:

5	 Ball doświadcza gwałtownego zwrotu antykatolickiego we wczesnej młodości pod wpływem filozofii 
Nietzschego (ok. 1910 r.), a w 1920 r. przechodzi formalny proces konwersji (w jego wypadku właściwie 
„rekonwersji”, gdyż powraca do wyznania rodzinnego; zob. rozdz. III).
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Dopiero wiele lat później, kiedy leżał już na cmentarzu w San Abbondio, 
małej miejscowości w kantonie Ticino, gdzie mieszkał wraz ze swą żoną, 
dowiedziałem się o dalszych kolejach jego życia. Ball odciął się całkowicie 
od egzaltowanych poczynań lat młodości, stał się bardzo pobożny, żył 
wśród ubogich wieśniaków, sam od nich uboższy, spieszący z pomocą, jak 
i gdzie tylko mógł. Jeszcze w czternaście lat po jego śmierci mieszkańcy 
Ticino mówili z podziwem i miłością o jego szlachetności i dobroci (Richter 
1964/1986, s. 15).

Mimo pozornie odnalezionej stabilizacji duchowej również lata 
spędzone w Agnuzzo nie są wolne od trudności i niepokojów. Pogłębiające 
się problemy częściowo rozwiązuje przyjaźń Balla z Hessem, który 
decyduje się wspierać ekscentrycznego artystę nie tylko finansowo, 
ale też wizerunkowo (np. publikując przychylne recenzje jego rozpraw 
teoretycznych). Ball odwdzięczy się później autorowi Gry szklanych 
paciorków, pisząc na jego temat książkę Hermann Hesse. Sein Leben und 
sein Werk (Hermann Hesse. Życie i dzieło, 1927). W tym czasie poeta 
nawiązuje intelektualną i osobistą relację z twórcą konserwatywnej, 
katolickiej teologii politycznej, Carlem Schmittem. Ich przyjaźń rozpoczyna 
się jeszcze w 1919 r., w trakcie krótkiego pobytu Balla w Monachium, a 
punktem wyjścia tej relacji jest głęboka fascynacja poety Politycznym 
romantyzmem (1919) Schmitta. Względna sympatia, jaką Ball zyskuje 
w środowisku katolickim dzięki Byzantinisches Christentum – książce 
krytykowanej za heterodoksję i liczne nadinterpretacje, lecz chwalonej za 
literackie walory – pryska wraz z wydaniem Die Folgen der Reformation 
(Skutki reformacji, 1924), pracy stanowiącej katolicką rewizję historycznych 
i teologicznych spekulacji z wcześniejszej Zur Kritik der deutschen 
Intelligenz. Chociaż publikacja ta inspirowana jest Schmittowską teologią 
polityczną i zastępuje anarchistyczny model chrześcijańskiej demokracji 
autorytarnym projektem teokratycznym, doprowadza ona do definitywnego 
zakończenia przyjaźni między Ballem a konserwatywnym teoretykiem. 
Schmitt, przewidujący fatalne konsekwencje opublikowania Die Folgen der 
Reformation, bezskutecznie odradza przyjacielowi druk książki; gdy zaś w 
prestiżowym katolickim periodyku „Kölnische Volkszeitung” ukazuje się 
dewastująca recenzja autorstwa jednego z seminarzystów Schmitta, poeta 
jest przekonany, że stanowi ona efekt zakulisowych i wrogich działań autora 
Teologii politycznej. Nie oczekując wyjaśnień i nie dając Schmittowi szansy 
na wyprowadzenie z błędu, Ball zrywa z nim wszelki kontakt (Stark 2013, 
s. 62–63).
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Zniechęciwszy do siebie zarówno katolików, jak i protestantów, Ball 
musi zmierzyć się z wizerunkiem wyrzutka, zdziwaczałego teozofa i 
heretyka wygnanego na margines wspólnoty Kościoła chrześcijańskiego. W 
swoim niestrudzonym zapale planuje napisać trzecią rozprawę teologiczną, 
objaśniającą związki pomiędzy Byzantinisches Christentum i Die Folgen 
der Reformation. Określana przez Balla mianem Exorzismenbuch (Księga 
egzorcyzmów) lub Die Therapie der Kirche (Terapia Kościoła) książka 
ma być owocem zainteresowań teologicznych, psychoanalitycznych i 
demonologicznych. Praca ta nigdy jednak nie zostaje ukończona; Ballowi 
udaje się sporządzić jedynie kilkudziesięciostronicowy szkic Der Künstler 
und die Zeitkrankheit (Artysta i choroba czasów, 1926), który zostaje 
opublikowany w katolickim magazynie „Hochland”. W międzyczasie poeta 
realizuje jeszcze inne przedsięwzięcie, polegające na edycji i przygotowaniu 
do druku osobistych zapisków, prowadzonych w latach 1913–1921. 
Tym sposobem powstaje traktat w formie dziennika – Die Flucht aus 
der Zeit – zawierający estetyczne, polityczne i teologiczne przemyślenia 
artysty. Dzieło to, ukazując się w 1927 r., wieńczy pisarską karierę Balla. 
Po zdiagnozowaniu raka żołądka poeta poddaje się operacji w Zurychu, a 
następnie przechodzi kilkumiesięczną rekonwalescencję w Sant’ Abbondio. 
Leczenie zaawansowanej choroby nowotworowej nie przynosi jednak 
skutku. Ball umiera 24 września 1927 r., przeżywszy zaledwie 41 lat.

***

Kim, właściwie rzecz biorąc, był Hugo Ball? Czy oprócz pisarza, 
dziennikarza, mistyka, twórcy poezji dźwiękowej i animatora życia 
artystycznego możemy dostrzec w nim także filozofa lub teologa? 
Niewątpliwie trudno w sposób jednoznaczny odpowiedzieć na to pytanie. 
Jeśli dla jednych Ball jest „najbardziej oryginalnym i idiosynkratycznym 
myślicielem” w kręgu XX-wiecznej awangardy (Lewer 2023, s. 391), to 
drudzy całkowicie przemilczają intelektualny wkład lidera dadaizmu w 
teorię estetyczną6. Wielkość Balla – lub przynajmniej jego unikalność – 
z pewnością nie wyłania się z samych pism teoretycznych, które raczej 

6	 Na przykład Peter Bürger w swojej Teorii awangardy zupełnie ignoruje artystyczny i teoretyczny 
wpływ Balla na rozwój dadaizmu – nie mówiąc już o dostrzeżeniu jego szerszej roli w XX-wiecznej 
estetyce. Spośród członków zuryskiego ruchu w książce Bürgera wspomina się jedynie (zresztą bardzo 
zdawkowo) o Tristanie Tzarze (zob. Bürger 1974/2005, s. 66, 82, 140). Na temat niesprawiedliwego 
marginalizowania Balla we współczesnej humanistyce pisze autor monografii The magic bishop. 
Hugo Ball. Dada poet (zob. White 1998, s. 1–6).
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trudno uznać za dzieła wybitne, dające się postawić w jednym rzędzie z 
rozprawami filozofów akademickich. Wprawdzie Jacob Taubes wymienia 
pośród świeckich teologów (piszących w trakcie pierwszej wojny 
światowej), niemal na jednym tchu: Martina Bubera, Franza Rosenzweiga, 
Waltera Benjamina, Carla Schmitta, Viktora von Weizsäckera czy wreszcie 
„postdadaistę” i „radykalnego bizantynistę”, Hugona Balla – stwierdzając 
przy tym, że Byzantinisches Christentum stanowi „jedno z bardziej 
niezwykłych dzieł w literaturze niemieckiej” (Taubes 1987/2010, s. 142) – 
jednak trudno znaleźć podobne słowa uznania w pismach innych wybitnych 
przedstawicieli XX-wiecznej filozofii czy humanistyki. Nawet jeśli Hermann 
Hesse wyraził przekonanie, że dzieła dadaisty „będą zaliczane do najlepszej 
literatury niemieckiej naszych czasów” (Hesse, cyt. za: White 1998, s. 1), to 
recepcja intelektualnej spuścizny Balla do dziś uobecnia się właściwie tylko w 
wąskim kręgu komentatorów jego pism7. Lecz i tu nie ma pełnej zgody co do 
zasług poety na polu filozoficznym: podczas gdy jedni dostrzegają w Zur Kritik 
der deutschen Intelligenz „niebanalny przykład mesjańskiej polityki” oraz 
„fascynującą diatrybę przeciwko państwu niemieckiemu” (Rabinbach 1993, 
s. vii; Taylor 1990, s. 183) – doceniając również złożoność i szczegółowość 
wypracowanych przez Balla argumentów (Lewer 2023, s. 380) – drudzy ganią tę 
książkę za jej „szalony historyczno-teologiczny schemat” (Stark 2013, s. 49–50), 
za rażące uproszczenia w odczytaniu oświeceniowej filozofii niemieckiej 
oraz intelektualny solipsyzm autora (Rabinbach 1993, s. xxviii–xxxi), 
a także za liczne błędy (czy wręcz manipulacje) w cytowaniach i inne 
niedostatki metodologiczne. Podobnych zarzutów, warto dodać, nie brakuje 
pod adresem tak cenionej przez Taubesa, „amatorskiej” rozprawy teologicznej 
Byzantinisches Christentum (Mann 1987, s. 156–157).

A jednak, gdy rozpatrzymy projekt myślowy Balla jako pewną całość  
wykraczającą poza zapisane słowo – gdy wnikniemy w głęboko osobiste 
zapiski z jego dziennika, gdy przyjrzymy się rozlicznym kontekstom 
intelektualnym, jakie towarzyszyły występom w Cabaret Voltaire, gdy 

7	 Literatura anglojęzyczna (poza przekładami niektórych spośród dzieł Balla) oferuje na jego temat 
stosunkowo niewielką liczbę artykułów naukowych i zaledwie trzy monografie: The Life and Work of 
Hugo Ball, Founder of Dadaism Gerhardta Steinkego (1967), Hugo Ball. An Intellectual Biography 
Philippa Manna (1987) oraz The Magic Bishop. Hugo Ball. Dada poet. Erdmute’a White’a (1998). 
Naturalnie w kręgu niemieckojęzycznym recepcja myśli i twórczości poety jest znacznie szersza, czego 
dowodzą np. ukazujący się od 1977 r. „Hugo Ball Almanach” oraz działalność Hugo-Ball-Gesellschaft 
(Towarzystwo Hugona Balla) z siedzibą w Pirmasens. Z obszernym spisem literatury na temat Balla i 
zuryskiego dadaizmu, dokumentującym recepcję XX-wieczną, zapoznać się można w anglojęzycznym 
wydaniu Die Flucht aus der Zeit (The Flight out of Time). Z kolei kompletny spis dzieł Balla (obejmujący 
również wiersze i artykuły prasowe) znajduje się w zbiorze listów poety: Briefe. 1911–1927. Zob. Ball 
1927/1996, s. 256–266; 1957, s. 303–306.
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prześledzimy dramatyczną, pełną zwrotów historię osamotnionego 
myśliciela – wówczas stanie nam przed oczami niezwykłe, rewolucyjne 
przedsięwzięcie estetyczne, dające się komentować i analizować na równi 
z „fachową” estetyką filozoficzną. Jak pisał autor Teologii politycznej: 
„Ball jest architektem Dadaizmu, a tym samym również Surrealizmu, a 
więc pierwszym w dziedzinie estetyki, który słusznie zaatakował, który 
rozpaczliwie zaprotestował przeciwko terrorystycznemu charakterowi 
[Terror-Charakter] współczesnej «rzeczywistości»” (Schmitt, cyt. za: Stark 
2013, s. 32). W rzeczy samej: unikalny, kipiący pomysłami, czerpiący z wielu 
różnych źródeł rebeliancki projekt Balla pod wieloma względami wyprzedził 
estetyczną krytykę XX-wiecznej nowoczesności, którą odnajdujemy w 
pracach tak prominentnych filozofów, jak Theodor W. Adorno, Martin 
Heidegger czy Jean-François Lyotard. Co więcej, artystyczno-teoretyczne 
przedsięwzięcie dadaisty jest także dowodem na to, że niesystematyczna 
i niezorganizowana myśl – a wręcz myśl manifestująca się na scenie: 
w głosie, dźwięku, postawie ciała, kostiumie – może zawrzeć w sobie 
niekiedy znacznie więcej bogactwa niż koncesjonowane przez akademię, 
ustandaryzowane teorie sztuki8.

Ball niejednokrotnie przejawiał wrogie nastawienie względem podpiętych 
pod łańcuch intelektualnego trawienia, reprodukowalnych tworów 
„patentowanych urzędników od filozofii” (Ball 1919/2007, s. 125). Ten 
lekceważący zwrot, użyty przez poetę w Zur Kritik der deutschen 
Intelligenz, można oczywiście odczytać jako przejaw niewątpliwej 
impertynencji: jako tupet znamionujący kogoś, kto sam, będąc zaledwie 
amatorem filozofii i teologicznym dyletantem, ma czelność ganić 
akademicką dyscyplinę za jej rzekome pustosłowie9. Tymczasem Ball 

8	 Pogląd, że sztuka pełni w istocie funkcję filozofii, zaś artysta jest tak naprawdę filozofem i teologiem, 
wielokrotnie został przez Balla wyartykułowany, np. w Die Flucht aus der Zeit: „[…] filozofia 
została przejęta przez artystów; […] kiedy wymienialiśmy nazwiska Kandinsky’ego czy Picassa, 
nie mieliśmy na myśli malarzy, lecz kapłanów; nie rzemieślników, lecz twórców nowych światów 
i nowych rajów”; „Malarze i poeci stają się teologami” (Ball 1927/1992, s. 16, 143). W artykule 
Die junge Literatur in Deutschland (Młoda literatura w Niemczech), opublikowanym w „Der 
Revoluzzer”, Ball domagał się z kolei „publicznego życia intelektualnego”, wykraczającego poza 
ramy „książek, czasopism i bibliotek” w kierunku „bezpośredniego wyrażania tego, co się myśli i 
czuje (na scenie, na spotkaniu, w prasie codziennej)” (Ball 1915/1984a, s. 32).

9	 Szerszy kontekst przywołanej frazy jest następujący: „Można uznać, że nadmierne obżarstwo teorią  
poznania wpędziło od czasów Kanta cały naród w abstrakcyjne spekulacje, które okazały się nadzwyczaj 
trudne do strawienia dla zdrowego rozsądku. Słuchano niemieckiego wykładu logiki, przekartkowywano 
teoriopoznawcze idiotyzmy (Klitterungen) naszych nieśmiertelnych patentowanych urzędników od 
filozofii […]. Jakież to nadzwyczajne herkulesowe prace nie są dziś podejmowane, jakież to sofizmaty 
nie są z największą pilnością rozwałkowywane, aby tylko wykazać aktywność intelektualną tam, gdzie 
do powiedzenia jest bardzo niewiele albo zgoła nic. Jakaż wkoło celebracja i słodkawa rozwlekłość 
wywodów mająca ukryć brak nowych myśli” (Ball 1919/2007, s. 125).
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posuwa się jeszcze dalej: oskarża filozofię niemiecką – kantowską i 
pokantowską – o atomizację rzeczywistości, oddzielenie intelektu od 
uczucia, degradację i instrumentalizację rozumu, barbaryzację kultury i 
powszechną demoralizację:

[K]ult nauki eksperymentalnej dzieli całkiem rzeczywistość, nie zważając 
przy tym na moralność i wymogi społeczne, a stosuje do tego ubóstwianą 
metodę analizy rozumowej, której efektem jest destrukcja. «Obiektywna 
nauka» panoszyła się w Niemczech jak nigdzie indziej. To tutaj abstrakcyjna 
wiedza była naprawdę jakby u siebie w domu, a kiedy nadszedł czas, to 
wówczas okazało się, że właśnie ten kraj, kraj najwyżej rozwiniętej teorii 
poznania i najbardziej wyspecjalizowanej techniki, bije także rekordy 
niemoralności (Immoralität). Nigdzie też w świecie utrata związku intelektu 
z odczuwaniem społecznym, humanizmu z teoretyczną krytyką nie ukazała 
swego zła tak wyraźnie, jak nastąpiło to w Niemczech. Intelektualista 
z profesji, czyli fachowo wyszkolony diabeł, to non plus ultra owej 
niemieckiej «kultury», która rozrastała się bez najmniejszego poczucia swej 
obrzydliwości – a wszystko to wynikało wprost z zasad głoszonych przez 
Kanta w Krytyce czystego rozumu (Ball 1919/2007, s. 122).

Można spytać: co takiego owa Ballowska „krytyka”, pastwiąca się 
nad „krytyką” Kantowską i nad mentalnością niemiecką, ma wspólnego 
z jego estetyką? Otóż wbrew pozorom, bardzo wiele. Jeśli towarzyszy 
nam głębokie przekonanie, że z pism i działalności artystycznej Balla 
da się wywieść całkiem kompletną (co nie znaczy, że systematyczną)  
estetykę – a konkretnie: teologicznie podszytą estetykę ocalenia, zatroskaną 
o pojedynczość językowego idiomu – to jednocześnie nie możemy 
abstrahować od jeszcze jednej podszewki tej estetyki, jaką jest jej warstwa 
anarchistyczno-polityczna. To właśnie ona nadaje owej specyficznej 
metafizyce języka, nad którą nadbudowuje się d a d a i s t y c z n a 
e s t e t y k a  o d k u p i e n i a, apokaliptyczny rozmach i rewolucyjny impet. 
To w Zur Kritik der deutschen Intelligenz – opublikowanej na początku 
1919 r., w czasie upadku rewolucji niemieckiej i mordu na jej liderach 
(Karl Liebknecht, Róża Luksemburg, Kurt Eisner) – wyartykułowane 
zostaje surowe oskarżenie pod adresem zastanego porządku (polityczno-
-historycznego ładu militarystycznego państwa pruskiego), i to w niej 
ucieleśniają się wizje porządku nowego (w postaci demokratycznej 
międzynarodówki chrześcijańskiej, „królestwa bożego na ziemi”), którego 
nadejście musi zostać poprzedzone aktem dogłębnego zniszczenia struktur 
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państwa niemieckiego10. Kluczowym dla nas jest fakt, iż ta apokaliptyczna 
myśl, wyrażona expressis verbis na kartach politycznej „krytyki”, 
towarzyszy Ballowi również w odniesieniu do porządku językowego, a 
co więcej – właśnie w obszarze języka zostaje przez niego wypróbowana 
i urzeczywistniona. Praktykę artystyczną Balla, kulminującą się w 
strzelistych aktach recytacji fonetycznych wierszy, można odczytywać 
właśnie jako działanie apokaliptycznego podmiotu mesjańskiego: działanie 
niszcząco-ocalające, rewolucyjne, którego celem jest – mówiąc oględnie – 
destrukcja skorumpowanej, upadłej rzeczywistości językowej oraz jej 
odnowienie: „Jeśli język faktycznie czyni nas przywódcami naszego 
narodu, bez wątpienia to my – poeci i myśliciele – jesteśmy winni tej 
krwawej łaźni i to na nas spoczywa obowiązek jej odkupienia [sühnen]”; 
„Oczyszczanie musi zacząć się od języka” (Ball 1927/1992, s. 46, 112). 
Rewolucjonizm i mesjanizm Balla biegnie w związku z tym dwutorowo, 
przenikając pozornie niezależne od siebie obszary jego radykalnej refleksji: 
z jednej strony myślenie polityczne, z drugiej zaś myślenie estetyczne.

Głównym źródłem wiedzy o poglądach estetycznych Balla jest jego 
przedśmiertnie zredagowany dziennik, Die Flucht aus der Zeit. Ta osobliwa 
hybryda, łącząca tekst konfesyjny z traktatem filozoficznym, odznacza 
się przemyślaną i symetryczną strukturą, dzielącą całość na dwie części 
główne. Pierwsza partia książki, składająca się z rozdziałów Vorspiel – 
Die Kulisse (Prolog – kulisy) i Romantizismen – Das Wort und das Bild 
(Romantyzm – słowo i obraz), przedstawia poglądy i wspomnienia Balla 
kolejno z fazy przeddadaistycznej (Monachium, Berlin, 1913–1915) 
i dadaistycznej (Zurych, Vira-Magadino, 1916–1917). Druga część, 
obejmująca rozdziały Von Gottes- und Menschenrechten (O prawach 
bożych i prawach człowieka) i Die Flucht zum Grunde (Ucieczka do 
fundamentów), rejestruje okres podadaistyczny, dzielący się na etap 
polityczny (Berno, 1917–1919) i etap neokatolicki (Flensburg, Agnuzzo, 
1920–1921). Komentatorzy zwracają uwagę, że rewidując notatki sprzed lat 
i odpowiednio je modyfikując, Ball poddał swój rozwój intelektualny takiej 
autointerpretacji, która retrospektywnie dostraja treść wpisów oraz strukturę 
książki do logiki nawrócenia (Steinke 1967, s. 11; Lewer 2023, s. 384). 

10	 „Założeniem tej książki jest przekonanie, iż nowy niemiecki reżim […] musi upaść, czy to w wyni-
ku klęski wojennej, czy to załamania gospodarczego, czy wreszcie w wyniku zjednoczonej pracy sił 
rewolucyjnych. To upiorne państwo […] powstałe na pietystycznym militaryzmie i despotycznym 
więzieniu […], to państwo musi być osądzone i unicestwione, jeśli mamy mieć jakąś gwarancję na 
odbudowę ludzkości, na powstanie światowej republiki, na pokojową pracę dla dobra ludzkości” (Ball 
1919/2007, s. 129).
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Innymi słowy, traktat Die Flucht aus der Zeit podporządkowany został 
przemyślanemu, teleologicznemu schematowi, w ramach którego 
intelektualna biografia artysty kulminuje się w momencie jego (re)konwersji 
na katolicyzm. Zapewne można stwierdzić, że dokonana przez Balla edycja 
notatek pod kątem takiego właśnie klucza interpretacyjnego wskazuje na 
usilną potrzebę schronienia się w bezpiecznym linearyzmie – potrzebę 
wynikającą, najprawdopodobniej, z dramatycznych i nieprzewidywalnych 
okoliczności dziejowych, które przypadły na lata najbardziej owocnej 
aktywności poety – tym bardziej jednak trzeba zachować ograniczone 
zaufanie do tak „wygładzonej” wersji jego historii. Jeżeli więc w literaturze 
przedmiotu pojawiają się niekiedy schematy periodyzacyjne, które dają 
wiarę zarysowanej przez Balla logice – np. model etapowy (od estetyki, 
poprzez politykę, do teologii) bądź cyrkularny (katolickie dzieciństwo, 
antychrześcijańska anarchia, powrót do religijnych „fundamentów”) – to 
wydaje się, że punktem wyjścia krytycznej interpretacji powinna być próba 
rozbicia tego rodzaju ewolucyjnych lub teleologicznych wzorców11. Kierując 
się  zasadą „czesania historii pod włos” (Benjamin 1940/2012, s. 315), warto 
nieco zdekonstruować liniowy przebieg intelektualnej biografii Balla – tak, 
aby z rozproszonych czy też rozbitych fragmentów myśli skonfigurować 
układ kwestionujący katolicki telos dadaistycznej opowieści. Wydaje się 
bowiem, że tylko wyswobodzenie Ballowskiego projektu estetycznego od 
logiki konwersji i celu, którą próbował pod koniec życia narzucić sam autor, 
może odsłonić autentyczną złożoność, głębię i wielostronność dada-filozofii.

Zawarte w niniejszej książce odczytanie dadaistycznej estetyki jest 
propozycją, która wkomponowuje dzieło Balla przede wszystkim w rejestr 
apokaliptyczno-mesjański. Akcentując gnostyckie inklinacje twórcy, spróbuję 
wykazać, że droga do odkupienia pojedynczości wiedzie w jego estetyce 
poprzez napiętnowanie upadłych rejestrów języka, poprzez radykalny bunt 
przeciw zastanej rzeczywistości społeczno-językowej i wreszcie poprzez 
wejście w specyficzny pakt z „demonicznym” żywiołem skorumpowanej 
mowy. Jeśli soteriologiczne dążenia Balla, realizowane nie tylko w medium 
poezji fonetycznej, ale też na kartach diabolicznej prozy, obliczone są na 
ocalenie słowa – na zadośćuczynienie utraconemu idiomowi, które musi 
być poprzedzone zniszczeniem, destrukcją, językową apokalipsą – to w 

11	 Na niebezpieczeństwa kryjące się w takich teleologicznych ujęciach biografii Balla zwracają uwagę 
Steinke i Mann. Obaj poddają krytyce w szczególności pierwszą biografię poety, autorstwa Eugena 
Eggera (Hugo Ball. Ein Weg aus dem Chaos), w której żywot Balla ujęty został w formułę „wielkiego 
koła”, zaczynającego się w Bogu i nawracającego do Boga (Egger 1951; Steinke 1967, s. 9–10; Mann 
1987, s. 137).
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estetyce dadaistycznej należy rozpoznać logikę językowego mesjanizmu12. 
Odkupienie, o którym tu mowa, nie jest w żadnym razie samozbawieniem; nie 
podporządkowuje się pragnieniu ocalenia bądź odzyskania samego siebie. W 
związku z tym kategoria nawrócenia czy też konwersji nie służy interpretacji 
omawianej estetyki. Zbawienie, które mamy na myśli, zawdzięcza całą swoją 
podstawę trosce o ocalenie tego, co inne, transcendentne, niepodlegające 
absorpcji ze strony podmiotu – czymś takim jest właśnie idiom (imię, 
czysta nazwa, nieprzekładalna fraza). Jednocześnie przemijalność idiomu, 
doświadczenie jego utraty i świadomość daremności wszelkich językowych 
zabiegów rezurekcyjnych nadają estetyce Balla tonację melancholiczno-
żałobną. Smutek przenikający się z żałobą (obydwa słowa są zawarte w 
niemieckim rzeczowniku Trauer, który w różnych kontekstach i konfiguracjach 
będzie powracał w niniejszej książce) stanowi niezbywalną podszewkę 
myślenia Balla, i to zarówno w wymiarze estetycznym, językowym, jak i 
politycznym. 

Łącząc odkupieńczą strategię językową Hugona Balla z ideą „rewolucji 
smutku” (Scholem 1917/2011, s. 325) czy też „lewicowej melancholii” 
(Traverso 2020, s. 9–16), proponuję interpretację, która rozwija ugruntowane 
odczytania jego teologiczno-politycznej refleksji jako myśli lewicowej i 
anarchistycznej, a zarazem uwydatnia jej żałobno-lamentacyjny wymiar13. 
Ball jest, co należy podkreślić, postacią niezwykle złożoną i niejednoznaczną; 
wzajemnie znoszące się deklaracje i rozpiętość intelektualnych źródeł czynią 
jego filozoficzny projekt niezwykle podatnym na sprzeczne odczytania. Jak 
podkreślają biografowie Balla, żywot jego obfitował w zerwania, zwroty, 
ucieczki, porażki, a nawet w akty autosabotażu własnej artystyczno- 
-intelektualnej kariery (White 1998, s. 2). Jedyną przewidywalną rzeczą, pisze 
jeden z krytyków, jest tu nieprzewidywalność czy wręcz dwubiegunowość, 
odzwierciedlająca się zarówno we frywolności dadaistycznego kabaretu, 

12	 Część komentatorów Balla zwraca uwagę na mesjański charakter jego artystycznej strategii. W 
opinii McCaffery’ego Lautgedicht, czyli wiersz dźwiękowy, góruje nad wszelką socjolingwistyczną 
krytyką zsekularyzowanego świata. Ukazuje on bowiem, w jaki sposób dokonać – mocą dźwięku 
czy też abstrakcyjnego fonemu, mocą alchemicznego oczyszczenia języka – samego „odkupienia 
słowa”. Ta językowa soteriologia determinuje mesjański cel artysty: „Poetycka misja Balla to 
zadośćuczynienie, […] Lautgedicht jest dla Balla metodą zadośćuczynienia” (McCaffery 2009, s. 
123, 127). Jak z kolei pisze Martina Groß, „wiersze dźwiękowe Balla […] należy postrzegać nie 
tylko jako wyraz radykalnej estetyki, lecz również jako eksperyment językowy, który motywowany 
jest odkupieńczym impulsem […]” (Groß 2019, s. 93).

13	 Szczególnie wymownym jest fakt, że Ball stał się jednym z istotnych bohaterów pracy Setha Taylora, 
zatytułowanej Left-Wing Nietzscheans. The Politics of German Expressionism 1910–1920. Warto dodać, 
że autor nie tylko omawia w świetle nietzscheanizmu „lewicowe” poglądy Balla z okresu jego prac nad 
dysertacją doktorską, ale też odnajduje reminiscencje myśli nietzscheańskiej w fazie dadaistycznej i w 
Zur Kritik der deutschen Intelligenz. Zob. Taylor 1990, s. 164–186.
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jak i w głęboko pesymistycznym pisarstwie poety (Rabinbach 1993, 
s. x, xiii). W związku z tym, biorąc pod uwagę niebywałe wręcz nagromadzenie 
sprzeczności i antytez, należałoby zachować pewną ostrożność, jeśli chodzi 
o definitywne określanie politycznego bądź estetycznego stanowiska Balla – 
bez względu na to, czy wolelibyśmy nazywać je „lewicowym” bądź 
„rewolucyjnym” czy raczej „prawicowym” lub „konserwatywnym”14. 
Po pierwsze, w samych tylko przedsięwzięciach artystycznych (przede 
wszystkim w wierszach dźwiękowych) da się rozpoznać napięcie pomiędzy 
konserwatywno-romantycznym marzeniem o przywróceniu utopii czystych 
nazw a rewolucyjnym dążeniem do obalenia instrumentalnego, burżuazyjnego 
języka konwencji. Po drugie, o ile Ball odnajdywał wiele wspólnych myśli z 
niemiecko-żydowskimi filozofami lewicowymi, takimi jak Ernst Bloch czy 
Walter Benjamin, o tyle też był w stanie, mniej więcej w tym samym czasie, 
ulec fascynacji teologią polityczną Carla Schmitta, w której rozpoznał cenne 
dla siebie idee konserwatywno-katolickie. Kładąc w niniejszej książce akcent 
na anarchistyczne i rewolucyjne aspekty estetyki Balla, nie przekreślam 
znaczenia ujawniających się w jego pismach tendencji konserwatywnych, 
lecz przeciwnie: usiłuję pokazać, jak regresywne elementy myślenia o języku 
wpływają na dynamikę estetycznej rewolucji poety. Ostatecznie dadaizm 
Balla – niezależnie od wszystkich zwrotów i odnalezionej w ostatnim etapie 
życia katolickiej autarkii – zdaje się wpisywać ze znacznie większą mocą w 
nurt apokaliptyczny niż kontrrewolucyjny. W związku z tym dadaistyczna 
estetyka odkupienia znajduje swoje odbicie przede wszystkim w zwierciadle 
rewolucyjnego (nie zaś reakcyjnego) wycinka Ballowskiej „teologii 
politycznej”.

Rewolucyjny charakter estetyki Balla wymaga jednak na wstępie 
pewnych wyjaśnień. Jedna z nielicznych monografii, jakie dotąd poświęcono 
ściśle estetycznemu wymiarowi myśli poety, mianowicie Zur Ästhetik 
der Provokation. Kritik und Literatur nach Hugo Ball Olivera Rufa, przedstawia  
dadaistyczny projekt w optyce pojęcia „prowokacji”. Nie odmawiając 
słuszności takiemu ujęciu – zgodnie z którym wichrzycielska strategia Balla 
(zarówno w swoim wydaniu praktycznym, jak i teoretycznym) wywalcza 
sztuce prawo do krytyki mieszczańsko-kapitalistycznej rzeczywistości, 
jednocześnie torując drogę późniejszej estetyce postmodernizmu – 

14	 Wśród komentatorów Balla nie ma zgody, przykładowo, co do wymowy Zur Kritik der deutschen 
Intelligenz. Podczas gdy jedni dostrzegają w tej pracy wyraz „konserwatywnej ideologii”, w ramach 
której Ball domaga się przywrócenia politycznego „Złotego Wieku” pod postacią odrestaurowanego 
cesarstwa średniowiecznego (Mann 1987, s. 109–110), drudzy akcentują jej „chrześcijański anarchizm 
i rewolucyjny gnostycyzm” (Rabinbach 1993, s. xxiii).
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musimy zwrócić uwagę, że potencjał zawierający się w dyskutowanym 
przedsięwzięciu jest szerszy i wykracza poza wywoławczy lub antagonizujący 
charakter provocatio. Nawet jeśli przyznamy rację autorowi, że 
retoryczno-prawnicza proweniencja terminu „prowokacja” (próklesis) 
nader trafnie zgrywa się z rebeliancką, polityczną, językową, a nawet 
pozawerbalną płaszczyzną artystycznej kontestacji Balla (Ruf 2012, s. 58), to 
taka perspektywa pozostaje wrażliwa jedynie na negatywne (anarchistyczne, 
krytyczne, polemiczne) aspekty, jakie leżą u podłoża tej osobliwej sztuki; 
natomiast nie pochyla się nad stojącym za nią impulsem utopijnym lub, w 
najlepszym wypadku, nie eksponuje go w sposób wystarczający. Tymczasem 
różnicę pomiędzy sztuką i estetyką Balla (oraz rozległym planem jego 
rozważań teoretycznych) a działaniem twórczym pozostałych dadaistów 
zgrupowanych w Cabaret Voltaire (z Tristanem Tzarą na czele) można 
próbować uchwycić poprzez przyjrzenie się rozbieżnościom, jakie wyłaniają 
się przy porównaniu zakresów semantycznych właściwych pojęciom 
„rewolucji” oraz „rebelii”.

Obydwa słowa są złożeniami; przedrostek re- odsyła do ‛cofnięcia, kroku 
w tył’, ale też do ‛czegoś, co zachodzi powtórnie lub na nowo’. Łaciński 
rzeczownik bellum oznacza ‛wojnę’, czasownik rebellare – ‛buntować 
się’. Rebelia jest zatem ponawianą, powtarzaną lub podejmowaną ciągle 
od nowa walką, protestem, buntem, wojną. Tzara w jednym ze swoich 
manifestów powiadał: „Artysta nowego typu protestuje, nie maluje już bowiem 
symbolicznych i iluzjonistycznych reprodukcji, lecz tworzy, bezpośrednio w 
kamieniu, drewnie, żelazie” (Tzara, cyt. za: Richter 1964/1986, s. 47). Sztuka 
dadaistyczna, uważał Huelsenbeck, jest tym, co nowe, „rozpoczynaniem od 
zera” (Huelsenbeck, cyt. za: Elderfield 1996b, s. 246). Dadaizm, pisze z kolei 
Richter, „zachęcał do nieporozumień, prowokował je i wspierał wszelkie 
formy zamętu: dla zasady, dla żartu, dla podkreślenia swojego sprzeciwu” 
(Richter 1964/1986, s. 9). I jeszcze:

[D]adaizm nie tylko nie miał żadnego programu, lecz miał charakter wręcz 
antyprogramowy. Programem dadaistów było nie mieć żadnego programu… 
i to właśnie nadało temu ruchowi w odpowiednim momencie historycznym 
ową eksplozywną siłę, która umożliwiła mu swobodny rozwój we wszystkich 
kierunkach, bez jakichkolwiek powiązań estetycznych i społecznych. To 
«absolutne nieuwarunkowanie» dadaizmu było istotnie czymś nowym w 
historii sztuki (Richter 1964/1986, s. 48).

Tymczasem estetyka Balla nie wyczerpuje się w sferze provocatio lub 
rebellio; nie jest dla niego w żaden sposób atrakcyjna „idea rewolucji jako 
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sztuki dla sztuki” (Ball 1927/1992, s. 38). Owszem, sztuka mistycyzującego 
poety ma swój moment anarchistyczny, niszczący, o ogromnej zresztą 
sile rażenia; lecz poza ową destrukcją roztacza ona również romantyczną 
wizję utopijnej krainy językowej: wyobrażenie nowego języka, który w 
istocie miałby być archaicznym, utraconym językiem. Zwrócić należy 
uwagę, iż łaciński rzeczownik revolutio oznacza nie tylko ‛przewrót’ – 
a więc nagłą zmianę, siłowe obalenie czy też przenicowanie zastanego 
porządku i ustanowienie nowego ładu – ale też ‛obrót’. Jeśli zaś pod 
tym słowem kryje się także ‛repetycja’ lub ‛powtórzenie’, to spotyka 
się ono z czasownikiem revolvere, który dosłownie oznacza ‛obracać 
z powrotem’. Dodatkowo, w języku włoskim wyraz volta to nie tylko 
‛zwrot’ i ‛obrót’, ale też zdarzenie pojedyncze: ‛raz’. Ball zdaje się być 
pochłonięty doświadczeniami jednostkowymi – tym, co minione, utracone, 
przebrzmiałe, efemeryczne – tymczasem głos (phônê), a więc substancja 
poezji fonetycznej, jawi się w stosunku do przemijalności jako coś wręcz 
paradygmatycznego. Wydaje się, że bez uwzględnienia napięcia pomiędzy 
owym „raz” a jego powtórzeniem – pomiędzy tym, co zdarzyło się „po raz 
pierwszy” i potem już nigdy więcej, a samym echem tegoż „razu”, jego 
fonetyczną reminiscencją – nie da się w ogóle dotrzeć do siły napędowej, 
która wprawia w ruch sztukę Balla i jego estetykę. W takim kontekście prefiks 
re- nabiera u poety nie tylko repetytywnego, ale także regresywnego 
znaczenia: stawką jest bowiem zarówno powtórzenie doświadczenia, jak też 
pewna forma cofnięcia się do zamierzchłej przeszłości, od której pozostali 
dadaiści z Cabaret Voltaire stanowczo się odżegnują. Należy ponadto 
zwrócić uwagę na spokrewniony ze słowem revolutio rzeczownik volumen, 
który oznacza ‛zwój pisma’ lub ‛księgę’. Bezdyskusyjnie Ball był pisarzem; 
jego zamiłowanie do słowa pisanego przewyższało abominację względem 
upadłego języka ludzkości. Jeśli Tzara mógł powiedzieć, że poezja „stanowi 
formę życia, dla której słowo pisane jest jedynie przygodnym i bynajmniej 
nie nieodzownym narzędziem” (Tzara, cyt. za: Béhar 1967/1975, s. 109), 
to wydaje się, że Ball – mimo iż był radykalnym poetą fonetycznym – nie 
mógłby takiego twierdzenia kontrasygnować. Choć wyraźne symptomy 
zwrotu ku sferze gráphein (γράφειν, ‛pisać’) zaobserwować możemy dopiero 
po zerwaniu Balla z ruchem dadaistycznym, to jednak graficzne predylekcje 
ujawniają się w trakcie całego okresu jego aktywności artystycznej, włączając 
w to ekspresjonistyczne dramatopisarstwo sprzed 1914 r.

Zdecydowanie wypada też podkreślić, że słowo „rewolucja” zawiera 
przede wszystkim konotacje polityczne – i taka właśnie, czyli polityczna, 
jest estetyka dadaizmu. Fascynację gwałtownymi zrywami społecznymi 
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(powstaniem chłopskim w XVI w. czy rewolucją francuską) oraz słynnymi 
anarchistami (zbuntowanym teologiem, Thomasem Müntzerem czy 
rosyjskim młodoheglistą, Michaiłem Bakuninem) można odczytywać jako 
świadectwo skłonności Balla do postrzegania historii przez pryzmat jej 
pęknięć i załamań. Sam ruch dadaistyczny ze względu na swój eksplozywny 
charakter stanowi zresztą jak gdyby zaprzeczenie ewolucyjnego obrazu 
historii. Jeśli łacińskie evolutio oznacza ‛rozwinięcie (zwoju)’ lub ‛otwarcie 
(księgi)’, tym samym splatając postęp z bliżej nieokreślonym momentem 
łagodnego odemknięcia liber mundi (‛księgi świata’), to myślenie rewolucyjne 
wiąże początek z gwałtownym momentem zerwania, przenicowania, a nawet 
zamknięcia lub zakończenia. Taka właśnie katastroficzna wizja dziejów – i ich 
równie katastrofalnego początku – będzie powracała w toku naszych rozważań. 
Da się zauważyć, że wbrew wypracowanemu przez Balla linearyzmowi 
jego osobistej historii, z wybranych notatek w Die Flucht aus der Zeit 
prześwieca nie ewolucyjny, lecz właśnie rewolucyjny sposób rozumienia 
czasu, zaburzający tradycyjną logikę miarowego, jednostajnego tempus. 
Sugeruje to choćby notatka z 18 kwietnia 1917 r., w której czytamy o eksplozji 
„zwykłego zegara” (Normaluhr), domyślnie: fizykalnego, mechanicznego 
i zunifikowanego czasu (Ball 1927/1992, s. 156). W innym wpisie 
(3 stycznia 1921 r.) poeta wspomina o trzech figurach rzucających wyzwanie 
burżuazyjnemu modelowi nauczania: socjaliście, estecie i mnichu. Choć 
kolejność elementów w tej sekwencji mogłaby nas zachęcić do odczytania 
życia i dzieła Balla właśnie jako taką trzyetapową ewolucję (anarchistyczno- 
-socjalistyczna młodość, złoty okres estetyki dadaistycznej, ascetyczno- 
-monastyczna dojrzałość), to sam autor sugeruje raczej anachroniczny, aniżeli 
chronologiczny, charakter własnego projektu: „Nowy ideał będzie czerpał 
dla siebie nowe elementy z wszystkich trzech [figur]” (Ball 1927/1992, 
s. 280); o żadnej hierarchii ani progresji czasowej nie ma tu mowy.

Co więcej, samą frazę „die Flucht aus der Zeit”, zapożyczoną od 
św. Ambrożego (De fuga saeculi), Ball rozumie właśnie jako coś 
anachronicznego – jako „ucieczkę z czasu” – choć, warto zauważyć, saeculum 
oznacza właściwie tyle, co ‛wiek’, ‛stulecie’ (in saecula saeculorum: ‛na 
wieki wieków’). Taki właśnie sens, ukryty pod ascetycznym przesłaniem 
ambrozjańskiej formuły15, wyziera z wielu miejsc Ballowskiej prozy, 

15	 Fuga – ‛ucieczka, odejście, porzucenie’. Saeculum – ‛świat ziemski, życie doczesne, duch czasu, stulecieʼ. 
Wiersz zapisany w dzienniku pod datą 30 czerwca 1919 r. brzmi: „Der Heilige steht über und außerhalb 
der Zeit” – „Święty stoi ponad i poza czasem” (Ball 1927/1992, s. 248). W słowniku Balla za figurą 
„świętego” kryje się rebeliant, artysta nowego typu, dadaistyczny mistyk (asceta).
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wyrażającej rozpaczliwe pragnienie wyswobodzenia się z piekielnego, 
wojennego czasu XX stulecia. Ból powodowany uwięzieniem w politycznym 
kryzysie – w momencie wielkiego załamywania się porządków i w dobie 
piętrzących się zwłok, które Ball ma okazję ujrzeć w Belgii na własne oczy – 
jednocześnie nie usuwa mu z pola widzenia innych, wcześniejszych katastrof, 
w trakcie których krew ofiar wsiąkała w europejską ziemię. Zur Kritik der 
deutschen Intelligenz jest zresztą po części wielkim rejestrem aktów przemocy, 
wojen, powstań i klęsk, w których zapętliła się pruska historia; nad tą kroniką 
dopiero nadbudowuje się teologiczno-polityczna spekulacja na temat nowego, 
sprawiedliwego ustroju państwowego16. Wszelako projekcja chrześcijańsko-
komunistycznej utopii – republikańskiego królestwa bożego na ziemi, 
opartego o zasady równości, wolności i demokracji – wydaje się być niczym 
więcej, jak tylko fantazją, co do której Ball raczej nie ma wątpliwości, iż się 
nigdy nie ziści. Pragnienie niemożliwej, „świętej rewolucji chrześcijańskiej” 
(Ball 1927/1992, s. 235) jest tu jak gdyby wkomponowane w melancholiczną 
świadomość nawracających, nieuniknionych kataklizmów i nieszczęść, a 
tym samym – można rzec – Ballowska wizja historii nie przekłada się na 
wyobrażenie postępu, lecz stanowi obraz cyrkularnej, zapętlonej destrukcji17. 
W ten sposób, łącząc elementy anarchizmu, demokracji i antydynastycznej 
polityki z językiem odkupienia, Zur Kritik der deutschen Intelligenz oferuje w 
zasadzie „metafizykę lub «onto-teologię» historycznej katastrofy” (Rabinbach 
1993, s. ix).

Literaturę i estetykę Balla należy czytać przez pryzmat takiego właśnie 
myślenia historycznego, wyartykułowanego na gruncie jego osobliwej 
teologii politycznej. W poszczególnych rozdziałach niniejszej książki 
będziemy śledzić, w jaki sposób impulsy pochodzące z radykalnego 

16	 Na takich właśnie dwóch poziomach proponuje odczytywać Ballowską „krytykę” Anson Rabinbach: po 
pierwsze, jako „historyczne ujęcie tego, jak niemiecka religia i filozofia sprzysięgły się z dynastycznym 
absolutyzmem i militaryzmem, aby doprowadzić do katastrofalnej zdrady w sierpniu 1914 roku”; po 
drugie, jako teologię polityczną, w której apokaliptyczne wizjonerstwo zaplata ze sobą anarchizm, 
romantyzm, chiliastyczną rewoltę i utracony ideał chrześcijańskiej sprawiedliwości (Rabinbach 
1993, s. vii). W Zur Kritik der deutschen Intelligenz Ball formułuje również krytykę pod adresem 
Heglowskiej idei historii jako postępu. Na temat historiozoficznych spekulacji Balla, jego utopizmu 
politycznego i wątków regresywnych we wspomnianym dziele, zob. Mann 1987, s. 117–125.

17	 Wniosek taki nasuwa się przy lekturze choćby tego oto fragmentu Zur Kritik der deutschen Intelligenz: 
„Ta [tj. aktualna, rządząca państwem niemieckim] władza musi wcześniej czy później upaść. Zadaniem 
odpowiedzialnej inteligencji będzie powstrzymanie w tym momencie kraju przed przekształceniem 
się w jatkę, być może bardziej krwawą niż dotychczasowa wojna. Jest to niestety całkiem możliwe, 
zważywszy, że mamy obecnie do czynienia z narodem pozbawionym zasad. Żaden charakter, żadna 
osobowość nie wystarczy, aby powstrzymać narastającą w takiej sytuacji przemoc i może ona wówczas 
wystąpić we własnym kraju z energią nie mniejszą niż ta, jaka realizowała się podczas wojny tylko 
poza nim. Żadna jednostka, niezależnie od tego, jak olbrzymie nie byłyby jej siły moralne i fizyczne, 
nie zdoła sprostać zadaniu, które wstrząśnie ponownie światem” (Ball 1919/2007, s. 129–130).
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protestantyzmu, katolickiej ortodoksji i gnostyckiej heterodoksji kształtują 
Ballowski projekt estetyczny, a także w jakich momentach zaplata się on z 
elementami apokaliptycznego mesjanizmu żydowskiego18. Fantazje poety o 
czystości źródłowej mowy („bożego prajęzyka”, Ursprache Gottes) i jego 
spekulacje na temat językowej substancji stworzenia zdają się umacniać 
związek dadaistycznej estetyki dalece bardziej z mistycyzmem żydowskim 
aniżeli z teologią chrześcijańską, dla której zagadnienie językowej deprawacji 
stanowi kwestię raczej marginalną. Troska o utraconą bezpośredniość słowa, 
o czystość i pojedynczość imienia (idiomu), w niekwestionowany sposób 
przybliża artystyczno-intelektualne przedsięwzięcie Balla do rejonów 
XX-wiecznej filozofii inspirowanej kabałą luriańską, a więc – przede 
wszystkim – do Benjaminowskiej „estetyki odkupienia”. Jak czytamy w 
pracy Walter Benjamin. An Aesthetic of Redemption, „istnieje niezaprzeczalny 
i zasadniczy związek pomiędzy Benjaminowską koncepcją Ursprache 
(czystą, źródłową i niezakłóconą całością ekspresji językowej, utopijnym 
Ursprung, ku któremu skłania się jego myśl) a centralną rolą języka w 
kabalistycznej interpretacji biblijnego mitu o stworzeniu” (Wolin 1982, 
s. 37). Wkomponowanie przez Balla własnego projektu Laut- und 
Klanggedichte w rozległy plan soteriologiczny, obejmujący nie tylko 
elementy teologii chrześcijańskiej, ale też metafizykę rajskiego języka (o 
ewidentnie hebrajskiej proweniencji), jest ostatecznie tylko jednym z wielu 
powodów skłaniających do odczytania estetyki Balla w świetle wybranych 
pojęć i motywów, wokół których orbituje myśl autora Pasaży.

Pomysł, aby zestawić wybrane elementy Ballowskiego dadaizmu 
z pojęciami zaczerpniętymi ze słownika Benjamina, urzeczywistniony 
został we wspomnianej już monografii Olivera Rufa. Autor Zur Ästhetik 
der Provokation... odwołuje się w swoich analizach do takich tekstów, jak 
Programm der literarischen Kritik (1930), Die Aufgabe des Kritikers (1931), 
Twórca jako wytwórca (1934), Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej 
(1936), O kilku motywach u Baudelaire’a (1939) czy do rozprawy doktorskiej 
Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1920). O szczególnego 
rodzaju „konstelacji intelektualnej”, jaka w Bernie zawiązuje się pomiędzy 
Ballem, Blochem i Benjaminem – zważywszy na wspólne im łączenie 

18	 Komentatorzy politycznej myśli Balla podkreślają, że gdyby nie ostentacyjnie antysemicki ładunek 
Zur Kritik der deutschen Intelligenz, jego teologia polityczna mogłaby egzystować „w produktywnym 
napięciu z żydowskim mesjanizmem Blocha i Benjamina” (Stark 2013, s. 48). Katolicki mesjanizm 
Balla, pisze autor wprowadzenia do anglojęzycznego wydania Zur Kritik der deutschen Intelligenz, 
wykazywał wiele wspólnych cech z ezoterycznymi, żydowsko-metafizycznymi „doktrynami katastrofy 
i odkupienia, typowymi dla ówczesnego momentu historycznego” (Rabinbach 1993, s. ix).
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teologii z myśleniem historycznym i politycznym, a także na ich wkład w 
teorię awangardy – pisze Chryssoula Kambas w tekście Ball, Bloch und 
Benjamin. Die Jahre bei der «Freien Zeitung» (1996). Autorka wykazuje 
pewne powinowactwa pomiędzy teologiczno-anarchistycznymi elementami 
refleksji Balla i wczesnymi „politycznymi” tekstami Benjamina (Fragmentem 
teologiczno-politycznym z 1920 r. oraz Przyczynkiem do krytyki przemocy z 
1921 r.), choć jednocześnie podkreśla różnice pomiędzy Ballowską apologią 
„kościoła inteligencji” a Benjaminowską niechęcią względem upatrywania 
rewolucyjnego przywództwa w warstwie intelektualistów (Kambas 1996, 
s. 76, 90). Wreszcie idea odczytania dadaistycznej „teologii dźwięku” w 
odwołaniu do fragmentów dwóch „kabalistycznych” esejów Benjamina – O 
języku w ogóle i o języku człowieka (1916) oraz Zadania tłumacza (1921) – 
pojawia się w artykułach Nicoli Behrmann – Words at War: Hugo Ball and 
Walter Benjamin on Language and History (2011), oraz Franka G. Bosmana – 
«Gottes Ursprache». Hugo Ball’s Theology of Sound (2014). Wierząc, że 
przyjrzenie się pokrewieństwom zachodzącym w myśleniu obu autorów uczyni 
interpretację estetyki dadaizmu szczególnie owocną, zamieścimy w orbicie 
Ballowskiego uniwersum jeszcze inne teksty Benjamina: przede wszystkim 
jego książkę habilitacyjną o baroku (Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, 
1925) wraz ze szkicami przygotowawczymi do tej rozprawy (pisanymi jeszcze 
w 1916 r.), a oprócz nich również wybrane eseje (Dwa wiersze Friedricha 
Hölderlina, 1915; oraz Karl Kraus, 1931), słynne „tezy historiozoficzne” 
(O pojęciu historii, 1940), zbiór aforyzmów Ulica jednokierunkowa (1928), 
hermetyczny fragment Agesilaus Santander (1933), wyimki z samych Pasaży 
(1927–1940), a także pomniejsze fragmenty korespondencji i wspomnień.

Warto podkreślić, że krótka, ledwie kilkumiesięczna relacja osobista, 
jaka połączyła Balla i Benjamina, pozostaje kwestią wysoce nieodgadnioną. 
Wspólne motywy filozoficzno-estetyczne, pokrywające się imaginaria, 
zaangażowanie w pisarstwo polityczne, a wreszcie też do pewnego stopnia 
podobne losy, które w 1919 r. krzyżują się w Bernie – to wszystko każe 
przypuścić, że jakiś rodzaj pobudzającego przepływu intelektualnego 
mógł pomiędzy obydwoma autorami się pojawić. Żaden z nich jednak nie 
utrwalił tych potencjalnych inspiracji czy zapożyczeń ani na kartach swoich 
wspomnień, ani w korespondencji19. Tylko dzięki świadectwu Gershoma 

19	 W jednym z listów do Gershoma Scholema (19 lipca 1919 r.) Benjamin wspomina jedynie o Emmy 
Hennings i jej trzynastoletniej wówczas córce, Anniemarie, której dziecięce obrazy filozof ocenia jako 
„wysoce interesujące” (Benjamin 1978/1994, s. 144). O tym i kilku innych śladach „spotkania” Balla 
z Benjaminem nieco szerzej pisze Nicola Behrmann (2011, s. 153–155).
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Scholema zyskujemy informacje o pewnych berneńskich interakcjach, 
aczkolwiek ich charakter pozostaje bliżej niesprecyzowany.

Na początku 1919 roku Benjamin zawarł znajomość z Hugonem Ballem 
i Emmy Hennings, którzy mieszkali w sąsiednim budynku. Ball, jeden z 
pierwszych filarów dadaistycznego Cabaret Voltaire, był także jednym z 
głównych współautorów Freie Zeitung, czasopisma wydawanego przez 
niemieckich pacyfistów. Ball był skrajnym republikaninem, choć nie był ani 
socjalistą, ani komunistą. Fanatycznie nienawidził wszystkiego, co pruskie. 
Pod koniec zimy Benjamin wręczył mi gruby, płomienny pamflet zatytułowany 
Zur Kritik der deutschen Intelligenz [Krytyka niemieckiej inteligencji]. Obu 
nam zaimponowało ostrze jego nienawiści, lecz inne partie, na przykład te 
zawierające niepohamowane ataki na Kanta, sprawiły jedynie, że pokręciliśmy 
głowami. Żona Balla, Emmy Hennings, była jedną z najbardziej żarliwych 
poetek w okresie rozkwitu ekspresjonizmu […].  Benjamin często opowiadał 
mi o swoich wizytach w ich domu (Scholem 1975/1981, s. 78–79).

Choć w Byzantinisches Christentum pojawiają się ślady kabalistycznych 
inspiracji – być może zaczerpniętych właśnie od Benjamina, zaznajomionego 
z elementami żydowskiego ezoteryzmu dzięki swej przyjaźni z Scholemem – 
to ostatecznie Ball nie sympatyzował z tradycją hebrajską20. Niemniej 
jednak podobieństwa zachodzące w obszarze fascynacji królestwem języka 
są w przypadku Balla i Benjamina niezaprzeczalne. Będąc ludźmi bez 
reszty oddanymi swemu pisarstwu, obaj przejawiali wyjątkową wrażliwość 
w stosunku do sfery akustyczno-językowej. U Balla manifestowała się 
ona, rzecz jasna, w obszarze fonetycznej poezji, która miała przywrócić 
dostęp do mowy źródłowej (Ursprache); u Benjamina wynikała wprost z 
zanurzenia w mistycznej tradycji żydowskiej. Co ciekawe, przełożywszy 
fragment eseju O języku w ogóle i o języku człowieka na język hebrajski, 
Scholem miał zostać przez Benjamina poproszony o głośne odczytanie 
tego tłumaczenia, tak by ten mógł „usłyszeć brzmienie [Klang] swoich 
fraz w […] prajęzyku [Ursprache]” (Scholem, cyt. za: Bosman 2014, 
s. 409). Tę głęboko osadzoną potrzebę słyszenia, jaką przejawiał autor 
Pasaży, podkreśla w swoim wspomnieniu Hannah Arendt:

20	 Ewidentny, ciążący na wizerunku Balla antysemityzm nie tylko stał się przyczyną zerwania przyjaźni z 
Blochem (który określił judeofobię poety mianem „skandalicznej”), ale też skutkował cenzurowaniem 
niektórych partii niemieckich wydań Zur Kritik der deutschen Intelligenz. Więcej na ten temat zob. 
Rabinbach 1993, s. xxv–xxviii.
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[P]rawda uchodzi dlań za fenomen wyłącznie akustyczny: «nie Platon, lecz 
Adam», który nadał imiona rzeczom, jest dla Benjamina «ojcem filozofii». 
Tradycja była zatem formą, w której te słowa-nazwy zostały przekazane – 
to także fenomen w istocie akustyczny […]. [Benjamin] od początku 
widział problem prawdy jako «objawienie», które musi zostać «usłyszane 
(vernommen), to znaczy: tkwi w sferze metafizycznie akustycznej» (Arendt 
1968/2007, s. 74, 75).

Powyższe słowa, zacytowane przez Arendt bezpośrednio z eseju 
Stifter z 1918 r., warto uzupełnić jeszcze jednym pojawiającym się w nim 
spostrzeżeniem, mianowicie, iż pokój „jest przede wszystkim nieobecnością 
jakiegokolwiek doznania akustycznego” (Benjamin 1918/1996, s. 112). 
A więc głuchy i niemy pokój – jak można domniemywać, biorąc pod 
uwagę specyficzny sposób rozumowania autora Pasaży – byłby stanem 
pogodzenia z dominacją złego, upadłego, językowego stanu immanencji (w 
słowniku Benjamina: mitu), w którym wszelkie jednostkowe imię boleśnie 
i niesprawiedliwie ginie. Tymczasem Benjaminowski podmiot mesjański – 
podmiot sprawiedliwy – nigdy nie zgodzi się na pokój panujący kosztem 
wygaszenia czy też wytłumienia rzeczy pojedynczych. Świadomy istnienia 
niszczących potęg historycznego żywiołu będzie usilnie dążył do tego, aby 
ocalić imię i przywrócić mu choćby namiastkę jego utraconego brzmienia, 
dźwięczącego niegdyś czystym dźwiękiem rajskiego logosu. Jeśli takie 
odczytanie intencji Benjamina jest słuszne, to właściwie bez większego trudu 
rozpoznać możemy wspólnotę zbawczych dążeń językowych autora Pasaży 
oraz niemieckiego dadaisty – i to pomimo dzielących ich konfesyjnych 
źródeł myślenia. „Wyostrzać zmysł na niepowtarzalność [einzigartige 
Spezialität] rzeczy”, pisał Ball kilka tygodni przed spektakularną recytacją 
swoich wierszy dźwiękowych. „Jeśli rzeczy dudnią, pozwólmy im dudnić 
[rumpeln]” (Ball 1927/1992, s. 90, 115).

***

Niniejsza książka powstała na podstawie apendyksu „Idiom Gadji beri 
bimba”, który załączony został do monografii Wzniosłość, patos, lament. 
Typy jednostkowości muzyki (Krasińska 2023, s. 431–437). W związku z 
powyższym zawarte tu spekulacje, umieszczające poezję i estetykę Balla 
w polu skargi czy melancholii, można traktować jako uszczegółowienie 
wybranych kwestii, które wcześniej poddano analizie w części poświęconej 
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estetyce lamentacji21. Chociaż zasadnicza linia interpretacyjna, jaką 
zaproponowano w apendyksie, została tu podtrzymana, to jednak 
wypracowane konkluzje istotnie różnią się od tych zaprezentowanych 
na kartach dodatku. Tamten tekst, siłą rzeczy podejmujący zagadnienie 
fonetycznej poezji Balla w sposób telegraficzny, nie uwzględniał 
ani gnostyckiej orientacji poety, ani ikonoklastycznych źródeł dadaizmu, 
ani jego historyczno-politycznych uwarunkowań. Nie było tam również 
miejsca na przywołanie detali biograficznych i opisanie kontekstu, jaki 
towarzyszył powstaniu zuryskiego kabaretu. Przedkładana książka tymczasem 
stawia sobie za cel, poza próbą uchwycenia specyficznego charakteru 
dadaistycznej estetyki, rzucenie światła na intelektualno-artystyczne 
środowisko, w jakim kształtowała się refleksja Balla, a także na jego wybrane 
filozoficzne i literackie fascynacje.

Należy również wspomnieć, że pisarstwo Balla cechuje się wysoce 
idiosynkratycznym charakterem. W jego refleksji znaczenie słów splata się z 
ich brzmieniem, a etymologiczne i akustyczne pokrewieństwa (np. Vokabel – 
Vokal, berauschend – rauschend, gehören – hören) pełnią kluczową rolę w 
pojmowaniu języka jako zjawiska fonicznego. Pomimo stosunkowo prostej 
składni, często zastępującej tradycyjne zdania krótkimi, nieomal hasłowymi 
konstrukcjami, lektura tekstów artysty sprawia niemałe trudności; stosowana 
przez niego poetyka obfituje bowiem w semantyczne niuanse, kryptocytaty, 
autocytaty, neologizmy, potocyzmy i archaizmy. Załączony na końcu książki 
wybór fragmentów estetycznych w polskim przekładzie ma za zadanie 
przybliżyć czytelnikowi zarówno specyficzny – zwięzły i intensywny – język 
założyciela Cabaret Voltaire, jak też jego unikalną refleksję o sztuce. Hugo 
Ball wprawdzie jest w Polsce kojarzony jako dadaistyczny artysta i autor 
osobliwych wierszy fonetycznych, natomiast pozostaje właściwie nieznany 
jako oryginalny myśliciel i estetyk. W każdym razie zarówno brak publikacji 
poświęconych Ballowi w rodzimym piśmiennictwie, jak też nadzwyczaj 
skromna liczba przekładów jego pism, wskazują na taki właśnie stan rzeczy22. 

21	 W toku pisania niniejszej książki konieczne było, aby niejednokrotnie przywołać kontekst 
towarzyszący wcześniejszym studiom nad kategorią skargi – a w szczególności nad rolą lamentu 
we wczesnej filozofii Benjamina i jego relacją do pojęć zawartych w Źródle dramatu żałobnego w 
Niemczech. Dlatego w kilku miejscach wykorzystane zostały powtórnie krótkie fragmenty pochodzące 
z rozdziałów Trauerspiel: w świecie dramatu żałobnego oraz Bez końca. Sprawiedliwa mowa żałoby 
(Krasińska 2023, s. 351–429), przy czym poddane one zostały modyfikacji i/lub skróceniu celem 
dostosowania do kontekstu związanego z estetyką Balla.

22	 Wyjątek stanowi artykuł Krzysztofa Tkaczyka, W poszukiwaniu nowego języka: rzecz o włoskich 
futurystach, rosyjskich kubofuturystach i niemieckich dadaistach (2008). W tekście tym Ball 
przedstawiony zostaje nie tylko jako poeta fonetyczny, ale też jako teoretyk, który podejmuje namysł 
nad dezintegracją języka w dobie XX-wiecznej katastrofy historycznej. Autor ponadto zestawia 
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Wszystkie zamieszczone w niniejszej książce cytaty z pism Balla (z 
wyjątkiem Zur Kritik der deutschen Intelligenz) przytaczam w autorskim 
tłumaczeniu. W wielu przypadkach zdecydowałam się na równoległe 
przywołanie niemieckiego oryginału, co wynika nie tylko z troski o filologiczną 
dokładność, ale także z przekonania, że język Balla – jego brzmienie, rytm, 
dobór słów – stanowi integralną część jego refleksji estetycznej. Próba 
dochowania wierności wobec tego języka – zarówno w praktyce cytowania, 
jak i w odczytaniu myśli Balla – nie oznacza jednak, że niniejsza książka ma 
charakter systematycznego studium filozoficznego23. Jest ona raczej próbą 
interpretacji dadaistycznej estetyki przez pryzmat specyficznie rozumianej 
kategorii odkupienia, a zarazem propozycją mającą na celu prezentację 
sylwetki tego unikalnego myśliciela w formule swobodnej, eseistycznej 
narracji. Jeśli więc refleksja Balla spleciona została miejscami z nazbyt 
odległymi kontekstami filozoficznymi, to na swe usprawiedliwienie mogę 
powiedzieć – podpierając się autorytetem twórcy Dialektyki negatywnej – 
iż esej jako forma literacka „rozwija […] myśli inaczej niż według zasad 
logiki dyskursywnej”, a jego interpretacje „są z zasady nadinterpretacjami” 
(Adorno 1958/1990, s. 98, 80). Sam artysta zresztą niejako dopomina się o 
utkanie opowieści (czy wręcz fantazji) na swój temat, pisząc w jednym z 
listów do Marii Hildebrand-Ball: „Może kiedyś będzie się mówiło o Twym 
bracie w taki sposób, w jaki się opowiada bolesną bajkę [schmerzhaften 
Märchen]” (Ball 1957, s. 73).

poetykę Balla z twórczością futurystów, nie tylko podkreślając podobieństwa w obszarze myślenia o 
materiale językowym, ale też wskazując na różnice, w tym na znacznie bardziej pozytywny czy też 
„optymistyczny” – w stosunku do eksperymentów dadaistycznych – wydźwięk poezji fonetycznej 
(symultanicznej) w awangardzie włoskiej i rosyjskiej (Tkaczyk 2008, s. 338–342). Dodatkowo 
ślad rodzimej recepcji twórczości Balla stanowią nieliczne przekłady jego tekstów na język polski: 
tłumaczenie krótkiego fragmentu Die Flucht aus der Zeit (Ball 1927/2009) oraz artykułu Das 
Münchener Künstlertheater (Ball 1914/2009), opublikowane w tomie Ekspresjonizm w teatrze 
niemieckim; tłumaczenie fragmentów Zur Kritik der deutschen Intelligenz, opublikowane w „Przeglądzie 
Filozoficzno-Literackim” (Ball 1919/2007); i wreszcie przekład kilku wierszy oraz końcowego 
fragmentu Pierwszego manifestu dadaistycznego (Das erste dadaistische Manifest), opublikowany w 
antologii Poezja XX wieku. Austria, NRD, RFN, Szwajcaria (Ball 1916/1980). Oprócz tego na temat 
artystycznej działalności Balla i początków Cabaret Voltaire przeczytać można w książce (wspomnieniu) 
Hansa Richtera, Dada – Kunst und Antikunst (Dadaizm. Sztuka i antysztuka), wydanej w tłumaczeniu 
na język polski w 1986 r. (Richter 1964/1986).

23	 W szczególności nie podejmuję się ocenienia tego, jak bardzo wartościowy jest Ballowski projekt teologii 
politycznej, ani też nie dokonuję jego porównania z innymi mesjanizmami politycznymi, powstałymi 
w podobnym czasie. Wszelkie odniesienia do politycznej myśli Balla, jakie poczyniono w niniejszej 
książce, służą jedynie nakreśleniu możliwie szerokiego kontekstu względem jego dadaistycznej estetyki.



Ilustracja 2. Hugo Ball w angielskim ogrodzie w Monachium, ok. 1912 r. Fot. autor nieznany. 
Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Nachlass Emmy Hennings / Hugo Ball, Bern,  

sygn. C-04-a-OP-02-01.



Ilustracja 3. Hugo Ball na scenie w kubistycznym kostiumie, Zurych, 1916 r. 
Podpis: „Verse ohne Worte in kubistischem Kostüm”. Fot. autor nieznany. 

Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Nachlass Emmy Hennings / Hugo Ball, Bern, 
sygn. C-04-a-OP-02-03.



Wersy bez słów

R o z d z i a ł  I

W ieczorem 23 czerwca 1916 r. Hugo Ball uroczyście recytuje 
przed publicznością kilka fonetycznych wierszy. Występ ten, 
uznawany za szczytowy moment artystycznej działalności 

poety, zrealizowany zostaje w nieszablonowym, parateatralnym przebraniu. 
Tekturowa peleryna, dwie wielkie, cylindryczne nogawki, rękawice-szczypce 
i wysokie, pasiaste nakrycie głowy, nazwane przez poetę w jego dzienniku 
„kapeluszem szamana” (Ball 1927/1992, s. 105), tworzą dziwaczną, lekko 
asymetryczną całość, podporządkowaną geometrii walcowatych brył. Dwa 
elementy tego kostiumu wyraźnie nawiązują do liturgicznej celebracji: 
kartonowa peleryna w odcieniach szkarłatu i złota, spięta pośrodku małą 
kokardą, daje się odczytać jako rekwizyt parodiujący biskupią pellegrinę, 
natomiast komiczna, wysoka czapka, dopełniająca miary absurdalności 
stroju, służy artyście za odpowiednik infuły. Sceniczny performans odbywa 
się w założonym przez Balla zuryskim klubie Cabaret Voltaire, stanowiącym 
wówczas ośrodek nowo powstałego ruchu dadaistycznego. Nic więc 
dziwnego, że obrzędowe motywy tego jednoosobowego widowiska wydają 
się przełamane klimatem radosnej destrukcji spod znaku wczesnej awangardy.

A jednak, gdy wsłuchujemy się w poszczególne wiersze, urzeka przede 
wszystkim ich delikatna kolorystyka i czarująca łagodność. Pierwszy 
poemat z cyklu Sechs Laut- und Klanggedichte (Sześć wierszy dźwiękowo-
-brzmieniowych), zatytułowany Wolken, brzmi następująco:

elomen elomen lefitalominal
wolminuscalo
baumbala bunga
acycam glastula feirofim flinsi
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elominuscula pluplubasch
rallalalaio
endremin saxassa flumen flobollala
feilobasch falljada follidi
flumbasch

cerobadadrada
gragluda gligloda glodasch
gluglamen gloglada gleroda glandridi

elomen elomen lefitalominai
wolminuscaio
baumbala bunga
acycam glastala feirofim blisti
elominuscula pluplusch
rallabataio

(Ball 1963, s. 24).

Sześć nadzwyczajnych wierszy, tworzących coś w rodzaju rozbudowanej, 
poetyckiej suity, nie doczekało się publikacji za życia Balla; niemal cztery 
dekady po śmierci artysty ukazały się one w tomie wierszy zebranych 
(Gesammelte Gedichte, 1963) – w następującym układzie: Wolken (Obłoki), 
Katzen und Pfauen (Koty i pawie), Totenklage (Lament żałobny), Gadji beri 
bimba, Karawane (Karawana) oraz Seepferdchen und Flugfische (Koniki 
morskie i latające ryby) (Ball 1963, s. 24–33). Wszystkie utwory utrzymane 
są w takiej samej poetyce, co Wolken: „słowa” tworzą struktury rytmiczne 
i dźwiękowe, nie odnosząc się przy tym do żadnego konwencjonalnego 
znaczenia. Jednocześnie, pomimo „oczyszczenia” jednostek wyrazowych 
z ich zewnętrznych referencji, poematy Balla nie wydają się być wierszami 
abstrakcyjnymi – raczej roztaczają one przed słuchaczami rozległe, fantastyczne 
pejzaże, dźwięczące bębenkami, dzwonkami, chordofonami i odgłosami 
nieoswojonej natury. Ta jedyna w swoim rodzaju kompozycja fonetyczna 
kreuje, można rzec, pewien odrębny, nietknięty cywilizacją świat, w dodatku 
opowiedziany za pośrednictwem cyrkularnej historii: wszystko zaczyna się 
od migotliwego, efemerycznego obrazu wody, by na nim też się zakończyć. 
Stosunkowo łatwo bowiem da się rozpoznać, że bohaterem poematu Wolken 
jest oberwana chmura lub po prostu dudniący deszcz. Siąpawica, która skrapla 
się z tytułowych obłoków („pluplubasch”, „flumbasch”), już w trzeciej 
strofie przemienia się w ulewną strugę, zatapiającą okoliczny krajobraz. 
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Moment gwałtownego wezbrania wody Ball zręcznie zaszyfrowuje poprzez 
wplecenie w utwór łacińskiego słowa flumen (‛rzeka’, ‛strumień’, ‛prąd’). 
Z kolei finałowa sceneria (Seepferdchen und Flugfische) wprowadza nas w 
surrealistyczną, mieniącą się błękitem („blaulala” od das Blau), morską krainę. 
Efekt wypracowany przez Balla jest nadzwyczaj subtelny: odgłosy zwinnych, 
skrzydlatych ryb („fisch kitti bisch”) i dyskretne trele pławikoników („zack 
hitti zopp”) nieustannie wtapiają się w szum oceanicznych fal (trzykrotne 
„ballubasch”). Tę wodną akustykę dodatkowo wzbogaca bulgoczący 
akompaniament, uzyskany za pomocą raz jasnych (samogłoski przednie), a 
raz ciemnych (samogłoski tylne) hydrosekwencji: „violabimini bimini bimini”, 
„bumbalo bumbalo bumbalo bambo” (Ball 1963, s. 33).

Łatwo też spostrzec, że czwarty poemat (Gadji beri bimba) jako 
jedyny opatrzony został przez Balla nieprzetłumaczalnym, całkowicie 
idiomatycznym tytułem. Utwór ten bywał zresztą na wiele sposobów 
wyróżniany przez autora, jak gdyby chciał on podkreślić wyjątkowość 
wiersza na tle pozostałych Lautgedichte. W kilku miejscach, np. w liście 
do Augusta Hofmanna z 26 czerwca 1917 r., czytamy o cyklu wierszy 
dźwiękowych, zatytułowanym po prostu Gadji beri bimba: „Dabei ist auch 
ein Zyklus «Gadji Beri Bimba» Lautgedichte” (Ball 1957, s. 82). Poemat 
ten, najwyraźniej uchodzący w mniemaniu Balla za nieoficjalną czy też 
alternatywną nazwę całej kompozycji dźwiękowej, jest także bez wątpienia 
najbardziej monumentalnym spośród wszystkich wierszy: to utwór potężnie 
zorkiestrowany, o wręcz symfonicznym rozmachu, rozbrzmiewający 
kaskadą gotyckich dzwonów. Ponadto Gadji beri bimba jako jedyny 
zostaje zacytowany we wspomnieniu Balla poświęconym recytacji wierszy 
dźwiękowych na scenie klubu Cabaret Voltaire. Łączący się z pewnym 
dziecięcym wspomnieniem – ze śpiewem kapłana w rodzinnej parafii – utwór 
okazuje się być jak gdyby scenicznym powtórzeniem mszalnego recytatywu 
i jego dzwonowej oprawy, zaś wejście Balla w rolę katolickiego duszpasterza 
właściwie wprost potwierdzone zostaje w rozbudowanej relacji na kartach Die 
Flucht aus der Zeit. W zapisku opatrzonym datą 23 czerwca 1916 r. czytamy, 
że poeta rozpoczął „wolno i uroczyście”, dążąc do wytworzenia nastroju 
absolutnej powagi, a jego ogłuszające, samogłoskowe crescendo zakończyło 
się – nieomal muzycznie – „prastarą kadencją kapłańskiego lamentu” („die 
uralte Kadenz der priesterlichen Lamentation”): stylizowanym śpiewem 
liturgicznym, który „rozbrzmiewa skargą [lamentuje, wehklagt] w kościołach 
katolickich Wschodu i Zachodu”. Kończąc swój wpis, artysta patetycznie 
wyznaje: „cały skąpany w pocie zostałem zniesiony ze sceny niczym magiczny 
biskup” (Ball 1927/1992, s. 105, 106).
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W kolejnej notatce z dziennika, datowanej na 24 czerwca 1916 r., Ball rzuca 
dodatkowe, teoretyczne światło na swoje „biskupie” widowisko. Okazuje 
się, że zanim rozpoczął deklamować „wersy bez słów” (Verse ohne Worte) 
czy też „wiersze dźwiękowe” (Lautgedichte) – stanowiące, jego zdaniem, 
zupełnie „nowy gatunek poezji”1 (Ball 1927/1992, s. 105) – odczytał 
kilka punktów programowych pierwszego dada-manifestu (Das erste 
dadaistische Manifest). W krótkim streszczeniu odezwy, zawartym na kartach 
Die Flucht aus der Zeit, padają następujące deklaracje:

Wraz z wprowadzeniem tego typu wierszy dźwiękowych [Klanggedichte] 
całkowicie wyrzekamy się języka zrujnowanego i wyjałowionego przez 
dziennikarstwo. Musimy cofnąć się do najskrytszej alchemii słowa, musimy 
też poświęcić samo słowo, by w ten sposób zachować dla poezji jej ostatni, 
najświętszy obszar. Odstępujemy od pisania wierszy z drugiej ręki, a więc od 
przyswajania słów (a tym bardziej zdań), których nie wynaleźliśmy na własny 
użytek (Ball 1927/1992, s. 106).

Jeśli potraktujemy powyższe résumé jako esencję dadaistycznego 
przesłania, wyłonią nam się co najmniej trzy istotne aspekty. Po pierwsze, 
przedmiotem namysłu i działania zuryskich dadaistów jest język. Po drugie, 
język współczesny rozwarstwia się na dwa, skrajnie odległe od siebie, 
rejestry: z jednej strony na mowę upadłą, uosabianą przez język prasowy; 
z drugiej strony na mowę świętą, utożsamianą z językiem poetyckim. Po 
trzecie, zdefiniowane zostaje mesjańskie zadanie uchronienia „ostatniego, 
najświętszego obszaru” poezji. W związku z tym, jak widzimy, misja 
dadaistyczna polega na ocaleniu czy wręcz odkupieniu czegoś, co zapewne 
określić można mianem „zapomnianego sanktuarium języka”. Fakt, że język 

1	 Chociaż Ball jest uznawany za twórcę poezji dźwiękowej, to idea pisania wierszy bądź „rapsodii 
fonetycznych” zrealizowana została nieco wcześniej przez dwóch niemieckich pisarzy: Paula 
Scheebarta (1863–1915) i Christiana Morgensterna (1871–1914). Niezatytułowany utwór Scheebarta, 
zamieszczony w powieści Ein Eisenbahnroman, ich liebe dich (Powieść kolejowa, kocham cię, 
1900), zaczyna się strofą: „Kikakoku! / Ekoralaps! / Wiao kollipanda opolôsa”. Z kolei początek 
dźwiękowego wiersza Morgensterna z jego cyklu Galgenlieder (Pieśni Wisielców, 1905) brzmi: 
„Kroklokwafzi? Semememi! / Seiokronto-prafriplo; / Bifzi, bafzi; hulalemi: / Quati basti bo… / 
Lalu lalu lalu lalu la!” (Scheebart, Morgenstern, cyt. za: McCaffery 2009, s. 120). Hans Richter 
wskazuje jeszcze odleglejsze prefiguracje fonetycznych wierszy: „Korzenie poezji abstrakcyjnej 
sięgają średniowiecznej poezji ludowej i tkwiących w tej tradycji francuskich «comptines» w rodzaju 
«am-stram-gram et pic et pic etcolégram», co odpowiada niemieckiemu: «eene, meene ming-mang 
ping pang, eia weia packe dich eia weia weg!»” (Richter 1964/1986, s. 212). Warto wspomnieć, że 
równolegle do Balla własną poezję dźwiękową tworzył – w postaci tzw. zaumów – rosyjski futurysta, 
Wielimir Chlebnikow. Tradycja ta najpewniej nie była jednak Ballowi znana. Szczegółowo na temat 
„dźwiękowych krajobrazów” Chlebnikowa pisze Marjorie Perloff w pracy Modernizm XXI wieku. 
«Nowe poetyki», zob. Perloff 2012, s. 160–196.
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gazety – owo radykalne przeciwieństwo uświęconej mowy – stanowi w 
oczach Balla szczególnie upadłą i demoniczną postać „ziemskiej” Sprache, 
znajduje swoje potwierdzenie w innych pismach artysty. W Zur Kritik der 
deutschen Intelligenz czytamy: „Klerykalne collegium propaganda fide 
zostało zastąpione przez dziennikarzy uprawiających propaganda bello, a 
radość i duma, z jaką służą oni temu niewolniczemu systemowi, oświetla 
w pełni diabelskie tendencje, dzięki którym zaczynają przegniwać resztki 
niemieckiej duszy” (Ball 1919/2007, s. 116). Tylko maszyna poligraficzna, 
pisze Ball we wstępie do Die Flucht aus der Zeit, „produkuje więcej 
rażących kłamstw niż gazeta, którą przez nią jest drukowana” (Ball 
1927/1992, s. 12). Napiętnowanie takiego taśmowego, mechanicznego 
i manipulacyjnego języka publicystyki – tryskającego, w najlepszym 
wypadku, jedynie pianą pustosłowia – stanowi zaledwie pierwszy krok 
na drodze dadaistycznej emancypacji autentycznego języka: „Jaką drogą 
opędzić się od tego wszystkiego, co tchnie żurnalistyką, co jest śliskie jak 
węgorz […]? Mówiąc Dada” (Ball 1916/1984b, s. 39). Kolejnym etapem 
jest wyswobodzenie świętej mowy, które dokonać się może tyleż drogą 
restauracji („musimy cofnąć się do najskrytszej alchemii słowa”), co drogą 
zniszczenia („musimy też poświęcić samo słowo”). Tym oto sposobem 
sprzeciw względem upadłych konwencji (owych słów „z drugiej ręki”, 
medialnie zapośredniczonych i odziedziczonych) jest dopełniony swoistym 
proroctwem odkupienia języka: jeśli tylko poeta odrzuci porządek 
zdaniowy, jeśli tylko zdecyduje się na rozbicie „upadłych” słów – 
z jednej strony pozostając na poziomie czystego fonemu, a z drugiej 
zanurzając się w „alchemiczne” głębiny języka – wówczas mowa odzyska 
swoją utraconą świętość.

Biorąc pod uwagę „biskupią” autocharakterystykę Balla, możemy 
również śmiało założyć, że jego występ z „wersami bez słów” traktowany 
jest przez autora w kategoriach religijnego objawienia mowy: oto 
bowiem, dzięki emisji samogłoskowych ułomków języka, w ekspresyjnie 
recytowanym wierszu dźwięczą jak gdyby same tylko imiona – a więc czyste 
nazwy – pozamykane, na skutek upadku, w skorupach syntagmatycznego 
dyskursu. W takim właśnie kontekście należałoby odczytać pewną osobliwą 
skargę Balla, która rozbrzmiewa w jego manifeście dopominającym się 
o utracony, onomatopeiczny język natury: „Dlaczego drzewo nie może 
nazywać się pluplusch – a w czasie deszczu pluplubasch?” (Ball 1916/1984b, 
s. 40). Pamiętając, że obydwa „słowa” pojawiają się w deszczowym 
poemacie Wolken – „pluplubasch” na początku (drzewo w czasie deszczu) 
i „pluplusch” na końcu (drzewo w czasie nie-deszczu) – widzimy jeszcze 
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wyraźniej, że Lautgedichte/Gadji beri bimba to wiersze mające na celu 
po prostu restytucję jakiejś formy naturalnego prajęzyka. Późniejszy 
traktat Byzantinisches Christentum z 1923 r. dowodzi, że poetyckie 
sanktuarium pierwotnej mowy nie było jedynie chwilowym obiektem 
zainteresowania ze strony Balla. Idea pradawnej, dźwięcznej Ursprache 
Gottes (Ball 1923/1958, s. 10) uzyskuje bowiem w tym amatorskim dziele 
teologicznym swoją właściwą artykulację, jakkolwiek wcześniej – jako 
niezwerbalizowana myśl – uobecnia się właśnie w trakcie występu na 
scenie klubu Cabaret Voltaire2.

Literalnie rzecz biorąc, Byzantinisches Christentum jest książką 
traktującą o trzech „świętych” czy też „prorokach”: Janie Klimaku, Pseudo-
-Dionizym Areopagicie i Szymonie Słupniku. Tym samym bohaterami 
rozprawy są egipski pustelnik, wczesnochrześcijański teolog i eremita 
znany z zamieszkiwania na kamiennym słupie. Jednak w szerszym planie 
tematem tego traktatu jest również teologia utraconego „bożego prajęzyka” 
(Ursprache Gottes). Wskazuje na to częste nawracanie takich pojęć, jak 
„Raj” (das Paradies), „hieroglify” (die Hieroglyphen), „obezwładniająca 
moc słowa” (die Wortgewalt), „skarbiec języka” (der Sprachschatz), a 
także cała seria kategorii odsyłających do praźródłowości, np. Urwesen, 
Urseligkeit, Ursonne, Unform, Urbild, Urtext, Urstoff – „prastworzenie”, 
„prazbawienie”, „prasłońce”, „praforma”, „praobraz”, „pratekst”, 
„prasubstancja” (Bosman 2014, s. 404, 406). Ball nie posiadał kompetencji 
do zmierzenia się z tematem, którego się podjął – nie znał wystarczająco 
języków antycznych i nie konfrontował swoich ustaleń z aktualnymi 
badaniami filologicznymi. Niemniej jednak właśnie ta ignorancja dawała 
mu swobodę interpretowania „świętych tekstów” na modłę, która zbiegała 
się z wypracowanym wcześniej zamysłem estetycznym, zrealizowanym 
na scenie klubu Cabaret Voltaire w przebraniu „magicznego biskupa”. 
Przykładem może być wysoce niezobowiązujące streszczenie pewnego 

2	 Na pojęcie Ursprache Gottes („boży prajęzyk”) zwrócił uwagę w swoim artykule Frank G. Bosman. 
Autor jest zdania, że w obszarze Ballowskiego mistycyzmu językowego panuje ciągłość pomiędzy 
niekatolickim okresem dadaistycznym (którego szczytowym punktem jest recytacja wierszy 
Lautgedichte) i neokatolickim okresem podadaistycznym (w trakcie którego opublikowany zostaje 
traktat Byzantinisches Christentum): „Być może Ball opuścił ruch Dada po swoim ekstatycznym 
doświadczeniu w Cabaret Voltaire z powodu rozpaczy, jaka ogarnęła go w związku z nihilistycznymi 
eksperymentami wokół dekonstrukcji języka, które ostatecznie nie były zdolne do przezwyciężenia grozy 
materialistycznego świata. Jednak tak naprawdę [Ball] nigdy nie przestał być Dadaistą […]. [J]edynym 
możliwym sposobem na to, aby pojąć życiowe dzieło Balla, jest łączenie dwóch konstytutywnych 
elementów jego egzystencji: elementów religijnych w okresie Dada oraz elementów dadaistycznych 
w okresie neokatolickim. Tradycja rzymskokatolicka pomogła Ballowi znaleźć ucieczkę od nihilizmu 
Dada, natomiast krytyka konwencjonalnego języka ze strony Cabaret Voltaire pomogła mu sformułować 
przemyślenia na temat pierwotnej Ursprache Gottes” (Bosman 2014, s. 410).
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fragmentu Pistis Sophia – apokryficznej księgi gnostyków, napisanej 
w języku koptyjskim – które znalazło się w jednym z przypisów do 
Byzantinisches Christentum (Ball 1923/1958, s. 278; Bosman 2014, 
s. 401–402). Parafraza w wykonaniu Balla sprawia wrażenie, jak gdyby 
dadaistyczne dziedzictwo nakazywało mu wzbogacać hermetyczny przekaz 
z IV w. o motywy, których oryginalny tekst nie uwzględnia. W odczytaniu 
poety Chrystus odmawiający modlitwę nie tylko usytuowany zostaje 
„przy ołtarzu” (am Altar), co wbrew oryginałowi nadaje jego postaci 
rangę chrześcijańskiego kapłana, ale wręcz modli się przy użyciu – dodaje 
całkiem swobodnie Ball – „magicznych dźwięków i słów” (Zauberklänge 
und -worte). Treść tej fonetycznej modlitwy poeta dodatkowo transliteruje 
na alfabet łaciński, robiąc to błędnie i wplatając w tkaninę oryginalnego 
tekstu obce słowo sabaoth („zastępy aniołów”), które jest ściśle powiązane 
z liturgią katolicką (Bosman 2014, s. 403). Tymczasem, w notatce 
datowanej na 21 maja 1917 r. Ball przyrównuje nabożeństwo, czyli 
wspomnianą modlitwę „przy ołtarzu”, do poetyckiej recytacji: „Liturgia jest 
wierszem, który celebrują kapłani” (Ball 1927/1992, s. 165). Na podstawie 
tego zdania, odczytanego w kontekście Byzantinisches Christentum, można 
wyprowadzić dwa kluczowe wnioski: po pierwsze, Chrystus z Pistis 
Sophia jest poetą; po drugie, poeta jako taki jest kapłanem. Dopiero w 
tej perspektywie szczególnego znaczenia nabiera katolicki, „biskupi” strój 
Balla z występu na scenie klubu Cabaret Voltaire. Wcielając się bowiem 
w rolę kapłana, który wyśpiewuje swój samogłoskowy recytatyw, poeta 
jednocześnie realizuje  j ę z y k o w e  p o s ł a n n i c t w o  m e s j a ń s k i e, do 
którego odsyła figura chrześcijańskiego, rozpoetyzowanego Mesjasza.

Wszelako, pomimo przywiązania do katolickiej ortodoksji, Ball 
wykazuje w Byzantinisches Christentum przejawy wysoce heterodoksyjnego 
myślenia. Nie tylko umacnia typowe dla gnostycyzmu opozycje – pomiędzy 
stworzeniem i Bogiem, materią i duchem – ale też przywołuje tradycję 
kabalistyczną, pisząc o bożych imionach i czyniąc w jednym z przypisów 
referencję do Elemente der Kabbalah Ericha Bischoffa (Ball 1923/1958, 
s. 306; Bosman 2014, s. 399, 408). Szczególnie symptomatyczny jest również 
sposób, w jaki Ball do swoich celów wykorzystuje postać Areopagity. 
W okresie, w którym poeta przygotowywał Byzantinisches Christentum, 
było wiadome, że autor Hierarchii niebiańskiej przywłaszczył sobie status 
pierwszego biskupa Aten: nie utrzymał się żaden argument dowodzący 
tego, by anonimowy teolog z VI w. miał cieszyć się autorytetem ucznia 
apostoła Pawła (stąd przedrostek pseudo- przed jego imieniem, który 
przez Balla jest konsekwentnie pomijany). Skłonność do idealizowania 
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swych licznych patronów duchowych nakazuje Ballowi trzymać się, 
najwyraźniej, hagiograficznej wersji z XIII-wiecznej Złotej legendy Jakuba 
de Voragine: „Dionizy, wielki filozof, którego zwano Teosofus, czyli 
taki, co zna Boga, ponieważ pełen był natchnienia i mądrości Boskiej” 
(de Voragine 2000, s. 489). W dużej mierze ignorując neoplatońskie 
podłoże teologii Areopagity, Ball przypisuje Pseudo-Dionizemu 
przynależność do sekty gnostyckiej, co w konsekwencji sprowadza na 
niego serię zarzutów tyczących się nienaukowego, ahistorycznego i 
antykatolickiego charakteru Byzantinisches Christentum (Mann 1987, 
s. 152–153, 156). Niemniej jednak, łącząc wczesnochrześcijańskiego 
teologa z egipską i perską gnozą – zaś samą „hymniczą gnozę” z „początkami 
magicznego kapłaństwa”, figurą „Magos Philosophos” czy „muzyką 
pulsującą w pradawnych kadencjach” (Ball 1923/1958, s. 131, 116–118) – 
artysta nie tylko portretuje swego ezoterycznego Areopagitę jako 
pierwszego „magicznego biskupa”, ale przede wszystkim usiłuje dokonać 
interesującej syntezy filozoficznej, która retrospektywnie nadaje sens 
jego fonetycznej recytacji i pozwala nieco lepiej zrozumieć mistyczno- 
-dadaistyczne przesłanie z czasów Cabaret Voltaire.

Otóż „boży prajęzyk” zdaje się odzwierciedlać rozwijaną przez Balla – 
w łonie jego heretyckiej pseudoteologii – ideę rajskiego języka imion 
czy też po prostu języka adamicznego (lingua adamica). W rozdziale 
Die Sprache Gottes czytamy, że „język boży nie potrzebuje języka 
ludzkiego, by stać się zrozumiałym […]. Jego słowa są ponad dźwiękiem 
i pismem” (Ball 1923/1958, s. 215). W zapisku z 22 listopada 1916 r. 
Ball wprost wiąże język Boga z językiem Adama: z darem tworzenia 
imion (czystych nazw), wspomnianym na kartach Księgi Rodzaju (Ball 
1927/1992, s. 133). Z tego powodu autora Byzantinisches Christentum 
można określić jako spóźnionego romantyka, owładniętego tą samą 
tęsknotą za komunikacją absolutną, jaką utrwalali na kartach swoich 
dzieł filozofujący mistycy, teozofowie czy romantycy jenajscy 
(Wackenroder, Tieck, Novalis i inni). Nieprzypadkowo zresztą drugi 
rozdział Die Flucht aus der Zeit, który poświęcony jest działalności Balla 
w zuryskim kabarecie, zatytułowany został Romantizismen. Jednym 
z bohaterów poety w tamtym okresie był XIX-wieczny filozof i mistyk, 
Franz von Baader (Ball 1927/1992, s. 152, 161, 179), za pośrednictwem 
którego Ball najprawdopodobniej dotarł do jeszcze odleglejszej tradycji 
teozoficznej, uosabianej przez duchowego patrona romantyków – Jakoba 
Böhmego. Ten protestancki gnostyk, żyjący na przełomie XVI i XVII w., 
znany był liderowi dadaistów co najmniej od 1917 r. i mógł – chociaż 
pewności co do tego nie mamy – dostarczyć mu inspiracji swoją koncepcją 
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Natur-Sprache3. W ekscentrycznym Mysterium Magnum z 1623 r. Böhme 
pisał: „Jak człowiek myśli, co stracił, niechaj pomyśli też, co zyska po 
powtórnych narodzinach, co nie na tej ziemi wszak nastąpi, ale w świecie 
ducha; w mowie tonem jednym brzmiącej wszystkie duchy jednym językiem 
mówią, a to j ę z y k  n a t u r a l n y” (Böhme, cyt. za: Koyré 1929/2021, 
s. 516). W ten sposób pierwotna, rajska mowa Adama miała stanowić 
harmonijne medium komunikacji ze stworzeniem: medium gwarantowane 
dzięki czystej nazwie czy też czystemu słowu, w którym integrują się 
dźwięk, imię i duchowa istota rzeczy. W obszernym komentarzu Alexandre’a 
Koyrégo do filozofii Böhmego czytamy nie tylko o esencji bytów 
zawierającej się w takim rajskim imieniu, nie tylko o „sygnaturach” czy 
„jakościach” (Qualitäten) ukrytych w naturalnym (nieświadomym) głosie 
stworzenia, ale także o „magicznych obrazach” Bożej ekspresji:

Według Księgi Rodzaju, kiedy Bóg stworzył świat, przyprowadził do Adama 
wszystkie istnienia, żeby Adam je ponazywał. «Nazywanie» miało głęboki sens 
[…] i było niezbędne, by stworzenie mogło osiągnąć doskonałość, odegrać 
swoją rolę i wypełnić misję. Ponadto akt nazywania świadczy również o 
tym, że Adam w stanie niewinności «znał» imiona «prawdziwe» […]. Imię 
(nazwa własna) wyraża i znaczy samo przez się i przez brzmienie. Prawdziwe 
imię «wyraża» i ujmuje esencję (istotę) przedmiotu i dlatego znajomość 
imienia własnego, własnej nazwy przedmiotu, tak bardzo wiele znaczy […]. 
Podstawowym prawem bytu jest prawo do wyrażenia się, czyli prawo do Słowa, 
prawo do wysłowienia. Bóg wyraża się i mówi do siebie przez idee-moce; 
wciela się w magiczne obrazy swojej Mądrości (Koyré 1929/2021, s. 516, 518).

Odnosząc się do tradycji niemieckiego mistycyzmu, tak ważnej z punktu 
widzenia intelektualnej formacji Balla, należy wspomnieć także o Johannie 
Georgu Hamannie. Zadziwiający jest fakt, że w żadnym ze swoich pism 
Ball nie przywołuje nazwiska słynnego niegdyś „Maga Północy” – równie 

3	 Warto odnotować, że według programu zuryskiej soirée z 12 maja 1917 r. (Galeria Dada), odbywającej 
się pod hasłem Alte und Neue Kunst (Sztuka dawna i nowa), Hans Arp miał recytować fragmenty 
tekstów Jakoba Böhmego (Ball 1927/1992, s. 162). Ball w tamtym okresie już nie występował na 
scenie; opuścił zuryskich dadaistów pod koniec maja. Pojedyncze wzmianki o Böhmem pojawiają 
się także w korespondencji Balla: w liście do Augusta Hofmanna z 2 czerwca 1920 r. oraz w liście 
do anonimowego mnicha benedyktyńskiego z ok. 1926 r. (Ball 1957, s. 128; Hennings 1946/1996, 
s. lxi). W jednym z przypisów do Byzantinisches Christentum autor cytuje nawet fragment z Mysterium 
Magnum, oder Erklärung über das erste Buch Mosis Böhmego z 1623 r. (zob. Ball 1923/1958, s. 270). 
Przez cały ten okres Ball przejawiał ewidentne zainteresowania niemieckimi Naturalphilosophen 
(nie tylko Böhmem, ale też Paracelsusem), snując spekulacje o spiritus phantasticus, „naturalnym 
raju” czy „naturalnym początku” (Ball 1927/1992, s. lxi).
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rozmiłowanego w koncepcji bożego, obrazowego języka i równie zaciekle 
zwalczającego filozofię Kanta. W jednym ze swoich najważniejszych tekstów, 
Aesthetica in nuce, Hamann łączył mowę poetycką z biblijną genezą języka:

Poezja jest ojczystą mową rodzaju ludzkiego; jak ogrodnictwo jest starsze od 
uprawy pola: malarstwo – od pisma: śpiew – od deklamacji: parabole – od 
wniosków: wymiana – od handlu […]. Zmysły i namiętności przemawiają 
obrazami i rozumieją tylko je. Z obrazów składa się cała skarbnica ludzkiego 
poznania i szczęśliwości […]. Wszelkie stworzenie […] tęskni za tamtą 
wolnością, kiedy to zwierzęta oddawały cześć Adamowi, albowiem BÓG 
przyprowadził je do człowieka, aby je nazwał, gdyż miały nosić takie imiona, 
jakie nada im człowiek (Hamann 1762/2010, s. 211, 220).

Biorąc pod uwagę obecność w językowym mistycyzmie Balla takich 
idei, jak stwórcze nazywanie (mowa Adama), zmysłowa i onomatopeiczna 
nazwa („pluplubasch”) czy wreszcie „słowny obraz” (Wortbild) – a nawet 
„magiczny, kompleksowy obraz” – wolno przyjąć, iż nie tylko spekulacje 
Böhmego, ale również nauki Hamanna mogły być dla niego bardzo 
inspirujące. W notatce z 17 sierpnia 1920 r. Ball wykłada swój pogląd 
o językowej substancji rzeczywistości: „Stworzenie można zrozumieć 
jedynie za pomocą języka i jako język” (Ball 1927/1992, s. 273). Podobnie 
więc jak teozofowie języka i mistrzowie kabalistyki, Ball zakłada, że 
motorem kreacji jest język jako dźwięczna Ursprache. Tu też odsłania się 
niezwykle istotne powinowactwo, jakie zachodzi pomiędzy Ballowskim 
mistycyzmem językowym a Benjaminowską metafizyką kabalistyczną. 
Obu myślicieli łączy przede wszystkim idea stworzenia świata „w” mowie 
Boga (w jego źródłowym dźwięku), nie zaś „poprzez” słowo (Bosman 2014, 
s. 410). Warto w tym kontekście zwrócić uwagę, że w swym wczesnym eseju 
o rajskich imionach (O języku w ogóle i o języku człowieka, 1916) Benjamin 
pisze nie tylko o słowach pneumatycznych – komunikujących „duchową 
istotę” – lecz także o niezapośredniczonym charakterze pierwotnego języka, 
który jest wyróżnioną postacią Bożego logosu: „To, że istota duchowa 
komunikuje się w języku, a nie za jego pośrednictwem, oznacza, że nie jest 
ona zewnętrznie tożsama z istotą językową” (Benjamin 1916/2012a, s. 2). 
Co ciekawe, w znacznie późniejszym dziele Benjamina, mianowicie w 
Pasażach, obraz dialektyczny staje się czymś, co niejako przechwytuje od 
imienia jego funkcję magiczno-epifaniczną; tym samym to właśnie obraz 
okazuje się być wyrazem językowym, który wolny jest od owej „zewnętrznej”, 
tzn. czysto konwencjonalnej, tożsamości rzeczy ze słowem. W obrazie 
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dialektycznym nie tylko bowiem gęstnieją mimetyczne relacje językowych 
podobieństw, lecz także rozbłyskuje – w momentalnym „«teraz» 
poznawalności” – to, co „byłe”, utracone, a „co w następnym okamgnieniu 
nieodwołalnie ginie” (Benjamin 1940/2005, s. 521). Doprawdy intrygujące 
jest, że terminem „słownych obrazów” (Wortbilder) posługuje się Ball już 
w 1916 r., i to właśnie w kontekście recytacji swych wierszy dźwiękowych. 
Jeszcze przed występem w klubie Cabaret Voltaire poeta dzieli się 
pewnym frapującym wyobrażeniem na temat swego cyklu Lautgedichte/
Gadji beri bimba, opisując fonetyczne utwory jako zbudowane nie tyle 
ze słów, ile właśnie z obrazów. Składnik wierszy, czytamy w notatce 
z 18 czerwca 1916 r., nasycony jest „mocami [Kräften] i energiami, które 
pomogły nam odkryć na nowo ewangeliczne pojęcie «słowo» (logos) jako 
magiczny, kompleksowy obraz” (Ball 1927/1992, s. 102). W związku z tym 
pytanie, na ile Benjamin mógł zainspirować się takim właśnie rozumieniem 
dźwiękowo-językowego obrazu, wydaje się w tym miejscu całkiem 
uprawnione.

Nie jest wiadome, w jakim stopniu rozmowy prowadzone z ekscentrycznym 
artystą mogły oddziałać na Benjamina, a następnie znaleźć odzwierciedlenie 
w niektórych spośród jego pism; z pewnością jednak możemy zaobserwować 
zdumiewające podobieństwo, chociażby w obszarze postrzegania języka 
żurnalistycznego. O ile Ball w swoim dzienniku zantagonizował świętą 
mowę poezji z upadłym językiem prasowym, o tyle Benjamin wypracował 
w Karlu Krausie całkiem podobny schemat, w którym zdeprawowane słowo 
gazety przeciwstawione zostaje utraconej mowie imion. W rezultacie, tak 
jak w ujęciu Balla zdegenerowana, współczesna mu kultura inteligencka 
Niemiec posiada swoje epicentrum w odartym ze świętości dziennikarskim 
języku, tak w oczach Benjamina arcyzłem językowym okazuje się pusty 
frazes gazetowego felietonu: „Dziennikarstwo to zdrada zawodu literata 
[…]. Jego prawdziwą substancją jest gadanina” (Benjamin 1931/2012, 
s. 196). Zaczerpnięte od Sørena Kierkegaarda pojęcie „gadaniny”, które 
wcześniej umieszczone zostało w teologiczno-językowym kontekście na 
kartach eseju O języku w ogóle i o języku człowieka, wskazuje na całkowicie 
zsekularyzowany – w oczach Benjamina – charakter gazetowej „papki”. 
W tekście tym, opisującym katastrofę upadku rajskiej mowy w świecką 
sferę codzienności, Benjamin łączył zepsutą paplaninę człowieka nie tylko 
z procesem semiotyzacji języka (a więc z przekształceniem go w wytwór 
konwencji), ale też ze złym rodzajem poznania: mianowicie, z odwróconą 
od objawienia, odbóstwioną i zdradziecką władzą sądzenia (Benjamin 
1916/2012a, s. 13–14). Tymczasem domeną współczesnej prasy jest właśnie 
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osądzanie: wszak produkując zawrotną liczbę stereotypów i komunałów, 
publicystyka stara się jedynie ukryć prawdziwą naturę swego językowego 
procederu za bałamutnym pojęciem „opinii publicznej”. Innymi słowy: gazeta 
jest, podobnie jak w ujęciu Balla, miejscem dogłębnej profanacji języka i 
demonicznym „narzędziem władzy” (Benjamin 1931/2012, s. 177, 187).

Siła, z jaką reminiscencje językowej teologii Benjamina dźwięczą w 
estetycznym projekcie Balla – wychodzącym z niemal identycznych założeń 
metafizycznych – jest uderzająca. Właściwie można bez wielkiego ryzyka 
postawić tezę, że językowy performans, który w czerwcu 1916 r. został 
wykonany na scenie klubu Cabaret Voltaire, wyrażał co do zasady te same 
przekonania czy też intuicje, jakie zawarte zostały w Benjaminowskim 
eseju o „bożym prajęzyku”; eseju, podkreślmy, napisanym w tym samym 
roku4. Pierwotna Sprache stanowi bowiem zarówno dla Balla, jak i dla 
Benjamina, przeciwieństwo konwencjonalnych, zinstrumentalizowanych 
systemów znakowych, w których dźwięk (element znaczący) i sens (element 
znaczony) zostały nieodwracalnie rozerwane. W konsekwencji świat językowy 
zuryskiego dadaisty i berlińskiego filozofa jest światem skrajnie upadłym, w 
którym słowo zdegradowane zostało do postaci pękniętego znaku lub po prostu 
komunału: „Wszędzie panuje rozpacz powodowana bezbożnym [entgötterte] 
światem, który trzyma się klasycystycznego frazesu” (Ball 1927/1992, 
s. 122). Co znamienne, „język człowieka społecznego”, niezdolny już 
do komunikowania głębszych uczuć, poeta charakteryzuje w dzienniku 
(16 sierpnia 1916 r.) jako öde, lahme, leere: „jałowy, kulawy, pusty”; z 
kolei w Byzantinisches Christentum języki narodowe określone są mianem 
„bezgłowych” (Ball 1927/1992, s. 113; 1923/1958, s. 217). Wyłaniający 
się stąd obraz rozpadu Ursprache na niezliczone, ułomne dialekty nie tylko 
wywołuje skojarzenia z przypowieścią o wieży Babel, ale też pozwala 
łączyć gnostyckie przekonanie Balla o upadku człowieka w materialny świat 
codzienności z toposem wygnania Adama, o którym opowiadają pierwsze 
rozdziały Księgi Rodzaju (Bosman 2014, s. 406). Tak się składa, że to 
właśnie na tej historii biblijnej Benjamin oparł własną opowieść o boskim 
darze nazywania, o zaprzepaszczeniu tego daru na skutek zjedzenia owocu z 
drzewa poznania, o przekształceniu się zdania w manipulacyjną formę sądu i 

4	 Na tę koincydencję czasową i ideową, jaka zachodzi pomiędzy Ballowskimi Lautgedichte a esejem 
Benjamina O języku w ogóle i o języku człowieka, zwrócił uwagę Anson Rabinbach. Podkreśla on, że 
wiersze dźwiękowe dadaisty manifestują odwrót od konwencjonalnego języka znaków, by podjąć próbę 
dokonania rezurekcji „języka adamicznego” (Rabinbach 1993, s. xiii–xiv). Najszerzej na temat tych 
zbieżności pisze Nicola Behrmann, uwzględniając zarówno artystyczno-filozoficzne inspiracje obydwu 
myślicieli (Kandinsky, Baader, Baudelaire), jak i terminologiczne podobieństwa (Behrmann 2011).
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wreszcie o smutku zdradzonej, lamentującej natury (Benjamin 1916/2012a, 
s. 15). Głębokie podobieństwo, jakie zachodzi pomiędzy koncepcjami Balla i 
Benjamina, zasadza się więc przede wszystkim na akcentowaniu dźwiękowej, 
magicznej i pneumatycznej natury adamicznego języka, na dostrzeżeniu we 
współczesnych językach (zwłaszcza w jego prasowej odmianie – jako języku 
władzy) najistotniejszego symptomu upadku i na głębokim zaniepokojeniu 
pokantowską autonomią rozumu instrumentalnego (Stark 2013, s. 40).

Jak czytamy w Die Flucht aus der Zeit, za językową i metafizyczną 
degradację zsekularyzowanej rzeczywistości odpowiedzialny jest 
przede wszystkim „kwantytatywny” rozum, który rękoma nowożytnych 
racjonalistów – takich jak Kartezjusz czy Kant – w sposób ostateczny 
przeciął węzeł spajający poznanie i doświadczenie. Filozofia średniowieczna, 
którą Ball ceni sobie znacznie wyżej od myśli nowożytnej, do pewnego 
stopnia jeszcze stawiała opór tyranii ze strony ratio, co wynikało z jej 
umiejętności hieroglificznego „czytania” świata: „symboliczne spojrzenie na 
przedmioty, jakie utrzymywało się w średniowieczu, jest próbą uniknięcia 
ich predykatywnego rozumienia” (Ball 1927/1992, s. 263). Ball nie jest 
w związku z tym myślicielem z gruntu irracjonalistycznym, nie odrzuca  
rozumu jako takiego. Krytyce z jego strony podlega rozum instrumentalny, 
działający za pośrednictwem przemocy, alienacji i reifikacji: „Kant […] 
swoją teorią poznania oddał wszystkie przedmioty świata widzialnego pod 
zwierzchnictwo rozumu”; „musimy zerwać z systemem rozumu, albowiem 
istnieje wyższy rozum” (Ball 1927/1992, s. 21, 22). Ludzie średniowiecza, 
posługujący się taką wyższą formą rozumu, byli w stanie widzieć rzecz 
„aż do nagich kości”; ich umysł bowiem nie wchodził w kontakt z 
przedmiotem na drodze analizy: „Byli bez porównania bardziej szlachetni 
niż my dzisiaj. Ich obserwacje służyły innym celom. Okazywali szacunek 
przejawom świata, w tym zwierzętom i przedmiotom nieożywionym, 
jak gdyby były cudami Bożymi” (Ball 1927/1992, s. 263).

Zanurzony w filozofii wczesnochrześcijańskiej, zwłaszcza w 
neoplatonizmie Pseudo-Dionizego Areopagity, Ball jednocześnie fascynuje 
się demonologią, ezoteryką i gnozą5. Radykalny dualizm upadłej materii 

5	 Może być całkiem prawdopodobne, że bardzo osobliwy, chrześcijański gnostycyzm, który 
Ball zaprezentował przede wszystkim na kartach Byzantinisches Christentum, był inspirowany 
gnostycyzmem Ernsta Blocha z Geist der Utopie (1918). Bloch łączy w swojej pracy język 
marksistowskiego rewolucjonizmu z heterodoksyjną chrześcijańską teologią, tę zaś – z elementami 
apokaliptycznymi, a nawet kabalistycznymi, chasydzkimi czy wręcz sabataistycznymi (Lipszyc 2009, 
s. 62–63). Biorąc pod uwagę zażyłość, jaka łączyła Balla z Blochem w latach 1917–1919, wydaje się, 
że jego wysoce skontaminowana, heretycka wersja chrześcijańskiej teozofii (a przynajmniej skłonność 
do teologicznego synkretyzmu) po części zapożyczona została z eklektycznej myśli niemieckiego 
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i nieupadłego ducha doprowadza go do głębokiego pesymizmu, do 
utożsamienia świata materialnego tyleż z potęgami demonicznymi, co 
też z mechanicznymi. Maszyna oferuje bowiem zaledwie pozór życia, 
stąd „wiara w materię jest wiarą w śmierć” (Ball 1927/1992, s. 12). Ten 
antymaterializm wiedzie artystę do quasi-gnostyckiej odmiany idealizmu, 
mianowicie do przekonania o możliwości odkupienia świata oraz języka 
poprzez ich uduchowienie. Słowa Geist czy geistig należą więc do najczęściej 
powracających terminów w dzienniku oraz w korespondencji poety, zaś w 
Byzantinisches Christentum co rusz napotykamy zwroty typu Pneuma, 
Pneumatiker czy pneumatische. Stąd też zacytowana w Die Flucht aus der 
Zeit sentencja Novalisa zdaje się patronować pneumatycznemu mistycyzmowi 
Balla: „Teoria języka [Sprachlehre] to dynamika królestwa duchowego”  
(Novalis, cyt. za: Ball 1927/1992, s. 83). Fakt, że Ball uważał się za gnostyka 
lub pneumatyka, nie powinien budzić żadnych wątpliwości. W dzienniku pod 
datą 25 marca 1917 r. stwierdził, że „modernistyczni artyści” – a za takich 
uznawał on przedstawicieli mistycznej odmiany ekspresjonizmu i dadaizmu – 
„są gnostykami i kultywują praktyki, które duchowni od dawna uważają za 
zapomniane”. Wcześniej, 13 czerwca 1916 r., pisał: „Istnieje gnostycka sekta, 
której adepci byli tak owładnięci obrazem dzieciństwa Jezusa, że kładli się do 
kołyski, a kobietom pozwalali karmić się i przewijać. Dadaiści są podobnymi 
im niemowlętami nowej ery” (Ball 1927/1992, s. 149, 100). Pomimo licznych 
zwrotów intelektualnych i ciągłych przetasowań w obszarze ekspresji 
artystycznej, gnostyckie nastawienie do rzeczywistości wydaje się być 
pewnym stałym elementem biografii Balla, manifestującym się – jak jeszcze 
zobaczymy – zarówno na poziomie onto-teologicznym (radykalny dualizm 
Boga i stworzenia), kosmologicznym (świat jako więzienie, przepastny loch, 
koncentryczne kręgi), antropologicznym (skrajne przeciwstawienie ducha i 
materii), jak i społecznym (wyobcowanie, niechęć do świata społecznego, 
pogłębiający się ascetyzm)6.

Spośród współczesnych intelektualistów, u których Ball zaciągnął 
istotny dług w obszarze swego mistycyzmu językowego, kluczową 
postacią był bez wątpienia Wasilij Kandinsky, spotkany po raz pierwszy w 
Monachium w 1912 r. Dziełem, które uwrażliwiło Balla na kwestię samego 

neomarksisty. Niemniej jednak gnostycki sposób myślenia wyziera już z notatek datowanych na listopad 
1915 r. (Ball 1927/1992, s. 70–71). Na temat zbieżności zachodzących pomiędzy średniowieczną 
teozofią i alchemią a gnostycyzmem Balla, zob. Steinke 1967, s. 146–149.

6	 W nieco tylko zmienionym porządku (teologia, kosmologia, antropologia, eschatologia, moralność) 
te główne wierzenia czy też przekonania gnostyckie omówione zostają w Religii gnozy, zob. Jonas 
1958/1994, s. 58–62.
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słowa i – najwyraźniej – zainspirowało do tworzenia poezji dźwiękowej, 
była książka malarza O duchowości w sztuce (1910), podejmująca 
m.in. zagadnienie „wewnętrznego dźwięku” (innerer Klang). Szczególnie 
ważny musiał wydać się Ballowi poniższy fragment, stawiający nowej 
poezji konkretne cele emancypacyjne:

Słowo jest dźwiękiem uwewnętrznionym. Ów głos wewnętrzny pochodzi 
częściowo (może głównie) od przedmiotu, który słowo oznacza. Kiedy jednak 
nie widzimy przedmiotu, a słyszymy tylko brzmienie nazwy, w umyśle powstaje 
odruchowo abstrakcyjne przedstawienie, odmaterializowany przedmiot 
wzbudzający poruszenie w «sercu». Tak więc zielone, żółte, czerwone drzewo na 
łące jest realnym przedmiotem, przypadkowo zmaterializowaną formą drzewa, 
którą czujemy w sobie, kiedy słyszymy oznaczające je słowo. Ale gdy słowa 
szczęśliwie użyjemy (według poetyckiego wyczucia), lub w sposób uzasadniony 
wewnętrznie powtórzymy, dwa, trzy i więcej razy kolejno, możemy nie tylko 
spotęgować jego wewnętrzny głos, lecz także ujawnić inne, nieprzeczuwane 
nawet właściwości. W końcu, przy częstym powtarzaniu (ulubiona zabawa 
dzieciństwa, później zapomniana) słowo traci przyporządkowaną mu przedtem 
zewnętrznie funkcję oznaczania. Ów «czysty» dźwięk słowa słyszymy chyba 
nawet nieświadomie, najpierw, gdy towarzyszy przedmiotowi realnemu, później 
abstrakcyjnemu. W ostatnim przypadku jego czysty głos brzmi na pierwszym 
planie i oddziaływa bezpośrednio na naszą duszę, która reaguje na to wibracją 
bezprzedmiotową, co jest zjawiskiem jeszcze bardziej skomplikowanym, 
rzekłbym bardziej «nadzmysłowym», niż wrażenie wywierane przez dźwięk 
dzwonów, brzmienie struny, hałas upadającej deski itd. Otwierają się tu 
wspaniałe możliwości przed literaturą przyszłości […]. Słowo, które posiada 
dwa znaczenia – jedno bezpośrednie i drugie wewnętrzne – jest więc czystym 
materiałem poezji i literatury, jest tworzywem, które tylko ta sztuka umie 
odpowiednio zastosować i tylko przez słowo poezja może przemówić do duszy 
(Kandinsky 1910/1996, s. 45–46).

Na podstawie powyższego cytatu należy odnotować co najmniej kilka 
elementów, które ukształtowały myślenie Balla o zadaniu fonetycznej poezji. 
Po pierwsze, akcent przeniesiony zostaje ze znaczenia na dźwięk: „słowo 
jest dźwiękiem uwewnętrznionym”, zawiązującym tajemną, akustyczną 
korespondencję z przedmiotem. Ukryte właściwości słowa ujawniają się, gdy 
tylko wypowiedziane ono zostaje z „poetyckim wyczuciem”: wówczas „słowo 
traci przyporządkowaną mu przedtem zewnętrznie funkcję oznaczania”, a w 
zamian objawia „inne, nieprzeczuwane nawet właściwości”. Słowa okazują 
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się w ten sposób posiadać znaczenia dwojakiego rodzaju: wewnętrzne, 
a więc czysto dźwiękowe (poetyckie), oraz zewnętrzne, czyli arbitralnie 
nadane (semantyczne). Technika poetycka wzorowana na dziecięcej zabawie 
słowem – na nieprzerwanej repetycji, na wywoływaniu efektu echa – uwalnia 
słowo od zewnętrznego znaczenia i pozwala mu dźwięczeć czystym sensem: 
owym abstrakcyjnym i bezprzedmiotowym innerer Klang, którym następnie 
rezonuje „nasza dusza”. Wyławianie wewnętrznego dźwięku z języka, czy też 
raczej wydobywanie go spod zeschniętych skorup zewnętrznego znaczenia, 
jest wobec tego zadaniem „literatury przyszłości”, zobowiązanej do ocalania 
i przywracania tego, co Ball dopiero na kartach Byzantinisches Christentum 
określać będzie mianem Ursprache Gottes.

Uwielbienie dla rosyjskiego plastyka i jego mistycyzmu językowego 
poeta wyraża w artykule z 1917 r., zatytułowanym Kandinsky. Zestawiając 
awangardowe kompozycje malarza z dziełami kubistycznymi, Ball 
podkreśla radykalizm Kandinsky’ego, który odrzuca nie tylko realistyczne 
obrazowanie rzeczywistości, ale też samą logikę reprezentacji. Dostrzegając 
w konwencjonalnym przedstawieniu obecność czegoś „nieczystego”, 
autor O duchowości w sztuce ma wyrażać – w interpretacji dadaisty – 
nieomal ikonoklastyczne pragnienie puryfikacji: chce powrócić do 
„prawdziwej formy, dźwięku rzeczy, jej istoty, jej esencjalnej krzywizny”. 
Ball upatruje w związku z tym w dziełach Kandinsky’ego obecności nie 
tylko obrazów wizualnych, ale też obrazów akustycznych: poprzez kontakt 
z jego malarstwem słyszymy „świąteczny zgiełk”, „fugę archaniołów”, 
„żółte i niebieskie fanfary” (Ball 1917/1984a, s. 44). Artykuł kończy się 
żarliwymi wyrazami uznania dla tomiku Klänge (Dźwięki, 1913): tak jak 
w malarstwie, tak też w poezji Kandinsky „jest pierwszym, który obrazuje 
czysto duchowe procesy”. Nawet futuryści, czytamy, nie podjęli się równie 
odważnej próby „oczyszczenia języka”; to Kandinsky „odkrył i zastosował 
najbardziej abstrakcyjną ekspresję dźwiękową, na którą składają się wyłącznie 
zharmonizowane samogłoski i spółgłoski”. Puryfikacja języka, dokonująca 
się w eksperymentalnej prozopoezji na kartach Klänge, polega bowiem na 
„zestawianiu iluzjonistycznych elementów”, które – będąc zaczerpniętymi 
z „konwencjonalnego języka” – redukują się wzajemnie i dzięki temu 
pozwalają nam usłyszeć czysty, uwewnętrzniony dźwięk (Ball 1917/1984a, 
s. 53). Co ważne, fraza harmonisierten Vokalen und Konsonanten, służąca 
do opisania poetyckiego wyrazu w artykule Kandinsky, zostaje przez Balla 
powtórzona w jego liście do Augusta Hofmanna z 26 czerwca 1917 r. 
(Ball 1957, s. 81). Tu jednak uwaga o fonetycznej ekspresji odnosi się już 
nie do twórczości Kandinsky’ego, lecz do jego własnych „wersów bez słów”. 
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Cytowany zwrot, użyty dwukrotnie w różnych kontekstach, zdaje się więc 
stanowić dobitne potwierdzenie faktu, że cykl Lautgedichte/Gadji beri bimba 
inspirowany jest poezją z tomiku Klänge i mistyczną teorią „wewnętrznego 
dźwięku”.

Koniec końców, pewne ideowe i formalne wzorce dla swoich fonetycznych 
wierszy Ball czerpie także z włoskiego futuryzmu, który swą awangardową 
poezją, wymierzoną przeciwko wszelkim regułom syntaktycznym i 
gramatycznym, wyprzedza dadaizm o kilka dobrych lat. Marinetti, z którym 
autor Byzantinisches Christentum nawiązuje listowny kontakt po przybyciu 
do Zurychu, postuluje – pod sztandarem autorskiego programu parole 
in libertà, a więc „słów wyzwolonych” – wyemancypowanie verbum z 
krępujących praw języka tradycji, nieadekwatnego względem postępu i 
technicyzacji XX-wiecznej rzeczywistości. Futurystyczne apele Marinettiego, 
dyktowane rewolucyjnym dążeniem do zburzenia zachodniej gramatyki 
(owego symbolu starego ładu), nawołują do likwidacji przecinka, przysłówka 
i przymiotnika; do tworzenia nowego języka z szeregów niepowiązanych 
składniowo rzeczowników i bezokoliczników. Fragmenty Manifesto tecnico 
della letteratura futurista (1912) wyrażają ten program następująco:

Siedziałem w samolocie na zbiorniku benzyny i wygrzewałem brzuch na głowie 
lotnika, czułem śmieszną pustkę starej składni, odziedziczonej od HOMERA, 
burzliwą potrzebę, by wyswobodzić słowa z więzienia łacińskiej budowy 
zdania […]. Po wolnym wersie, wreszcie WOLNOŚĆ DLA SŁÓW! […]
1. ZNISZCZYĆ SKŁADNIĘ, PORZĄDKOWAĆ RZECZOWNIKI NA 
CHYBIŁ-TRAFIŁ, TAK, JAK POWSTAJĄ.
2. UŻYWAĆ CZASOWNIKÓW W BEZOKOLICZNIKU […].
3. POZBYĆ SIĘ PRZYMIOTNIKÓW […].
4. POZBYĆ SIĘ PRZYSŁÓWKÓW […].
5. KAŻDY RZECZOWNIK MUSI ZNALEŹĆ SWOJĄ PODWÓJNOŚĆ […].
6. ZNIEŚĆ PRZESTANKOWANIE.

(Marinetti, cyt. za: Döhl, 1971/2007 s. 258).

Ta rzecz niezwykle przypada Ballowi do gustu: „Ocalanie słowa kosztem 
zdania rozpoczęło się od śmiałego hasła «Parole in libertà», jakie na sztandary 
wynieśli poeci skupieni wokół Marinettiego. Wyjęli oni słowo z ramy zdania 
(obrazu świata), która wcześniej została mu bezmyślnie i automatycznie 
przypisana” (Ball 1927/1992, s. 102). Sprzeciw wobec estetyki czy literatury 
mieszczańskiej, opartej na konwencjonalnym języku i narracyjnych 
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linearyzmach, Ball wyraża zarówno w manifeście dadaistycznym, jak 
i w zapiskach z dziennika: „Dada-literatura, Dada-burżuazja – i wy, 
najznamienitsi poeci, którzy zawsze tworzyliście za pomocą słów, ale nigdy 
nie stworzyliście samego słowa, którzy poetyzujecie sobie wokół nagiego 
punktu”; „[Z]rezygnowaliśmy z dzieła sprawozdawczego (które jako takie 
zaistnieć może tylko dzięki czasochłonnemu grupowaniu zdań w logicznie 
uporządkowaną składnię)” (Ball 1916/1984b, s. 39; 1927/1992, s. 101). 
Zamiłowanie do słowa – słowa uwolnionego od propozycjonalnego stelaża – 
bez wątpienia jest czymś, co zbliża projekt dadaistyczny do literackiego 
programu futurystów. Jeśli dla Benjamina, przypomnijmy, dziennikarstwo 
jest „zdradą zawodu literata”, to dla Balla „literatem jest ten, kto pielęgnuje 
słowo tylko dla niego samego […]. Byłoby dobrze, gdyby poeci i uczeni na 
powrót stali się literatami (artystami słowa)” (Ball 1927/1992, s. 113, 114). 
To tak, jak gdyby realizacja ideału Wortkünstler była jedynym sposobem 
na to, żeby zawrócić fatalne skutki językowego upadku, przekształcającego 
rajskie „słowo na wolności” w słowo zniewolone zewnętrznym znaczeniem: 
„Słowo powinno komunikować coś (poza samym sobą). Oto prawdziwy 
Upadek ducha językowego” (Benjamin 1916/2012a, s. 13).

Jednak ostatecznie zamysł poetycki Balla jest dalece bardziej radykalny 
względem zamierzeń literatów-futurystów, co wyartykułowane zostaje 
raptem kilka dni przed „biskupim” widowiskiem (18 czerwca 1916 r.): 
„nadwątlone wielkomiejskie słowa [futuryści] ożywili światłem i 
powietrzem, przywrócili im ich ciepło i ruch, ich pierwotną i beztroską 
wolność. My, inni, poszliśmy jeszcze o krok dalej” (Ball 1927/1992, s. 102). 
W istocie sztuka Marinettiego nie wykracza poza destrukcję porządku 
zdaniowego: słowo pozostawia się tu nietknięte. Natomiast niszczycielski 
projekt dadaisty nie oszczędza nawet słów, które w wierszach fonetycznych, 
recytowanych na scenie Cabaret Voltaire, wprost zostają „rozłupane” na 
dźwięczące ułomki mowy. Słowne obrazy wiersza, pisze Ball, nabierają 
magicznej mocy wyłącznie poprzez działania destrukcyjne: „kosztem 
zrozumiałego, logicznie skonstruowanego zdania” (Ball 1927/1992, s. 101). 
Stosowanie środka wyrazu w postaci rozdrobnienia słowa na elementy 
subleksykalne (samogłoski, fonemy, morfemy) właściwie deklarowane 
jest wprost w Das erste dadaistische Manifest: „Spuszczam z uwięzi 
koziołkujące samogłoski. Pozwalam dźwiękom – niczym pomiaukujący 
kot – sypać się prosto z ust...” (Ball 1916/1984b, s. 40). Co więcej, gest 
polegający na rwaniu językowej tkaniny i twórczym kompilowaniu jej 
skrawków przywołany zostaje w notatce z 1 marca 1916 r.: „Artysta […] 
posługuje się materiałem, który został już wcześniej uformowany, a zatem 
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może jedynie rozdzierać go i łatać [Klitterungen7]” (Ball 1927/1992, s. 82). 
Jeśli więc odkupienie poetyckiego idiomu wymaga dokonywania aktów 
przemocy na języku, tak aby w refrakcjach mowy wyławiać utraconą 
pojedynczość imion, to fonetyczna rujnacja syntaksy i słowa wychodzi 
naprzeciw tak rozumianej misji artystycznego zadośćuczynienia.

Jak widzimy, w centrum językowej apokalipsy dadaizmu stoi 
zdewastowane vocabulum: słowo rozsypane na kawałki, które ulatnia się 
jak kamfora, pozostawiając po sobie jedynie pył brzęczących głosek i sylab. 
Granica totalnej atomizacji języka, która nigdy nie została przekroczona 
przez Marinettiego, u Balla miała wyznaczać właściwy początek, zwiastujący 
organizację nowego ładu i restytucję zapomnianej Ursprache. W tym sensie 
rewolucja dadaistycznego artysty faktycznie wiodła przez „wersy bez słów” 
(Verse ohne Worte): przez mowę, która w prawdziwie suicydalnym geście 
tnie własną tkankę i zrzeka się sensu, by ocalić najgłębszy, zagłuszony 
pustym gadulstwem rdzeń duchowego logosu. Jak czytamy w komentarzu 
do filozofii Böhmego: „na pomieszaniu języków z powodu wieży Babel 
najmniej z całą pewnością ucierpiały dźwięki, bo choć słowa różnią się w 
rozmaitych językach, to jednak dźwięki pozostały prawie wszędzie takie 
same” (Koyré 1929/2021, s. 521).

W teologii negatywnej Pseudo-Dionizego, która nie bez powodu 
staje się dla Balla źródłem inspiracji, mówienie przybiera formę 
hymnèin: liturgicznego śpiewu i eklezjalnego języka, w którym człowiek 
włącza się w chór stworzeń – wybierając obrazy zamiast pojęć, chwałę 
zamiast refleksji. Pisanie wierszy w formule „biskupiej” glosolalii – 
charyzmatycznej i całkowicie niezrozumiałej mowy proroka – jest w 
tym świetle nie tylko artystyczną stylizacją, ale też formą chronienia 
tego rejestru języka, który pozostał nietknięty upadkiem i który wciąż 
zawiera w sobie potencjał pneumatycznej komunikacji. Dadaistyczna 
droga do uwewnętrznionego brzmienia (Klang) wiedzie wszelako poprzez 
niszczenie – estetyczną autoanihilację, językowy kollaps – w którym 
ostatecznie, jak się wydaje, do głosu dochodzi najczystsza ekspresja 
smutku: lament (Klage).

7	 Czasownik klittern oznacza dosłownie ‛wyrywać z kontekstuʼ, ‛fałszowaćʼ, ‛przekłamywaćʼ. 
Zastosowany przez Balla wyraz Klitterungen jest jednak w tym kontekście dalece bardziej wieloznaczny. 
Klittern oznacza tyle, co zerteilen (‛rozdzielaćʼ, ‛rozrywaćʼ), ale też zusammenstellen (‛zestawiaćʼ, 
‛formowaćʼ). Tym samym Klitterungen w odniesieniu do dadaistycznej poezji należałoby rozumieć 
jako dialektykę rozdzielania i łączenia jednostek subleksykalnych. Dodatkowo w dawnym użyciu 
czasownik klittern odnosił się do sfery aktywności akustycznej i znaczył tyle, co dzisiejsze klappern 
(‛klekotaćʼ, ‛brzęczećʼ) czy klatschen (‛klaskaćʼ, ‛pluskaćʼ), innymi słowy: ‛wydawać nieokreślone 
dźwięki, hałasyʼ (die Geräusche).



Ilustracja 4. Okładka pierwszego numeru czasopisma „Revolution”, Monachium, 1913 r.
Reprodukcja na podstawie: White 1998, s. 26. 
Oryginał: Schiller-Nationalmuseum, Marbach.



Dada-treny

R o z d z i a ł  I I

Gwałtowną intruzję dadaizmu w historię sztuki przyrównać można 
chyba jedynie do karnawałowej cezury – momentu bezkrólewia, 
temporalnego wyłomu, wywrócenia porządku na opak. Duch 

radosnej rewolucji, przywodzący na myśl festynową atmosferę rzymskich 
Saturnaliów, odzwierciedlał się przede wszystkim w teatralnym żywiole 
zuryskich artystów. Kostiumy, maski, tańce, parodie czy sceniczne żarty, 
z których słynęły ich występy, znajdowały swoje dopełnienie w otwartych 
nawiązaniach do średniowiecznej tradycji karnawału. Richard Huelsenbeck 
we wprowadzeniu do Dada Almanach cytował słowa Friedricha Nietzschego 
o „karnawale w wielkim stylu”, „najuduchowniejszym śmiechu i 
szaleństwach zapustnych”, „wyżynach najszczytniejszego błazeństwa 
i arystofanicznym wyszydzeniu świata” (Nietzsche 1886/2015, s. 128), 
prowokacyjnie dodając: „«No więc» – słyszę, jak mówi człowiek, który 
wygodnie siedzi w jakimś światopoglądowym fotelu – «Dada jest więc tylko 
destruktywne. Bolszewizm w sztuce. Po co to wszystko w czasach, gdy 
potrzeba ciszy i porządku [Ruhe und Ordnung]?»” (Huelsenbeck 1920, s. 7). 
Kilka lat wcześniej, w okresie rozkwitu swego kabaretu (12 czerwca 1916 r.), 
Ball opisał dada jako „powstałą z nicości błazenadę [Narrenspiel], w którą 
uwikłane zostały wszystkie fundamentalne pytania” (Ball 1927/1992, s. 98). 
Obydwa rzeczowniki tworzące złożenie Narrenspiel – zarówno Spiel (‛gra’, 
‛zabawa’), jak też Narr (‛głupiec’, ‛błazen’) – każą odczytywać zapisek 
poety w rejestrze karnawałowym. Figura błazna, spowinowacona z pojęciami 
Karneval, Fasching czy Fastnacht (‛karnawał’, ‛zapusty’, ‛ostatki’), pojawia 
się również we wspomnieniu z 11 kwietnia 1916 r., w którym Ball odnotował 
wizytę niderlandzkich muzykantów. Wędrowni artyści zawitali o północy do 
Cabaret Voltaire, wywołując zamęt przy akompaniamencie banjo i mandoliny: 
„zachowują się jak kompletni głupcy [Narren] […]. Tańczą i w końcu 
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wywracają cały lokal do góry nogami […]. Bazarowy zgiełk [klimpernde 
Kirmes] rozlewa się aż na ulicę” (Ball 1927/1992, s. 91).

Motyw karnawału podjęty zostaje także przez Benjamina w tekście z 
1935 r., Rozmowa nad Corso. Echa nicejskiego karnawału. Czytamy w 
nim, że cechą charakterystyczną, która pozwala odróżnić karnawał od 
cyrku bądź jarmarku, jest wyjątkowość: „Karnawał to stan wyjątkowy. 
Potomek starożytnych Saturnaliów, kiedy doły stają się górą i panowie 
usługują niewolnikom. Stan wyjątkowy odróżnia się ostro tylko od 
czegoś zwykłego” (Benjamin 1935/2018, s. 255). Radykalizm, anarchia 
i rewolucja – a więc obrót, stawianie rzeczy na głowie, wypowiadanie 
posłuszeństwa „zwykłemu” porządkowi – wydają się być punktami 
stycznymi dadaizmu i karnawału, o ile w jednym i drugim ujrzymy zespół 
działań wytwarzających obrazy innego (czasem archaicznego, a czasem 
utopijnego) świata społecznego. Samo pojęcie „stanu wyjątkowego”, 
zaczerpnięte ze słownika Schmittowskiej teologii politycznej, skłania 
natomiast do odczytywania dadaistycznej „błazenady” w kontekście 
historyczno-politycznym. Tragedia pierwszej wojny światowej i porażka 
rewolucji listopadowej (1918–1919) znajdowały bowiem swoją sublimację 
właśnie na scenach kabaretowych niemieckich ruchów dadaistycznych. 
Ich lewicowa i prokomunistyczna orientacja polityczna nakazywała 
szydzić – w iście karnawałowym stylu – z kontrrewolucyjnej propagandy 
państwowej, proklamującej hasła „ciszy i porządku”, Ruhe und Ordnung 
(Lewer 2012, s. 111–113).

Wspomniane okoliczności dziejowe uprawomocniają tezę, iż sama 
historia dadaizmu zaczyna się od katastrofy: od wybuchu wojny w 1914 r., 
której bolesny odłamek trafia również przyszłego lidera dadaistycznej 
rewolucji. Jakkolwiek zuryski ruch oficjalnie ukonstytuował się w lutym 
1916 r., to jego prapoczątków należałoby upatrywać w okolicach 1913 r., 
kiedy Ball spotyka w Monachium dwudziestoletniego studenta filologii 
germańskiej, Hansa Leybolda. Bezkompromisowy poeta i anarchista, 
zaprzysięgły wróg literatury mieszczańskiej, polityczny radykał 
zafascynowany Nietzscheańskim witalizmem – a z czasem „ktoś więcej niż 
przyjaciel” (Ball 1957, s. 41) – przyciąga uwagę młodych monachijskich 
ekspresjonistów, w tym Balla i Huelsenbecka (Faul 1989, s. 149). We 
wspominanym okresie Leybold jest bojowym redaktorem lewicowego 
czasopisma „Die Aktion”, wydawanego przez teoretyka ekspresjonizmu, 
Franza Pfemferta. Ze względu na polityczny charakter tego periodyku, skąpą 
obecność treści artystycznych i orientację materialistyczną (Ball zarzuci 
Pfemfertowi brak ducha, Geist), obaj przyjaciele – zainteresowani przede 
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wszystkim buntem estetycznym – decydują się założyć własny biuletyn, 
nadając mu wymowny tytuł: „Die Revolution”. Programowo wroga 
względem mieszczańskiej kultury niemieckiej, z widniejącym na winiecie 
anarchistycznym hasłem „Lasst uns chaotisch sein” („Bądźmy chaotyczni”), 
„gazeta sławiła dionizyjską destrukcyjność i negację wszelkich wartości, 
lecz w przeciwieństwie do innych czasopism ekspresjonistycznej 
awangardy,  teks ty  Bal la  k ładły  również  akcent  na  duchową 
rewitalizację za sprawą «wewnętrznej konieczności» dzieł ascetycznych 
artystów” (Rabinbach 1993, s. xi). W liście z 4 listopada 1913 r., 
adresowanym do Marii Hildebrand-Ball, poeta wyjaśnia siostrze, że 
„Revolution” to „dwutygodnik dla gustu nad wyraz nowoczesnego i 
polemicznego” (Ball 1957, s. 22). Łącznie ukazuje się pięć numerów 
czasopisma – ostatni wychodzi we wrześniu 1914 r. – przy czym już 
kolportaż pierwszego numeru wstrzymany zostaje przez niemiecką 
cenzurę. Niepokój urzędników wywołuje obsceniczny, bluźnierczo-
-erotyczny wiersz Der Henker (Kat), który został przez Balla z pełnym 
rozmysłem wyeksponowany na drugiej stronie magazynu. Prowokacja 
osiąga zaplanowany skutek: założyciele „Revolution”odczytują konfiskatę 
biuletynu jako sukces swej antypaństwowej rebelii (Steinke 1967, s. 82). W 
międzyczasie publikują w „Die Aktion” kilka wspólnie napisanych wierszy, 
sygnowanych chiazmatycznym pseudonimem „Ha Hu Baley”.

Zaraz po wybuchu wojny Leybold trafia na belgijski front; Ballowi 
odmawia się powołania do wojska ze względu na zły stan zdrowia. 
Zraniony na polu walki, Leybold przechodzi rekonwalescencję w 
szpitalu polowym, jednak po powrocie do jednostki wojskowej, w nocy 
z 7 na 8 września 1914 r., popełnia samobójstwo przy użyciu broni 
palnej (Faul 1989, s. 149). Ani w dzienniku Balla, ani pośród jego 
listów datowanych na 1914 r., nie sposób odnaleźć słów, które wprost 
dokumentowałyby ból powodowany utratą przyjaciela. Jedynie w liście do 
Augusta Hoffmanna z 23 listopada poeta bardzo lakonicznie wspomina o 
śmierci Leybolda. Wzmianka ta – jakby od niechcenia – wpleciona zostaje 
w gąszcz trywialnych wieści z Berlina: „Czy pisałem Ci, że Leybold zginął? 
Już we wrześniu” (Ball 1957, s. 35). Dopiero kilka miesięcy później, w 
kolejnym liście do Marii (13 marca 1915 r.), Ball otwarcie skarży się z 
powodu śmierci Hansa, wyrażając głęboką tęsknotę za monachijskim 
kompanem: „Nie jestem w stanie Ci powiedzieć, jak mi go brakuje! Był dla 
mnie kimś więcej niż przyjacielem” (Ball 1957, s. 41). Nieco wcześniej, 
12 lutego 1915 r., Ball wspólnie z Huelsenbeckiem organizuje w berlińskim 
Architektenhaus wieczór wspomnieniowy ku czci poległych poetów 
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(Ball 1927/1992, s. 28), gdzie wygłasza pamfletyczną, antywojenną mowę, 
zatytułowaną Totenrede (Mowa żałobna)1.

W całym Die Flucht aus der Zeit Ball tylko raz wspomina Leybolda – 
w słowie wstępnym, sporządzonym prawdopodobnie po 1924 r. – i to 
wyłącznie w kontekście swojej monachijskiej działalności prasowej. 
Symptomatyczne jest, że w oryginalnym zapisie nazwisko skrócone zostaje 
do jednej litery, jak gdyby imię własne utraconego przyjaciela obłożone było 
surowym zakazem wymawiania:

Wśród naszych czasopism były «Der Sturm», «Die Aktion», «Die Neue 
Kunst», a wreszcie też, na jesieni 1913 roku, «Die Revolution». Tytuł tego 
ostatniego wydrukowano na gazetowym papierze wyraźnymi czerwonymi 
literami; poniżej znajdował się mały drzeworyt autorstwa Seewalda, 
przedstawiający miotane wiatrem, pochyłe domy. Cele pisma były raczej 
artystyczne [stilistisch] niż polityczne; większość autorów, a zwłaszcza 
redaktor, przyjaciel L., nie miała bladego pojęcia o polityce. Tym niemniej 
pierwszy numer został skonfiskowany; w drugim numerze znalazł się mój list 
w sprawie cenzury teatralnej (Ball 1927/1992, s. 15).

To wczesne doświadczenie, nieomalże źródłowe (prahistoryczne) z 
perspektywy dziejów zuryskiego dadaizmu, musiało wywrzeć ogromny 
wpływ na cały projekt filozoficzny Balla i jego późniejszą działalność 
artystyczną. Gest odcięcia się od świata politycznego, służący koncentracji 
na rewolcie „czysto” estetycznej, ostatecznie wikła Balla w politykę – w 
zmagania z niemiecką cenzurą – i daje boleśnie odczuć skutki wojny w 
związku ze śmiercią przyjaciela i współwydawcy „Revolution”. Rozdarcie 
pomiędzy chęcią anarchistycznego zaangażowania a pragnieniem 
odnalezienia estetycznej autarkii przebiega przez późniejszy żywot Balla i 
jego literacką twórczość, zaś traumatyczne dla całej generacji doświadczenie 
pierwszej wojny światowej znajduje oddźwięk w poezji i licznych zapiskach 
w dzienniku. Właściwie można postawić tezę, iż zuryski ruch dada, 
współtworzony przez imigrantów przybyłych z różnych regionów Europy, 
ufundowany został na owym sprzecznym pragnieniu bycia w centrum 
aktualnej polityki (w dziejowym hic et nunc) i zarazem ucieczki z niej (fuga 
saeculi). Po zaangażowaniu w pacyfistyczny protest w Berlinie (styczeń 1915 

1	 Ten epitaphios logos ku czci Leybolda opublikowany został w kwietniu 1915 r. na łamach „Die Weissen 
Blätter”. Przedruk tekstu znajduje się w pismach zebranych Balla, Der Künstler und die Zeitkrankheit. 
Ausgewählte Schriften (Ball 1915/1984b).
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r.), Ball opuszcza Niemcy i przenosi się na neutralny teren Szwajcarii, by z 
dala od wojennej zawieruchy poświęcić się tworzeniu swej antyburżuazyjnej 
sztuki.

Dziennik Balla, stanowiący nieocenione źródło wiedzy na temat 
początków zuryskiego dadaizmu, warto czytać równolegle ze wspomnieniem 
sporządzonym przez innego członka ruchu, Hansa Richtera2. W pewnym 
podanym bez atrybucji cytacie, którego autorem mógł być Ball (choć z 
kontekstu wynika, że równie dobrze słowa te mogły pochodzić od Hansa 
Arpa), czytamy:

Odwracając się z obrzydzeniem od jatek 1914 roku zajmowaliśmy się w 
Zurychu sztukami pięknymi. Gdy w oddali przetaczał się grzmot armat, my 
ze wszystkich sił oddawaliśmy się śpiewom, malowaniu, klejeniu i poezji. 
Szukaliśmy sztuki elementarnej, zdolnej wyleczyć człowieka z ówczesnego 
obłędu, i nowego ładu, który przywróciłby równowagę pomiędzy niebem a 
piekłem (Richter 1964/1986, s. 34–36).

Negatywny program dadaizmu, manifestujący się w próbie ucieczki 
od wojennego Zeitgeist i w estetycznej destrukcji, dopełniany był 
celami pozytywnymi, nieomal mesjańskimi – takimi, jak odkupienie 
języka czy duchowa odnowa człowieka – za co odpowiadał przede 
wszystkim Ball, „poeta i myśliciel w jednej osobie” (Richter 1964/1986, 
s. 20). Rewolucyjny i gwałtowny charakter przewrotu, jaki dokonał się 
w sztuce na skutek działań zuryskiej grupy, Richter podkreśla już we 
wstępie do swojej książki: „Dadaizm nie był kierunkiem artystycznym 
w tradycyjnym znaczeniu tego słowa, był burzą, która spadła na sztukę w 
tym samym czasie, gdy wojna światowa zwaliła się na narody” (Richter 
1964/1986, s. 9). Chociaż artystyczna rebelia wybuchła w podobnym 
czasie na terenie wielu ośrodków, zaś pod hasłem dada historycy sztuki 
zgromadzili całe mrowie najprzeróżniejszych nazwisk, raczej nie ulega 
wątpliwości, że to właśnie Zurych był miejscem rewolucyjnego zapłonu. 
Innymi słowy, to twórcy przynależący do Cabaret Voltaire jako pierwsi 
odpalili lont, napoczynając tym samym łańcuch przewrotu estetycznego 
nie tylko w Europie (Berlin, Kolonia, Paryż), lecz także po drugiej stronie 
Atlantyku (Nowy Jork). Koniec końców, pisze Richter, tylko jeden 

2	 O samym dzienniku Balla pisze Richter: „nie znam dokumentów, które dawałyby lepszy pogląd na 
estetyczne, etyczne i filozoficzne źródła dadaistycznej rebelii, zapoczątkowanej przez Cabaret Voltaire” 
(Richter 1964/1986, s. 20).
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spośród wszystkich „dadaizmów” przybrał postać autentycznego ruchu – 
mianowicie dadaizm w Zurychu: „W tym właśnie mieście, położonym w 
samym centrum «nie-wojny», ukształtowała się pewna konstelacja, złożona 
z bardzo różnych indywidualności, która doprowadziła do powstania 
«ruchu»”; „a stało się to za sprawą magicznej siły osobowości i idei, bez 
której widocznie żaden ruch nie może się obejść” (Richter 1964/1986, 
s. 13). Użycie przymiotnika „magiczny” pozwala domniemywać, że 
liderem, którego ma na myśli Richter, był biskup Ball – co zresztą 
niejako potwierdzone zostaje na kartach pewnego małego, aczkolwiek 
renomowanego kompendium dadaizmu: „Impresariem zuryskiej grupy był 
Tristan Tzara, jej ideologiem – Hugo Ball” (Sanouillet 1969/1978, s. 5). Na 
kolejnych stronicach Richterowskiego wspomnienia znajdujemy taką oto 
charakterystykę autora Byzantinisches Christentum:

W roku 1915, w początkach pierwszej wojny światowej, przybył do 
Szwajcarii pewien dość wygłodniały, nieco ospowaty, wysoki i bardzo chudy 
pisarz i reżyser teatralny. Był nim Hugo Ball, który zawitał tu razem ze swoją 
przyjaciółką, piosenkarką i recytatorką Emmy Hennings. Należąc do zajętego 
wówczas zupełnie czym innym narodu filozofów i poetów Ball pozostał 
jednym i drugim: był filozofem, powieściopisarzem, artystą kabaretowym, 
poetą, dziennikarzem i mistykiem […]. Nie można zrozumieć dada, nie 
będąc świadomym napięcia intelektualnego towarzyszącego jego rozwojowi, 
nie śledząc jego pierwszych kroków, nie podążając śladem myśli owego 
dziwnego sceptyka, jakim był Ball (Richter 1964/1986, s. 14).

Cabaret Voltaire, w którym Ballowi udało się zrzeszyć grupę 
niepokornych, a zarazem zróżnicowanych (artystycznie i osobowościowo) 
charakterów, powołano do życia 5 lutego 1916 r. Klub miał swoją lokalizację 
w Niederdorf, „owej cieszącej się nie najlepszą sławą dzielnicy Zurychu, 
miasta cieszącego się sławą jak najlepszą” (Richter 1964/1986, s. 15), 
dziedzicząc miejsce po knajpie o wymownej nazwie „Meierei” („Folwark”). 
Na ironię zakrawa fakt, że po drugiej stronie ulicy Spiegelgasse mieszkał w 
tamtym czasie inny rewolucjonista, Włodzimierz Lenin, którego członkowie 
hałaśliwego kabaretu widywali czasem w pobliskiej bibliotece, ślęczącego w 
ciszy nad książkami. Jak wspomina Richter: „Miałem wrażenie, że władze 
szwajcarskie z daleko większą nieufnością odnoszą się do dadaistów, 
mogących w każdej chwili wyskoczyć z czymś nieoczekiwanym, niż do 
tych spokojnych uczonych Rosjan…, mimo że to oni właśnie planowali 
rewolucję światową i nawet ją w końcu ku zdumieniu owych władz 
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przeprowadzili” (Richter 1964/1986, s. 20). Ball w dzienniku wyraża 
przekonanie, że Lenin musiał słyszeć wydobywającą się z klubu muzykę 
i dadaistyczne tyrady. W swoich rozważaniach kreśli on nawet pewną 
analogię pomiędzy rewolucjonistami bolszewickimi i dadaistycznymi: 
„Ciekawie będzie obserwować, co dzieje się tu i tam” – tu, czyli w Zurychu, 
i tam, czyli w Rosji. Poeta podkreśla przy tym, że należy mówić raczej o 
kontrastach, nie zaś o podobieństwach (Ball 1927/1992, s. 167). Wydaje się, 
że o ile przystałby w tamtym czasie na słowa Huelsenbecka, iż dadaizm 
domaga się „międzynarodowej unii rewolucyjnej […] opartej na radykalnym 
Komunizmie”, o tyle z pewnością nie zgodziłby się z twierdzeniem, że 
„Dada to niemiecki bolszewizm” (Huelsenbeck 1920/1971, s. 48, 51)3.

Tuż przed otwarciem klubu Ball sporządził notatkę prasową dla „Neue 
Zürcher Zeitung”, w której zachęcał młodych artystów z Zurychu do 
współudziału w muzycznych i recytatorskich występach (Ball 1927/1992, 
s. 79). W „Zürcher Post” pisano, że „podium recitalowe w Cabaret Voltaire 
jest otwarte dla wszystkich”, w „Volksrecht” – że ilość zgłoszonych występów 
w Künstlerkneipe Voltaire przekroczyła ramy programu (Lewer 2016, s. 25). 
Istotnie, otwartość Balla na każdego rodzaju ekspresję sprawiła, że między 
planowanymi recitalami członków kabaretu przetoczyła się niezliczona 
ilość gościnnych, spontanicznych, nieudokumentowanych występów 
anonimowych twórców (White 1998, s. 88). Poziom zainteresowania nową 
cyganerią ze strony mieszkańców Zurychu był tak wysoki, że spotkania 
artystyczne zaczęto organizować każdego wieczoru. Lokalny, stworzony 
„z niczego” kabaret imigrantów raptem w kilka miesięcy przeistoczył się z 
ekscentrycznego klubu nocnego w rozpoznawalny pośród artystów i krytyków 
ruch awangardowy. W pierwszej publikacji dadaistycznej z 15 maja 1916 r., 
zatytułowanej  Cabaret Voltaire, Ball nie tylko zakreślił cele stojące przed 
klubem („Ma to być kabaret międzynarodowy. Chcemy robić piękne rzeczy”), 
ale też zaraportował o minionych, udanych w jego ocenie, przedsięwzięciach 

3	 Ball był radykalnym przeciwnikiem bolszewizmu, dostrzegał w nim bowiem naturalną kontynuację 
Marksowskiego materializmu, który całkowicie zaprzepaścił w jego ocenie sferę ludzkiego ducha. 
U Marksa, pisze poeta w notatce z 25 listopada 1914 r., metafizyka sprowadzona została „do 
kalkulowania zysku”; programowo filozofia marksistowska zwraca się przeciwko „pracy umysłowej” 
(27 października 1915 r.). Dodatkowo (14 czerwca 1917 r.) Ball wini marksizm („radykalny 
socjalizm”) za dążenie do „destrukcji teologii” (Ball 1927/1992, s. 23, 59, 168). W stosunku Balla do 
tradycji komunistycznej da się rozpoznać kolejne koincydencje z myślą Blocha, który ganiąc ustrój 
kapitalistyczny, jednocześnie uznawał Marksowski projekt rewolucji za dalece niewystarczający z 
racji ograniczenia planu przemiany do sfery gospodarczej (Lipszyc 2009, s. 70). Być może wolno więc 
powiedzieć, że dla Balla przekonująca byłaby swego rodzaju „uduchowiona” czy też „pneumatyczna” 
wersja marksizmu-gnostycyzmu – do pewnego stopnia urzeczywistniona zresztą w ostatnim rozdziale 
Geist der Utopie (Bloch 1918/2000, s. 233–278).
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artystycznych, jakie już zrealizowano na scenie kabaretu: „Dwudziestego 
szóstego lutego przybył z Berlina Richard Huelsenbeck, trzydziestego marca 
zaprezentowaliśmy cudowną muzykę murzyńską [Negermusik] (toujours 
avec la grosse caisse: boum boum boum boum – drabatja mo gere drabatja 
mo bonoooooooooooo)”. Przesłanie opublikowane w Cabaret Voltaire 
kończy się słowami: „Następnym celem stowarzyszonych tu artystów jest 
wydawanie czegoś w rodzaju Revue Internationale. La revue paraîtra 
à Zurich et portera le nom «Dada». («Dada»). Dada Dada Dada Dada” (Ball 
1916/1984a, s. 37, 38; cyt. za: Richter 1964/1986, s. 17). Zapowiedziany 
tymi słowami międzynarodowy magazyn „Dada” redagowany był przez 
drugą potężną osobowość przynależącą do zuryskiego klubu, mianowicie 
Tristana Tzarę. Ten niebywale charyzmatyczny poeta pochodzenia 
francusko-rumuńskiego zawitał w lutym 1916 r. do lokalu przy Spiegelgasse 
wraz z malarzem Marcelem Janco – Rumunem o korzeniach żydowskich – i 
obaj z miejsca stali się artystycznymi współpracownikami Balla.

Rozwadze, głębi i rezerwie Balla rumuński poeta Tristan Tzara mógł 
przeciwstawić płomienny wigor, niewiarygodnie ruchliwy umysł i wielką 
agresywność […]. Czymże byłby dadaizm bez wierszy Tzary, bez jego 
nienasyconej ambicji, jego manifestów, nie mówiąc już o skandalach, które 
potrafił wywoływać w sposób mistrzowski. Deklamował, śpiewał i mówił tak 
samo dobrze po francusku jak po niemiecku, przerywał swoje wystąpienia 
okrzykami, łkaniem i gwizdami (Richter 1964/1986, s. 25).

Według Richtera to właśnie od Tzary i Janco mogło wziąć swój początek 
dziwne słowo dada, jakkolwiek – w przeciwieństwie do innych twórców (także 
tych spoza Zurychu), którzy bardzo chcieli sobie przypisywać wynalezienie 
tego terminu – nie dbali oni o udokumentowanie swego autorstwa. 
„[N]arodziło się słowo, lecz nie wiem, jak”, miał rzec Tzara w kwietniu 1916 r. 
Przytakując często w ojczystym, bałkańskim języku „da, da”, dwaj rumuńscy 
ekscentrycy ukuli nazwę całego międzynarodowego ruchu artystycznego: 
„Żadne inne słowo nie wyraziłoby lepiej naszego optymizmu, poczucia 
świeżo zdobytej wolności ducha na tej wyspie życia pośród morza śmierci, 
jak owo energicznie powtarzane «da, da» – «tak, tak»” (Richter 1964/1986, 
s. 44). Energetyczny i afirmatywny wymiar zuryskiego dadaizmu w ocenie 
Richtera wypływał – nie mniej niż jego negatywno-destruktywny rys – 
z potężnego witalnego impulsu, jaki legł u podstaw tego estetycznego 
zamieszania: „Energia ta skłaniała nas do niszczenia wszelkich form 
artystycznych, do rebelii dla rebelii, do anarchistycznej negacji wszystkich 
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wartości… Była to bańka powietrza, która przekłuwała sama siebie, 
wściekłe nie, nie, nie, połączone z równie namiętnym tak, tak, tak!” (Richter 
1964/1986, s. 50).

Kombinacja gniewnej negatywności i radosnej ekstatyczności znajdowała 
swoje szczególne odzwierciedlenie w szaleńczej, prowokacyjnej i 
agresywnej praktyce poetyckiej Tzary. Ball pod datą 30 marca 1916 r. pisał 
o niej następująco:

Wczoraj spotkały się wszystkie style ostatnich dwudziestu lat. Huelsenbeck, 
Tzara i Janco wyszli na scenę ze swoim poéme simultan [wierszem 
symultanicznym]. Jest to recytatyw kontrapunktowy na trzy lub więcej 
głosów, w którym wszyscy wykonawcy naraz mówią, śpiewają, gwiżdżą 
itp.; jednocześnie te wielogłosowe kombinacje nadają takiemu poematowi 
elegijny, pogodny bądź też komiczny ton […]. Jazgot (trwające minutę, 
przeciągłe rrrrr, łomot, wycie syren itp.) góruje swoją energią nad siłą 
ludzkiego głosu (Ball 1927/1992, s. 87).

Z kolei Richter hałaśliwą poezję Tzary wspomina takimi oto słowami: 
„Kołatki, bębny, krowie dzwonki, łomotanie w stół lub w puste skrzynki 
ożywiało dzikie zasady nowej mowy w nowej formie i podniecało, już 
czysto fizycznie, publiczność, która początkowo siedziała w całkowitym 
oszołomieniu przy kuflach z piwem” (Richter 1964/1986, s. 25). Artystyczne 
dziwowiska dadaistów wymierzone były bowiem przeciwko zastygłej – 
i bezkrytycznie akceptującej zastaną rzeczywistość – publiczności 
mieszczańskiej: „organizowali [oni] w salce kabaretu wieczory, początkowo 
zupełnie skromne, ale z czasem przybierające postać prowokacji notorycznie 
kierowanych przeciw ustrojowi burżuazyjnemu” (Sanouillet 1969/1978, 
s. 4). Ball nie omieszkał np. obrazić własnej publiczności, kiedy odczytywał 
manifest dadaistyczny: „Słowo, słowo, słowo poza waszym zasięgiem i 
ponad waszą stęchlizną; poza tą groteskową impotencją, waszym ogłupiałym 
samozadowoleniem, poza papugującą gadką, poza ewidentną ciasnotą waszych 
umysłów” (Ball 1916/1984b, s. 40). Estetyczny protest nie mógł dokonywać 
się inaczej niż w atmosferze skandalu – poprzez gwałtowne gesty niszczenia 
konwencji – co nie uszło również uwadze Benjamina: „Dadaistyczne 
demonstracje rzeczywiście gwarantują gwałtowne odwrócenie uwagi, czyniąc 
z dzieła sztuki przedmiot skandalu. Za cel stawiało ono sobie przede wszystkim 
wywołanie publicznej irytacji” (Benjamin 1936/1996b, s. 233).

Już w swoim wczesnym tekście o Goethem autor Pasaży wskazywał 
potrzebę ocalenia samego słowa poetyckiego przed zewnętrznym telosem: 
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„Poezja (Dichtung) we właściwym sensie powstaje dopiero wtedy, gdy słowo 
uwalnia się od zadań, nawet największych” (Benjamin 1922/2012, s. 133). 
Tymczasem, jak czytamy w Dziele sztuki w dobie reprodukcji technicznej, to 
właśnie twory dadaistów wykazywały wyjątkową wręcz niezdolność pełnienia 
„roli obiektów kontemplacyjnej zadumy”. Dadaiści „[n]ieprzydatność 
tę starali się osiągnąć przez gruntowne upodlenie swego tworzywa. Ich 
wiersze stanowią Wortsalat [sałatkę słowną], bezładną paplaninę, pełną 
sprośnych skojarzeń i wszelkiego językowego śmiecia, jakie tylko można 
sobie wyobrazić” (Benjamin 1936/1996b, s. 232). Dwa lata po śmierci Balla, 
w eseju poświęconym surrealizmowi, Benjamin podkreślał jednak nie tyle 
bałaganiarski rys poezji dadaistycznej, ile jej głęboki związek z magią: 

I owe namiętne fonetyczne i graficzne przemienianki, jakie już od piętnastu 
lat przewijają się przez całą literaturę awangardy – obojętnie, czy nazywa się 
ona futuryzmem, dadaizmem czy surrealizmem – to nie ekwilibrystyczne, 
lecz magiczne eksperymenty ze słowem […]. [P]rzenikają się tu wzajemnie 
hasło, zaklęcie i pojęcie (Benjamin 1929/1996a, s. 63). 

Taki właśnie magiczny sposób myślenia o słowie przejawiał Ball, pisząc 
kilka dni przed swym wielkim występem w czerwcu 1916 r.: „Odizolowanym 
słowom próbowaliśmy nadać pełnię zaklęć, energię gwiazd. A co dziwne: 
napełnione magią słowa wyczarowały i urodziły nowe zdanie, które nie było 
uwarunkowane żadnym konwencjonalnym sensem” (Ball 1927/1992, s. 102). 
Jednocześnie – zarówno w wierszach zuryskich przyjaciół (Negermusik), jak 
też w swojej własnej poezji fonetycznej (Lautgedichte) – Ball doszukiwał 
się struktur muzycznych. Znamienne jest, że we wspomnieniu „biskupiego” 
spektaklu poeta nadaje poematowi Wolken zmieniony, bardziej rozbudowany 
tytuł: Labadas Gesang an die Wolken (Pieśń Labady do obłoków); w taki 
sam sposób „umuzyczniony” zostaje wiersz o konikach morskich i latających 
rybach (Gesang der Flugfische und Seepferdchen), do którego zresztą 
Sophie Taeuber wykonała swój „abstrakcyjny taniec” w Galerii Dada (Ball 
1927/1992, s. 105, 149–150). Ewidentna skłonność do zestawiania faktur 
dadaistycznych wierszy z kontrapunktem czy polifonią („poéme simultan 
[…] to recytatyw kontrapunktowy na trzy lub więcej głosów”) bez wątpienia 
stanowiła pokłosie zamiłowania Balla do muzyki sakralnej i miała swoje 
korzenie, jak można się domyślić, w dziecięcej fascynacji katolicką liturgią.

Właściwie można rzec, iż Cabaret Voltaire cały przeniknięty był muzyką, 
a być może nawet – parafrazując tytuł słynnego dzieła Nietzschego – narodził 
się z ducha muzyki. Wieczory artystyczne, poza samymi recytacjami, były 
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„wypełnione zarówno muzyką dawną, jak i współczesną”, a cały zespół 
artystów składających się na kabaret Balla stanowił „sześcioosobową 
«orkiestrę» Voltaire”: „Każdy, tak niepodobny do pozostałych, był sobie 
własną melodią, własnym tekstem, własnym rytmem. Każdy ze wszystkich 
sił wyśpiewywał swoją własną pieśń” (Richter 1964/1986, s. 24, 38). Taką 
muzyczną formę wyrazu w przypadku Balla stanowił bez wątpienia lament, 
tren czy też elegia (Klage, Klagelied, Totenklage). Krótko przed publiczną 
recytacją wierszy dźwiękowych na scenie kabaretowej (15 czerwca 1916 r.) 
poeta notuje: „gryzmolę i spoglądam w dół na podwórze, gdzie stolarz zajęty 
jest wyrabianiem trumien. Aby być precyzyjnym: dwie trzecie cudownie 
zawodzących słów [wunderbar klagenden Worte], którym nie może oprzeć 
się żadne ludzkie serce, pochodzi z prastarych tekstów magicznych” 
(Ball 1927/1992, s. 100). Chociaż bardziej rozbudowane wzmianki 
na temat takich właśnie antycznych tekstów pojawiają się dopiero w 
Byzantinisches Christentum, można domniemywać, że pewne rozeznanie w 
tajemnych pismach apokryficznych Ball miał już na etapie tworzenia cyklu 
Lautgedichte/Gadji beri bimba. Szczególnie interesujące są nawiązania do 
Pistis Sophia (Ball 1923/1958, s. 112, 128, 167) – koptyjsko-gnostyckiej 
„ewangelii”, datowanej na przełom III i IV w. Uwagę zwraca fakt, że w 
tej apokryficznej księdze dominują „ciągnące się bez końca lamentacje” 
i że wschodnie źródła, z których tak ochoczo czerpał Ball, wykazują 
„charakterystyczny […] ton lamentacji” (Jonas 1958/1994, s. 79, 81).

W gruncie rzeczy wszystkie fonetyczne wiersze Balla są poematami 
lamentacyjnymi4. Żałobny ton rozpoznać możemy przede wszystkim w 
dźwięczącym donośnymi dzwonami Gadji beri bimba, który był wzorowany, 
jak już wspomniano, na „prastarej kadencji kapłańskiego lamentu” (Ball 
1927/1992, s. 106). Znamienne jest, iż sam utwór Wolken, otwierający 
cały cykl fonetycznej kompozycji, zaczyna się od słów elomen elomen 
lefitalominal, co bezsprzecznie kojarzy się z agonalnym zawołaniem 
Chrystusa: Eli, Eli, lema sabachthani? („Boże mój, Boże mój, czemuś 
mnie opuścił?”) – przy czym fraza ta pojawia się nie tylko w ewangelii, 
lecz także w lamentacyjnym Psalmie 22 (Mt 27, 46; Ps 22, 2). Również 
marynistyczny utwór Seepferdchen und Flugfische, który swą łagodną 
tonacją i kolorystycznymi kompleksami wywołuje skojarzenia z kojącym 

4	 Philip Mann dokonuje podziału na „figlarne, onomatopeiczne wiersze zwierzęce” oraz na „ponure i 
pesymistyczne” utwory z elementami lamentacji. Do pierwszych należą w jego ocenie Karawane, Katzen 
und Pfauen i Seepferdchen und Flugfische. Do drugich: Gadji beri bimba, Totenklage i Wolken. Dalsze 
analizy pokazują jednak, że autor nie trzyma się tak ściśle tego podziału i dopatruje się mrocznych, a 
nawet żałobnych tonów również w wierszach „zwierzęcych”. Zob. Mann 1987, s. 88–90.
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Morzem Claude’a Debussy’ego (1905), w ostatecznym rozrachunku kreuje 
nastrój bezgłośnego smutku natury. Milczący świat ryb powraca bowiem 
na kartach Byzantinisches Christentum, gdy mowa jest o wymarłej czy też 
zatopionej, jęczącej niemocie ryby – „die versunken ächzende Stummheit 
der Fische” (Ball 1923/1958, s. 215; White 1998, s. 115). Znamion gatunku 
elegijnego upatrywać można nawet w pozornie komicznym wierszu 
Karawane – lub, jak gdzie indziej nazywa go Ball, Elefantenkarawane 
(Karawana słoni)5. Chociaż słowo „karawana”, wywodzące się od 
perskiego kârvân, oznacza po prostu gromadę podróżnych lub orszak 
jucznych zwierząt, to krótszy o ostatnią literę wyraz „karawan” posiada 
karnawałową, a jednocześnie funeralną etymologię. Z jednej strony istnieje 
związek pomiędzy karawanem i Karneval, o czym możemy przeczytać 
w Rozmowie nad Corso: „Pokazano tam wszelkie formy wozów i 
furmanek, w Aneksie nawet wóz w kształcie okrętu – carrus navalis, od 
którego często wywodzone bywa sporne słowo «karnawał»” (Benjamin 
1935/2018, s. 258). Z drugiej strony, archaiczny rzeczownik Karrenwagen 
lub Karrwagen stosowano przed wiekami w odniesieniu do długiego wozu 
ładownego lub po prostu wozu pogrzebowego (Brückner 1927/1998, 
s. 219). Tymczasem właśnie w kontekście ceremonii pogrzebowych 
pokrewne słowo Leichenwagen (‛karawan’, dosłownie: ‛wóz ze zwłokami’) 
występuje w X rozdziale powieści Tenderenda der Phantast (Ball 
1920/2016, s. 32), podczas gdy sąsiadujący z nim XI rozdział to raptem 
kilka zdań wstępu i cały wiersz Karawane.

Fakt, że Ball miał skłonność do wplatania w swoją prozę autorskich 
utworów lirycznych, to jedna rzecz; osobną kwestią jest to, że w samych 
wierszach szmuglował pewne pojedyncze, obce wyrazy, o czym świadczy 
jeszcze jedna elegia z cyklu Lautgedichte/Gadji beri bimba. Wiersz 
Totenklage, którego tytuł można przełożyć jako Lament nad zmarłymi, Pieśń 
żałobna lub Tren, ma taki oto początek:

ombula
take
bitdli

5	 Tytułem Karawane wiersz opatrzony został w Dada Almanach: antologii przygotowanej i opublikowanej 
przez Huelsenbecka w 1920 r. w Berlinie. Był to zresztą jedyny utwór z cyklu Sechs Laut- und 
Klanggedichte, który ukazał się za życia Balla; koszt wydania całego tomiku z wierszami dźwiękowymi 
przekraczał ówczesne możliwości finansowe poety (Ball 1957, s. 66). Później, w Gesammelte Gedichte 
również użyto nazwy Karawane (Ball 1963, s. 28). Natomiast w Die Flucht aus der Zeit Ball posłużył 
się tytułem Elefantenkarawane (Ball 1927/1992, s. 105).
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solunkola
tabla tokta tokta takabla
taka tak
Babula m’balam
tak tru – ü
wo – um
biba bimbel

(Ball 1963, s. 26).

W przeciwieństwie do Gadji beri bimba, który jest wierszem – by tak 
rzec – barokowym i monumentalnym, Totenklage kojarzy się raczej z 
cichym, żałosnym mamrotaniem, wydającym z siebie ascetyczną melodię 
głosek. Tak samo jak w przypadku pozostałych Lautgedichte, językowe 
ułomki tego lamentacyjnego wiersza dostarczają nam wyłącznie materiału 
brzmieniowego, bez jakiejkolwiek referencji w kierunku sensu. Totenklage 
zrywa wszelkie powiązania syntagmatyczne i semantyczne; jego fragmenty 
układają się po prostu w posągową kolumnę czystych imion. Mimo to 
da się zauważyć, że w wierszu kilkukrotnie pojawia się sylaba „kla”, 
od której przecież zaczyna się wyraz Klage („o kla o auw / kla o auwa / 
la – auma / o kla o ü”). Na szczególną uwagę zasługuje też jednowyrazowy 
wers „ombula”, od którego rozpoczyna się utwór; dźwięczy w nim bowiem 
pojedyncze słowo omboleza, oznaczające w języku suahili ‛opłakiwanie’ bądź 
‛lamentowanie’ (Ruf 2012, s. 179)6. Warto w tym kontekście przypomnieć, 
że nieco inną technikę fonetycznego przetwarzania słów Ball stosował już 
w 1914 r., sygnując pseudonimem „Ha Hu Baley” wiersze pisane wspólnie 
z Hansem Leyboldem (Ball 1957, s. 305). Czy chiazmatyczne imię, w które 
stopiły się nazwiska obydwu poetów – imię wydrukowane kilkukrotnie w 
czasopiśmie „Die Aktion” – nie potwierdza szczególnie bliskiej więzi z 
założycielem „Revolution”? Czy śmierć przyjaciela, a zarazem partnera w 

6	 Fascynacja prymitywizmem, językami afrykańskimi i Negermusik była czymś charakterystycznym dla 
wszystkich członków zuryskiego kabaretu, nie wyłączając Balla. Właściciel lokalu przy Spiegelgasse, Jan 
Ephraim, wiele lat spędził w Afryce, dzięki czemu dadaiści zyskali kontakt z językiem suahili (Ruf 2012, 
s. 179). W jednej ze swoich notatek (30 marca 1916 r.) Ball potwierdza te afrykańskie wpływy na sztukę 
kabaretu. Pewien żałobny wiersz symultaniczny, zwany Chant nègre (oder funèbre) N. I, wykonany 
został na scenie klubu Cabaret Voltaire w „czarnych habitach” i z akompaniamentem „bębnów 
egzotycznych” (Ball 1927/1992, s. 87–88). Z pewnością przebadanie fonetycznych oraz symultanicznych 
wierszy dadaistycznych pod kątem obecności śladów (morfemów) afrykańskich dialektów mogłoby 
dostarczyć niezwykle ciekawego klucza do odczytania tej bełkotliwej poezji. Nie brakuje natomiast 
interpretacji, w których badacze rozpoznają ukryte, przekształcone słowa francuskie czy łacińskie. 
Szczegółowe analizy, uwzględniające swoistą polijęzyczność cyklu Lautgedichte/Gadji beri bimba, 
znajdują się w monografii The magic bishop. Hugo Ball. Dada poet (White 1998, s. 103–120).
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sympoetycznym pisarstwie, nie jest wtedy ukrytym tematem dadaistycznych 
lamentacji? Zauważmy, że tytuł elegijnego wiersza nie brzmi Trauerklage, 
lecz Totenklage, co nie pozostawia wątpliwości, że ta konkretna pieśń 
żałobna jest odpowiedzią na czyjąś śmierć – być może właśnie na śmierć 
poety.

Wokół motywu „śmierci poety” krąży myśl Benjamina w jego 
wczesnym eseju Dwa wiersze Friedricha Hölderlina, pisanym w latach 
1914–1915. Wypróbowując autorską metodę poetyckiej hermeneutyki, 
opartej na enigmatycznym pojęciu „związanego poetycko” (das Gedichtete), 
Benjamin poddaje interpretacji dwa Hölderlinowskie utwory: Dichtermut 
(Męstwo poety) i Blödigkeit (Bojaźń/Otępienie). Pierwszy wiersz, czytamy, 
„[o]piewa […] źródła męstwa wobec tej śmierci. Ta śmierć to centrum, 
z którego winien powstać świat poetyckiego umierania. Istnieć w owym 
świecie – to byłoby męstwo poety”. I nieco dalej: „Przemiana dwoistości 
śmierci i poety w jedność martwego świata poetyckiego […] jest tym 
odniesieniem, w którym pozostaje związane poetycko obu wierszy”; 
śmierć „została przeniesiona w centrum wiersza”, dodatkowo zaś „w tym 
centrum jest źródło śpiewu” (Benjamin 1915/2012, s. 41, 58). Jakkolwiek 
hermetycznie nie brzmiałyby te wszystkie sentencje, należy uznać, iż 
źródłem das Gedichtete (i w ogóle wszelkiej poezji) jest z perspektywy 
tego eseju śmierć, zaś przeznaczeniem – samounicestwienie wiersza, w 
którym odzwierciedla się heroiczny, suicydalny akt poety (Sauter 2014, s. 
207–208).

Na wymowę tego zawiłego tekstu istotne światło rzuca fakt, że został 
on napisany stosunkowo krótko po samobójczej śmierci Friedricha 
„Fritza” Heinlego. Z jakiegoś powodu Benjamin skrzętnie ukrywał to, że 
esej o Hölderlinie był w jego zamyśle dedykowany właśnie Heinlemu; 
ślad tej intencji zachował się jedynie w postaci wykreślonego zapisku na 
manuskrypcie tekstu z 1928 r., poświęconego Stefanowi Georgemu (Sauter 
2014, s. 206–207). Fritz Heinle był bliskim przyjacielem autora Pasaży, 
poznanym w trakcie studiów we Fryburgu. Razem z nim, po swoim 
powrocie do Berlina, Benjamin zakłada wolne stowarzyszenie studentów i 
jednocześnie klub dyskusyjny, zwany „Domem”. Szczątkowe wspomnienie 
tamtego okresu można znaleźć w Kronice berlińskiej: „Berlin Heinlego był 
zarazem Berlinem «Domu». W tym ostatnim okresie mieszkał tuż obok w 
pokoju na czwartym piętrze przy Klopstockstraße” (Benjamin 1932/2021, s. 
322). To właśnie tam 8 sierpnia 1914 r. Heinle wraz ze swoją przyjaciółką, 
Riką Seligson, popełnia samobójstwo w akcie protestu przeciwko rozpoczętej 
pod koniec lipca pierwszej wojnie światowej. W 1915 r. Benjamin 
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przystępuje do pisania własnych wierszy – tworzy łącznie 73 sonety – i są 
to wiersze opłakujące śmierć przyjaciela, „śmierć poety”. Bardzo wymowny 
w tym kontekście jest nieco wcześniejszy zapisek z Kroniki berlińskiej: 
„w rozważaniach o istocie liryki próbowałem zaprzysiąc postać mojego 
przyjaciela Fritza Heinlego […]. Fritz Heinle był poetą i pośród wszystkich 
jedynym, którego nie spotkałem «w życiu», lecz w jego poezji. Zmarł w 
wieku dziewiętnastu lat i nie można go było spotkać inaczej” (Benjamin 
1932/2021, s. 321–322). Dowiadujemy się w ten sposób, że Heinle został 
upamiętniony czy też uobecniony „w rozważaniach o istocie liryki” – a więc 
w tekście o Hölderlinie – i że jedynym miejscem spotkania z poetą były w 
istocie jego wiersze. Tym samym, wkraczając w medium Heinlego, czyli 
w język poetycki, Benjamin wychodzi przyjacielowi na spotkanie bądź też 
próbuje ocalić resztki minionego, lirycznego spotkania (Sauter 2014, s. 211).  
To odkupienie dokonuje się niejako na dwa sposoby: poprzez podjęcie 
teoretycznej refleksji nad językiem poetyckim i poprzez tworzenie czy też 
komponowanie własnych wierszy. Benjamin dodatkowo umacnia związek 
pomiędzy esejem o Hölderlinie i zbiorem żałobnych sonetów zamieszczając 
fragment hymnu Patmos jako motto wierszy. Ten zabieg pozwala 
wnioskować, że Fritz Heinle z pewnym prawdopodobieństwem uchodził 
w oczach Benjamina za uosobienie Empedoklesa – poety-samobójcy, 
który stał się heroicznym bohaterem Hölderlinowskiej tragedii (Śmierć 
Empedoklesa, 1826) – jak i za alter ego samego Friedricha Hölderlina, 
posiadającego dokładnie te same inicjały: F.H. (Sauter 2014, s. 209, 210).

Sonety Benjamina są zatem elegiami ku czci zmarłego przyjaciela; 
stanowią żałobną poezję upamiętniającą śmierć poety, wpisując się w 
gatunek trenów lub lamentacji (Totenklagen). Biorąc pod uwagę fakt, że 
wiersze te powstawały w czasie, gdy filozof pisał nie tylko esej o liryce 
Hölderlina, ale też hermetyczny tekst o rajskim języku (O języku w ogóle i 
o języku człowieka, 1916), należałoby przywołać także pewien szczególny 
fragment autorstwa Gershoma Scholema, sporządzony przez niego w ramach 
prac nad przekładem Księgi Lamentacji, a jednocześnie – w odpowiedzi 
na Benjaminowski esej o językach. Tłumacząc starotestamentowe treny 
Jeremiasza z języka hebrajskiego na język niemiecki, Scholem zamierzał 
opatrzyć swoje translatorskie dzieło posłowiem, któremu nadał tytuł Skarga 
i tren (Über Klage und Klagelied, 1917). Zawarta w tym fragmencie 
refleksja o lamencie i pieśni żałobnej wykazuje szereg powiązań z tekstem 
Benjamina, począwszy od nietypowej, idiosynkratycznej nomenklatury 
pojęciowej, a skończywszy na stawianym problemie, jakim jest utrata 
niezapośredniczonej ekspresji językowej i wysiłek podejmowany przez 
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skargę, aby tę blokadę wyrazu ominąć bądź przezwyciężyć. Lament (Klage), 
który w tekście Benjamina ostatecznie zostaje wkomponowany w znacznie 
szerszy temat językowego upadku, u Scholema zostaje potraktowany jako 
centralne zagadnienie. W wielkim skrócie, skarga to język graniczny, 
sytuujący się na granicy sfery mówienia i sfery milczenia; jest ona 
przeciwieństwem symbolu i jako taka nic nie wyraża lub – w najlepszym 
razie – wyraża samą granicę języka, zmierzając ku samounicestwieniu. 
W skardze bowiem, pisze Scholem, „wszelki język ginie prawdziwie 
tragiczną śmiercią, ponieważ teraz nie wyraża już nic, także więc absolutnie 
nic pozytywnego, a jedynie czystą granicę”. Lament stanowi w związku 
z tym mowę pustą, niesymboliczną, beztreściową, a zarazem niejako 
kipiącą żałobnym uczuciem: „istota duchowa, której językiem jest skarga, 
to smutek” (Scholem 1917/2011, s. 323). Smutek lub żałoba (Trauer) 
jest w konsekwencji jedynym możliwym – a zarazem, paradoksalnie, 
niemożliwym – wyrazem języka skargi; jest także jego jedynym źródłem, 
gdyż lament wyłania się z „rewolucji smutku” (Revolution der Trauer). 
Sam smutek z kolei wykazuje konieczny związek z milczeniem; należy on 
bowiem do tego, „co bezjęzykowe, przemilczane”. Powstając ze smutku i 
milczenia, skarga jednocześnie zmierza ku ciszy, ku samounicestwieniu: 
jej przeznaczeniem jest akt suicydalny. Nie przekraczając jednak nigdy 
granicy samozniszczenia, lament trwa na językowej krawędzi, zawisa nad 
przepaścią, by w sposób rewolucyjny stać się ekspresją niewyrażalnego 
uczucia żałoby: „Wyrazem tego, co w najściślejszym sensie wyrazu 
pozbawione, językiem milczenia, jest właśnie skarga” (Scholem 1917/2011, 
s. 325). A ponieważ w istotę lamentu wpisany jest moment okrucieństwa 
bądź też „gwałtowność” (Gewalt), którą skarga stosuje na samej sobie, 
przeto – można rzec – jej rewolucyjne milczenie sytuuje się jak najdalej od 
reakcyjnego Ruhe und Ordnung, „ciszy i porządku”. W języku lamentacji 
manifestuje się bowiem „najprawdziwsza anarchia” (Scholem 1917/2011, 
s. 324); lub też, by odwołać się do politycznej terminologii Schmitta, lament 
jest jakby stanem wyjątkowym języka: „pojęciem granicznym”, które „nie 
odnosi się do zwykłych przypadków, lecz do przypadków wyjątkowych, 
krańcowych” (Schmitt 1922/2012, s. 45).

W tym kontekście warto przywołać jeden z najbardziej znanych 
wierszy Balla, Totentanz 1916 (Taniec śmierci 1916). Ten pięciostrofowy 
utwór, stanowiący parodię pruskiego marszu wojskowego – znanego 
jako So leben wir (Tak żyjemy) – opublikowany został na okładce 
socjalistycznego periodyku „Der Revoluzzer”, stając się w tamtym czasie 
nadzwyczaj popularnym i cenionym protest-songiem wśród niemieckich 
anarchistów. Jako wyraz antywojennej i antypruskiej postawy poety wiersz 
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odzwierciedla upiorną maskaradę w „domu rozpusty” (Freudenhaus), 
do którego przyrównana zostaje arena zmechanizowanej rzezi7. Spod 
ironicznego aktu dziękczynnego, którym kończy się piosenka, wyziera 
surowe oskarżenie: akt inkryminacji wymierzony w niemieckiego cesarza 
(„Herr Kaiser”), rzucającego odhumanizowanych żołnierzy w zapętlony 
rytm umierania. Repetytywny charakter wiersza, wypracowany dzięki 
refrenowej strukturze, bez wątpienia służy więc zobrazowaniu cykliczności 
zniszczenia. Monotonia marszowej pieśni dopełniona zostaje efektem echa: 
„So sterben wir, so sterben wir / Wir sterben alle Tage”, „So morden wir, 
so morden wir / Wir morden alle Tage”, „Wir danken dir, wir danken dir / 
Herr Kaiser, für die Gnade”8 (Ball 1963, s. 21). Można rzec, iż, wpisując 
swoje antywojenne przesłanie w taką „okólną” kompozycję wiersza, 
Ball wypracowuje utwór jednocześnie rebeliancki i rewolucyjny. Jego 
tematem jest wojna (bellum), wobec której poeta wyraża swój dogłębny 
protest (rebellio), zarazem przyoblekając ów bunt w formę revolutio, a 
więc – w formę obrotową. Jeśli teraz przyjmiemy, że Totentanz 1916 jest 
nie tylko wierszem rewolucyjnym, wymierzonym w zastany porządek (w 
państwo cesarskie i jego suwerena), ale jest też – podobnie jak wiersze z 
cyklu Lautgedichte – skargą żałobną, wyrastającą prosto z milczenia (z 
zablokowanej mowy, bezradnej wobec niewyrażalnego zniszczenia), to 
możemy ujrzeć tę pieśń w tym samym rejestrze, w jakim Scholem umieścił 
kategorię lamentu, mianowicie: w rejestrze „rewolucji smutku”9. Zapisek 
Balla z 6 lutego 1916 r. informuje, że utwór został wykonany w klubie 
Cabaret Voltaire „przy wsparciu rewolucyjnego chóru [Revoluzzerchors]” 
(Ball 1927/1992, s. 80). Tak oto, wzmocniona chóralnym rezonansem, 
pieśń poety wypracowuje fundamentalny w lamentacjach efekt polifonii 
lub echa.

7	 Rok 1916 stanowił apogeum destrukcyjnych walk z użyciem nowoczesnej broni maszynowej, 
gazów bojowych, czołgów itp. Generacja Balla była więc pierwszą, która stała się świadkiem 
śmiercionośnego przemysłu wojennego w skali globalnej. W tym świetle należy też odczytywać notatkę 
z 14 kwietnia 1916 r., w której poeta wprost określa wojnę mianem Schlachtfest, a więc „rzezią” czy też 
„świniobiciem” (Ball 1927/1992, s. 92). Warto dodać, że utwór Totentanz 1916 wykorzystany został 
przez aliantów do działań propagandowych w ramach akcji ulotkowej na terenie Niemiec latem 1918 r. 
Ball w jednym z listów do Hennings przyznał, że sam uczestniczył w politycznych konsultacjach 
dotyczących tej Luftpartie – „rozgrywki powietrznej” (Ball 1957, s. 95).

8	 „Tak umieramy, tak umieramy / Umieramy każdego dnia”, „Tak mordujemy, tak mordujemy / 
Mordujemy każdego dnia”, „Dziękujemy ci, dziękujemy ci / Panie Cesarzu, za łaskę”. Tłumaczenie 
interlinearne.

9	 Pod kątem „niemieckiej poezji rewolucyjnej” i wojennego lamentu rozpatruje ten utwór Erdmute White, 
przywołując rozległe konteksty historyczne i polityczne. Zob. rozdział „Totentanz 1916” – Theme and 
Variation, w: White 1998, s. 47–60.
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Z wielu względów za prozatorski odpowiednik wiersza Totentanz 1916 
można uznać mowę żałobną (Totenrede), którą Ball wygłosił w Berlinie 
gwoli upamiętnienia Hansa Leybolda. Wieczór literacki, odbywający się 
pod hasłem „Gedächtnisfeier für gefallene Dichter” („Obchody dla uczczenia 
pamięci poległych poetów”), stał się dla artysty okazją, aby wyrazić zarówno 
bunt wobec imperialnej polityki Rzeszy Wilhelmińskiej, jak też gniew 
powodowany wojennym entuzjazmem niemieckiej inteligencji. Utwór 
Totenrede – który notabene zainspirował siedemnastoletniego Scholema, by w 
awangardowo-pamfletycznej formule samemu wypowiedzieć się przeciwko 
zaangażowanej w wojnę syjonistycznej młodzieży10 – jest tekstem niebywale 
cierpkim i sarkastycznym; właściwie w niczym nie przypomina tradycyjnego 
panegiryku żałobnego. Parodiując patos żurnalistycznej propagandy 
wojennej, a jednocześnie wspominając przyjaciela z wręcz nienaturalnym 
chłodem i obojętnością, Ball w gruncie rzeczy poszukuje nowej poetyki, 
nowego języka wyrazu dla niewysłowionego doświadczenia utraty11. 
Podobnie jak w Totentanz 1916, tak i tutaj skarga (Klage) przekształca 
się w bezsilne oskarżenie (Anklage), tym razem skierowane pod adresem 
zgromadzonych na sali słuchaczy: „Wszyscy, jak tu siedzicie, przyczyniliście 
się do jego śmierci” (Ball 1915/1984b, s. 28). Lapidarność i jadowitość, 
którymi cechuje się berlińska elegia, najwyraźniej stanowią w tamtym 
czasie dla Balla jedyny możliwy sposób na wyartykułowanie tego, czego 
w istocie wypowiedzieć się nie da. Jak czytamy w notatce z 5 maja 1917 r.: 
„Zbrodnie, do jakich zdolne jest państwo i społeczeństwo, są niewyrażalne i 
smutne [unnennbar und traurig]” (Ball 1927/1992, s. 159).

Tak się składa, że niewyrażalność i smutek stały się w międzyczasie 
przedmiotem językowego namysłu Benjamina. Przywołując pojęcie 
„objawienia” (łac. revelatio), autor Pasaży umieszcza problem języka w 
polu teologii: „W obrębie każdej językowej formy toczy się spór między 

10	 Pewien mało znany tekst Scholema z 1915 r., zatytułowany Jugendbewegung (Ruch młodzieżowy), jest 
bodaj jedyną jego próbą literacką, w której zastosowany został język awangardy. Jako motto tego tekstu 
figuruje cytat z Ballowskiej Totenrede, co wyraźnie sugeruje, skąd młody Scholem czerpał inspirację 
i na czyjej poetyce się wzorował. Więcej na ten temat zob. Engel 2021.

11	 Bardzo trafnie tę strategię językową opisał Amir Engel: „[J]ęzyk [Balla] ledwo maskuje potężne 
emocje. To właśnie poprzez pozorną obojętność Ball jest w stanie wyrazić swoją miłość i ból w sposób 
tak przejmujący […]. Oto pytanie Balla: jak oddać cześć przyjacielowi, który porzucił artystyczną 
i poetycką rewolucję dla cesarza i jego armii, dla jego haubic i pozostałych maszyn do zabijania? 
Sama tylko ironia nie była wystarczająca. Nawet sarkazm nie mógł w pełni oddać mieszaniny zdrady 
i utraty, jakich doświadczył Ball […]. Pozostając formalnie związany z gatunkiem mowy żałobnej, 
Ball oferuje coś zupełnie innego. Sarkastyczny aż do stopnia zobojętnienia, napisał anty-mowę 
żałobną, kontr-pamięć. Tylko w ten sposób mógł wyrazić to, co niewyrażalne: próbę refleksji nad 
bezsensownością [wojny] i utratą drogiego przyjaciela. Wkrótce te same środki literackie rozwiną 
się w dadaizm” (Engel 2021, s. 124, 127).
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tym, co wypowiedziane i wypowiadalne, a tym, co niewypowiadalne i 
niewypowiedziane […]. Dzięki pojęciu objawienia najwyższy duchowy 
wymiar religii jest zarazem jedynym, który nie zna tego, co niewypowiadalne” 
(Benjamin 1916/2012a, s. 7). Objawienie sytuuje się w związku z tym po 
stronie tego, co wypowiadalne – lub wyrażalne – i to stwierdzenie Scholem 
uzupełnia tezą, iż lament stanowi odwrotność objawienia: „Przeciwieństwem 
skargi jest tylko samo Objawienie” (Scholem 1917/2011, s. 322). Potwierdza 
się tym samym, że lament przynależy do strefy niewypowiadalnego i 
niewyrażalnego; innymi słowy, że mowa smutku sytuuje się na antypodach 
epifanicznego i symbolicznego wymiaru języka. Nie oznacza to jednak, 
że skarga sama w sobie nie jest ekspresją; lament, pisze Benjamin, jest 
„najbardziej niezróżnicowanym, bezsilnym wyrazem języka, zawiera niemal 
wyłącznie zmysłowe tchnienie” (Benjamin 1916/2012a, s. 16). W ujęciu 
Scholema ten lapidarny i surowy charakter lamentacji ujawnia się w jej 
rytmicznej strukturze, stanowiącej swego rodzaju residuum wygaszonej treści 
symbolicznej: „Milczący rytm, monotonia skargi jest wszystkim, co po niej 
pozostaje” (Scholem, 1917/2011, s. 326). Ostatecznie więc lament, będąc 
językiem minimalnym, ogołoconym i pustym – językiem, który zrzeka się 
treści, by niebezpiecznie stąpać po krawędzi samobójczej autoanihilacji – w 
sposób paradoksalny wyraża to, co niewyrażalne. W dodatku, balansując na 
granicy unicestwienia, okazuje się być językiem prawdziwie poetyckim:

K a ż d ą skargę można wyrazić w postaci literackiej, ponieważ umożliwia 
to właśnie jej osobliwa, graniczna pozycja pomiędzy językowymi 
królestwami, jej tragiczna paradoksalność […]. Być może języki 
przedmiotów symbolicznych mogą stać się językami poezji tylko dzięki 
temu, że przyjmą postać skargi […]. [N]ieskończoność samego smutku, 
unicestwiającego się w skardze jako rytm – wszystko to ukazuje jej poetycką 
naturę (Scholem 1917/2011, s. 326).

Zatem, jeśli formę skargi stanowi wiersz, jeśli lamentacja jest wręcz 
szczególną – może nawet najwyższą – postacią poezji, wreszcie też, jeśli w 
centrum liryki, w jej Gedichtete, stoi sama śmierć, to możemy przypuścić, 
iż suicydalny popęd języka wyraża samą istotę języka poetyckiego. 
Albo inaczej: że przeznaczeniem poezji jest przeistoczenie się w mowę 
skargi, która lamentuje tyleż nad śmiercią poety, co nad swym własnym 
losem, dopełniającym się w autoanihilacji – w poetyckiej śmierci języka 
(Sauter 2014, s. 207). Przypomnijmy, że według eseju o Hölderlinie 
tanatyczne „centrum”, z którego wyłania się „świat poetyckiego umierania”, 
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to miejsce, w którym heroicznie trwa sama poezja („Istnieć w owym świecie 
– to byłoby męstwo poety”). Skoro więc, inaczej mówiąc, sfera objawienia 
bądź symbolu całkowicie rozmija się ze skargą (owym lirycznym wyrazem 
niewyrażalnego), to zrodzony z letalnego centrum język poetycki wślizguje 
się dokładnie w tę granicę, wzdłuż której niespokojnie bytuje sama 
lamentacja – i na tej granicy, granicy milczenia i mówienia, stara się następnie 
wytrwać. Zarazem jednak „centrum wiersza”, do którego przeniesiona 
zostaje śmierć, Benjamin nazywa „źródłem śpiewu”, jakby akcentując w 
ten sposób wspólny, liryczny rdzeń pieśni i poezji. W tym kontekście warto 
odnotować, że w dwunastym sonecie filozofa mowa jest o „bezsłownych 
pieśniach”, Wortloses Lied (Benjamin, cyt. za: Sauter 2014, s. 212), 
co tworzy interesującą koincydencję z notatką Balla z 11 kwietnia 1915 r.: 
„słowa pieśni nie mają znaczenia [die Worte des Gesanges sind gleichgültig]; 
ważniejsze są prawa rytmu” (Ball 1927/1992, s. 28).

Ball również miał w swoim dorobku sonety: był autorem posępnego 
cyklu Sieben schizophrene Sonette, przez który przewija się temat grozy, 
śmierci i smutku. W jego repertuarze znajdziemy też inne elegijne utwory, 
czego przykładem są choćby Threnodie czy Epitaph (Ball 1963, s. 34–40, 
62, 108). Szczególnie interesujący wydaje się być jednak najwcześniejszy 
cykl wierszy, któremu badacze nadali miano Pfälzerwald (Lasy Palatynatu). 
W 1905 r., w regionalnym magazynie pod tą właśnie nazwą, ukazały się 
pierwsze utwory poetyckie Balla, inspirowane wędrówką po sosnowych 
lasach i górach wokół rodzinnego Pirmasens (White 1998, s. 21). Te subtelne, 
romantyczne poematy dziewiętnastoletniego gimnazjalisty pod wieloma 
względami zdają się antycypować późniejsze o dekadę wiersze dźwiękowe. 
Pomijając fakt, że w jednym i drugim przypadku kolekcja obejmuje po sześć 
utworów, należy odnotować przede wszystkim muzyczną fakturę wierszy, 
ich rytmiczność i bogactwo rymów, co stanowi wczesne świadectwo 
akustycznego i lirycznego wyczucia Balla. Uwagę zwraca także temat, 
kolorystyka i atmosfera tej poezji – powraca w niej figura samotnego 
wędrowca lub chłopca wpatrującego się w okno, dokoła zaś niezmiennie 
szepczą zamglone krajobrazy: lasy Palatynatu, górskie szczyty, srebrzyste 
księżyce, uprawne pola. Barwy, które spowijają te efemeryczne pejzaże, są 
zasadniczo takie same, jak w Lautgedichte – dominuje przede wszystkim 
błękit: „blaues Feuerwerk”, „blauen Vorhang”, „Blau irrt am Fensterchen 
flimmernder Schein” (Ball 1905/1998, s. 201, 202, 204). Inaczej też niż w 
przypadku gwałtownych wierszy z fazy ekspresjonistycznej (1913–1914), 
nastrój łagodnego smutku przeplata się z baśniowością cichej, leśnej 
krainy. Da się zauważyć, że zamiast anarchistycznej rebelii, do głosu 



79Rozdział II. Dada-treny

dochodzi prostolinijne uczucie względem natury: przemykających zwierząt, 
szumiących roślin czy świszczącego wiatru.

Ta miłość wobec stworzenia swój szczególny wyraz uzyskuje w czwartej 
strofie utworu Nachtidyll (Nocna idylla), w którym mowa jest o pewnym 
rzadkim darze poety: „Wenn es Wahrheit, dass dem Dichter / Es vergönnt, 
in solchen Stunden / Auch verschwiegne Sprach zu hören / Und im Innern 
mitzufühlen…”12 (Ball 1905/1998, s. 202). Zwróćmy uwagę, że zdolność 
poety (Dichter) do współczucia zostaje bezpośrednio powiązana z darem 
słyszenia „milczącej” czy też „przemilczanej” (verschwiegne) mowy. Ta 
kolejna już zbieżność z mistycznym uniwersum Benjamina, w którym tak 
istotną rolę odgrywa bezgłośny język natury – a jest nim zarówno rajska 
niemota stworzenia, jak też poupadkowe milczenie lamentujących zwierząt 
i roślin13 – pozwala przypuścić, że jeszcze jedno źródło „bezsłownych 
pieśni” tkwi w samej wrażliwości poety na krzywdę natury: zdradzonej i 
porzuconej przez upadły język. Widzimy to na przykładzie fonetycznych 
wierszy „zwierzęcych”, które mimo pozornie komicznego charakteru, są 
w swoim wyrazie niesłychanie smutne. W Katzen und Pfauen słyszymy 
skarżącego się kota: „mâ mâ / piaûpa / mjâma” (Ball 1963, s. 25). Wiemy, że 
jest to zwierzę lamentujące, ponieważ ten sam wiersz – wpleciony w powieść 
Tenderenda der Phantast – opatrzony zostaje komentarzem, w którym kota 
przyrównuje się do Klagefrau, czyli ‛kobiety lamentującej’ (Ball 1920/2016, 
s. 41). Smutne są też słonie z Elefantenkarawane. Odgłosy ciężkich kroków 
gasną w końcowym, podwójnym „ba-umf”, który przywodzi na myśl nie 
tylko pochód oddalających się zwierząt, ale też jakąś formę „procesji słów” 
(Mann 1987, s. 89). Czy tematem tych bezsłownych pieśni nie są więc istoty 
zdradzone, pozbawione swych rajskich nazw? Czy poeta nie rejestruje 
tu „przemilczanych” skarg natury, które dają się usłyszeć tylko w głębi 
lasów Palatynatu? Czy wreszcie zwierzęta nie odchodzą w ciszy i smutku, 
wykluczone z językowej wspólnoty z człowiekiem? Nie ma tu, zauważmy, 
drapieżnych czy wygłodniałych bestii; są za to małe i niewinne słoniątka – 
éléphanteau wtopione w jolifanto (Ball 1963, s. 28; White 1998, s. 113) – 
domagające się już tylko współczucia poety.

12	 „Jeśli to prawda, że poecie / jest dane w takich godzinach / także przemilczany język słyszeć / i wewnątrz 
współodczuwać…”. Tłumaczenie interlinearne.

13	 „Natura smuci się, ponieważ jest niema. Jeszcze głębiej w istotę natury wnika jednak odwrotność tego 
zdania: smutek natury czyni ją niemą”. Nieco wcześniej czytamy: „[…] po Upadku, gdy słowo Boga 
przeklęło ziemię, wygląd natury uległ głębokiej zmianie. Teraz rozpoczyna się inna jej niemota, ta, 
którą mamy na myśli, mówiąc o głębokim smutku natury. Jest metafizyczną prawdą, że cała natura 
poczęłaby się skarżyć, gdyby użyczono jej języka” (Benjamin 1916/2012a, s. 16, 15).
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Bez względu na to, ile racji bądź nadinterpretacji zawiera się w 
powyższych spekulacjach na temat przesłania utworów Balla, jedno 
wydaje się całkiem prawdopodobne. Otóż, gdyby bezsłowna pieśń miała 
stanowić najwyższą postać antyrewelacyjnego i zarazem rewolucyjnego 
języka poetyckiego, to ten Benjaminowski ideał zdaje się być osiągnięty 
właśnie w poezji fonetycznej. Wszak dada-treny to utwory absolutnie 
minimalistyczne i kenotyczne – „wersy bez słów” (Verse ohne Worte) 
lub „wiersze dźwiękowo-brzmieniowe” (Laut- und Klanggedichte) – 
które demonstracyjnie wręcz zrzekają się wszelkiej treści symbolicznej. 
Na tym jednak poetyckie powinowactwa się nie kończą. Zauważmy, że 
tak jak w przypadku sonetów Benjamina, tak też w przypadku trenów 
Balla liryka wyrasta wprost z centrum śmierci, niewyrażalnej „śmierci 
poety” (przypomnijmy słowa Balla do siostry: „Nie jestem w stanie Ci 
p o w i e d z i e ć [sagen],  jak mi go brakuje!”). Co więcej, wyrasta ona 
z aktu suicydalnego, popełnionego w podobnym kontekście i niemalże w 
tym samym czasie (Heinle – sierpień 1914 r.; Leybold – wrzesień 1914 r.). 
Tyle że, można rzec, w uniwersum Balla ta śmierć jest podwójna: z jednej 
strony mamy samobójstwo redaktora „Revolution”, z drugiej – rozpad figury 
o pseudonimie „Ha Hu Baley”. W takim suicydalnym kontekście spróbujmy 
rzucić jeszcze inne światło na karawaniarski tren – na wiersz stąpający po 
bezspornie cienkiej granicy autoanihilacji.

Zauważmy, że powłóczysty pochód słoni, oczyszczony z wszelkiego 
werbalnego przekazu, jawi się jako szczególnie radykalny wyraz 
niewyrażalnego: posępny śpiew, zawierający (by powtórzyć za Benjaminem) 
„niemal wyłącznie zmysłowe tchnienie”. Można spytać: czyją trumnę 
wiezie ten poetycki karawan? Otóż, jeśli weźmiemy pod uwagę fonetyczną 
wrażliwość Balla, a zarazem popuścimy wodze własnej językowej fantazji, 
wówczas okaże się, że ten dziwny tren faktycznie może być językowym 
medium, w którym poeta opłakuje śmierć dwóch innych poetów: Hansa 
Leybolda i „Ha Hu Baleya”. Czy możliwe jest, że Ball słyszał w nazwisku 
przyjaciela echo słów Leib (‛ciało’) i bleiern (‛ciężko’)? Czy jego poetycka 
wyobraźnia, wyczulona na wewnętrzne, fonetyczne życie słowa (innerer 
Klang), mogła z ciężko posuwającym się ciałem słonia skojarzyć „stary 
pojazd” (Oldtimer)? Czy w zbitce „Leib-Old”, która dźwięczy czystą 
nazwą „Leybold”, nie kryje się wtedy długi ładowny wóz (Karrenwagen) 
lub dawna furmanka ze zwłokami (Leichenwagen) – ta sama, która 
w Tenderenda der Phantast antycypuje właściwą słoniową karawanę 
(Elefantenkarawane)? I wreszcie: czy w samym karawaniarskim wierszu – 
brzęczącym bezznaczeniowymi wyrazami i porozrywanymi sylabami – nie 
dokumentuje się rozpad sympoetycznej figury, „Ha Hu Baleya”?
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Zwróćmy uwagę, że Ball realizuje – świadomie lub nie – taktykę 
wysoce sugestywnego odwrócenia: odcięte od końcowych spółgłosek 
fragmenty imion poetów („Ha”, „Hu”) teraz wtapiają się w odrębne, 
asemantyczne słowa („habla”, „huju”), podczas gdy nazwisko „Baley”, 
wcześniej powstałe w wyniku syntezy, zostaje w wierszu bezceremonialnie 
przepołowione: „ba-”. Co więcej, temu jednosylabowemu „kikutowi”, 
który ostał się po rozszczepionym nazwisku – po jednostkowej nazwie o 
absolutnie niezastępowalnej referencji – poeta doczepia dywiz, jak gdyby 
chciał oznaczyć sam akt rozdarcia imienia. Dzięki temu widzimy, że kiedyś, 
w miejscu graficznego znaku, coś było; i że, mimo wszystko, coś jeszcze 
zostaje: sama pokruszona mowa, język na progu samozagłady, słowo 
zredukowane do punctum minimum. Być może w takim sensie należy 
rozumieć stwierdzenie Scholema, iż lament „pragnie śmierci i nie potrafi 
umrzeć, a jedno i drugie łączy się zawsze w wyrazie, który nie jest pusty, lecz 
wygaszony”. W tej bezradnej ekspresji Balla – w żałobnym wygaszeniu – 
faktycznie słychać już tylko minimalny rytm, stukot wolno obracających się 
kół: „tabla tokta tokta”, „taka tak”, „tak tru” (Totenklage). Być może jest to 
odgłos klekoczącego zaprzęgu, na którym poeta wiezie ciężar niewyrażalnego 
smutku: coś, co stanowi – mimo wszystko – bezpośredni wyraz skargi, co 
„w unicestwieniu oznacza nieskończone Nic, Zero nieskończonego stopnia” 
(Scholem 1917/2011, s. 325).



Ilustracja 5. Hugo Ball, Karawane. Poemat dźwiękowy, 1916 r.
Reprodukcja na podstawie: Ball, Hennings 1978, s. 85.

Brak danych o właścicielu oryginału.



R o z d z i a ł  I I I

Magiczny biskup, wściekły radykał

D oświadczenia wyniesione z okresu współpracy z Wasilijem 
Kandinskym i monachijską grupą Der Blaue Reiter zaczęły 
przynosić owoce, gdy Ball zyskał okazję kierowania swym własnym 

„małym teatrem” w Zurychu. Radykalny projekt sceniczny, jaki rosyjski 
artysta zamierzał zrealizować w ramach nowoczesnego, ekspresjonistycznego 
Gesamtkunstwerk, został przerwany z powodu wybuchu wojny w lipcu 1914 r. 
(Ball 1927/1992, s. 17–18; White 1998, s. 73–76). Niecałe dwa lata później 
Ball zaimplementował pewne elementy tej koncepcji we własnej, przedziwnej 
sztuce – ni to oratorium pasyjnym, ni to burlesce – zatytułowanej Simultan 
Krippenspiel (Symultaniczne jasełka). Spektakl, wykonany na scenie klubu 
Cabaret Voltaire 31 maja 1916 r., łączył elementy dramatu, muzyki i tańca; 
w nowatorskim scenariuszu nie tylko rozpisano role dla poszczególnych 
członków kabaretu, ale też uwzględniono osobliwą choreografię, a nawet 
akompaniament świateł. Tym, co w szczególności przykuwa uwagę w owym 
Concert bruitiste, jest polifoniczna stylizacja dzieła: głosy recytujące ustępy 
ewangelii przeplatają się z partiami muzyczno-fonetycznymi, z jednej strony 
antycypującymi cykl wierszy Lautgedichte/Gadji beri bimba, z drugiej – 
prefigurującymi późniejszą o kilka dekad musique concrète. Instrumentarium 
złożone z dzwonków czy dziecięcych grzechotek oraz fonetyczne fragmenty 
dramatycznego tekstu wskazują na kolorystyczne wyczucie Balla i na jego 
namiętność do kompleksów dźwiękowych, które pozostają wyswobodzone 
ze struktur składniowych i odniesień semantycznych. W „partyturze” 
oratorium nie brakuje więc gwiezdnych melodii („Zcke, zcke, zcke, 
zzccke, zzzzzcke, zzzzzzzzccccccke zcke psch, zcke ptsch, zcke ptsch, zcke 
ptsch”), emocjonalnych lamentacji („Ahhhhhhhhh”), partii dzwonów lub 
gongów („Bim bam bum, bim bam, bum, bim bam, bum. Gong gong”), a 
także innowacyjnych klasterów i „dysonansów” (White 1998, s. 88–92). 
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Widownia, rzecz jasna, nie była jeszcze na te artykulacyjne dziwaczności 
przygotowana; mimo to, jak czytamy w lakonicznym wspomnieniu poety, 
„nikt nie odważył się śmiać” (Ball 1927/1992, s. 97).

O ile w quasi-sakralnym spektaklu Simultan Krippenspiel wystąpili 
niemal wszyscy członkowie Cabaret Voltaire (Hugo Ball, Emmy Hennings, 
Marcel Janco, Tristan Tzara, Hans Arp), tym samym dzieląc między sobą 
uwagę zdumionej publiczności, o tyle w trakcie widowiska Gadji beri 
bimba wszystkie oczy skierowane były na głównego i jedynego aktora, 
występującego w roli „magicznego biskupa”. Ze źródeł pozostawionych 
przez Richtera, jak i samego Balla, wynika, że po tamtym recitalu 
(23 czerwca 1916 r.) nastąpił pewien zagadkowy przełom, po którym 
nic nie było już takie samo – i po którym drogi Balla oraz zuryskich 
dadaistów zaczęły nieodwracalnie się rozchodzić1. Wieczór z recytacjami 
Lautgedichte, pisze Richter, „dał początek formie artystycznej, będącej 
ostateczną konsekwencją lingwistycznych przemyśleń Balla”. Niezwykła 
noc, którą ożywiały „tańce, muzyka, teorie, manifesty, wiersze, obrazy, 
kostiumy i maski”, miała swoją kulminację w chwili wygłoszenia przez 
mistrza ceremonii „pierwszego abstrakcyjnego wiersza fonetycznego”. 
Jakkolwiek „[p]ośród oszałamiającego mnóstwa rzeczy nieznanych i 
zaskakujących nowość ta została bardziej odnotowana niż doceniona” 
(Richter 1964/1986, s. 61, 62), oczywiste jest, że występ natchnionego, 
porwanego entuzjazmem poety powinien wywrzeć na kabaretowej widowni 
potężne wrażenie. W notatce Balla, jak też we wspomnieniu Richtera, na 
pierwszy plan wybijają się frazy podkreślające majestatyczność występu 
i monumentalność samego artysty: „Moje nogi umieszczone były w 
walcowatych kolumnach, które wykonano z lśniącego, błękitnego kartonu; 
obie rury sięgały mi do bioder, co sprawiało, że od pasa w dół wyglądałem 
jak obelisk. Ponieważ tekturowe kolumny krępowały mój ruch, pozwoliłem 
się wnieść na pogrążoną w ciemnościach scenę” (Ball 1927/1992, s. 105). 

1	 Pośród badaczy zuryskiego dadaizmu istnieją rozbieżne opinie co do miejsca i czasu recytacji cyklu 
Laut- und Klanggedichte (Lewer 2016, s. 27). Jedna z wersji zakłada, że wiersze zostały wygłoszone 
przez Balla w jego słynnym rulonowym kostiumie podczas tzw. Pierwszego Publicznego Wieczoru Dada, 
który odbył się 14 czerwca 1916 r. w zabytkowym domu cechowym Zur Waag. Na rzecz tej hipotezy 
przemawia zachowany dokument z programem pierwszej dadaistycznej soirée, w którym widnieje 
zapowiedź występu Balla z Verse ohne Worte („wersami bez słów”). Jednak relacja z tego widowiska, 
zawarta w dzienniku poety, opatrzona jest datą 23 czerwca 1916 r., a wiadome jest, że akurat tego dnia 
recitalowy wieczór odbywał się w klubie Cabaret Voltaire. Ball potwierdza odczytanie manifestu w 
Zur Waag, nie wspomina jednak o recytacji utworów fonetycznych (Ball 1927/1992, s. 109). Jeszcze 
większe zamieszanie wprowadza Richter, który twierdzi, że wydarzenie miało miejsce 5 czerwca 1917 r. 
w „Galerii dada na Bahnhofstrasse” (Richter 1964/1986, s. 61). Ta ostatnia relacja wydaje się jednak 
całkowicie nieprawdopodobna, gdyż pod koniec maja tego roku Ball bezpowrotnie opuścił Zurych.
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Unieruchomiony w błyszczącym kartonie, zaklęty w kamień niczym żywy 
posąg, Ball z namaszczeniem wyśpiewał wiersz Gadji beri bimba, grzmiąc 
przy tym jak przenajświętszy prorok. Jednak, mimo wysiłków zmierzających 
do wykreowania dostojnej atmosfery („zacząłem wyśpiewywać korowód 
samogłosek na podobieństwo kościelnego recytatywu, nie tylko próbując 
zachować powagę, ale wręcz ją na sobie wymusić”), zuryska widownia tym 
razem odpowiedziała na glosolalię Balla wyłącznie kaskadą śmiechu:

Tego było już za wiele! – Po chwilowej konsternacji wywołanej pierwszym 
zetknięciem się z czymś tak niesłychanym publiczność eksplodowała. Pośród 
orkanu, który się teraz rozszalał, Ball stał niewzruszony niczym wieża (bo w 
tekturowym kostiumie nie mógł się poruszać). Górując nad tłumem ładnych 
dziewcząt i poważnych mieszczuchów, wybuchających co chwila śmiechem 
i śmiechem wyrażających swój aplauz, stał nieruchomo jak Savonarola, fana-
tyczny i niewzruszony (Richter 1964/1986, s. 63).

Tyle pozostało ze wspomnień po tym nadzwyczajnym występie, który 
był „szczytowym punktem dadaistycznej kariery Balla” (Richter 1964/1986, 
s. 66). Poza samymi słowami zachowała się jeszcze jedna fotografia – jeden 
jedyny obraz – uwieczniająca monumentalną postać autora Byzantinisches 
Christentum w jego absurdalnym, kartonowym stroju biskupa.

Innym dziełem, dokumentującym wczesny okres działalności zuryskiego 
klubu, była zredagowana przez Balla antologia Cabaret Voltaire – „pierwsze 
kompendium współczesnych kierunków sztuki i literatury” (Ball 1927/1992, 
s. 98). Zawierała ona, poza jego własną przedmową – oraz fragmentem 
nieukończonej jeszcze powieści Tenderenda der Phantast – teksty i grafiki 
zuryskich dadaistów (Tzary, Huelsenbecka, Janco, Arpa i Hennings), a także 
utwory literackie lub kompozycje prominentnych artystów europejskiej 
moderny: Guillaume’a Apollinaire’a, Wasilija Kandinsky’ego, Pabla 
Picassa czy Filippa Tommasa Marinettiego. Ten nowatorski, pieczołowicie 
przygotowany almanach doczekał się niebawem miażdżącej recenzji ze strony 
socjalistycznego pisarza, Henriego Guilbeaux. W tekście opublikowanym na 
łamach „La Guerre Mondiale” francuski krytyk napisał: „Należy zwalczać 
tę publikację, albowiem jest ona symptomem dezintegracji artystycznej i 
literackiej – równoległej do dezorganizacji współczesnego społeczeństwa” 
(Guilbeaux, cyt. za: Mann 1987, s. 92). Ball, podłamany tą recenzją, opuścił 
Zurych na kilka miesięcy i po raz pierwszy udał się na południe Szwajcarii, 
do kantonu Ticino, w którym znalazł schronienie i do którego w następnych 
latach stale powracał. Medytując nad swoją działalnością artystyczną 
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w alpejskiej wiosce Vira-Magadino, dotarł w końcu do szokujących 
wniosków. W listach do Tzary podzielił się niepokojącymi przemyśleniami: 
mianowicie, że Guilbeaux ma słuszność, odmawiając zuryskiemu kabaretowi 
jakiejkolwiek wartości. W perwersyjnym i nieco masochistycznym tonie 
(list z 7 października 1916 r.) Ball przytakuje francuskiemu recenzentowi, 
że – jako Niemiec (tu poeta pisze o samym sobie w trzeciej osobie 
gramatycznej) – jest też „bluźniercą, a to oznacza, że jest dekadentem, a ta 
dekadencja jest skutkiem opresyjnego militaryzmu”. Nieco wcześniej (list 
z 27 września 1916 r.) poeta pisze: „Pan Guilbeaux […] ma rację. «Cabaret 
Voltaire» jest bezużyteczny, zły, dekadencki, militarystyczny […]. Nie chcę 
już czegoś takiego robić” (Ball 1957, s. 66, 63). Recenzja wytykająca Ballowi 
jego narodowość, jego przynależność do państwa i tradycji intelektualnej, 
którą później z całą mocą potępił w Zur Kritik der deutschen Intelligenz – 
od Lutra, poprzez Kanta i Hegla, po Marksa – każe mu spojrzeć na kabaret jak 
na wylęgarnię nihilistycznej przemocy estetycznej, która ma swoje korzenie w 
pruskim absolutyzmie: w tym samym złu, które odpowiada za wybuch wojny 
światowej (Taylor 1990, s. 181). To wstrząsające odkrycie, odbierające wiarę 
w sens Cabaret Voltaire, nie pozostaje bez istotnych następstw dla dalszych 
losów zuryskiego dadaizmu.

Po powrocie z Vira-Magadino jesienią 1916 r. Ball podejmuje jeszcze 
kilka wspólnych przedsięwzięć z Tzarą – przede wszystkim obaj otwierają 
zuryską Galerię Dada, w której organizują głośną wystawę obrazów Wasilija 
Kandinsky’ego i Paula Klee. Jednak ogólne nastawienie do dadaistycznych 
przyjaciół i zuryskiego otoczenia ulega tak drastycznemu pogorszeniu, że 
w maju 1917 r. poeta wraz z Hennings ostatecznie przenosi się do Berna. 
Zrywając w ten sposób więzi z artystami Cabaret Voltaire, Ball zrzeka się 
nieformalnej funkcji lidera dadaizmu na rzecz Tzary, a osieroconej przez 
siebie grupie pozwala bez reszty oddać się sekularnemu nihilizmowi 
awangardy. „Semar twierdził podobno, że Tzara «wygryzł» rzeczywistego 
inicjatora dadaizmu, czyli Balla. Tymczasem prawda jest taka, że Ball sam 
miał już dadaizmu powyżej uszu, a do Berna wyjechał z zamiarem włączenia 
się w nurt tamtejszego życia politycznego” (Richter 1964/1986, s. 216, 217). 
Rzeczywiście, Ball podjął w Bernie współpracę dziennikarsko-polityczną 
z pismami „Die Freie Zeitung” oraz „Weisse Blätter”; tam nawiązał też 
znajomość z Benjaminem, a w szczególności zbliżył się do Ernsta Blocha, 
z którym podzielał poglądy polityczne, jak również zainteresowanie gnozą 
i teologią chrześcijańską. W pierwszym wpisie, jaki Ball sporządził po 
przybyciu do Berna (7 września 1917 r.), czytamy nie tylko o samotności w 
„obcym mieście”, lecz także o akcie porzucenia estetyki na rzecz polityki, 
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który wprost wynika ze zmiany miejsca pobytu: „W Zurychu połowa 
estetyczna, tutaj – polityczna” (Ball 1927/1992, s. 191).

W rzeczywistości Cabaret Voltaire nie ograniczał się do pełnienia jedynie 
funkcji estetycznej; dadaistyczne zapiski Balla zawierały bezsprzecznie 
elementy anarchistycznego programu politycznego: „Obalać światowe 
porządki, torpedować państwowe działania – tak, by przemieniać je we frazę 
lub pociągnięcie pędzlem” (Ball 1927/1992, s. 86). Elementy polityczno- 
-artystycznej strategii nieco szerzej zostały wyłożone przez poetę w jego 
artykule Die junge Literatur in Deutschland (Młoda literatura w Niemczech), 
opublikowanym w sierpniu 1915 r. na łamach szwajcarskiego periodyku 
„Der Revoluzzer”. Czytamy w nim nie tylko o potrzebie utworzenia partii 
opozycyjnej młodych pisarzy niemieckich, nie tylko o sprzeciwie względem 
mieszczańskiej i materialistycznej postawy w sztuce, polityce czy prasie, lecz 
także o konieczności społecznego (i zarazem scenicznego) zaangażowania 
literatury: „Od wierszy, rozpraw i wszelkiego rodzaju dramatów ważniejsze 
jest wyrażanie pewnych myśli coram publico” (Ball 1915/1984a, s. 34). 
Niespełna dwa lata później, zbliżając się do końca swojej dadaistyczno-
-zuryskiej przygody, Ball w taki oto sposób wyartykułuje problem 
politycznego zaangażowania artysty: „Nie mogę odnaleźć równowagi 
pomiędzy socjalizmem a sztuką […]. Zdaje się, że moje artystyczne i 
polityczne studia zaprzeczają sobie, lecz mimo to próbuję znaleźć [między 
nimi] pomost” (Ball 1927/1992, s. 146). Co istotne, już w notatce z 3 lipca 1915 r. 
poeta łączy „krąg estetyczny” z tym, co „irracjonalne”, „fantastyczne”, 
„utopijne” i „poetyckie”, wprawdzie przeciwstawiając sztuce „polityczno- 
-racjonalistyczne studia”, ale też jednocześnie przyznając, że sam jako artysta 
stale oscyluje pomiędzy tymi dwoma biegunami (Ball 1927/1992, s. 40).

Faktem pozostaje, że estetyczny konflikt z Tzarą stopniowo narastał 
jeszcze w czasie pobytu Balla w Zurychu. Różnice osobowościowe 
i programowe były bowiem nie do pogodzenia: dźwiękowe wiersze 
hałaśliwego i skandalizującego Rumuna miały charakter czysto destruktywny, 
podczas gdy poezja uduchowionego performera wkomponowana była 
w szerszy projekt teologiczno-polityczny. Na tle pozostałych twórców 
zrzeszonych wokół Cabaret Voltaire Ball musiał wyróżniać się jako artysta 
o nieporównanie bogatszych horyzontach intelektualnych i pogłębionej 
autorefleksyjności. Monastyczne usposobienie, w połączeniu z zamiłowaniem 
do szperactwa w fałdach zamierzchłej przeszłości (wczesnochrześcijańscy 
ojcowie pustyni, gnostycy i teozofowie, średniowieczni mistycy), uczyniło 
go w końcu twórcą niezwykle osamotnionym, a wręcz usytuowanym w 
kontrze do nurtu dadaistycznego, który pragnął radykalnie odcinać się 
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od wszelkich starych porządków. „Ten wyjątkowy człowiek”, wspomina 
Richter, „wychodząc ze świata teatru […] przywędrował do dada […], a 
następnie odszedł na pozycje poszukiwacza boga i konwertyty”. Biorąc to 
wszystko pod uwagę, nie może dziwić fakt, iż skrajnie zsekularyzowany i 
nietzscheański kierunek, jaki zuryskiemu kabaretowi chciał nadać Tzara, 
okazał się dla Balla nieakceptowalny: „Ball i Tzara reprezentowali dwa 
skrajnie przeciwstawne bieguny dadaizmu” (Richter 1964/1986, s. 66). 
Już w 1915 r., we wspomnianym artykule Die junge Literatur in Deutschland, 
Ball bezceremonialnie odrzucił Tako rzecze Zaratustra jako „najbardziej 
bezużyteczną książkę, jaką kiedykolwiek napisano” (Ball 1915/1984a, 
s. 32), co pozwala zrozumieć, dlaczego Tzara – pozdrawiany przez Johannesa 
Baadera wymownymi słowami „Lieber Tzara Tustra!” (Baader, cyt. za: Lewer 
2012, s. 99) – stał się w końcu skrajnym adwersarzem mistycznego poety. 
Można zatem powiedzieć, iż to samo, co przyciągało Balla do Leybolda 
w latach 1913–1914 – a więc ekstrawertyczność, witalizm, nihilizm, 
nietzscheanizm – odrzucało go od Tzary w latach 1916–1917. Wydaje się, 
że jedną z przyczyn, dla których tamta przyjaźń nie mogła się już w żadnej 
formie (i z nikim podobnym) powtórzyć, była zmiana, jaka w międzyczasie 
zaszła w samym Ballu. Przed 1915 r. lider dadaistów był przede wszystkim 
antykatolickim rebeliantem i anarchistą; natomiast po 1915 r. widział się już 
raczej w roli „magicznego biskupa” i gnostyckiego teozofa, kultywującego 
ezoteryczne tradycje chrześcijańskie.

Dnia 31 lipca 1916 r. stosunki Balla i Tzary były jeszcze na tyle 
poprawne, że założyciel kabaretu wysłał rumuńskiemu artyście pocztówkę 
z urokliwego Vira-Magadino. Kartka ta, zadrukowana na przedzie 
wspomnianą już fotografią z wizerunkiem kartonowego biskupa, pod 
wieloma względami dokumentuje moment duchowego przełomu poety. 
Na samym zdjęciu możemy zobaczyć w całej okazałości nieoczywisty 
kostium, zaprojektowany oraz własnoręcznie wykonany przez Balla i 
Marcela Janco. Poza tekturową (według relacji Balla: złoto-szkarłatną) 
peleryną, pasiastym „kapeluszem szamana” i wielkimi cylindrowymi 
nogawkami, uwagę przykuwa jeszcze para rękawic, przypominających 
szczypce robota lub skorupiaka, a także pulpity nutowe, pomiędzy 
którymi stoi unieruchomiony mistrz „słownych obrazów” (Wortbilder). 
Tym samym, można rzec, magiczno-muzyczna łagodność wizerunku 
poety przełamana zostaje drapieżnością pazurzastych narzędzi, służących 
– jak można sobie wyobrazić – do rozszarpywania językowej materii i 
wydłubywania z niej resztek uświęconej mowy. W rezultacie utrwalone na 
zdjęciu przebranie skrywa elementy dwojakiego rodzaju: z jednej strony 
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aspekt burzycielski i rozłamowy (dadaistyczny anarchizm), z drugiej zaś 
wymiar archaiczny i duchowy (katolicki mistycyzm).

Ten swoisty dualizm, wpisany w estetyczno-teologiczny projekt 
artysty, ostatecznie manifestuje się nie tylko na samej fotografii, ale wręcz 
na całej pocztówce – łącznie z jej rewersem, na którym widnieje krótka 
notatka sporządzona dla Tzary. Ball wspomina w niej o małym kościele, 
w którym zamieszkał razem z Hennings w trakcie swojego pierwszego 
pobytu w kantonie Ticino. Odpoczynek od dadaistycznych szaleństw w 
Vira-Magadino, zlokalizowanym nad jeziorem Maggiore i oferującym 
doskonały widok na katolickie sanktuarium Madonna del Sasso, daje 
poecie okazję nie tylko do rozkoszowania się krajobrazem, ale też – jak sam 
dramatycznie relacjonuje – słuchania „rozpaczliwych dzwonów kościelnych” 
(verzweifelten Kirchenglocken), wydających z siebie „upiorną muzykę” 
(erschreckende Musik). Tu – jak pisze Ball – śpiewa się Quanto è bella, 
quanto è nobile; tu się czyta Dostojewskiego i wygłasza kazania do ryb. 
Przede wszystkim zaś, jak wyznaje poeta, „Vira-Magadino jest piękniejsze 
niż Zurych, Dada i wszystkie pokrewne tematy” (Ball, Hennings 1978, s. 87). 
Rozdźwięk pomiędzy fotografią umieszczoną na pocztówce a notatką na 
jej odwrocie zdaje się więc kapitalnie odzwierciedlać antynomię, z jaką 
wiąże się wyjątkowość Balla na tle historii awangardy: z jednej strony 
mamy tu obraz uwieczniający „jeden z najbardziej doniosłych przykładów 
destrukcyjnej rewolty Dada”, a z drugiej – opis „zanurzenia w atmosferze 
duchowego wycofania” (Stark 2013, s. 37). Wobec perspektywy, jaką 
wprowadza rewers pocztówki – wikłający anarchistyczną estetykę poety 
w regresywną fantazję o katolickim, rozdzwonionym Raju – należy 
stwierdzić, że dziwny kostium z tektury nie jest zwyczajnym, dadaistycznym 
amalgamatem przypadkowych części ani scenicznym odpowiednikiem 
poetyckiego Wortsalat; przeciwnie, rulonowe przebranie stanowi głęboko 
przemyślany i starannie skompletowany zestaw, odsyłający do figury 
katolickiego arcypasterza.

Stosunek Balla do tradycji łacińskiej nie zawsze był tak jednoznacznie 
afirmatywny. Choć artysta przyszedł na świat w ortodoksyjnej rodzinie 
katolickiej, odrzucił wyznanie rzymskie w akcie swej młodzieńczej 
rebelii. Jego ateistyczne czy wręcz antyklerykalne stanowisko umacniało 
się wraz z fascynacją żywioną wobec filozofii Nietzschego, która skłoniła 
go nawet do zerwania więzów z rodzinnym Pirmasens (Steinke 1967, 
s. 20–26). Późniejszy, kilkuletni etap gloryfikowania radykalnej teologii 
Thomasa Müntzera był naturalną konsekwencją tego antyburżuazyjnego i 
antykatolickiego zwrotu, a postać protestanckiego buntownika zajęła – mniej 
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więcej w 1914 r. – miejsce autora Wiedzy radosnej w panteonie duchowych 
patronów poety2. Rebeliancka postawa Balla mogła manifestować się także 
w nadaniu kabaretowi imienia Voltaire’a, przy czym – trzeba zaznaczyć – 
artysta nigdzie nie wyjaśnia genezy tej nazwy. Wiadomo, dzięki relacji „Neue 
Zürcher Zeitung” z 9 lutego 1916 r., że w trakcie wieczoru otwarcia klubu 
przy Spiegelgasse recytowane były urywki z dzieł oświeceniowego filozofa 
(Mann 1987, s. 83). Pewnej istotnej wskazówki dostarcza również wpis 
figurujący pod datą 16 czerwca 1916 r.: „Ideały kultury i sztuki jako program 
rewiowy – to nasz «Kandyd» przeciwko tym czasom” (Ball 1927/1992, 
s. 101). W istocie, filozoficzna i satyryczna opowiastka Voltaire’a oskarżana 
była o wichrzycielstwo, a nawet bluźnierstwo: o praktykę, która na scenie 
kabaretu Balla stała się właściwie codziennością. Umieszczenie nazwiska 
francuskiego filozofa w nazwie klubu mogło zatem wskazywać przede 
wszystkim na rewolucyjny i odnowicielski charakter dadaistycznej sztuki; 
jak bowiem czytamy w Zur Kritik der deutschen Intelligenz: „Rousseau 
i Voltaire byli tymi, którzy jako pierwsi podjęli próbę zbudowania nowej 
rzeczywistości po chaosie moralnym, jaki pozostawił po sobie na świecie 
Ludwik XIV” (Ball 1919/2007, s. 118). Poza tym Balla łączy z Kandydem 
scenariusz losu wygnańca: obaj żyją, do czasu, w swoim własnym „raju 
ziemskim” (Voltaire 1759/1985, s. 93) – Kandyd na zamku w Westfalii, gdzie 
raczony jest optymistyczną filozofią Leibniza, Ball natomiast w rodzinnym 
Pirmasens, w którym schronienia dostarczają mu lasy Palatynatu i parafialny 
kościół. Później obydwaj zostają ekspatriantami: Kandyd tuła się po świecie, 
odkrywając w końcu ułudę Leibnizjańskiej teodycei, Ball natomiast wędruje 
po Niemczech i Szwajcarii, pogrążając się w druzgocącej atmosferze 
wojennego Zeitgeist.

Kultowy stosunek, jaki Ball co najmniej przez kilka lat żywił względem 
antykatolickiego teologa Müntzera – „chrześcijańskiego anarchisty, de- 
mokraty, republikanina i rewolucjonisty zarazem” (Ball 1919/2007, s. 128) – 
może stanowić dla nas jeszcze jeden symptom rozdarcia wpisanego 
w estetyczno-teologiczny projekt poety. Z jednej strony, w notatce z 9 
sierpnia 1920 r., artysta wyraża nadzieję na integrującą rolę katolicyzmu w 
zdekomponowanym świecie drugiej dekady XX w.: „Istnieje tylko jedna siła, 
która może sprostać rozpadającej się tradycji: katolicyzm. Lecz nie katolicyzm 

2	 Zasadniczy powód, dla którego Ball prawdopodobnie porzucił swoje nietzscheańskie stanowisko es-
tetyczne, podany jest w zapisku z 18 grudnia 1916 r. Czytamy w nim, że według Nietzschego chrze-
ścijaństwo neguje wartości estetyczne. Tymczasem zdaniem Franza von Baadera, na którego Ball się 
powołuje, religia jako taka – a w szczególności chrześcijaństwo – jest niczym innym jak „wyższą 
sztuką poetycką” (Ball 1927/1992, s. 139).
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przedwojenny i wojenny, tylko nowy, głębszy, integralny katolicyzm” (Ball 
1927/1992, s. 273). Z drugiej strony, niemal w tym samym czasie – w Zur 
Kritik der deutschen Intelligenz – Ball ujawnia swoje zamiłowanie do rebelii 
i zniszczenia, które odzwierciedla się w entuzjazmie względem chłopskiej 
rewolty, zainicjowanej właśnie przez Müntzera. Pierwszy rozdział książki 
nosi tytuł Thomas Müntzer przeciw Martinowi Lutrowi (Ball 1919/1970, s. 
49–82). Co więcej, z ducha katolickie, pełne spokoju wycofanie eremickiego 
artysty w wiosce Vira-Magadino (przypominające, być może, samotność 
Szymona Słupnika lub innych świętych pustelników), wyraźnie kontrastuje 
z porywczym okresem wycofania szwajcarskiego („Flucht in die Schweiz”), 
które artysta retrospektywnie ocenia jako „protestanckie, buntownicze” 
(Ball 1957, s. 234). Tę wewnętrzną schizmę, powodowaną względami 
politycznymi i środowiskowymi, w sposób szczególny oddaje zapisek z 16 
października 1915 r.: „jako Niemiec jestem również zaciekłym [enragierter] 
protestantem; nie z urodzenia, ale ze względu na otoczenie […]. 
Jako Niemiec i protestant jestem jednak przeciwny protestantyzmowi; zatem 
osobiste pytanie, przed którym stoję, brzmi: jak wyrwać się z tego błędnego 
koła” (Ball 1927/1992, s. 54–55).

Pierwszym kluczowym dokumentem, świadczącym o czerpaniu inspiracji 
z XVI-wiecznego rozłamu w Kościele chrześcijańskim, jest Ein literarisches 
Manifest (Manifest literacki), którego treść sygnowana była wspólnie z 
Richardem Huelsenbeckiem. Obaj poeci sporządzili tekst z okazji wieczoru 
ku czci poległych poetów, który odbył się 12 lutego 1915 r. w berlińskim 
Architektenhaus – mniej więcej rok przed otwarciem Cabaret Voltaire. 
Fragment odezwy brzmi następująco:

Chcemy: prowokować, burzyć, blefować, dręczyć, łaskotać na śmierć, 
do szaleństwa, bez ładu i składu, być awanturnikami i negacjonistami. 
[…] Będziemy zawsze «przeciw». […] Wypowiemy wojnę mózgowcom, 
jajogłowym i aparatczykom. Aktywistom i lirycznym tenorom. […] Stoimy po 
stronie ikonoklastów [Bilderstürmer] i wszelkich radykałów. […] Nie jesteśmy 
aż tak naiwni, by wierzyć w postęp. Interesuje nas tylko «dzisiaj». Chcemy 
być: mistykami detalu, wiercicielami i jasnowidzami, antykonceptualistami 
i literackimi wichrzycielami. Chcemy obrzydzić wszelkie piękno, kulturę, 
poezję, wszelki intelekt, smak, socjalizm, altruizm i synonimizm. Występujemy 
przeciwko wszelkim «izmom», partiom i «mądrościom». Chcemy być 
negacjonistami (Ball, Huelsenbeck 1915/2012, s. 26).
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Poza radykalnym „negacjonizmem” i apokaliptyczną wymową manifestu 
(wyrażającą się zwłaszcza w zdaniu: „Nie jesteśmy aż tak naiwni, by 
wierzyć w postęp”), uwagę przykuwa deklaracja: „Stoimy po stronie 
ikonoklastów i wszelkich radykałów”. Z całą pewnością fraza ta nie pojawiła 
się w tym wczesnym tekście przypadkiem; Ball miał bowiem historyczne 
rozeznanie co do politycznych skutków Bildersturm (Lewer 2009, s. 27). 
Obrazoburcza rewolta, która przetoczyła się przez ziemie niderlandzkie 
w 1566 r., była konsekwencją najbardziej radykalnych postulatów 
ikonoklastycznych, głoszonych przez Kościół kalwiński. Wściekły atak na 
wizerunki świętych, połączony z niszczeniem wszelkiego materialnego 
dobytku świątyń katolickich, dokonywał się rękoma pospólstwa, któremu 
przewodzili charyzmatyczni protestanccy kaznodzieje. Z kilku powodów 
ten antyklerykalny szturm na obrazy wywołuje skojarzenia z rewoltą 
Müntzerowską – Bauernkrieg, a więc „chłopską wojną” lub po prostu 
„powstaniem antyfeudalnym” – która rozszalała się 40 lat wcześniej na 
terenach niemieckich. Obie rewolucje, ikonoklastyczna i chłopska, były 
w swoim charakterze głęboko polityczne; kierowały swe nienawistne 
ostrza przeciwko bogactwu Kościoła katolickiego, którego potężny 
majątek kontrastował z ubóstwem gminu. Tym samym teologiczny spór o 
obrazy i reprezentację, stanowiący jeden z węzłowych zatargów pomiędzy 
stroną katolicką a reformacyjną, stał się zapalnikiem masowego buntu i 
pretekstem do podjęcia próby wywalczenia gruntownych zmian w obszarze 
stosunków społecznych. Wojna chłopska miała bowiem na celu zniesienie 
systemu feudalnego oraz nierówności majątkowych oddzielających lud od 
Kościoła, zaś środkiem prowadzącym do zmian nie mógł być – zgodnie z 
przekonaniem dowództwa – „postęp”, lecz wyłącznie rewolucja.

Tak się składa, że temat wojny chłopskiej stał się przedmiotem artykułu 
Balla, który opublikowany został w styczniu 1915 r. (w przeddzień wieczoru 
literackiego w Architektenhaus) na łamach „Zeit im Bild”. Tekst zatytułowany 
Der große Bauernkrieg 1525 (Wielka wojna chłopska 1525 roku) 
stanowi w związku z tym drugi kluczowy dokument, wskazujący na 
zaangażowanie Balla w problematykę radykalnej teologii protestanckiej. 
Sam Müntzer stanowił dla autora Byzantinisches Christentum postać na tyle 
ważną, że – jak czytamy w notatce sporządzonej 28 września 1917 r. – zwykł 
był wszędzie nosić ze sobą grawerunek zbuntowanego anabaptysty. Dodaje 
on przy tym: „W 48 numerze F. Z. [„Freie Zeitung”] znajduje się mój 
komentarz w sprawie Reformacji: «Radykalne rozwiązanie kwestii polity- 
cznej nie jest możliwe bez rozwiązania kwestii religijnej». O Mün[t]zerze 
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pisałem już w 1914 roku w Berlinie” (Ball 1927/1992, s. 197)3. Na 
powiązanie pomiędzy młodzieńczą fascynacją XVI-wieczną teologią 
radykalną a etapem zuryskiej rebelii wyraźnie wskazuje również fragment 
listu z grudnia 1925 r., który adresowany był do wydawcy katolickiego 
czasopisma „Hochland”, Karla Mutha (Lewer 2009, s. 28–29). W trakcie 
przygotowywania dziennika do publikacji poeta pisze o zawartości dzieła w 
takich oto słowach: „Anarchia w myśleniu, w sztuce, w polityce ujawni się 
w toku tej książki jeszcze mocniej i stanie się jej kluczowym tematem. Jak 
Pan wie, odnajduję źródło tej anarchii w Reformacji” (Ball 1957, s. 234). 
Co ciekawe, to właśnie w Zurychu – miejscu późniejszej dadaistycznej 
rewolty – Müntzer umocnił odłam anabaptystyczny, wykazujący skrajną 
wrogość względem chrześcijańskiej idolatrii4. Dowodzona przez radykalnego 
teologa rewolucja chłopska nie zwracała się wyłącznie przeciwko hierarchom 
Kościoła, książętom i ziemskim posiadaczom; jej ostrze było wymierzone 
także w katolickie pretensje do reprezentacji: w święte obrazy i w tych, 
„którzy w tak bluźnierczy sposób uczynili z Boga malowaną figurkę” 
(Müntzer, cyt. za: Engels 1850/1981, s. 45). O ile protestantyzm luterański 
ostatecznie zaakceptował obrazy we wnętrzach kościołów, kapitulując tym 
samym (w ocenie radykałów) wobec starego sekularnego porządku, o tyle 
Müntzer do końca pozostawał zwolennikiem skrajnego ikonoklazmu. Swój 
radykalizm ów „teolog rewolucji” (Taubes 1947/2016, s. 128) demonstrował 
nie tylko poprzez wygłaszanie żarliwych kazań przeciwko idolatrii czy 
podżeganie chłopstwa do ataków na uświęcony majątek Kościoła, ale też 
poprzez osobiste stawiennictwo na polu przegranej bitwy pod Frankenhausen. 
Torturowany i ostatecznie stracony za szerzenie herezji, Müntzer sytuowany 
był przez zwolenników radykalnej reformacji w opozycji do Lutra, któremu 
zarzucano konserwatyzm i zdradę protestanckich postulatów. Dokładnie taki 
punkt widzenia przyjął też Ball, pisząc we wspomnianym artykule o wojnie 
chłopskiej: „Pewnym jest, że to właśnie z powodu swojego politycznie 
zobojętniałego, a nawet reakcyjnego stanowiska, [Luter] uwikłał się w konflikt 
z ówczesnymi rewolucjonistami, z Thomasem Müntzerem, anabaptystami, 
wizjonerami i ikonoklastami” (Ball, cyt. za: Lewer 2009, s. 25).

3	 Zdanie oznaczone cudzysłowem jest autocytatem z artykułu Aufgabe für einen deutschen Philologen. 
Zur Reformationsfeier, który został opublikowany w „Die Freie Zeitung” (Ball 1917/1984b, s. 171).

4	 „Anabaptyzm wybucha w Zurychu, gdzie reformacja [Ulricha] Zwingliego prędko skarłowaciała, 
a następnie rozprzestrzenia się niebywale prędko, gdyż skupia wokół siebie niezadowolonych i 
rozczarowanych reformacją. Anabaptyzm szerzący się z Zurychu jako swego ośrodka spotyka się z 
Mün[t]zerem w południowych Niemczech […]” (Taubes 1947/2016, s. 142).
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Pierwsza wzmianka o zbuntowanym teologu z Allstedtu pojawia się 
na kartach dziennika Balla jeszcze w grudniu 1914 r. Pisząc o rosyjskich 
filozofach-rebeliantach („heretyckich kaznodziejach”), takich jak Michaił 
Bakunin, Piotr Czaadajew i Władimir Sołowjow, poeta przyrównuje ich walkę 
z instytucjami bizantyńskiej ortodoksji właśnie do rewolty Müntzera (Ball 
1927/1992, s. 25). W tym kontekście niezwykle istotny jest fragment artykułu 
Aufgabe für einen deutschen Philologen. Zur Reformationsfeier (Zadanie dla 
niemieckiego filologa. Na obchody Reformacji) – pierwszego tekstu Balla, który 
opublikowany został na łamach berneńskiej „Die Freie Zeitung” w 1917 r.: 
„wiemy, że Tomasz Mün[t]zer swoją walkę z «bezdusznym cielskiem z 
Wittenbergi», jak on sam nazywał Lutra, prowadził z taką samą zawziętością, 
z jaką Bakunin toczył bój przeciwko bezdusznemu cielsku etatystycznych 
Socjalistów. Wiemy też, że mamy tu do czynienia z przypadkiem teologicznej 
racji stanu o kluczowym znaczeniu historycznym” (Ball 1917/1984b, 
s. 171). W ten sposób, zestawiając XIX-wieczną rosyjską rebelię z radykalną 
reformacją Müntzera, Ball umieszcza chłopski bunt – jak również pośrednio 
powiązaną z nim rewoltę ikonoklastów – w planie politycznym (Lewer 2009, 
s. 25). Podobny sposób rozumowania Ball przedstawia dwa lata później 
w Zur Kritik der deutschen Intelligenz, gdzie XVI-wieczny zryw zostaje 
spowinowacony, dla odmiany, z rewolucją francuską: „Francja odkryła 
ponownie ideę komunizmu, która wydawała się zaginioną od czasów taborytów 
i Tomasza Mün[t]zera” (Ball 1919/2007, s. 128). Przypomnienie i rehabilitacja 
postaci protestanckiego buntownika z okazji 400-lecia reformacji jest więc w 
opinii poety szczególnie pilnym „zadaniem dla młodego filologa”: „Mało kto 
zdaje sobie sprawę z tego, jak gorliwie walczył o wolność ten człowiek, o 
którym konsystorska, imperialna historiografia niemiecka ma tak niewiele 
do powiedzenia” (Ball 1917/1984b, s. 170). Padające pod adresem Lutra 
oskarżenie o zawarcie paktu z książętami, udaremnienie plebejskiej rewolucji 
i stworzenie podwalin pod zepsute cesarstwo niemieckie służy wzmocnieniu 
kontrastu względem niezłomnej, prawdziwie egalitarnej postawy Müntzera, 
domagającego się likwidacji państwa i kościoła hierarchicznego. Co istotne, 
echo tego antyfeudalnego i anarchistycznego dziedzictwa daje się usłyszeć 
w jednym z ostatnich tekstów politycznych Balla, mianowicie w An unsere 
Freunde und Kameraden (Do naszych przyjaciół i towarzyszy) z marca 1919 r., 
w którym autor bez ogródek postuluje decentralizację Prus, wsparcie 
ruchów separatystycznych, sprawiedliwy podział ziemskich posiadłości oraz 
umocnienie „chłopstwa względem fabryki” (Ball 1919/1984, s. 254).

Radykalnie polityczną, komunistyczną interpretację antyfeudalnego 
powstania zaproponował – znacznie wcześniej niż Ball – Friedrich Engels 
na kartach Wojny chłopskiej w Niemczech (1850): „Luter dał ruchowi 
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plebejskiemu do ręki potężną broń w postaci przekładu Biblii”; później 
jednak „skierował tę samą broń przeciw chłopom i ułożył na podstawie 
Biblii hymn pochwalny na cześć ustanowionej przez Boga władzy”. Tak 
oto tekst Pisma posłużył ojcu protestanckiego Kościoła za legitymizację 
monarszej władzy i narzędzie dalszego ucisku gminu: „Luter wyparł się w 
ten sposób nie tylko powstania chłopskiego, ale nawet całego swego buntu 
przeciw władzy duchowej i świeckiej, zdradził przez to na rzecz książąt 
nie tylko ruch ludowy, ale i mieszczański” (Engels 1850/1981, s. 37–38). 
Co innego Müntzer, ów „plebejski rewolucjonista”, sportretowany przez 
Engelsa jako wyzbyty iluzji demokrata i świecki odkupiciel5. Kierując się 
politycznymi aspiracjami, nie zaś religijnym entuzjazmem, ten skryty wróg 
chrześcijaństwa upominać się miał – właśnie „w chrześcijańskiej powłoce” – 
o demokratyczne prawo do równości:

Jak filozofia religii Mün[t]zera zbliżała się do ateizmu, tak jego program poli-
tyczny zbliżał się do komunizmu […]; program ten żądał natychmiastowego 
urzeczywistnienia królestwa bożego na ziemi […]. A przez królestwo boże 
Mün[t]zer rozumiał nie co innego, jak ustrój społeczny, w którym nie ma ani 
różnic klasowych, ani własności prywatnej, ani też niezależnej od członków 
społeczeństwa i obcej im władzy państwowej (Engels 1850/1981, s. 42).

Fascynacja Müntzerem była szczególnie wyrazistym punktem, w którym 
spotykały się teologiczno-polityczne namiętności Blocha i Balla w okresie 
ich berneńskiej przyjaźni. U autora Geist der Utopie zaowocowała ona 
napisaniem w 1918 r. książki Thomas Münzer als Theologe der Revolution 
(Thomas Müntzer jako teolog rewolucji). Praca, co nie bez znaczenia, 
ukończona została w Monachium, które było w tamtym czasie jednym z 
wielu miast objętych krwawymi walkami socjalistycznej rewolucji. W 

5	 Jak czytamy na kartach Zachodniej eschatologii, w sporze Lutra z Müntzerem „przejawia się decy-
dujący konflikt między dwiema zasadami: r e f o r m a c j ą  i  r e w o l u c j ą” (Taubes 1947/2016,  
s. 129). Zgodnie z takim ujęciem Luter może w najlepszym wypadku uchodzić za „reformatora”, 
nawołującego – poprzez przybicie swych 95 tez na drzwiach kościoła w Wittenberdze – do niczego 
więcej, aniżeli uniwersyteckiej dyskusji. Müntzer, przeciwnie, nie uciekał się do „spokojnych dysput i 
pokojowego postępu, lecz kontynuował dawniejsze gwałtowne kazania Lutra i wzywał książąt saskich 
i lud do zbrojnego wystąpienia przeciwko klechom rzymskim” (Engels 1850/1981, s. 40). Wittenberski 
doktor, który początkowo chciał rozejmu pomiędzy zwalczającymi się stronami, ostatecznie wstąpił 
do obozu możnowładców, sporządzając nawet pamflet Przeciwko morderczym i zbójeckim bandom 
chłopskim. W tekście tym, zrównującym zbuntowanych chłopów z „wściekłymi psami” i diabelską 
czeredą (a samego Müntzera z „arcydiabłem”), Luter nie tylko broni przed plebejuszami książęcego 
prawa własności, ale wręcz nawołuje kontrrewolucjonistów do mordowania powstańców, obiecując im 
w zamian królestwo niebieskie (Luter 1525/1967, s. 169). W kwestii obecności Müntzera w tradycji 
marksistowskiej, zob. Friesen 1965.
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cieniu tej jeszcze jednej powstańczej klęski, stłumionej na początku 1919 r. 
i niejako powtarzającej schemat zrywu chłopskiego sprzed kilku stuleci, 
ukształtowało się spojrzenie Blocha na postać Müntzera, które przyznawało 
mu jeszcze bardziej radykalne – apokaliptyczne i utopijne – znaczenie 
historyczne, niż czynili to ortodoksyjni marksiści pokroju Engelsa (Lewer 
2009, s. 33). W tym wielkim politycznym kryzysie ukończona została 
także Zur Kritik der deutschen Intelligenz, której jednym z nielicznych 
pozytywnych bohaterów jest anabaptysta z Allstedtu, zaś kluczowym 
wydarzeniem politycznym – właśnie chłopska wojna:

Od czasów Lutra rozpoczęło się kształtowanie nowego uniwersalistycznego 
państwa, w którego centrum nie stała już całkiem klerykalna, ale całkiem 
świecka przemoc. W wielkich wojnach chłopskich z lat 1524–1525 
chodziło w istocie o to, czy uda się przełamać prastarą feudalną tradycję 
Niemiec. Ówczesna niemiecka rewolucja (ważniejsza dziś niż reformy, w 
których utonęła) nie powiodła się. Wzmocnił się natomiast feudalizm, a z 
pojawieniem się Hohenzollernów można nawet powiedzieć, że się jeszcze 
odmłodził […]. A dziś widzimy, jak pozbawiony własności proletariat 
ponownie podejmuje wysiłek, aby odnowić w Berlinie uniwersalistyczne 
państwo średniowiecza (Ball 1919/2007, s. 115–116).

W ostatnim zdaniu, czyniącym aluzję do przetaczającej się przez 
Niemcy rewolucji socjalistycznej przełomu 1918 i 1919 r., Ball nie tylko 
wskazuje na historyczną analogię pomiędzy ówczesną walką proletariatu 
a XVI-wiecznym powstaniem antyfeudalnym, ale też wprost wiąże rewolucję 
z celami restauratywnymi. W ten sposób polityczny anarchizm poety 
przeplata się z silnymi impulsami konserwatywnymi, manifestującymi się 
w fantazjach o sanacji średniowiecznego „Złotego Wieku” (Mann 1987, 
s. 109–110). Wielki zryw i równie wielka porażka Müntzera – które w oczach 
Balla krążą niczym widmo nad upadłą Germanią – zostają umieszczone 
niejako w centrum trójrytmicznego, historyczno-teologicznego planu 
Zur Kritik der deutschen Intelligenz, obejmującego kolejno przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość państwa niemieckiego. O ile, według tego 
schematu, przed wiekami istniała archaiczna utopia w postaci katolickiego 
Cesarstwa Rzymskiego – gwarantująca równość i wolność wszystkich 
jednostek – o tyle wraz z chwilą rozłamu Kościoła i zwycięstwem Lutra nad 
Müntzerem rozpoczęło się stadium upadku, które ostatecznie doprowadziło 
do katastrofy Rzeszy Wilhelmińskiej w 1914 r. Ukoronowaniem tej 
politycznej historiozofii jest zapowiedź wielkiej duchowej rewolty, która 
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w przyszłości doprowadzi do autentycznej reformacji i przywrócenia 
chrześcijańskiej utopii (socjaldemokratyczna rewolucja 1918 r. nie sprostała, 
według Balla, restauratywnemu zadaniu; nie była ona dość radykalna6). W 
tym kontekście apokaliptyczny protest XVI-wiecznego „teologa rewolucji” 
jawi się Ballowi nie tylko jako porażka w wysiłkach odzyskania utraconego 
ładu społecznego, ale też jako nieprzedawnione wezwanie do ponowienia 
próby rezurekcji dawnego, sprawiedliwego świata. Rewolucyjna, a nie tylko 
rebeliancka, wymowa Zur Kritik der deutschen Intelligenz wypływa zatem z 
postulatu unicestwienia zastanego porządku politycznego i ustanowienia w 
jego miejsce nowego, utopijnego ustroju, jakim miałby być „kościół wolnych 
jednostek” – uwolniony od „wyuzdanej finansjery”, jak też od „teokratycznych 
roszczeń ze strony jakiejkolwiek państwowej metafizyki” (Ball 
1919/2007, s. 138). Takie wyśnione „królestwo boże na ziemi” nie może – 
podobnie jak w interpretacji Engelsa – nadejść drogą historycznego postępu; 
potrzebna jest rewolta, apokalipsa, całkowita destrukcja państwa w jego 
dotychczasowej postaci. Nie chodzi więc o to, aby „ograniczać się tylko do 
narzekania i przeklinania dzisiejszego niemieckiego systemu państwowego”; 
chodzi o to, „by go zaatakować i zniszczyć” (Ball 1919/2007, s. 128).

W tym miejscu można postawić pytanie, czy analogicznego schematu 
odkupienia nie da się rozpoznać w językowo-estetycznym obszarze aktywności 
poety. Czy już w zapiskach dadaistycznych z 1916 r. nie zarysowują się 
kontury językowej historiozofii, którą determinują trzy paralelne stadia: rajska 
przeszłość, upadła teraźniejszość i (poprzedzona artystyczną rewoltą) utopijna 
przyszłość? Innymi słowy: czy archaiczna kraina średniowiecznego cesarstwa 
nie jest politycznym parawanem dla utraconego prajęzyka – metonimią 
fantazji o rozdzwonionym estetycznym raju, inspirowanej krajobrazem 
katolickiego Vira-Magadino?7 Czy podobnej analogii nie da się utkać 

6	 We wspominanym już artykule An unsere Freunde und Kameraden, który opublikowany został w 
„Die Freie Zeitung” w momencie dogasania socjalistycznej rewolucji, Ball podkreśla fasadowość tego 
antypaństwowego przewrotu i upatruje przyczyn jego klęski w zachowawczej postawie przedstawicieli 
opozycji socjaldemokratycznej. „Rewolucja światowa przeciwko Niemcom” okazała się zaledwie 
rewolucją przeciwko „międzynarodowemu kapitalizmowi”; nawet samo słowo „rewolucja”, pisze 
Ball, zastępowane jest pojęciem „ewolucji”. Powstańcy nie doprowadzili do autentycznej restauracji 
państwa niemieckiego, lecz jedynie do umocnienia centralizmu państwowego i gospodarczego, do 
„załatania starego systemu”: „Czym był dzień 9 listopada [1918 r.]? Strajkiem generalnym żołnierzy. 
Stara maszyna nagle się zatrzymała, a przegrzane cylindry pękły […]. Niemiecki żołnierz wrócił do 
ojczyzny w ramach strajku, zastał ludzi machających czerwonymi flagami i krzyczących «rewolucja», 
podczas gdy w rzeczywistości po prostu zacięła się maszyna” (Ball 1919/1984, s. 254).

7	 Warto zwrócić uwagę, że idea sanacji średniowiecza pojawia się także w rozdziale o bożym języku 
w Byzantinisches Christentum. Gdy średniowiecze odrodzi się na nowo, pisze Ball, świat językowy 
nabierze innego – z powrotem uniwersalnego – oblicza: „Bezgłowe języki wszystkich narodów 
ponownie odnajdą swoją głowę […]” (Ball 1923/1958, s. 217).
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pomiędzy upadkiem Germanii, uosabianym przez chrześcijański rozłam, a 
degradacją lingua adamica, dokonującą się w znakowym rozwarstwieniu 
konwencjonalnego słowa? I wreszcie: czy występ na scenie klubu Cabaret 
Voltaire w stroju „magicznego biskupa” – prawdziwego zastępcy Chrystusa, 
swoistego dada-mesjasza, który w akcie powtórzonego Bildersturm 
rozszarpuje upadły język przy użyciu swych pazurzastych rękawic – nie byłby 
również manifestacją wymierzoną przeciwko fałszywemu biskupowi Rzymu, 
który tak jak obraz lub „bałwan” rości sobie pretensję do reprezentacji tego, 
co absolutne? Warto bowiem podkreślić, że w ocenie Balla papiestwo jest 
„ostatnim refugium militarystycznego systemu krępowania woli, które 
wywodzi swą aktywność z domniemanego błogosławieństwa bożego i 
uroszczenia do reprezentowania Boga na ziemi” (Ball 1919/2007, s. 137). 
Biorąc pod uwagę fakt, że artysta podjął wstępne prace nad szkicami do Zur 
Kritik der deutschen Intelligenz już w 1915 r., być może wolno upatrywać 
w kapłańskim spektaklu właśnie takiego, ikonoklastycznego i radykalnie 
protestanckiego, przesłania. Wejście w rolę nowego, autentycznego biskupa 
byłoby w tej optyce aktem zobrazowania anarchistycznej rebelii, wymierzonej 
przeciwko językowej idolatrii, jak również projekcją nieistniejącej utopii, 
która w mglistej przyszłości zniesie semiotyczny rozłam reprezentacji („nowy, 
głębszy, integralny katolicyzm”).

Z pewnością współpraca Balla z polityczno-rewolucyjnym środowiskiem 
„Die Freie Zeitung”, jak też bliska relacja z utopijno-apokaliptycznym 
filozofem Blochem, mogły ukształtować język Zur Kritik der deutschen 
Intelligenz w duchu politycznego chiliazmu. Jednak sama idea apoka- 
liptycznego odkupienia języka, dokonującego się na mocy „rewolucyjnej 
siły dadaizmu” (Benjamin 1934/1996, s. 173), uformowała się oraz 
wybrzmiała na scenie kabaretowej jeszcze przed przyjazdem poety do 
Berna i jego pełnym zaangażowaniem w antypruską publicystykę. Jak 
objaśnia Scholem, w judaizmie doktryna apokaliptycznego mesjanizmu 
zakłada odkupienie stworzenia poprzez zerwanie, katastrofę, destrukcję, 
przyspieszenie radykalnego upadku: „Biblia i apokaliptycy nie znają 
postępu w dziejach prowadzącego ku odkupieniu. Odkupienie […] [j]est 
raczej «wtargnięciem» transcendencji w dzieje – wtargnięciem, po 
którym same dzieje ulegają zagładzie” (Scholem 1970/2015, s. 186–187). 
Dokładnie taki sposób myślenia o powtórnym nadejściu politycznego 
bądź językowego raju – o skokowym (apokaliptycznym) przejściu od 
niezbawionej historii do spełnionej posthistorii – rozpoznać można w 
spekulacjach autora Byzantinisches Christentum. O ile jednak teologia 
odkupienia politycznego wyartykułowana zostaje na kartach teoretycznej 



99Rozdział III. Magiczny biskup, wściekły radykał

rozprawy o państwie niemieckim, o tyle teologia odkupienia estetycznego 
zdaje się być urzeczywistniona w artystycznym działaniu: z jednej strony 
w proteście przeciwko konwencjonalnej reprezentacji w języku, z drugiej 
zaś w próbie ocalenia resztek archaicznej Ursprache Gottes. W pierwszym 
dada-manifeście, wygłoszonym przed recytacją cyklu Lautgedichte/Gadji 
beri bimba, jak również w notatce z 24 czerwca 1916 r., sporządzonej 
nazajutrz po quasi-liturgicznym występie, dźwięczą całkiem wyraźne echa 
ikonoklastycznej skargi na nieadekwatność pomiędzy „znaczeniem” i 
„obrazem” we współczesnych językach mieszczańskich8:

Nie chcę żadnych słów, które wynaleźli inni. Wszystkie słowa wynaleźli 
inni. Chcę własnych psot i własnego rytmu; samogłosek i spółgłosek, które 
mu odpowiadają, które pochodzą ode mnie samego. Jeśli ta wibracja mie-
rzy siedem łokci, to chcę dla niej znaleźć odpowiednie słowa: słowa o sied-
miu łokciach długości. Słowa pana Schulze mają tylko dwa i pół centymetra 
(Ball 1916/1984b, s. 40)9.

Odstępujemy od pisania wierszy z drugiej ręki, a więc od przyswajania 
słów (a tym bardziej zdań), których nie wynaleźliśmy na własny użytek. 
Nie chcemy już osiągać poetyckiego efektu za pośrednictwem środków, któ-
re w ostatecznym rozrachunku są wyłącznie powielonymi wzorcami; nie 
chcemy czerpać z królestwa tych ideowych i obrazowych szablonów, które 
ukradkiem się nam podsuwa (Ball 1927/1992, s. 106).

Nie ulega zatem wątpliwości, iż podstawowym estetycznym zamysłem 
poety jest językowa rewolucja, a intelektualnym zapleczem tego przewrotu – 
gnostycki mistycyzm i teologiczny anarchizm. Ten postsekularny kontekst 

8	 W eseju o rajskich imionach Benjamin objaśnia znaczenie „mieszczańskiej koncepcji języka”: 
„[…] człowiek komunikuje pewną sprawę innym ludziom, to bowiem dokonuje się za pośrednictwem 
słowa, którym określam jakąś rzecz. Taki pogląd to mieszczańska koncepcja języka, której fałsz i pust-
ka będą się poniżej stawać coraz bardziej oczywiste. Koncepcja ta głosi, że środkiem komunikacji jest 
słowo, jej przedmiotem – jakaś sprawa, jej adresatem – jakiś człowiek. Natomiast ta druga [tj. raj-
ska] koncepcja języka nie zna żadnego środka, przedmiotu ani adresata komunikacji. Głosi ona, że w 
i m i e n i u  d u c h o w a  i s t o t a  c z ł o w i e k a  k o m u n i k u j e  s i e b i e  B o g u”. Tym samym 
w rajskim czy też kabalistycznym rozumieniu języka „nie ma już miejsca na wyobrażenie –  właściwe 
mieszczańskiej koncepcji języka – że słowo odnosi się do rzeczy przypadkowo, że jest ono zna-
kiem (lub poznaniem) rzeczy ustanowionym mocą jakiejś konwencji. Język nigdy nie składa się z  
s a m y c h  znaków” (Benjamin 1916/2012a, s. 4–5, 11).

9	 Zwrot „pan Schulze” należy rozumieć jako odpowiednik polskiego uogólnienia, jakim jest „Jan 
Kowalski”; w manifestach dadaistycznych postać pana Schulze występuje w charakterze typowego 
przedstawiciela mentalności mieszczańskiej, a więc – również użytkownika języka mieszczańskiego. 
Por. manifest berliński; Huelsenbeck i in. 1918/1977, s. 312–313.
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zdecydowanie odróżnia dadaistyczną sztukę Balla od rebelianckiej, 
symultanicznej poezji Tzary, a przy okazji nadaje szczególny sens 
jednoosobowemu, „biskupiemu” spektaklowi. Albowiem odrzucając ideę 
sanacji języka na drodze postępu, Ball decyduje się na heroiczny i samotny skok 
rewolucji – skok na zuryskiej scenie, na szwajcarskiej ziemi anabaptystów – 
a przy okazji daje się smagać, w odpowiedzi na swój komicznie brzmiący 
wiersz, gromkim mieszczańskim śmiechem. Pomimo braku zrozumienia 
dla powagi ceremoniału, pomimo grubiańskiej reakcji „jajogłowej” 
publiczności, Ball nie cofa się, lecz stoi w bezruchu na podium, zachowując 
spokój niestrudzonego eremity: „Można się z tego śmiać: język pewnego 
dnia podziękuje nam za nasz zapał” (Ball 1927/1992, s. 101–102). Wyrasta 
wręcz ze swych cylindrycznych nogawek niczym kielich kwiatu z podwójnej, 
protestancko-katolickiej łodygi, grzmiąc przy tym jak zakamieniały, wściekły 
prorok: „bluku terullala blaulala loooo...”. 

Prawdziwy der Revolutionär. Fanatyczny i fonetyczny. Apokaliptyczny.



Ilustracja 6. Thomas Müntzer, grawerunek anonimowy, ok. 1701 r.
Reprodukcja na podstawie: Mann 1987, s. 122. 

Oryginał: Bildarchiv Preußischer Kulturbesitz, Berlin.



Ilustracja 7. Emmy Hennings i Hugo Ball na schodach w Agnuzzo, 1921 r.  
Na odwrocie: „Hugo u. Emmy 1921 in Agnuzzo während der Entstehung 

des Byzanzbuches [Byzantinisches Christentum]”. Fot. autor nieznany. 
Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Nachlass Emmy Hennings / Hugo Ball, Bern, 

sygn. C-04-c-OP-16-02.



R o z d z i a ł  I V

Złocista roślina

S tudiując pisma Balla, da się zauważyć, że wraz z neokatolickim 
zwrotem jego mistyczne uniwersum zaczyna nieomal ociekać 
złotem i drogocennymi kruszcami. Lecz do bogactwa, tak samo 

jak do obrazów, poeta ma stosunek ambiwalentny. Dowodzi tego notatka 
z 7 czerwca 1920 r., poświęcona filozofom średniowiecza: „Chcieli, aby 
ich studia służyły duszy, nie zaś szkatułom. Pragnęli zdobyć złoto duszy 
[Gold der Seele], a nie [złoto] sakiewki [der Börse]” (Ball 1927/1992, 
s. 263). Tym samym widzimy, że autor Byzantinisches Christentum – 
zgodnie ze swoim gnostyckim nastawieniem – wyraźnie oddziela 
skarby duchowe od dóbr doczesnych, pierwszym nadając polor metalu 
szlachetnego, zaś drugie  łącząc z upadłym charakterem materialnego 
świata. Nietrudno domyślić się, że w ogólnym rozrachunku pierwszy 
rodzaj złota powiązany zostaje z głębią doświadczeń religijnych oraz 
natchnioną, rozmodloną poezją dźwięków. Gdy 24 maja 1921 r. Ball 
wspomina pierwszomajowe nabożeństwo, w którym wziął udział wspólnie 
z Hennings, układa przy okazji krótki wiersz na cześć widniejącej za 
ołtarzem Czarnej Madonny i jej koronowanego dzieciątka: „Schwarze 
Madonna […] / Eine goldene Krone trägt dein Kind...”. Ten „złoty” motyw 
sąsiaduje ze skargą Balla na głuchotę drobnomieszczańskich społeczeństw, 
zniewolonych żądzą posiadania: „Posłuszeństwo [Gehorsam] to 
wyrzeczenie się własności. Usłyszeć może tylko ten, kto nie słucha samego 
siebie. Nie twierdzę, że to wielka mądrość, ale jednak: usłyszeć [hören] 
może tylko ten, kto nic nie posiada i nie należy [gehört] nawet do siebie” 
(Ball 1927/1992, s. 292). Spytalibyśmy: ale co usłyszeć? Zapewne, biorąc 
pod uwagę nawracające fantazje poety na temat czystości i źródłowości 
języka, chodzi o usłyszenie samej Ursprache Gottes, zagłuszanej tyleż 
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żurnalistyczną gadaniną, co również pustym pobrzękiwaniem monet1. 
Co istotne, z tej samej notatki dowiadujemy się, że Hennings ofiarowała 
Ballowi swoje cztery wiersze: „Jakby to nie była żadna własność ani 
majątek” (Ball 1927/1992, s. 293). Słowa te dają do zrozumienia, 
że poetycka mowa – spleciona ze złotem wiary – stanowi doskonałą 
odwrotność materialnego dobytku, owego „złota sakiewki” czy też „złota 
giełdy” (Gold der Börse). Rzecz ta znajduje zresztą swoje potwierdzenie w 
treści zuryskiego manifestu: „Wiersz jest okazją, żeby odchwaścić język. 
Ten przeklęty język, który klei się cały od brudu, od potu maklerskich rąk, 
obmacujących monety” (Ball 1916/1984b, s. 40).

Jakże więc inne od złota brzęczących monet jest owo „czyste złoto duszy” 
(das lautere Gold der Seele), o którym przeczytać możemy w Byzantinisches 
Christentum. Rozpisując się na temat odosobnienia Jana Klimaka w górskim 
zaciszu, Ball obwieszcza: „obrazy topnieją, a słowa się żarzą. Sądy zmieniają 
kształt i istotę” (Ball 1923/1958, s. 14). Można przez to rozumieć, że w wyniku 
alchemicznego procesu językowego – tego samego, o którym Ball wspomina 
w résumé pierwszego dada-manifestu („Musimy cofnąć się do najskrytszej 
alchemii słowa, musimy też poświęcić samo słowo, by w ten sposób zachować 
dla poezji jej ostatni, najświętszy obszar”) – wytwarza się donośne (laut) 
złoto duchowe, zaś upadła mowa sądzenia („ten przeklęty język”), obfitująca 
w rozdwojone znaki i słowa, przekształca się w Lautgedicht: uduchowiony 
wiersz, złożony z magicznych obrazów dźwiękowych i inkrustowanych, 
rajskich samogłosek: „Wtedy język krzepnie pod delikatnymi młotami. 
[…] Święty opowiada o szmaragdach, które wplata w diadem swojej mowy”. 
Uzyskane w ten sposób „metaliczne dzieło sztuki” (metallisches Kunstwerk) 
jest w pełni integralne: nie zawiera już w sobie żadnego dającego się oddzielić 
„ornamentu bądź akcesorium”, wszystko bowiem jest w nim „istotą, krawędzią 
i sklepieniem” (Ball 1923/1958, s. 14). To tak, jakby fonetyczny utwór nie 
był zapisanym na kartce linearnym ciągiem znaków, lecz „klasztorną celą” 
(Klosterkarzer) lub starodawną komnatą, wewnątrz której dudni echo 
czystych, utraconych imion. W każdym razie taki „architektoniczny” czy też 

1	 W Byzantinisches Christentum Ball pisze: „Święci należą do bożego skarbca języka [Die Heiligen aber 
gehören zum Sprachschatze Gottes]” (Ball 1923/1958, s. 216). Niemieckie gehören (‛należeć’) i hören 
(‛słyszeć’) łączy nie tylko wspólna etymologia, lecz także głębokie znaczenie duchowe: przynależność 
do Boga uwarunkowana jest „posłusznym słuchaniem”. Jeśli dla Balla  słuchanie jest aktem rezygnacji 
z własności (z tego, że coś do nas „należy”), to zarazem jest ono podstawą duchowego podporząd-
kowania się Bogu-Logosowi. W tym kontekście bizantyńscy święci (asceci) są tymi, którzy w swym 
„posłuszeństwie” (Gehorsam) słyszą pierwotną mowę (Ursprache Gottes) i całkowicie zatracają się 
w jej zmysłowym „bogactwie” (Sprachschatze). Ball, wyczulony na fonetyczne napięcia zachodzące 
pomiędzy słowami, świadomie korzysta z tego rodzaju paronomastycznych związków, łączących ze 
sobą motywy ekonomiczne, teologiczne i estetyczne.
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przestrzenny charakter gnostyckiej magii dźwiękowej przywołany zostaje 
w rozdziale o Pseudo-Dionizym, w którym Ball opisuje mitraistyczne 
obrzędy2, odprawiane w pomieszczeniach wyłożonych siedmioma 
różnobarwnymi metalami (Ball 1923/1958, s. 119). Co więcej, dzieło 
werbalnej i samogłoskowej alchemii (Wort- und Vokal-Alchimie) – 
pochłaniającej imiona boskie i anielskie (Götter- und Engelnamen) – 
rodzi się w dźwiękowym zaklęciu (Zauberklänge), w magicznej formule 
(Ball 1923/1958, s. 278). Czy nie w takiej właśnie magiczno-alchemicznej 
scenerii Ball chciał widzieć swoje biskupie misterium Lautgedichte/Gadji 
beri bimba? Czy sylaby „bin beri ban”, „bling blong” i „pinx” nie są wtedy 
dźwiękami liturgicznych dzwonków, brzmiących czystym mosiądzem lub 
złotem, bez pośrednictwa semiotycznego obrazu? Czy nie dźwięczy w 
nich pierwotna Ursprache, wyśpiewywana przez złotoustego poetę? Czy 
wreszcie nie przywracają one, mocą sekretnych językowych pokrewieństw, 
szczęśliwej obfitości Złotego Wieku, owego wypatrywanego przez Balla 
„królestwa bożego na ziemi”?

W notatce datowanej na 30 marca 1917 r. zawiera się jeszcze jedna, przy-
wołująca niezwykle bogate konteksty, aluzja do złota duszy. Jej treść brzmi:

Noś suknię dandysów i dadaistów: a więc taką, jaką nosił Karol Orleański, na 
której rękawie wyhaftowano słowa pieśni, rozpoczynającej się od: «Madame, 
je suis tout joyeux» [Pani, jestem pełen radości]. Akompaniament wykonany 
był złotymi nićmi, podczas gdy w każdej z kwadratowych wówczas nut znaj-
dowały się cztery perły (Ball 1927/1992, s. 150).

Fragment ten jest w istocie łatwym do przeoczenia kryptocytatem z 
Portretu Doriana Graya (Wilde 1890/2015, s. 149), którego nie oznaczył 
w tekście ani Ball, ani wydawca dziennika. Tymczasem powieść Oscara 
Wilde’a to nie tylko historia naczelnego romantycznego dandysa; 
to prawdziwie nawiedzona proza, która wręcz kipi czarnoksięskimi 
zaklęciami, a przy okazji swym głównym tematem czyni… właśnie 
magiczny obraz. Lektura tej irlandzkiej książki – a w szczególności 
XI rozdziału, z którego pochodzi kryptocytat – pozwala nam zrozumieć, 
dlaczego Ball mógł się fascynować postacią Doriana Graya. Po pierwsze, 
tytułowy bohater przejawia takie preferencje muzyczne, które wydają się 

2	 Mitraizm (od imienia solarnego bóstwa, Mitry) był wschodnioazjatyckim i rzymskim kultem 
misteryjnym, wywodzącym się prawdopodobnie od zaratustraizmu. Ceremoniały wtajemniczenia 
dokonywały się wyłącznie w przestrzeniach zamkniętych, zwanych mitreami.
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zbiegać z hałaśliwym, rytmicznym i obskuranckim charakterem poezji dada: 
„Dziwne przeskoki i jaskrawe dysonanse barbarzyńskiej muzyki czarowały 
go wówczas, gdy wdzięk Schuberta, cudowny smutek Chopina i potężne 
harmonie Beethovena nie czyniły na nim wrażenia” (Wilde 1890/2015, 
s. 144–145). Zamiłowanie Balla do apokryficznej księgi Pistis Sophia i jej 
nieprzetłumaczalnych wersetów, zwanych nomina barbara (Bosman 2014, 
s. 407) – jak też do egzotycznej Negermusik, wspomnianej w antologii 
Cabaret Voltaire – dodatkowo umacnia związek estetycznych upodobań 
poety z osobliwym gustem Doriana Graya. Po drugie, wyrafinowany 
dandys oddaje się muzycznym rozkoszom „w długiej witrażowej sali, 
o szkarłatnozłotawym suficie”, tak jak Ball daje się porwać swemu 
lamentacyjnemu recytatywowi w złoto-szkarłatnej pelerynie biskupa. 
Wreszcie po trzecie, bohater Wilde’a zmierza ku łacińskiej konwersji: 
„pragnie przyjąć obrządek rzymskokatolicki; istotnie rzymski rytuał miał dla 
niego zawsze wielki urok”. Mistyczne i diaboliczne usposobienie Doriana 
Graya każe mu też szczerze zachwycać się estetyką łacińskiej liturgii: 
„[d]ymiące kadzielnice, kołysane przez poważnych chłopców w koronkach 
i szkarłacie, niby duże złociste kwiaty, wprost go oczarowywały”. Nie 
mniejsze wrażenie niż czarne konfesjonały lub wysadzana klejnotami 
monstrancja robi na bohaterze suknia kapłana: klęcząc na kamiennej 
posadzce, podpatruje on księdza poruszającego się „w sztywnej szacie 
kształtem przypominającej kielich kwiatu” (Wilde 1890/2015, s. 143). Strój 
liturgiczny do tego stopnia fascynuje Doriana Graya, że postanawia zebrać 
drogocenną kolekcję rzadkich szat kapłańskich – szytych z czerwonego 
jedwabiu bądź zielonego atłasu, przetykanych złotymi nićmi i zdobionych 
w klamry, perły, medaliony lub hafty: „[m]istyczne obrzędy, do których 
wszystkie te skarby służyły, pobudzały i podniecały jego wyobraźnię” 
(Wilde 1890/2015, s. 151).

Kto wie, być może lektura Portretu Doriana Graya odegrała swoją 
istotną rolę w ideologicznej ewolucji Balla – od ikonoklastycznej negacji 
do katolickiej afirmacji obrazów? Wzmianka o demonicznym bohaterze 
Wilde’a pojawia się na kartach Die Flucht aus der Zeit już pod datą 7 
listopada 1915 r.3. Kilka dni przed pamiętnym biskupim występem w 
Cabaret Voltaire (15 czerwca 1916 r.) Ball określa się mianem jednego z 
„romantyków”, medytując zarazem: „Nie wiem, czy pomimo wszystkich 
naszych starań uda nam się wyjść poza Wilde’a i Baudelaire’a”. Niecały rok 

3	 Ball używa tu samego tylko imienia Wilde’owskiego dandysa, kontekst wskazuje jednak, że może 
istotnie chodzić o Doriana Graya. Zob. Ball 1927/1992, s. 67.
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później (15 maja 1917 r.) autor nazywa Wilde’a, Baudelaire’a i Nietzschego 
„heroicznymi estetami”, jednocześnie przypisując im tak bliską samemu 
sobie „estetyczną gnozę” (Ball 1927/1992, s. 100, 164). Jednak czytając 
rozpoetyzowaną prozę XI rozdziału Portretu Doriana Graya, można 
zaobserwować, jak zarysowana przez Balla gnostycka dialektyka 
pomiędzy złotem duchowym i złotem materialnym gnie się pod ciężarem 
zmysłowej obfitości katolickiego ceremoniału: całej jego przebogatej 
muzyki, inkrustowanych szat i welonów oraz relikwiarzy zdobionych 
drogimi kamieniami. Warto też zauważyć, że według jednego z fragmentów 
książki złoto-szkarłatna peleryna kapłańska – która w oczach radykalnego 
ikonoklasty jest przecież takim samym bałwanem, co święty obraz – 
wykazuje, podobnie jak klejnoty i szlachetne metale, działanie cudotwórcze:

Clericalis Disciplina wspominała o wężu, mającym oczy z prawdziwego 
hiacyntu, a w romantycznej historii Aleksandra zwycięzca z Emathii widział 
podobno w dolinie Jordanu węże, «których grzbiety okryte były sznurami 
szmaragdów». «W mózgu smoka – opowiada Filostratos – znajduje się 
kamea, a potwora można zabić lub wprawić w sen magiczny za pomocą 
czerwonej szaty ze złoconymi literami» (Wilde 1890/2015, s. 147).

Wąż – zwierzęce przebranie szatana i symbol ludzkiego upadku – zostaje 
w tej przypowieści obłaskawiony przy użyciu magicznej szaty kapłańskiej. 
Pewien analogiczny motyw odnajdujemy w Byzantinisches Christentum, 
kiedy to Szymon Słupnik dokonuje „uzdrowienia węża” samą tylko mocą 
swojej pokuty (Bußgewalt), tak jakby była ona zdolna przezwyciężyć 
skazę grzechu pierworodnego (Ball 1923/1958, s. 249). W jakimś sensie 
obraz satanicznego gada ulega tu interesującemu odwróceniu: wąż, który 
przypełza do pustelnika, nie jest drapieżnym zwierzęciem, lecz wymagającą 
współczucia, bezbronną istotą, proszącą się o ratunek i modlitwę (Bosman 
2014, s. 407). Taki koegzystujący z człowiekiem, dobrotliwy wąż – być 
może wąż „pneumatyczny”, znany sektom ofickim i naasseńczykom (Jonas 
1958/1994, s. 107) – pojawia się również na kartach dziennika Balla, 
stając się elementem jednej z fantazji odnotowanych w trakcie pobytu 
w Vira-Magadino. Dnia 4 sierpnia 1916 r. przebywający w swej pustelni 
poeta pisze o pragnieniu uzdrowienia: „Trzy razy dziennie zanurzam moje 
nagie, białe kończyny w srebrzystoniebieskiej wodzie […]. Wszystkie 
moje ubrania leżą na brzegu, strzeżone przez węża ze złotą koroną” (Ball 
1927/1992, s. 107). To tak, jakby Ball widział się w roli samego Szymona 
Słupnika, dopuszczającego do siebie łagodnego węża, a być może też jako 
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ascetycznego kapłana, którego chudą sylwetkę otula, w momencie rytuału, 
złoto-szkarłatna suknia: „strój oblubienicy Chrystusowej noszącej purpurę, 
klejnoty i najdelikatniejsze płótna, by ukryć blade, wymęczone ciało, 
zamierające z cierpienia, którego sama szuka” (Wilde 1890/2015, s. 150).

Figurę węża można odczytywać na wiele innych sposobów, także poza 
kontekstem chrześcijańskim. Przykładowo motyw tańca wężowego w 
kulturach Indian posłużył Aby’emu Warburgowi do opisania granicznej 
pozycji przednowoczesnej mentalności, sytuującej się pomiędzy magią 
i logosem – „kulturą dotyku” i „kulturą myśli”. Dopóki działanie węża, 
powracającego po ceremonii pogańskiej w formie błyskawicy, postrzegane 
było przez pryzmat mimetyczno-magicznego pokrewieństwa, dopóty 
zachodziło jeszcze religijne wiązanie elementów, w którym ujawniała 
się cała „potworna konkretność” zwierzęcia (Warburg 1939/1995, 
s. 17, 49). Gdy zaś w wyniku postępu kulturowego wąż przekształca 
się w zwykły emblemat, „w hieroglif o charakterze alegorycznym”, 
wówczas mamy do czynienia z ogólnym, wyabstrahowanym symbolem – 
a więc z zapośredniczoną przez znak reprezentacją (Rampley 2010, 
s. 60). Ball, który podobnie jak Warburg czy Benjamin fascynuje się 
przednowoczesnym myśleniem magicznym – i który, tak jak ikonoklasta, 
trzeźwo dostrzega pęknięcie w każdym nowoczesnym znaku symbolicznym – 
być może chce poprzez „wężową” aluzję wyrazić pragnienie uzdrowienia 
popsutego języka: pragnienie powrotu do rajskiej rzeczywistości językowej, 
w której adamiczne imiona zdolne były harmonizować z pojedynczością 
stworzenia na takiej zasadzie, na jakiej spokojny wąż w Vira-Magadino może 
koegzystować z rozebranym (niczym Adam) człowiekiem. Może zatem 
wolno powiedzieć, że przywołana fantazja Balla, w której oczyszcza on 
swe cherlawe ciało poprzez zanurzenie w „srebrzystoniebieskiej wodzie” – 
otoczony rajską pustelnią, dźwięczącą mosiężnym lub złotym dzwonem 
pobliskiego sanktuarium – w istocie koduje puryfikację samego upadłego 
słowa. Tym sposobem poeta uzyskuje językowe złoto, odbijające się 
czy to w blasku korony na wężowej głowie, czy też w lśniącym hafcie 
liturgicznej szaty.

Co ciekawe, niektóre z kosztownych tkanin, jakie sprowadzał do swojej 
kolekcji demoniczny dandys, nie tylko zostały wyszyte we wzory zwierzęce 
(np. w „połyskliwe skrzydełka chrabąszczy”), ale też były „haftowane w złote 
gałęzie” (Wilde 1890/2015, s. 150). Klasyczna praca z zakresu antropologii 
ludów pierwotnych, jaką jest Złota gałąź Jamesa Frazera – napisana w tym 
samym roku, co Portret Doriana Graya – pozwala nam poprowadzić jeszcze 
jedną złocistą nić, mianowicie: od magii opartej na prawie podobieństw 
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do uobecniającego się w pisarstwie Balla motywu solarnego4. Gałązka 
jemioły, a więc mały drzewny pasożyt, była przez rozmaite wczesne kultury 
(np. przez Aryjczyków) wiązana z określonymi właściwościami magicznymi, 
obronnymi i homeopatycznymi. Dociekając przyczyn, dla których jemiołę 
nazywano właśnie „złotą gałęzią”, Frazer stwierdza:

Nazwy tej nie tłumaczą białożółte jagody jemioły, Wergiliusz bowiem 
mówi, że cała gałąź była złocista, łodyga i liście. Być może, nazwę 
zawdzięcza bogatej złotej żółtości, którą okrywa się gałązka jemioły ścięta i 
przechowywana przez kilka miesięcy […].

Żółty kolor uschłej gałęzi może też częściowo wytłumaczyć przypisywaną 
jemiole moc ujawniania skarbów znajdujących się w ziemi. Na zasadzie 
bowiem magicznego powinowactwa istnieje naturalny związek między 
żółtą gałęzią a żółtym złotem. Potwierdza to analogia z cudownymi 
właściwościami mitycznego «kwiatu» paproci […].

Tak więc na zasadzie podobieństwa kwiat paproci ma wykrywać złoto, 
ponieważ sam jest złocisty, i dla tego samego powodu wzbogaca swego 
właściciela niewyczerpanym zasobem złota. Ale kwiat paproci bywa nie 
tylko złoty, lecz również ognisty […]. Potwierdza to przypuszczenie baśń 
niemiecka o myśliwym, który zdobył kwiat paproci strzelając do słońca w 
południe dnia św. Jana; trzy krople krwi spadły, złapał je w białe płótno, a te 
krople krwi były kwiatami paproci. Krew jest tu oczywiście krwią słońca, z 
którego kwiaty paproci bezpośrednio się wywodzą. Można więc uważać za 
prawdopodobne, że kwiaty paproci są złote, ponieważ pochodzą ze złotego 
ognia słońca (Frazer 1890/1962, s. 502–503).

Jeśli przyjmiemy, że Ball w swojej tekturowej pelerynie upodabnia się do 
złocistej rośliny – zgodnie ze spostrzeżeniem Wilde’a, piszącym o „s z t y w n e j 
szacie [kapłańskiej] kształtem przypominającej k i e l i c h  k w i a t u” – to 
tym samym, właśnie na mocy magicznego prawa korespondencji, poeta 
zyskuje zdolność wykrycia złota, „p o n i e w a ż  s a m  j e s t  z ł o c i s t y”. W 
rezultacie alchemia języka poprzedzona być musi alchemią samego podmiotu 
poetyckiego: jego transmutacją w złotą gałąź, która będzie posiadała moc 
wydobywania złocistych bryłek szlachetnej mowy spośród potężnych grud 
upadłej, publicystyczno-mieszczańskiej paplaniny.

4	 Studia antropologiczne Frazera, dotyczące świata „animizmu i magii”, były Ballowi znane, zostają one 
bowiem przywołane na kartach Der Künstler und die Zeitkrankheit (Ball 1926/1984, s. 105).
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„A l e  k w i a t  p a p r o c i  b y w a  n i e  t y l k o  z ł o t y,  l e c z  r ó w n i e ż 
o g n i s t y”. Jak pamiętamy, w Byzantinisches Christentum Ball pisał, że o 
ile obrazy topnieją, o tyle słowa (domyślnie: słowa dźwiękowej poezji) żarzą 
się czy wręcz rozpalają: „Bilder zerschmelzen und Worte erglühen”. Jeśli 
zatem kwiaty paproci, zgodnie z relacją Frazera, wylatują wprost ze „złotego 
ognia słońca”, krwawiącego i oślepiającego swoją jasną żółcią, to warto w 
takim właśnie kontekście spróbować odczytać fragmenty wczesnego wiersza 
Słońce (Die Sonne), opublikowanego w 1914 r. na łamach „Die Aktion” – a 
więc jeszcze w fazie anarchistyczno-ekspresjonistycznej.

Moje uszy to olbrzymie różowe muszle, otwarte na oścież,
Ciało mi nabrzmiewa dźwiękami, co w nim się uwikłały.
Słyszę beczenie wielkiego Pana. Słyszę cynobrową
muzykę słońca. Stoi ono w górze na lewo.
Cynobrowoczerwone strzępy bryzgają w noc świata.
Gdy spadnie, zmiażdży miasto i wieże kościelne,
i wszystkie ogródki pełne krokusów i hiacyntów
i zagrzmi jak blacha trąbek dziecięcych.
Ale w powietrzu wieje przeciwny wiatr purpury,
żółci jajecznej i butelkowej zieleni: kołysania,
które pomarańczowa pięść trzyma na długich niciach,
Zwiewny płotek z chorągiewek dziecinnych.
[…]
Chcę stworzyć nowe słońce. Chcę oba słońca
zderzyć ze sobą jak cymbały i podać rękę mej pani.
Uniosą nas w fioletowej lektyce
ponad dachami waszego jasnożółtego
miasta jak abażury z bibułki na wietrze.

(tłum. K. Karkowski; Ball 1914/1980, s. 193–194).

Jeśli wolno potraktować ten utwór jako mowę natchnionego proroka – 
jako zapowiedź przyszłej rewolucji estetycznej – to należałoby podjąć próbę 
odczytania go za pośrednictwem kilku „złotych kluczy”, jakich dostarcza 
pisarstwo Balla. Przede wszystkim więc, zauważmy, poeta jest tym, który ma 
uszy otwarte na oścież –  k t ó r y  s ł y s z y  – „Słyszę cynobrową / muzykę 
słońca”. Przyjmijmy teraz, że solarna muzyka jest muzyką złotą, ową 
Ursprache Gottes, której zwykli mieszczanie nie słyszą, albowiem zagłusza 
ją brzęczenie żółtych monet. Ale ta muzyka jest zarazem cynobrowa – czyli 
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czerwona – a ze słońca „[c]ynobrowoczerwone strzępy bryzgają w noc 
świata („Zinnoberrot sprühen die Fetzen hinaus in die Weltnacht”). To tak, 
jakby wielka złota gwiazda tryskała (sprühen) w stronę ziemi krwistymi 
kroplami albo gałęziami jemioły: owymi detektorami skarbów języka 
(Sprache)5. Wszelako słońce samo z siebie, nieprowokowane, nie strzela; 
najpierw musi je ugodzić baśniowy „myśliwy”, czyli – rewolucjonista. 
Cynobrowa czerwień słońca odsyłałaby zatem do rewolty, do językowego 
przewrotu, na co wskazuje również lewostronne usytuowanie gwiazdy.

Nadejdzie wszak moment, w którym (zapewne właśnie na skutek 
rewolucji) słońce spadnie; a może po prostu natrze na ziemię strumień 
złotych strzał – nawał ognistych kwiatów paproci – który „zmiażdży miasto 
i wieże kościelne”. Ofiarą rewolty będzie w związku z tym zarówno głuchy 
lud mieszczański, jak też katolicka eklezja: ci, którzy pozwolili, by „lepszy” 
pieniądz poetycki został wyparty przez „gorszy” pieniądz publicystyczny; 
oraz ci, którzy w czasach upadłych kolportują fałszywą, idolatryczną wiarę 
w spoistą strukturę znaku symbolicznego. Rewolucja „zagrzmi jak blacha 
trąbek dziecięcych” – dokona się ona zatem siłą udźwiękowionej mowy 
dziecka, recytującego czy też wyśpiewującego fonetyczne wiersze: „Dadaiści 
są […] niemowlętami nowej ery”; „Dziecko będzie oskarżycielem na Sądzie 
Ostatecznym” (Ball 1927/1992, s. 100, 108). Nazwa, jaką Ball przydaje 
podstawowym jednostkom leksykalnym swojej poezji dźwiękowej – 
Sternbilder, czyli gwiazdozbiory, konstelacje, dosłownie: ‛obrazy gwiazd’ – 
jeszcze bardziej podkreśla gwieździsty czy wręcz meteoryczny charakter 
dadaistycznych pieśni6. Jednak w odpowiedzi na ognisty Klanggedicht z 
naprzeciwka zawieje wiatr koloru „żółci jajecznej”: będzie to lekceważący 
śmiech ogłuszonych mieszczan, niemających dostępu do szlachetnej żółci 
złota, a w zamian znających jedynie żółć monety. Jak miał powiedzieć 
jeszcze jeden artysta z Cabaret Voltaire, Hans Arp:

Mieszczuch widział w dadaiście rozwiązłego potwora, rewolucyjnego zło-
czyńcę, nieokrzesanego Azjatę, dybiącego na jego dzwony, kasy i cnoty […]. 
«Jajecznica», sportowa i towarzyska gra elity, której uczestnicy opuszczają 

5	 Paronomazja zachodząca pomiędzy sprühen i Sprache może sugerować eksplozywną, dynamiczną 
naturę języka, wyrzucanego w przestrzeń jak iskry („cynobrowe strzępy”). Fonetyczna bliskość tych 
słów wzmacnia dadaistyczną wizję języka jako siły pierwotnej i spontanicznej, niezależnej od grama-
tycznych lub logicznych struktur.

6	 W notatce z 15 czerwca 1916 r. Ball wspomina, że zaproponował Huelsenbeckowi sporządzenie 
„alfabetycznych list najbardziej charakterystycznych konstelacji dźwiękowych [Sternbilder] i fraz”, 
jakich obaj używali w swoich dadaistycznych poematach (Ball 1927/1992, s. 100). 
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pole walki umazani od stóp do głów żółtkiem; […] przeciętny mieszczuch 
[…] zamiast serca ma odcisk nadnaturalnej wielkości, który dokucza 
mu tylko w wypadku załamania pogody, czyli krachu na giełdzie (Arp, cyt. za: 
Richter 1964/1986, s. 55–56).

W obliczu wszechobecnego rozwarstwienia – na złoto duszy i złoto 
sakiewki, na święte bogactwo języka i sprofanowany pieniężny kapitał – 
poeta chce „stworzyć nowe słońce”, innymi słowy: pragnie wyśpiewać 
pieśń językowego odkupienia. Chce on „oba słońca / zderzyć ze sobą jak 
cymbały”, a więc doprowadzić do spotkania rewolucyjnego idiomu Gadji 
beri bimba ze źródłową muzyką Ursprache Gottes. Takie zderzenie nowej 
sztuki z archaiczną mową imion – jaśniejącą „złotem chwały” bizantyńskich 
mistyków (Ball 1923/1958, s. 217) – wyda z siebie perlistą sekwencję 
cymbalicznych dźwięków: „beri bin blassa”, „binban”, „bimbala”, „bling 
blong”. Po wszystkim poeta „poda rękę swej pani”, udając się z nią w 
„fioletowej lektyce” („viola laxato viola zimbrabim viola uli paluji malooo”) 
do rajskiej pustelni Vira-Magadino: do miejsca, gdzie wąż zasypia ze złotą 
koroną na głowie, a dachy jajecznego, „jasnożółtego miasta” (najpewniej 
Zurychu) oglądane są już tylko z niebiańskich wysokości.

Tyle, jeśli chodzi o interpretację Słońca. Aby jednak właściwie 
naświetlić kwestię opuszczenia przez Balla finansowej stolicy Szwajcarii, 
powinniśmy przyjrzeć się jeszcze kilku dodatkowym okolicznościom, jakie 
towarzyszyły jego zerwaniu z grupą wchodzącą w skład Cabaret Voltaire. 
Otóż zainteresowanie dadaistycznymi recitalami, o których rozpisywały 
się zuryskie gazety, musiało być dla Balla w gruncie rzeczy dość gorzkim 
sukcesem. Nie bez powodu anarchistyczne środowisko „Der Revoluzzer” 
zaczęło w pewnym momencie dystansować się od Cabaret Voltaire, 
szydząc w swoim periodyku z popularności Ballowskiego „teatru” wśród 
wielkomiejskiej widowni (Mann 1987, s. 83–84). W końcu jednak ci sami 
mieszczanie doprowadzili do upadku artystycznego klubu: „kabaret został 
wyeksmitowany z knajpy, w której się dotąd mieścił, bowiem jej właściciel, 
pan Ephaim, dał wreszcie posłuch skargom czcigodnych mieszczan, którzy 
nie zamierzali dłużej tolerować ekstrawagancji uprawianych na Spiegelgasse 
w imieniu Woltera” (Richter 1964/1986, s. 57–58). W marcu 1917 r. Ball 
razem z Tzarą znajdują nową siedzibę dla zuryskiej bohemy: przejmują 
wnętrza galerii przy Bahnhofstrasse, przemianowując lokal na „Galerię 
Dada”. Awangardowy salon, czytamy w Die Flucht aus der Zeit, stanowi 
„kontynuację idei kabaretu”: jest „klubem najbardziej nieortodoksyjnych 
filozofii [entlegensten Philosophien]”, miejscem imprez o takim „blasku 
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i szaleństwie, jakich Zurych wcześniej nie widział” (Ball 1927/1992, 
s. 147, 161). W tym nowym ośrodku artystycznym, zlokalizowanym w 
centrum ekskluzywnej, handlowo-finansowej dzielnicy miasta, obaj poeci 
wkrótce organizują głośną wystawę dzieł Wasilija Kandinsky’ego i Paula 
Klee. Wernisaż, pomimo wysokich cen biletów, przyciąga tłumy; zarazem 
wydarzenie nie obywa się bez pewnych skandali towarzyskich. Ball w swoim 
wpisie z 14 kwietnia 1917 r., poświęconym w całości owej Sturm Soirée, 
relacjonuje:

Oto jeden z niemieckich poetów obraża przybyłych gości, nazywając 
ich «tumanami» […]. Inny poeta zarzuca nam, że zbijamy na galerii 
«horrendalne pieniądze» i wycofuje zgodę na odczytanie swojej 
pacyfistycznej nowelki Der Vater [Ojciec]. Ogólnie rzecz biorąc, panuje 
niezadowolenie, częściowo z powodu naszego «radykalizmu», a częściowo 
z powodu zazdrości (Ball 1927/1992, s. 155).

Richter poniekąd łączy to wydarzenie z opuszczeniem przez 
Balla szeregów zuryskiego dada: „Nader ludzkie cechy, zawiść i 
próżność, coś, z czym Ball najmniej się liczył, bowiem sam tych 
cech nie posiadał, przysparzały mu niemało trosk i doprowadziły 
wreszcie do tego, że zniechęcony odsunął się od dadaizmu” (Richter 
1964/1986, s. 61). Oskarżenie o zbijanie majątku na wystawie 
obrazów uduchowionego mis t rza  („mnicha”)  Kandinsky’ego 
musiało wyjątkowo zaboleć Balla, gardzącego posiadaniem własności i 
piszącego w swym manifeście – przypomnijmy – o brudzie „maklerskich 
rąk, obmacujących monety”. Być może więc, pragnąc uniknąć kojarzenia 
z tego rodzaju zarzutami, rozstał się z artystami dawnego Cabaret Voltaire, 
co nastąpiło w maju 1917 r. Kto wie zresztą, czy to właśnie stosunek do 
możliwości zarobkowania na sztuce nie poróżnił ostatecznie Balla i Tzarę?7 
We wspomnieniu Richtera na temat finałowej soirée zuryskich dadaistów, 
po której grupa ostatecznie się rozpadła (kwiecień 1919 r.), czytamy wszak o 
wielkiej awanturze, jaka wywiązała się pomiędzy artystami i publicznością, 

7	 Tezę mówiącą o konflikcie na tle finansowym uprawdopodabnia fakt, że Galeria Dada szybko popadła 
w długi (Ball 1927/1992, s. 164). Biorąc pod uwagę abominację Balla względem spraw materialnych, 
można założyć, iż zarządzanie zadłużoną galerią artystyczną dalece nie było mu na rękę. Co więcej, 
Ball mógł podejrzewać Tzarę o defraudację środków, o czym świadczy z kolei fakt, że przez pewien 
czas rozważał wytoczenie procesu przeciwko rumuńskiemu artyście (Mann 1987, s. 95).
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a także o wyjątkowo mieszczańskim, zgoła nierewolucyjnym zachowaniu 
Tzary w trakcie całego tego dantejskiego zajścia:

[…] kiedy widownia jeszcze wrzała w najlepsze, zaczęliśmy szukać 
Tzary obawiając się, że został rozerwany na strzępy. Istotnie, nigdzie nie 
można było go znaleźć. Okazało się, że w ogóle nie był obecny przy całym 
zdarzeniu. Odkryliśmy go wreszcie w restauracji, gdzie z całym spokojem 
i zadowoleniem obliczał nasze wpływy. Zdaje się, że zebrało się tego około 
1200 franków, co było największą sumą, jaką dadaiści kiedykolwiek widzieli 
(Richter 1964/1986, s. 129).

W tym świetle szczególnego znaczenia nabiera fakt, że Ball już w liście 
z 27 września 1916 r. posądził kabaret – a pośrednio Tzarę, bo to on był 
adresatem listu – o „bluźnierstwo”. Nieco wcześniej, 15 września, wyrzucił z 
siebie: „Niniejszym oświadczam, że ekspresjonizm, dadaizm i inne «-izmy» 
są najgorszym [typem] burżuazji. Wszystko jest burżuazją, wszystko. Zło, 
zło, zło” (Ball 1957, s. 64, 62–63). Istotnie, z perspektywy natchnionego 
mistyka, o ewidentnie komunizujących inklinacjach, taka kapitalistyczna i 
burżuazyjna postawa ze strony rumuńskiego artysty musiała ocierać się o 
świętokradztwo. Niespełna dwa tygodnie przed swoim biskupim spektaklem 
Ball pisał: „Dadaista […] wie, że świat systemów legł w gruzach i że te 
czasy, żądające płatności gotówkowej, otworzyły kiermasz bezbożnych 
filozofii”. Miesiąc przed otwarciem Galerii Dada skarżył się na postępujące 
utowarowienie sztuki, na przeistoczenie się handlu dziełami w „transakcję 
giełdową” (Börsengeschäft), obracającą tyleż „zamalowanym płótnem”, 
co i „zadrukowanym papierem” (Ball 1927/1992, s. 99, 143). Być może 
więc wolno zaryzykować twierdzeniem, że to właśnie bunt przeciwko 
spieniężaniu antysztuki dada był decydującym powodem, dla którego Ball 
ostatecznie postanowił opuścić pogrążone w „jajecznej żółci” miasto i 
przenieść się do Berna, gdzie mógł do woli deliberować z Blochem – swoim 
„utopijnym przyjacielem, E.B.” (Ball 1927/1992, s. 206) – o rewolcie 
Müntzera, sekretach gnozy bądź o „mieszczańsko-feudalnej ideologii 
państwowej” (Bloch 1918/2000, s. 245). Czy jednak  kiedykolwiek udało 
mu się choćby zbliżyć do utopijnego, rajskiego złota? Czy możliwe jest, 
że doświadczył czegoś w rodzaju konturu pojednanego życia – owego 
przebłysku Blochowskiej, mesjańskiej ojczyzny (Heimat)? W Byzantinisches 
Christentum Ball pisał o „pragnieniu powrotu do początków”, o zanurzaniu 
się w „dawno utraconych rajach nadświata i pradziejów”, uzależniając 
to mistyczne przeżycie od słyszenia tonów pradawnej, śpiewnej mowy: 
„[…] prymitywna mieszanka zwierzęcych i dziecięcych dźwięków, muzyka 
pulsująca w dawno zapomnianych kadencjach – wszystko to wstrząsa duszą 
i przypomina jej o praojczyźnie [Urheimat]” (Ball 1923/1958, s. 118–119). 
Czym jednak miałaby być owa rajska prahistoria, kryjąca się niekiedy pod 
nazwą „Złotego Wieku”?



Ilustracja 9. Hans Leybold, 1909 r.
Reprodukcja na podstawie: White 1998, s. 44. Brak danych o właścicielu oryginału.

Ilustracja 8. Tristan Tzara, Zurych, 1917 r.
Reprodukcja na podstawie: Richter 1964/1986, s. 31. Brak danych o właścicielu oryginału.



Ilustracja 10. Hugo Ball jako dziecko, ok. 1890 r. Fot. G. Reinhard, atelier w Pirmasens. 
Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Nachlass Emmy Hennings / Hugo Ball, Bern,

sygn. C-04-a-OP-01-06.



R o z d z i a ł  V

Złoto podszyte szkarłatem

Klasyczny obraz „złotej epoki” – ery największego szczęścia i 
obfitości, która panowała, według greckiej historiozofii, pod rządami 
Kronosa – utrwalony został na kartach Platońskiego Polityka:

[T]o, że się ludziom wszystko rodziło samo z siebie, to bynajmniej nie jest 
cechą obecnej epoki, ale i to należało do poprzedniej. Bo wtedy naprzód nad 
całym obrotem panował Bóg i o cały obrót dbał, […] nie było ani żadnego 
zwierzęcia dzikiego, ani żadne zwierzę nie było pastwą drugiego, ani wojny 
między nimi nie było, ani w ogóle rozterki […]. A o tym, czemu życie ludzi 
było takie łatwe, opowiadają, co następuje. Bóg ich pasał i czuwał nad nimi 
sam […]. Pod laską pasterską Boga ani państw nie było, ani posiadania kobiet 
i dzieci […]. [A] owoców mieli pod dostatkiem z drzew i z wielu innych 
roślin; one nie rosły z pracy rolników, tylko ziemia wydawała je sama z 
siebie. Bez ubrania i bez pościeli paśli się pod gołym niebem przeważnie, 
bo klimat mieli łagodny, a posłania mieli miękkie, bo z ziemi szło trawy 
dość […]. Więc jeżeli wychowankowie Kronosa, skoro mieli tak dużo 
wolnego czasu i umieli się porozumiewać słowem nie tylko z ludźmi, ale 
i ze zwierzętami, korzystali z tych wszystkich darów dla postępu filozofii i 
rozprawiali ze zwierzętami i z sobą nawzajem […] (Platon 1999, s. 521–522).

Co najmniej kilka elementów powyższego opisu upodabnia grecką 
wersję przedhistorycznej utopii do jej hebrajskiego odpowiednika. Boska 
opieka, nagość człowieka, dostatek pokarmu z drzew czy wreszcie pokojowe 
współistnienie ze światem zwierzęcym – znajdujące swój najwyższy wyraz we 
wspólnocie językowej – składają się na wyobrażenie doskonałej, komunijnej 
krainy, w której nie zaznano jeszcze traumatycznego rozdarcia między Bogiem 
a stworzeniem. Drugi rozdział Księgi Rodzaju, który roztacza do pewnego 
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stopnia analogiczną wizję rajskiej prahistorii, mówi, że człowiek miał tak 
długo sprawować pieczę nad złocistym Ogrodem Rozkoszy, jak długo był w 
stanie powstrzymać się od skosztowania owocu z drzewa poznania:

A zasadziwszy ogród w Eden na wschodzie, Pan Bóg umieścił tam człowieka, 
którego ulepił. Na rozkaz Pana Boga wyrosły z gleby wszelkie drzewa miłe z 
wyglądu i smaczny owoc rodzące oraz drzewo życia w środku tego ogrodu i 
drzewo poznania dobra i zła.

Z Edenu zaś wypływała rzeka, aby nawadniać ów ogród, i stamtąd się 
rozdzielała, dając początek czterem rzekom. Nazwa pierwszej – Piszon; jest to 
ta, która okrąża cały kraj Chawila, gdzie się znajduje złoto. A złoto owej krainy 
jest znakomite; tam jest także wonna żywica i kamień czerwony […].

Pan Bóg wziął zatem człowieka i umieścił go w ogrodzie Eden, aby 
uprawiał go i doglądał. A przy tym Pan Bóg dał człowiekowi taki rozkaz: «Z 
wszelkiego drzewa tego ogrodu możesz spożywać według upodobania; ale 
z drzewa poznania dobra i zła nie wolno ci jeść, bo gdy z niego spożyjesz, 
niechybnie umrzesz» (Rdz 2, 8–17).

To właśnie na kanwie tej starotestamentowej przypowieści Benjamin 
wzniósł gmach swej posępnej filozofii języka, w której mówi się o 
akustycznych początkach ludzkiego słowa i jego epistemiczno-semiotycznym 
upadku. Jak czytamy w eseju o rajskich imionach: „Wyjątkowość ludzkiego 
języka polega na tym, że jego wspólnota z rzeczami jest niematerialna i czysto 
duchowa, co symbolizuje właśnie dźwięk. Ten symboliczny fakt wyraża 
Biblia, gdy mówi, że Bóg wypełnił tchnieniem nozdrza człowieka: owo 
tchnienie jest zarazem życiem, duchem i językiem” (Benjamin, 1916/2012a, 
s. 8). Szczególna więź z bożym logosem, ujętym tu w postaci pneumatycznego 
tchnienia, stanowiła dla Adama gwarancję doskonałej harmonii językowej z 
naturą. Zdolność nadawania stworzeniu imion dana bowiem mu była dopóty, 
dopóki zamieszkiwał on Raj i władał „rajskim językiem człowieka”, „językiem 
doskonale poznającym” (Benjamin 1916/2012a, s. 13). Dopiero owoc z 
drzewa poznania, którym skusił Adama szatan w przebraniu węża, uwikłał 
mowę człowieka w sidła zepsutej i odbóstwionej wiedzy, wyrażanej odtąd w 
logicznych konstrukcjach zdaniowych. Drzewo poznania, przeciwstawiane 
w tradycji żydowskiej drzewu życia, stało się przeto „drzewem ograniczeń 
i zakazów […], jakie pojawiły się dopiero po grzechu pierworodnym” 
(Scholem 1960/1996, s. 78), a więc – po ukonstytuowaniu się podziału na 
dobro i zło. W ten sposób owoc z drzewa poznania nie tylko zaszczepił w 
człowieku pospolitą wiedzę „o tym, co dobre i złe” (ontologia rajska nie 
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uwzględniała zła; w Raju wszystko „było bardzo dobre” [Rdz 1,31]), 
lecz przede wszystkim wyposażył go we władzę sądzenia, która praktycznie 
nie zna już imion. W rezultacie władza ta stanowi zaledwie „poznanie 
z zewnątrz, niestwórcze naśladownictwo stwórczego słowa” (Benjamin 
1916/2012a, s. 13), oddzielone od Boga i odwrócone od objawienia. Co 
istotne, na skutek tego językowego upadku ucierpiał nie tylko język, ale też 
samo stworzenie – dawniej obdarzone przez człowieka dobrym, rajskim 
imieniem, a teraz pogrążone w smutku nieczystego nazywania: „natura 
odkrywa naraz, że język ją zdradził, a owo niebywałe pohamowanie uczucia 
przeradza się w smutek”; „O ile jednak głębszy musi być ten smutek, gdy 
jest się nazywanym nie w błogim, rajskim języku imion, lecz w setkach 
języków ludzkich, w których imię już zwiędło” (Benjamin 1916/2012b, 
s. 20; 1916/2012a, s. 16).

Język sądzenia, według tej opowieści, powstaje na skutek znakowej 
intruzji – wdarcia się semiotycznej zapory, która oddziela istotę od słowa – 
dlatego to właśnie w wyrokach, opiniach i sądach szukać trzeba językowych 
„źródeł abstrakcji”. Innymi słowy, propozycjonalna komunikacja „tego, 
co abstrakcyjne, zjawiła się w osądzającej postaci, gdy w wyniku Upadku 
człowiek utracił bezpośredniość komunikacji tego, co konkretne, imienia, 
i stoczył się w otchłań pośredniości wszelkiej komunikacji, słowa 
instrumentalnego i błahego, w otchłań gadaniny” (Benjamin 1916/2012a, 
s. 14–15). Echo upadku czystego słowa w ciemnicę zła rozbrzmiewa również 
w pewnym krótkim wierszu z Die Flucht aus der Zeit (16 lipca 1915 r.), 
w którym poeta obwieszcza nie tylko fakt porzucenia czy wręcz zdradzenia 
słowa, ale również utracenia przezeń „wszelkiej godności”: „Das Wort ist 
preisgegeben; […] Das Wort hat jede Würde verloren” (Ball 1927/1992, 
s. 42). Podobny kontekst możemy rozpoznać w jednym z listów autora 
Pasaży do Martina Bubera (lipiec 1916), gdzie wspomina się o utraconej 
„godności” języka, a także w eseju o rajskich imionach: „U [Friedricha] 
Müllera Adam mówi o zwierzętach, które opuszczają go po tym, jak je 
nazwał: «a po godności, z jaką umykały ode mnie, widziałem, że człowiek 
nadał im imiona»” (Benjamin 1978/1994, s. 80; 1916/2012a, s. 15). 
Benjamin, podobnie jak Ball, jedynej nadziei na ujawnienie się dostojeństwa 
słowa upatruje w poezji i proroctwie – a więc w tych rejonach języka, które 
sytuują się na przeciwległym biegunie względem konwencjonalnej gadaniny, 
„zdegradowanej do czystego narzędzia” (Benjamin 1978/1994, s. 80); i które, 
przypomnijmy, stanowią „najskrytszą alchemię słowa”, „ostatni, najświętszy 
obszar [poezji]” (Ball 1927/1992, s. 106).

Powrót do językowego raju, do ogrodu rozbrzmiewającego poetycką 
Ursprache Gottes, byłby wobec tego niczym innym jak powtórnym 
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ustanowieniem językowego sensu (dźwiękowego obrazu): bezpośredniego 
i nieoddzielnego od rzeczy samej, a w rezultacie niezdolnego do wydania 
„zewnętrznego” osądu. W notatce z 23 kwietnia 1917 r. Ball wyraźnie 
formułuje swój reparacyjny cel, który należałoby odczytywać zarówno w 
kontekście fonetycznych wierszy, jak i przez pryzmat tęsknoty za językową 
praojczyzną: „Konieczne jest przede wszystkim stapianie imion i rzeczy 
[die Verschmelzung der Namen und Sachen]” (Ball 1927/1992, s. 157). Poetycka 
sanacja czystego prajęzyka (lingua adamica) polegać miałaby zatem na 
przezwyciężeniu lub wręcz cofnięciu semiotycznego rozziewu: owego 
językowego odpowiednika upadku, swoistego peccatum originale, ciążącego 
na każdym pojedynczym słowie. Jednak czy przywrócenie takiej złotej utopii, 
dźwięczącej bożą mową imion, jest w ostatecznym rozrachunku w ogóle 
możliwe? Benjamin raczej nie był w tym względzie optymistą. Wydaje się, że 
jego stosunek do restytucji rajskiej całości dobrze oddaje ironiczny fragment 
burleski Louis-Bronze et le Saint-Simonien (1832), umieszczony jako epigraf 
do „pasażowego” Exposé (Paryż, stolica XIX wieku):

O tak, gdy świat od Paryża po Chiny
Do twej, boski Saint-Simonie, przystąpi doktryny,
Świetny wiek złoty będzie niedaleki:
Herbatą i czekoladą wtedy spłyną rzeki,
Po łąkach będą hasać pieczone barany,
Szczupak w szarym sosie wpluśnie w nurt Sekwany,
Szpinak na świat przyjdzie już całkiem gotowy
W wianuszku grzanek chrupkich i brązowych,
Drzewa będą rodzić jabłeczne kompoty,
Niwy, miast snopów, surduty i boty,
Deszcz z wina i kurcząt spadnie nam na głowy,
Kaczki zaś z nieba — w garni rzodkiewkowym.

(Langlé, Vanderburch, cyt. za: Benjamin 1940/2005, s. 37).

Absurd, do jakiego sprowadzona zostaje wizja pokojowej koegzystencji 
człowieka z naturą, zdaje się pełnić w przytoczonej rymowance rolę 
pierwszoplanową. Jednak w ostatecznym rozrachunku ten pastoralno- 
-kulinarny obrazek jest czymś znacznie więcej niż tylko krotochwilną satyrą. 
Czy w perwersyjnej fantazji o upieczonych baranach i drobiowym deszczu 
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nie zawiera się w gruncie rzeczy ilustracja zwierzęcego piekła? Czy rajskie 
tło, które akompaniuje takiemu instrumentalizowaniu stworzenia, nie obnaża 
fałszu wszelkiej archaicznej utopii? Czy nie kompromituje ono samej 
idei pozytywnego obrazowania raju? Tego rodzaju obiekcjami względem 
regresywno-romantycznego wyobrażenia Złotego Wieku podzielił się  
Adorno w liście do Benjamina z 2 sierpnia 1935 r., wyrażając swój niepokój 
w związku z mitologizacją „obrazu bezklasowego” i proponując w jej 
miejsce „fantasmagorię piekła”:

[W]ydaje mi się, że kategorią, w ramach której archaiczne rozpływa się 
w nowoczesnym, jest nie tyle wiek złoty, ile raczej katastrofa. Kiedyś 
odnotowałem, że najnowsza przeszłość zawsze wygląda jak unicestwiona przez 
katastrofy. Hic et nunc dodałbym: zarazem jawi się jako prahistoria. I tu właśnie 
stwierdzam zgodność mego poglądu z najśmielszym ustępem książki o tragedii 
barokowej (Adorno 1935/2005, s. 1048).

Pomijając kwestię dialektycznego napięcia pomiędzy tym, co 
archaiczne, i tym, co nowoczesne, kontekst wypowiedzi nakazuje zwrócić 
uwagę na powinowactwa wiążące ze sobą prahistorię (Urgeschichte), 
prajęzyk (Ursprache) oraz upadek człowieka w zsekularyzowane 
przyrododzieje (Naturgeschichte). Wydaje się, że według logiki Adorna 
projekt Balla – integrujący nowoczesny dadaizm z chrześcijańską 
archaicznością – urzeczywistniałby w istocie nie tyle restaurację Złotego 
Wieku, ile właśnie katastrofę języka. Biorąc zaś pod uwagę fakt, iż 
Adorno deklaruje w cytowanym liście przywiązanie do cyrkularno- 
-katastroficznej idei przyrododziejów z „książki o tragedii barokowej” 
– czyli z Benjaminowskiego Źródła dramatu żałobnego w Niemczech 
(Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1925) – być może wolno dodać, że 
estetyka dadaizmu odznacza się w istocie głębokim rysem alegorycznym; 
innymi słowy, że Złoty Wiek faktycznie zostaje tu powtórzony, ale wyłącznie 
jako pęknięcie, rujnacja czy katastrofa. To z kolei musi oznaczać, że metal, 
który próbuje pozyskać poeta, nie jest już w żadnym razie adamicznym 
złotem, lecz co najwyżej piekielną parodią tego szlachetnego kruszcu, w 
myśl zasady: „Złoty wiek […] jest może prawdziwym przejściem do piekła” 
(Adorno 1935/2005, s. 1052). Zgodnie z taką dialektyką Lautgedichte nie 
byłyby wcale obrazem zapomnianej utopii ani dziełem udanej rezurekcji 
prajęzyka, lecz jakąś formą groteskowej parafrazy, odsłaniającej nic innego 
jak dramatyczną niemożliwość wydobycia z ziemi językowych skarbów. A 
ponieważ, jak poucza Benjamin, alegoryczny spektakl żałobny (Trauerspiel) 
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zawsze podszyty jest warstwą komiczną1, przeto nie może dziwić fakt, iż 
„katastroficzny” ceremoniał Balla – mimo ogromnego ze strony poety 
wysiłku utrzymania powagi – skutkuje eksplozją diabolicznego śmiechu 
publiczności.

W związku z powyższym być może należałoby stwierdzić, że to nie ognista 
żółć słońca poprowadzi nas ku właściwemu odczytaniu widowiska Gadji 
beri bimba, lecz czarna żółć melancholii, tak charakterystyczna dla nastroju 
spowijającego barokowy świat dramatu żałobnego. Taka perspektywa wydaje 
się być tym bardziej zasadna, że Kronos – patron zarówno melancholii, jak 
i Złotego Wieku – jest bogiem nieprawdopodobnych wręcz skrajności, co 
w istotnym stopniu odpowiada dualizmowi wpisanemu w teologiczno- 
-estetyczny projekt Balla. Fragment pracy Erwina Panofsky’ego i Fritza 
Saxla, w którym mowa jest właśnie o antytetyczności melancholii, zostaje 
zacytowany w jednym z rozdziałów Źródła dramatu żałobnego…:

Z jednej strony [Kronos] jest władcą złotej epoki […] – a z drugiej strony jest 
bogiem smutnym, zdetronizowanym i zhańbionym […] Saturn, siłą swej jakości – 
bo jest planetą ciężką jak padół ziemski, zimną, suchą – wytwarza ludzi 
całkowicie materialnych, nadających się tylko do znojnej pracy na roli, siłą swego 
położenia natomiast – jako planeta usytuowana najwyżej – odwrotnie: ludzi 
nadzwyczaj spirytualnych, stroniących od wszelkiego życia ziemskiego religiosi 
contemplativi (Panofsky, Saxl, cyt. za: Benjamin 1925/2013, s. 191–192).

Rozdarty pomiędzy niedosiężnym duchowym złotem a materialnością 
ziemskiej egzystencji, pomiędzy utopią czystych nazw a gruzowiskiem 
świeckiej mowy, Ball jako artysta sytuuje się też na granicy dwóch 
językowych królestw: tego, co symboliczne, i tego, co alegoryczne. Jeśli 
bowiem estetyczny symbol jest rozumiany jako „stopienie” idei z materiałem 
zmysłowym, jeśli uzyskuje on status znaku domkniętego – jak gdyby 
nadzmysłowa istota przeświecała przez tworzywo, oferując tym samym 
przejrzysty i ustabilizowany sens – to mamy tu do czynienia, zauważa 
Benjamin, z romantycznym zaadaptowaniem koncepcji bezpośredniej 
reprezentacji, wywiedzionej wprost z tradycji teologicznej. Estetyka 
wykoślawia jednak oryginalny symbol w coś, co daje jedynie złudzenie 

1	  „Komizm – a ściślej: czysta uciecha – to niezbywalna strona wewnętrzna żałości, coś jak podszewka 
ubrania, którą od czasu do czasu widać na obszyciu czy rewersie”; „dramat żałobny osiąga najwyższy 
poziom nie w swoich regularnych formach, lecz wtedy, gdy dzięki widowiskowym przejściom 
pobrzmiewa w nim dramat komiczny” (Benjamin 1925/2013, s. 156, 158).
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kontaktu z Absolutem, spłaszczając tym samym doświadczenie sztuki do 
bezbolesnej kontemplacji idei (Benjamin 1925/2013, s. 208–209). Dlatego 
restauratywny romantyzm, który demonstruje się u Balla w najbardziej 
„eremickich”, „katolickich” i „złotych” momentach jego autorefleksji, 
przypomina w istocie to, co Benjamin łączy z renesansową kontrreformacją: 
„Nic nie było jej bardziej obce niż oczekiwanie końca świata, ba, choćby 
jakiegoś epokowego przełomu […]. Jej historiozoficznym ideałem była akme: 
złota epoka pokoju i sztuki, wolna od wszelkich znamion apokaliptycznych, 
epoka, której status i trwałość in aeternum gwarantował miecz Kościoła”. 
Uderzający jest jeszcze jeden aspekt: romantycy, czytamy nieco dalej, tęsknili 
„za geniuszem spętanym złotymi łańcuchami autorytetu i oddającym się 
refleksji wolnej od odpowiedzialności” (Benjamin 1925/2013, s. 85, 91) – 
podobnie jak Ball w swojej najbardziej pokojowej (i zarazem najmniej 
apokaliptycznej) odsłonie ciążył ku roztopieniu się w błogiej złocistości 
katolickiej monstrancji, gwarantującej kontakt z Ursprache Gottes i 
uwalniającej od konieczności zaciągania rewolucyjnych zobowiązań. A 
jednak, zwróćmy uwagę, poza czystym złotem duszy i skażonym złotem 
sakiewki – poza „złotem religijnej wiary” i „kapiącym złotem uniformem” 
kapitalistycznego najemnika (Benjamin 1936/1996a, s. 255; 1937/1996, 
s. 296) – istnieje jeszcze trzeci rodzaj złota: „złote runo barokowej alegorezy”, 
o którym Benjamin wspomina w liście do Scholema z 19 lutego 1925 r., 
gdy prace nad Źródłem dramatu żałobnego... mają się już ku końcowi 
(Benjamin 1978/1994, s. 260).

Radykalna i upadła figura barokowej alegorii, wychodząca naprzeciw 
wszelkim niepokojącym, niejednoznacznym momentom Ballowskiego 
projektu estetycznego – i ostatecznie chyba bardziej niż symbol 
odpowiadająca duchowi jego przedziwnej poezji – daje się połączyć z co 
najmniej dwoma „złotymi” artefaktami trauerszpilowego uniwersum: 
zegarem i koroną. Pewien fragment cytowanej w Źródle dramatu 
żałobnego… partii chóru ze sztuki Johanna Christiana Hallmanna 
(odnalezionej w zbiorze Trauer-, Freuden- und Schäfer-Spiele z 1684 r.) 
brzmi: „Moje złote światło zapalił sam Bóg / Gdy ciało Adama stało się jako 
chodzący zegar” (Hallmann, cyt. za: Benjamin 1925/2013, s. 110). Ten i inne 
„zegarowe” cytaty z niemieckich dramatów żałobnych służą Benjaminowi 
do zwrócenia uwagi na mechaniczny, doskonale regularny i powtarzalny 
charakter czasu, jaki wyłania się z królującego w baroku matematycznego 
przyrodoznawstwa. Mowa więc jest o rytmie, w którym „nie tylko toczy się 
organiczne życie człowieka” (Benjamin 1925/2013, s. 111), ale w którym 
również pogrąża się całe trauerszpilowe królestwo. Jak jednak czytamy w 
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innych partiach książki, barokowy dwór miażdżony jest przez młyńskie 
koła historii: przez powtarzające się, niczym bicia wskazówki zegara, 
przyrododziejowe katastrofy, rządzone czasem diametralnie odmiennym od 
tego, jakim jest linearny chronos czystego przyrodoznawstwa.

Na tę rozbieżność istotne światło rzuca esej z 1916 r., zatytułowany po 
prostu Trauerspiel und Tragödie (Dramat żałobny i tragedia). Ten krótki 
szkic, stanowiący kilkustronicowy zarys przyszłej pracy habilitacyjnej 
o dramatach żałobnych, wskazuje na nieprzezwyciężalną różnicę 
pomiędzy regularnym continuum czasu mechanicznego („mierzonego 
poruszającymi się wskazówkami zegara”) a bezładem czasu historii, 
obejmującego „znacznie więcej niż możliwość zmian przestrzennych 
o określonej wielkości i regularności” (Benjamin 1916/2019, s. 262). 
Z tekstu dowiadujemy się, że to właśnie odzwierciedlany w trauerszpilu 
czas historyczny jest czasem alegorycznym i niespełnionym: rozbita forma 
dramatu ilustruje zarówno upiorne poszatkowanie oraz bezplanowość 
przyrododziejów, jak też upadłą kondycję nowożytnych języków, radykalnie 
oddzielających brzmienie słowa od sensu (istoty, desygnatu). Taki z gruntu 
katastroficzny czas, toczący się nieubłaganym rytmem zapętlonych klęsk, 
wchodzi we frapującą interakcję ze złotym zegarem, przywołanym na 
kartach Ulicy jednokierunkowej – alegorycznej miniatury, składającej się 
nieomal z samych fragmentarycznych zapisków („złotych myśli”). Pewien 
urywek, zatytułowany Zegarki i wyroby ze złota, nie tylko odsyła do 
przeraźliwego „znacznie więcej” czasu historycznego (na „zegarze życia”, 
pisze Benjamin, „sekundy po prostu mkną przed siebie”, a zerka się ku 
niemu „przelotnie, z przestrachem”), ale też podsuwa nam niepokojący 
obraz kobiecego popiersia ze snu autora: „Usta w złotej głowie są otwarte, 
a nad zębami dolnej szczęki rozmieszczono w stosownych odstępach 
biżuterię, która częściowo zwiesza się z ust. Nie miałem wątpliwości, że 
jest to zegar” (Benjamin 1928/1997, s. 42).

Niezależnie od tego, jak dziwny i surrealistyczny wyda nam się obraz 
złotego zegara z Ulicy jednokierunkowej – i jak bardzo otwarte usta złotej 
głowy skojarzą nam się z wyszczerzonymi zębiskami barokowej „trupiej 
czaszki” – zachęca nas on do zasocjowania czasu trauerszpilowego 
(niespełnionego i niezbawionego) ze „złotym runem barokowej alegorezy”. 
Albowiem w przeciwieństwie do znaku symbolicznego, który odsyła 
do wieczystości absolutu i niezmienności idei manifestującej się w jego 
obrazie, alegoria stanowi znak historyczny – żałobny, nieudany wariant 
symbolu – zrywający z głębią, koniecznością i bezczasowością, by na 
powierzchni języka odzwierciedlać samą przypadkowość i przemijalność 
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stworzenia2. Fakt, że zgodnie z przekonaniem Benjamina historia rozpoczyna 
się w momencie zerwania owocu z drzewa poznania, nie jest tu bez 
znaczenia: wszak nie istnieje czas historyczny wolny od posępnego rytmu 
przyrododziejów, pochłaniających wszelkie ludzkie i nie-ludzkie istnienie. 
Nieunikniony związek, jaki zachodzi pomiędzy historią a zwyrodnieniem 
rzeczywistości, cyrkularnością czasu i wyswobodzeniem piekielnych sił 
natury, zasugerowany zostaje także przez Platona, według którego koniec 
złotej epoki jest równocześnie początkiem powtarzającej się katastrofy:

Więc kiedy się dokonał czas tego wszystkiego i miała się odbyć przemiana, 
[…] wtedy sternik wszechświata jakby ster z ręki wypuścił i odszedł rozglądać 
się naokoło, a światem zaczęło w przeciwną stronę kręcić przeznaczenie i 
wrodzona żądza […]. Świat zaś zaczął się obracać wstecz i nastąpiły zderzenia, 
kiedy początek i koniec w przeciwnym kierunku ruszyły, zrobiło się wielkie 
wstrząśnienie wewnętrzne w świecie i stąd inna znowu zagłada wielorakich istot 
żywych […]. Ludzie zostali pozbawieni opieki tego ducha, który nas posiadał 
i pasł, a wiele zwierząt, mających natury niebezpieczne, zdziczało, więc ludzie 
byli słabi i niestrzeżeni, zwierzęta rozszarpywały ich, a oni w pierwszych 
czasach byli bezradni i nie umieli się bronić […] (Platon 1999, s. 523–524).

Gwałtowne przejście z rajskiej prahistorii do poupadkowej historii 
zachodzi więc na drodze rewolucji: mamy tu „obrót”, który każe światu 
kręcić się w przeciwną stronę. Skutkuje to, jak można się domyślić, zupełnym 
odwróceniem dotychczasowego porządku oraz degradacją rzeczywistości, 
która kieruje się teraz przeciwko osamotnionemu – a więc oddzielonemu 
od natury – człowiekowi. Jeśli według Platona „wychowankowie Kronosa” 
z czasów złotej ery byli w stanie „porozumiewać [się] słowem nie tylko z 
ludźmi, ale i ze zwierzętami”, to możemy założyć, iż to właśnie rozpad 
językowej więzi z naturą stanowi przyczynę, dla której stworzenie zwraca 
się przeciwko faryzeuszom słowa. Bardziej lub mniej odległe reminiscencje 
takiego właśnie myślenia o naturze uobecniają się w notatce Balla z 13 
listopada 1915 r., która obrazuje rzeczywistość z perspektywy „okrutnych 

2	 „Używając decydującej kategorii czasu, którą wielka romantyczna myśl […] wniosła w tę dziedzinę 
semiotyki, można wnikliwie i formalnie ustalić relację symbolu i alegorii. Podczas gdy w symbolu, 
wraz z przebóstwieniem upadku, ulotnie objawia się poddane transfiguracji oblicze natury w świetle 
zbawienia, w alegorii oczom patrzącego ukazuje się facies hippocratica historii jako zakrzepły 
pierwotny pejzaż. Historia wraz ze wszystkim, co od początku jej towarzyszy jako to, co niewczesne, 
związane z cierpieniem, chybione, odciska się na obliczu – nie, w trupiej czaszce” (Benjamin, 
1925/2013, s. 217).
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potworów” i „ofiar niezaspokojonych apetytów”. Wizja upadłej i rozszalałej 
natury, której jedynym celem jest wzrastanie i walka o przeżycie, implikuje 
nie tylko śmiertelność wszelkiego stworzenia, ale też bezpowrotną 
utratę komunijnej więzi: „Istnienie w harmonii z naturą jest tym samym, 
co istnienie w harmonii z szaleństwem” (Ball 1927/1996, s. 46). W 
ostatecznym rozrachunku upadek człowieka w historię jest równoznaczny 
ze skazaniem całej natury na śmierć: „…z drzewa poznania dobra i zła 
nie wolno ci jeść, bo gdy z niego spożyjesz, niechybnie umrzesz” (Rdz 
2, 17); „Jeśli jednak natura od zawsze jest śmiertelna, to od zawsze też 
jest alegoryczna” (Benjamin 1925/2013, s. 218). Temu bezlitosnemu prawu 
przemijania ulega, koniec końców, nie tylko świat naturalny; również sfera 
rzeczywistości politycznej poddaje się prawidłowościom nieuniknionych 
katastrof, co najpełniej odzwierciedla właśnie fabuła i język barokowego 
dramatu żałobnego. Ponure widowiska historyczno-polityczne (zwłaszcza 
marionetkowe Haupt- und Staatsaktionen) właściwie za każdym razem 
kończą się nieodwracalnym upadkiem rachitycznej monarchii oraz klęską 
stojącego na jej czele króla: saturnicznego władcy, który może jedynie 
biernie obserwować rozgrywający się na jego oczach finał, a w ostatecznym 
rozrachunku – poddać się detronizacji i królobójstwu.

Z takiego właśnie żałobnego kontekstu wyłania się drugi złoty artefakt, 
czyli korona. W jeszcze jednym trauerszpilowym eseju z 1916 r., jakim 
jest Znaczenie języka w dramacie żałobnym i tragedii (Die Bedeutung 
der Sprache in Trauerspiel und Tragödie), czytamy: „Tak więc za sprawą 
podwójnego sensu słowa, jego znaczenia, natura została powstrzymana i 
choć stworzenie chciało znaleźć ujście w czystości, jego koronę otrzymał 
człowiek. Takie jest znaczenie postaci króla w dramacie żałobnym i taki 
jest sens Haupt- und Staatsaktionen” (Benjamin 1916/2012b, s. 20). 
Fragment ten domaga się kilku słów wyjaśnienia. Rajski dar nazywania, 
jak czytamy w O języku w ogóle i o języku człowieka, ofiarowany został 
człowiekowi nie jako władcy podporządkowującemu sobie naturę, lecz jako 
„koronie stworzenia”, pozostającej z ową naturą w relacji błogiej harmonii: 
„człowiek, którego nie stworzono ze słowa, otrzymuje dar języka i zostaje 
wyniesiony ponad naturę” (Benjamin 1916/2012a, s. 9). Ten sam motyw 
pojawia się u Balla, który postrzegał nazywanie jako formę uczestnictwa 
w akcie kreacji: „Było czymś wspaniałomyślnym włączenie Adama w 
dzieło stworzenia; wówczas to Bóg przyznał mu prawo do nadawania 
imion poszczególnym istnieniom” (Ball 1927/1992, s. 133). Ten językowy 
dar – zamiast przekształcać mowę w narzędzie osądu i manipulacji 
stworzeniem – stanowić miał namiastkę Bożego (dobrego) poznania, jako 
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że w imieniu komunikowała się duchowa istota rzeczy, język jako taki: 
„imię stanowi najbardziej wewnętrzną istotę samego języka”; „Tylko 
to, co zostało nazwane, istnieje i posiada istotę” (Benjamin 1916/2012a, 
s. 5; Ball 1927/1992, s. 160). Harmonijna koegzystencja człowieka i natury, 
spełniająca się przede wszystkim w wymiarze językowym (w nazywaniu), 
znajdowała swoje idealne odzwierciedlenie we wspólnocie korony, noszonej 
przez zwierzęta i ludzkiego władcę. Tego rodzaju wyobrażenie przedstawił – 
cytowany przez Benjamina – Pedro Calderón w Księciu niezłomnym:

I tak: pomiędzy zwierzęty
Lwu się królestwo należy,
Ten kiedy grzywę najeży
I kudłami stanie wzdęty
Jak ogromna fala złota,
Co zwierzę przed sobą goni:
To mu królewska istota
Pastwić się nad jeńcem broni.
A patrz na mórz błękit siny;
Tam królami są delfiny.
Bowiem kiedy akwilony
Napędzą fale gromadą:
Fale te delfinom kładą
Srebrne i złote korony: – […]
Tak więc szlachetność błyszczy,
Wszędy w królewskich sumieniach,
W zwierzętach, w rybach i ptakach
I w roślinach i w kamieniach; 
Więc i w ludziach po tych znakach
Mają być znani królowie:
Nie tylko że z wielmożności,
Nie tylko z koron na głowie,
Ale, Panie, i z litości.

(Calderón de la Barca, tłum. J. Słowacki, cyt. za: Benjamin 1925/2013, s. 92–93).

Złoty Wiek jako czas szczęśliwej prahistorii i komunijnego prajęzyka 
musi jednak znaleźć swój kres w postaci katastrofy upadku, od której 
rozpoczyna się właściwa historia. W metafizyczno-teologicznych 
spekulacjach Benjamina upadek w historię wiąże się nie tylko z upadkiem 
w śmierć, lecz także z upadkiem we władzę sądzenia – oto bowiem język 
propozycjonalny, w którym nazwa traci łączność z istotą duchową, zyskuje 
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status rozwarstwionego, referencyjnego znaku, rozpadającego się na ton 
i desygnat. Według Źródła dramatu żałobnego… ta właśnie „antytetyka 
dźwięku i znaczenia” (Benjamin 1925/2013, s. 281) staje się niejako ukrytym 
tematem barokowego widowiska, którego kliszowe, zmartwiałe sekwencje 
niejednokrotnie wybrzmiewają ledwie pustym echem, pogłębiającym 
rozziew pomiędzy tonem a sensem. Sama korona z kolei ulega w świecie 
trauerszpilu niejako alegorycznemu przemieszczeniu: jej symboliczna 
treść wprawdzie wciąż odnosi się do „królewskiego” statusu człowieka 
w świecie przyrody, lecz nie ma się tu już na myśli owej błogosławionej 
rangi darczyńcy imienia. W upadłym słowie dramatu żałobnego rysuje się 
bowiem „nowy świat, świat znaczenia, czasu historycznego wolnego od 
uczuć, król zaś jest zarówno człowiekiem – kresem i zwieńczeniem natury, 
jak i królem – nosicielem i symbolem znaczenia” (Benjamin 1916/2012b, 
s. 21). Tym sposobem oderwane od imienia znaczenie wpisuje się w tę samą, 
alegoryczną i tanatyczną perspektywę, co sam czas historyczny: „Historia 
pojawia się równocześnie ze znaczeniem w ludzkim języku, ten język zastyga 
w znaczeniu, tragiczność czyha, a człowiek, korona stworzenia, może zostać 
zachowany dla uczucia jedynie dzięki temu, że zostanie królem: symbolem 
noszącym tę koronę”; „[z]naczenie i śmierć tak jak są wytworami rozwoju 
historycznego, tak też przenikają się nawzajem jako zarodki w nieobjętym 
łaską stanie grzeszności stworzenia”; „słowo wygłaszane, by tak rzec, zaraża 
się jedynie od znaczenia nieuchronną chorobą; wybrzmiewając, słowo urywa 
się, a spiętrzenie uczucia, które już miało się rozlać, budzi żałość [Trauer]. 
Znaczenie jawi się tu i nadal będzie się jawić jako przyczyna smutku” 
(Benjamin 1916/2012b, s. 21; 1925/2013, s. 218; 281).

Widzimy zatem, że językową przyczyną trauerszpilowej melancholii 
jest obce stworzeniu, referencyjne znaczenie, jakie nieuchronnie wkrada się 
w upadłe słowo. Tymczasem dramat żałobny w interpretacji Benjamina to 
widowisko, które w sposób typowy dla rzeczywistości poupadkowej traci 
łączność z językiem imion, ponieważ wszystko w nim jest niczym innym jak 
właśnie znaczeniem. W dodatku symbol owego znaczenia – melancholiczny 
monarcha, bohater sztuki – sam okazuje się być od wewnątrz rozdarty, stojąc 
jednocześnie na czele państwa (jako król) i na czele natury (jako człowiek, 
„korona stworzenia”): „Jakkolwiek jego tron góruje nad poddanymi i 
państwem, status suwerena mieści się w granicach świata stworzenia; 
suweren jest panem stworzeń, ale też sam stworzeniem pozostaje” 
(Benjamin 1925/2013, s. 92). Status „korony stworzenia” w upadłym 
świecie historii obraca się więc teraz przeciwko suwerenowi: podlegając 
temu samemu bezwzględnemu prawu śmierci, co reszta stworzenia, król 
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bezradnie ogląda upadek swego tekturowego królestwa, by następnie dać się 
pochłonąć przyrododziejowym młynom śmierci. Monarchia przedstawiona 
w trauerszpilu jest w związku z tym odbiciem rzeczywistości politycznie 
i językowo upadłej: z jednej strony zapętloną fabułę dramatu napędza 
seria morderstw, z drugiej strony jego rozkruszone słowo radykalizuje 
dezintegrację popsutej mowy. W ten sposób ponure widowisko barokowe 
skupia w sobie wszystkie cechy estetyki alegorycznej: w piekielnym i 
szalonym odbiciu czasu historycznego „natura dramatu żałobnego pozostaje 
torsem bez kończyn, a smutek wypełnia świat zmysłowy, gdzie natura 
spotyka się z językiem” (Benjamin 1916/2012b, s. 21).

Przesłanie, jakie wypływa z tak zarysowanego, językowo-dziejowego 
pejzażu jest dramatycznie złe: otóż z tego przeraźliwie smutnego świata 
nie sposób żadną drogą się wydostać. Benjamin swoim odczytaniem 
baroku szczelnie zamyka przestrzeń dramatu żałobnego, przedstawiając go 
jako pozbawioną eschatologicznej nadziei, grobową komnatę historii, po 
której niesie się jedynie echo spiętrzonych lamentów3. Wolno więc może 
stwierdzić, że ów ponury, spacjalny obraz alegorycznego języka stanowi 
poniekąd rewers architektonicznego, komnatowego wyobrażenia dźwiękowej 
magii, jaki wcześniej odnaleźliśmy w Byzantinisches Christentum. Tym 
samym odczytanie wierszy fonetycznych w perspektywie alegorycznej, 
nie zaś symbolicznej, nie tylko wzmacnia ich lamentacyjno-elegijny 
charakter, nie tylko umieszcza je w kontekście katastroficznych dziejów 
(wojenny Zeitgeist zamiast ambrozjańskiej fuga saeculi), ale też prowadzi 
do odromantycznienia całego Ballowskiego przedsięwzięcia estetycznego – 
albowiem to nie restauracji językowego Złotego Wieku winniśmy upatrywać 
w cyklu Lautgedichte, lecz znacznie bardziej trzeźwej (i adekwatnej dla 
historycznego czasu) fantasmagorii językowego Piekła. W tym kontekście 
warto zwrócić uwagę, że pod koniec trauerszpilowej książki Benjamina to 
właśnie rozdział „piekielny” (Groza i obietnice szatana) – paradoksalnie – 
tchnie nadzieją na jakąś formę odkupieńczego przewrotu: „nagły zwrot, 
ocalenie nie są wykluczone”, o ile „intencja alegoryczna jest ukierunkowana 
[…] na to, co obumarłe lub najwyżej półżywe”. Innymi słowy: o ile „lgnie 
ona wyłącznie do emblematów” (Benjamin 1925/2013, s. 307), rozumianych 
jako znaczenia puste i pozbawione symbolicznego sensu. Trzymając się tak 
zaprojektowanego finału barokowej estetyki odkupienia możemy stwierdzić, 
że to nie w katolickich fantazjach o językowym złocie zawiera się potencjał 

3	 W kwestii szczegółowych analiz, wiążących barokową immanencję Benjamina z kategorią lamentu, 
zob. rozdział Komnata dźwięcząca echem, w: Krasińska 2023, s. 379–394.
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ocalania poetyckiej mowy, lecz właśnie w rewolucyjnej, piekielno-
alegorycznej dekompozycji słowa, która w odpowiedzi na pętlę katastrofy – i 
w akcie melancholicznej repulsji – smętnie pogłębia rozkład skorumpowanej 
mowy człowieka.

Powodów, dla których należałoby – nawet wbrew samemu Ballowi – 
zetrzeć nieco złotego poloru z takiej alegoryczno-barokowej estetyki 
Lautgedichte, jest co najmniej kilka. Po pierwsze, jak już wcześniej 
zwróciliśmy uwagę, złoto wiary blokuje wszelką rewolucję: „Średniowieczna 
droga buntu, herezja, była zabarykadowana; po części właśnie dlatego, że 
chrześcijaństwo z całą mocą utwierdzało swój autorytet, […] ani rebelia, 
ani podporządkowanie nie mogły się ziścić w wymiarze religijnym” 
(Benjamin 1925/2013, s. 84). Spośród wszystkich epok upływających w 
cieniu dominacji chrześcijaństwa jedynie barok, z uwagi na poreformacyjne 
zapadnięcie się horyzontu transcendencji i wizję załamania linearnej historii 
zbawienia, stanowi w ocenie Benjamina okres temporalnego wyłomu, w 
trakcie którego mógł ujawnić się wywrotowy impuls4. Po drugie, alchemia, 
w której barok lubuje się nie mniej niż renesans, nie wytwarza już złota, lecz 
jedynie znaczenie – owo językowe piętno śmierci: „Wszystko, czego [epoka 
baroku] dotyka swoją midasową ręką, przeobraża się w coś znaczącego. 
Przemiana wszelkiego rodzaju, oto jej żywioł; a schematem tej przemiany 
była alegoria” (Benjamin 1925/2013, s. 311). Zarazem wspomniane już 
artefakty zegara i korony, dzięki ich zetknięciu się w polu „złotego runa 
barokowej alegorezy”, pozwalają nam niejako zachować złocistą powłokę 
smutnej rebelii. Przyśnione kobiece popiersie, które Benjaminowi zdało się 
podobne do Flory Leonarda z Muzeum Berlińskiego, może być w gruncie 
rzeczy podobizną złotowłosej i złotoustej Aurory (od łacińskiego aurum, 
czyli ʽzłota’), na co wskazuje dopisek: „rannej godzinie złoto z ust płynie” 
(Benjamin 1928/1997, s. 42). Co więcej, Aurora „personifikuje Jutrzenkę 
(Morgenröte); według łacińskiej sentencji aurora habet aurum in ore. 
Za polski odpowiednik znaczeniowy uchodzi powiedzenie: «Kto rano wstaje, 
temu Pan Bóg daje»” (Kopacki, cyt. za: Benjamin 1928/1997, s. 42). Istotnie, 

4	 Taubes na kartach Zachodniej eschatologii w taki oto sposób objaśnia teologiczno-metafizyczne 
konsekwencje zmiany paradygmatu katolickiego („ptolemejskiego”) na protestancki („kopernikański”): 
„W epoce przejścia od ptolemejskiego do kopernikańskiego światopoglądu Zachodem wstrząsa 
demoniczna gorączka, albowiem wiedza o utracie nieba, niegdyś bezpośrednio danego, skutkuje 
nieustannymi próbami skonstruowania mostów na tamtą stronę, aby magicznie przywrócić metafizycznie 
zerwane połączenie między niebem i ziemią. Chrześcijaństwo kopernikańskie, które uznało sytuację 
ziemi pozbawionej nieba, zaatakowało sakrament charyzmatyczno-ptolemejskiego Kościoła, 
zakładającego jedność góry i dołu, za każdym razem ustanawianą podczas mszy. Na kopernikańskiej 
ziemi msza jest obrzędem magicznym, dziełem Szatana” (Taubes 1947/2016, s. 129–130).
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na początku „zegarowego” fragmentu czytamy: „A kogo wschód zastał przy 
pracy, ten około południa czuje się tak, jakby sam wsadził sobie koronę na 
głowę” (Benjamin 1928/1997, s. 41). Motyw złotoustej Jutrzenki, zwiastującej 
światło dnia – a może i poranną czerwień (Morgenröte) rewolucji – zaplata 
się zatem z motywem proletariackiego przewrotu, a dalej: z motywem 
chłopskim, połączonym złotym (lub też słomianym) ściegiem z samą 
melancholią. Ta bowiem, tak się składa, przypisywana była w tradycji 
orientalnej przede wszystkim rolnikom i chłopom, co wynikało z faktu, że 
ziemia uchodziła za właściwy żywioł zimno-suchego Saturna5.

W tym kontekście być może warto zwrócić uwagę na pewien 
renesansowy szkic Albrechta Dürera, obrazujący właśnie temat „chłopskiej 
melancholii”. Drzeworyt Victoria, zamieszczony w Pouczeniu o mierzeniu 
cyrklem i linijką (1525), nie tylko jest frapującym projektem pomnika ku 
czci chłopów zgładzonych w antyfeudalnym powstaniu Müntzera, ale 
też wizerunkiem, który zawiązuje wysoce interesujące relacje zarówno 
ze słynnym miedziorytem Melancolia I (1514), jak też z mniej znanym 
frontyspisem Małej Pasji (1511). Wszystkie trzy Dürerowskie postacie – 
chłop, Melancolia i Chrystus frasobliwy – przyjmują tę samą, strapioną 
postawę, wyrażającą smętek w geście oparcia podbródka o dłoń; wszystkie 
wnoszą też coś istotnego do wyłonionej już konstelacji melancholicznych 
motywów. Zrezygnowany chłop, pokonany od miecza wbitego w zgarbione 
plecy, zaprezentowany zostaje w iście alegorycznej scenerii: zajmuje on 
miejsce na szczycie absurdalnego pomnika, który skomponowany został 
z przypadkowych, agrarno-wiejskich elementów (motyki, łopaty, kocioł, 
garnek, talerz, snop siana, klatka na koguta itp.). W efekcie odbiorca nie może 
jednoznacznie rozstrzygnąć – podobnie z Lautgedichte/Gadji beri bimba – 
czy projekt ma wywoływać odczucie żałości czy komizmu6. Znacznie 

5	 W przedmowie do Nauki nowej Giambattisty Vica wyraźnie poprowadzona zostaje linia, która łączy 
Złoty Wiek Grecji z motywem rolnym, erą Saturna-Kronosa oraz cyrkularną naturą czasu (chronos): 
„[…] historia Greków zaczyna się w wieku złotym, o którym poeci twierdzą stanowczo, że był 
pierwszym wiekiem Grecji. Otóż zarówno wtedy, jak też i w ciągu wielu następnych stuleci obliczano 
lata według zbiorów zboża, które w tej prymitywnej epoce było pierwszym złotem świata. Temu 
złotemu wiekowi odpowiadał u Latynów wiek Saturna (nazwa ta pochodzi od sata – «zasiewy»). 
[…] W ten sposób od Saturna, owego Χρόνος Greków (xρόνος znaczy dla nich «czas»), zostały ustalone 
zasady chronologii, czyli nauki o datach” (Vico 1725/1966, s. 5). Na temat związków melancholii z 
rolnictwem, zob. Klibansky, Panofsky, Saxl 1964/2009, s. 77, 231–232.

6	 W tekście «Chłopska melancholia» Albrechta Dürera Jan Białostocki skłania się ku takiej oto 
interpretacji drzeworytu: „Nie triumfator, lecz pokonany wyniesiony jest na piedestał, jakby aktem 
dziejowej sprawiedliwości. Nędza, tragedia, które stały się udziałem chłopstwa niemieckiego, znalazły 
wyraz w nieszczęsnej postaci ukazanej z wysoka oczom zwycięzców. Jakby wstrząsający obraz Ecce 
Homo przedstawia Dürer całemu narodowi wizerunek klęski uciśnionego stanu. Od bujnej, pełnej plonów 
i owoców, pastoralnej i sielankowej podstawy piętrzą się ku górze coraz bardziej kruche elementy, 
jakby artysta pragnął zobrazować nietrwałość, kruchość podstaw, na których oparta była organizacja 
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bardziej przejrzysta (pod względem wymowy i nastroju) Melancolia 
sportretowana zostaje w swojej smutnej graciarni, kipiącej wielowarstwową 
symboliką i odsyłającej do całej gamy atrybutów, jakie przydawano w 
baroku temperamentowi melancholicznemu7. Należałoby podkreślić, 
że uwagę Benjamina przykuwa pewien szczególny, pomijany przez 
współczesnych jemu badaczy, „ziemisty” element miedziorytu: kamień, w 
obrazie którego dostrzec można „rzucającą się w oczy postać zimnego, 
suchego królestwa ziemskiego”. Wszak melancholik uchodzi w tradycji 
kalendarzowo-astrologicznej za postać uwiązaną do ziemi: „wszelka 
mądrość melancholika należy do głębi; została zaczerpnięta z kontemplacji 
życia rzeczy stworzonych, a żaden głos objawienia do niej nie przenika. 
Wszystko, co saturniczne, odsyła w głąb ziemi, tam uwierzytelnia się 
natura starego boga zasiewów” (Benjamin 1925/2013, s. 199, 195).

Tak oto chłopsko-agrarny motyw melancholii zostaje zasocjowany 
zarówno z miłością do natury, jak też z upodobaniem do poszukiwania 
skarbów. Człowiek saturniczny, czytamy, „wzorkiem przewierca ziemię”, 
zaś „[n]atchnienia w darze od Matki-Ziemi wschodzą przed melancholikiem 
jak jutrzenka […], wyłaniają się jak skarby z wnętrza ziemi” (Benjamin 
1925/2013, s. 195). Jednakże, biorąc pod uwagę wiekuistą porażkę, z 
jaką wiązano postać melancholika – jak również poczucie zamknięcia 
w szczelnej immanencji, odgradzającej od „głosu objawienia” – nie 
wydaje się, aby owe ziemskie skarby okazać się miały dźwięcznym złotem, 
wytropionym dzięki magii Złotej Gałęzi. Wspomniane wyobrażenie „suchego 
królestwa ziemskiego”, które jest domeną melancholii, ustanawia bowiem 
surowy kontrast nie tylko względem „królestwa bożego na ziemi” – owej 
niespełnionej obietnicy, która napędzała rewolucję Müntzera, by później 
nawiedzać buntownicze pisma Engelsa, Blocha i Balla – ale też względem 
chrześcijańskiej utopii Królestwa Bożego w niebie. Do tej ostatniej odsyła 
trzecia Dürerowska postać: strapiony Mesjasz, który jako Bóg wcielony 
wprawdzie buduje pomost między niebem a ziemią, lecz zarazem – 
doznawszy ziemskiej krzywdy – jeszcze bardziej pogłębia zarówno gnostycki 
dualizm czystego ducha i upadłej materii, jak i chrześcijańskie napięcie 

powstania chłopskiego. Kogut, skulony w klatce u stóp pokonanego bohatera przywodzi na myśl ideę 
zdrady” (Białostocki 1955/2008, s. 221–222). Interpretację łączącą ten specyficzny hołd, który oddany 
został przez Dürera przegranym rewolucjonistom, z Benjaminowską filozofią historii odnaleźć można 
w artykule Pomnik chłopa – przystanki sensu, stacje rozpadu, zob. Cembrzyńska 2021.

7	 Z przebogatym odczytaniem poszczególnych detali składających się na ten najsłynniejszy wizerunek 
melancholii można zapoznać się w książce Saturn i melancholia, zob. Klibansky, Panofsky, Saxl 
1964/2009, s. 311–388.
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między życiem monastycznym (religiosi contemplativi) a życiem ziemskim 
(vita mundana). Cierniowy wieniec Chrystusa dodatkowo wplata się w sieć 
przywołanych już koron: korony robotnika, pojawiającej się w „zegarowym” 
fragmencie Ulicy jednokierunkowej; korony węża, który w katolickiej 
fantazji Balla zasypia na brzegu jeziora w Vira-Magadino; i wreszcie korony 
trauerszpilowej, zdobiącej głowę saturnicznego władcy.

Ta gęsta konstelacja melancholicznych i alegorycznych motywów każe nam 
docelowo zatrzymać się właśnie przy postaci barokowego monarchy, który – 
jako ofiara państwowego przewrotu i reprezentacja upadłego królestwa – 
ustanawia dialektyczne napięcie z buzującą pod jego nosem rewolucją. 
Ta jednak, wpisana w ciąg historycznych, zapętlonych katastrof, musi 
zakończyć się spektakularnym fiaskiem, nawet jeśli przy okazji pociągnie 
za sobą do grobu zdekapitowanego suwerena. Warto więc podkreślić, 
że rewolta rozgrywająca się w zamkniętym uniwersum dramatu żałobnego 
koresponduje z otwarcie polityczną kategorią „lewicowej melancholii”8:

[…] melancholia i rewolucja idą ze sobą w parze. Niczym cień melancholia 
podąża śladami rewolucji, zachowując dyskrecję w okresie jej rozwoju, 
ujawniając się ponownie po jej wyczerpaniu i spowijając ją w całun po klęsce. 
Ucieleśniana przez pokonanych, wpisuje się w historię wszystkich ruchów, 
które od dwóch stuleci usiłowały zmienić świat (Traverso 2020, s. 272–273).

Rewolta Müntzera, choć przemilczana w książce Enzo Traversa, 
zdaje się być – z racji gwałtowności zrywu i rozmiaru swojego upadku – 
paradygmatyczna dla tak rozumianej idei smutnej rebelii. A skoro tak, to 
właśnie jej blaskiem – blaskiem tego, co autor Dialektyki negatywnej 
określił kiedyś mianem traurige Wissenschaft, a więc „smutną wiedzą” 
(Adorno 1951/1999, s. 7) – należałoby doświetlić wywodzącą się z 
fascynacji chłopską rewoltą estetykę dadaistyczną. Jak bowiem czytamy 
w zapisku z 16 sierpnia 1916 r.: „Czy ten, kto na powrót zharmonizuje 
rzeczy, musi najpierw się z nimi zderzyć? Właśnie to czyni mnie smutnym 
[traurig]” (Ball 1927/1992, s. 113). Da się zauważyć, że zdecydowana 
większość fotografii, na których uwieczniono wizerunek Balla (łącznie ze 
zdjęciem dokumentującym performans Lautgedichte/Gadji beri bimba), 

8	 Autor Lewicowej melancholii wprost przyznaje, iż podstawą rozumienia tego filozoficzno-politycznego 
terminu nie jest wcale ortodoksyjny marksizm, lecz właśnie historiozofia Benjamina (zob. Traverso 
2020, s. 219–268). Kategoria „lewicowej melancholii” pojawia się także w tytule jednego z rozdziałów 
biografii intelektualnej Świadek epoki: Walter Benjamin, zob. Mayer 1992/2019, s. 27–32.
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przedstawia poetę z wyraźnie odmalowującym się smutkiem na twarzy. Ta 
widoczna gołym okiem melancholia „magicznego biskupa”, frasobliwego 
dada-mesjasza, budzi skojarzenie ze strapieniem jeszcze jednego Bożego 
pomazańca, jakim jest trauerszpilowy król. Cytowany w Źródle dramatu 
żałobnego… fragment opracowania Franza Horna, obejmującego poezję 
niemiecką od czasów Lutra do współczesności, powiada na temat Haupt- 
und Staatsaktionen rzecz następującą: „Tu królowie i książęta pokazują 
się w swoich koronach ze złotego papieru jako bardzo strapieni i smutni” 
(Horn, cyt. za: Benjamin 1925/2013, s. 153). To marionetkowe, komiczno-
-żałobne, obfitujące w krwawe sceny widowisko polityczne – nie tylko 
przewidujące wydatny udział harcujących błaznów, ale też przetaczające się 
przez terytorium Niemiec niczym rozbłyskujące i gasnące ogniska chłopskiej 
rewolucji – wykazuje pewną istotną cechę wspólną ze spektaklem Balla. 
Chodzi mianowicie o tekturowy materiał, z którego wykonana jest zarówno 
scenografia niemieckiego teatru wędrownego, jak też złocista korona króla. Jak 
pamiętamy, z kartonu wykrojony został również cały kostium Balla: począwszy 
od tekturowej peleryny, poprzez cylindryczne nogawki, a skończywszy na 
absurdalnie długim, lekko przekrzywionym „kapeluszu szamana”.

Warto w tym kontekście przywołać pewną krótką notatkę Benjamina 
z 29 czerwca 1938 r., w której wspomina on swój odbiór jednej ze sztuk 
teatralnych, określonej przez niego niezbyt pieszczotliwie mianem „szmiry”: 
„Przypominam sobie genewskie przedstawienie Cyda, kiedy na widok 
krzywo nasadzonej korony króla pierwszy raz zaświtała mi myśl o tym, co 
dziewięć lat później opisałem w książce o tragedii” (Benjamin 1938/2006, 
s. 317). Dziewięcioletni okres, jaki upływa pomiędzy pierwszymi szkicami 
na temat dramatów żałobnych (1916 r.) a ukończeniem książki habilitacyjnej 
o baroku (1925 r.), pokrywa się z treścią przytoczonego wspomnienia. 
Taką samą spójność da się zaobserwować pomiędzy odnotowaną przez 
Benjamina krzywizną papierowej korony, która zainspirowała go do podjęcia 
studiów nad zapomnianym gatunkiem niemieckiego trauerszpilu, a ogólnym 
wydźwiękiem Źródła dramatu żałobnego…, opowiadającego przecież właśnie 
o wszechobecnych przemieszczeniach, zwichrowaniach, wykoślawieniach czy 
odkształceniach – zarówno tych dziejowych, jak i językowych. W każdym 
razie pytanie, jakie się nasuwa w związku z przytoczoną reminiscencją 
teatralną, jest następujące: czy Ball, razem ze swoją przekrzywioną infułą i 
płaszczem z papieru, nie jest aby jeszcze jednym wcieleniem trauerszpilowego 
króla lub saturnicznego władcy, bezradnie spoglądającego na rozpad wszelkich 
pozornie stabilnych struktur? Czy nie występuje on w roli melancholicznego 
świadka, który swoją pokruszoną, alegoryczną mową niejako odtwarza 
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upadek wielkich porządków: zarówno językowych, jak i politycznych? Czy 
jednoosobowy, samotniczy spektakl w stolicy głuchych maklerów nie jest też 
beznadziejną rewolucją, podjętą przeciwko rzeczywistości, z której nie sposób 
wyjść, i przeciwko czasom, z których – wbrew tytułowej frazie „die Flucht aus 
der Zeit” – nie da się uciec?

Pewne motywy zawarte na kartach Ballowskiego dziennika dają się 
zinterpretować właśnie w duchu alegorycznym, odsyłają one bowiem dość 
jednoznacznie do głębokiego poczucia dekompozycji, jakim przesiąknięta 
jest świadomość barokowego melancholika. Przypomnijmy, że już na 
okładce pierwszego numeru „Revolution” widniał „mały drzeworyt autorstwa 
Seewalda, przedstawiający miotane wiatrem, pochyłe domy” (Ball 1927/1992, 
s. 15). W takim posępnym, komiczno-żałobnym nastroju spowite było również 
pewne wydarzenie w lokalu przy Spiegelgasse, które Ball opisał w notatce 
z 24 maja 1916 r. Dokładnie wtedy, miesiąc przed recytacją cyklu Lautgedichte, 
Marcel Janco dostarczył do kabaretu kilka swych świeżo wykrojonych, 
tekturowych masek. Wytwory rumuńskiego plastyka, który mniej więcej 
w tamtym okresie pomógł Ballowi skomponować jego kartonowy strój 
„magicznego biskupa”, bez wątpienia miały w sobie coś niepokojącego: „Arp 
nazywał je «zygzakowatymi abstrakcjami»” (Richter 1964/1986, s. 70). Takie 
właśnie prymitywne, pokrzywione maski dały początek grupowemu tańcu 
zebranych w klubie artystów, tworzących wówczas jeszcze zgraną i głośną 
orkiestrę Cabaret Voltaire:

Gdy Janco zjawił się z nimi, wszyscy byliśmy na miejscu; każdy z nas 
przymierzył sobie jedną maskę do twarzy. Naraz wydarzyło się coś dziwnego. 
Maska nie tylko bezzwłocznie domagała się kostiumu; dyktowała też 
precyzyjnie określony, patetyczny gest, wręcz ocierający się o szaleństwo. 
Pomimo że pięć minut wcześniej nikt nie mógł tego przewidzieć, zaczęliśmy 
wykonywać najdziwniejsze figury, udrapowani i obwieszeni niesamowitymi 
przedmiotami. Rozpoczął się między nami wyścig pomysłów, a motoryczna 
siła tych masek spływała na nas nieodparcie. W ułamku sekundy zdaliśmy 
sobie sprawę z tego, jakie znaczenie ma taka maska dla mimiki i dla teatru. 
Maska po prostu żądała, aby każdy, kto ją przywdział, ruszył do tragicznie 
absurdalnego tańca (Ball 1927/1992, s. 96–97).

Tekturowe maski dadaistycznego artysty nie tylko więc nakazują – jakby 
za sprawą zewnętrznej siły – przywdziać dziwaczny, alegoryczny strój 
(innymi słowy: skomponować naprędce amalgamat przypadkowych części, 
zbitkę „niesamowitych przedmiotów”), ale też przynaglają, by puścić się 
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w oszalały, „tragicznie absurdalny” pląs. Dalsza część notatki obfituje w 
szczegółowy opis groteskowych tańców, wyrażających – jak stwierdza Ball 
pod koniec wpisu – rozpacz swoich czasów:

Następnie przyjrzeliśmy się bliżej tym wyciętym z tektury, pomalowanym 
i obklejonym przedmiotom. Wieloznaczne właściwości masek sprawiły, 
że dla każdej z nich wymyśliliśmy taniec, do którego na poczekaniu 
skomponowałem krótki utwór muzyczny. Pierwszy taniec nazwaliśmy 
«Fliegenfangen» [Łapanie much]. Jedyne, co pasowało do tej maski – oprócz 
niezdarnych, powłóczystych kroków – to kilka szybkich, zamaszystych 
gestów chwytania, zaś wszystkiemu akompaniowała nerwowa, przeszywająca 
muzyka. Drugi taniec zatytułowaliśmy «Cauchemar» [Koszmar]. Tańcząca 
postać wychodzi z pozycji kucznej, następnie wyprostowuje się i pochyla 
do przodu. Usta maski są szeroko otwarte, nos rozłożysty i nie na swoim 
miejscu. Ramiona aktorki, groźnie uniesione, wydłużono specjalnymi rurami. 
Trzeciemu tańcowi nadaliśmy miano «Festliche Verzweiflung» [Odświętna 
Rozpacz]. Wycięte [z kartonu] złote dłonie zwisają tuż przy wygiętych w 
łuk ramionach. Postać kręci się parokrotnie w lewo i w prawo, a następnie 
wykonuje powolny obrót wokół własnej osi, by ostatecznie gwałtownie runąć 
i stopniowo wrócić do pozycji wyjściowej […]. Oczom ukazała się groza 
naszych czasów, paraliżujące tło rzeczywistości (Ball 1927/1992, s. 97).

Poza obrotowym, cyrkularnym ruchem frasobliwego tańca – zwłaszcza 
powtarzalnym gestem upadania, w którym odzwierciedla się, oprócz 
nawracalności katastrof, również całe bogactwo znaczeń słowa revolvere – 
uwagę przykuwają papierowe „złote dłonie”. Element ten, wyrastający z 
przybranych w cylindryczne rury ramion tancerki, zdaje się zawiązywać 
interesującą relację z fragmentem wygłoszonego miesiąc później manifestu 
dada: „Wynurzają się słowa, ramiona słów; nogi, barki, ręce słów” (Ball 
1916/1984b, s. 40). Można rzec, iż fonetyczny wiersz, który ma być podstawą 
celebrowania językowego złota – i z którego wyłania się, niczym kwiat z 
łodygi, szlachetnie dźwięczące słowo – wymaga, podobnie jak „alegoryczna” 
maska Janco, stosownego kostiumu. Stąd na plecach Balla połyskuje złotem 
jego przepastny płaszcz: „Miałem też na sobie olbrzymi tekturowy kołnierz – 
od wewnątrz obklejony szkarłatem, a na zewnątrz złotem [der innen mit 
Scharlach und außen mit Gold beklebt]” (Ball 1927/1992, s. 105). Nasuwa się 
pytanie: czy cynobrowa „podszewka”, która znajduje się u spodu kartonowej 
pellegriny, nie wskazuje najdobitniej na rewolucyjny charakter dada-sztuki? 
Czy nie sugeruje, że pod gładką taflą religijnego złota – i romantycznej fantazji 
o rezurekcji prajęzykowej krainy – cały czas wrze pragnienie niszczenia 



137Rozdział V. Złoto podszyte szkarłatem

na drodze przewrotu? W Czarnym słońcu, jednej z najważniejszych prac 
poświęconych melancholii, czytamy: „Czerwień jest metaforą rewolucji, 
powstańczego ognia” (Kristeva 1987/2007, s. 159); tymczasem da się 
zauważyć, iż ten bojowy kolor towarzyszy Ballowi niemal od początku jego 
artystycznej rebelii. Czy może być przypadkiem, że tytuł monachijskiej „Die 
Revolution” wydrukowano „na gazetowym papierze wyraźnymi czerwonymi 
literami” (Ball 1927/1992, s. 15)? Czy przygotowując się do swojej złocistej 
akme, do zaplanowanego w najdrobniejszych szczegółach występu Gadji 
beri bimba, Ball mógł bez żadnego powodu zdecydować się na szkarłatny 
kolor ołówka? Jak czytamy w dzienniku, kartki towarzyszące poecie na 
scenie (Ball nie precyzuje, czy chodzi o manuskrypt z wierszami, czy o tekst 
z manifestem) zakreślone zostały kolorem czerwonym: „W trzech miejscach 
sceny ustawiłem zwrócone w stronę widowni pulpity nutowe i umieściłem na 
nich rękopis, który wykaligrafowałem czerwonym ołówkiem; sprawowałem 
ceremonię to przy jednym pulpicie, to znów przy drugim” (Ball 1927/1992, 
s. 105)9. Jakby tego było mało, przeznaczony do publikacji lamentacyjny 
wiersz Karawane – zrodzony, jak już wcześniej zasugerowaliśmy, z 
bezsilnego milczenia, z samej „rewolucji smutku” – odbito na próbnym 
egzemplarzu Dadaco przy użyciu czerwonego tuszu (White 1998, s. 112, 119).

Ten podręczny atlas, starannie zaprojektowany przez berliński „oddział” 
dadaistów na przełomie 1919 i 1920 r., ostatecznie nigdy się nie ukazał z powodu 
konfliktu pomiędzy wydawcą i artystami – jakby na potwierdzenie faktu, że w 
istotę dadaistycznej rewolucji wpisana jest porażka. W tym kontekście bardzo 
wymowne są słowa spisane przez Balla po jego wyjeździe do Vira-Magadino 
(6 sierpnia 1916 r.): „Mój manifest […] był ledwie zamaskowanym aktem 
zerwania [Absage] z przyjaciółmi. Oni też to tak odczuli. Czy ktoś kiedykolwiek 
był świadkiem tego, by pierwszy manifest nowo powołanej sprawy wyparł się 
jej w obecności zwolenników? A jednak właśnie tak się stało” (Ball 1927/1992, 
s. 109). Biskupią fotografię, która dokumentuje tę jeszcze jedną dadaistyczną 
wywrotkę, umieszczono w antologii Dadaco wraz ze szkarłatno-słoniowym 
wierszem, opatrując ją krótkim, esencjonalnym podpisem: „Dada-Kasserolle 
1916” („Dada-rondel 1916”). W istocie – biorąc pod uwagę etymologię słowa 
„rondel” (rondelle, rondo) i wynikające z niej rozległe związki z revolvere 
(ʽprzewracać’, ʽobracać’) – trudno chyba o równie zwięzłe zrekapitulowanie 
batalii, jaką rulonowy Ball toczył z językiem na scenie Cabaret Voltaire.

9	 Zapewne warto na marginesie odnotować, że Tzara – zupełnie inaczej niż Ball – nie miał w zwyczaju 
używać „czerwonego ołówka” (Richter 1964/1986, s. 130). Być może wolno odczytać ten fakt jako 
jeszcze jedno signum wskazujące na zgoła nierewolucyjną postawę rumuńskiego artysty.



Ilustracja 11. Marcel Janco, Cabaret Voltaire, olej na płótnie, 1916 r.
Reprodukcja na podstawie: Ball 1927/1996, s. 96. 

Brak danych o właścicielu oryginału.



R o z d z i a ł  V I

Echo tłumacza

F undamentalne wspomnienie, bez przywołania którego nie sposób 
tak naprawdę zrozumieć znaczenia „tytułowego” wiersza z cyklu 
Lautgedichte, zwraca nas ku dzieciństwu Balla, a konkretnie – ku 

żałobnej sumie, celebrowanej w rodzinnej parafii poety. Echa liturgicznego 
recytatywu kapłana z Pirmasens dźwięczą bowiem wyraźnie w kluczowej 
reminiscencji z Die Flucht aus der Zeit, jaką znajdujemy w notatce 
datowanej na 23 czerwca 1916 r.:

[Z]acząłem recytować wolno i uroczyście:

gadji beri bimba 
glandridi lauli lonni cadori 
gadjama bim beri glassala 
glandridi glassala tuffm i zimbrabim 
blassa galassasa tuffm i zimbrabim…

Akcenty stawały się coraz cięższe, a siła ekspresji wzrastała aż do zaostrzenia 
spółgłosek […]. Naraz spostrzegłem, że mój głos, kiedy już znalazł się w 
sytuacji bez wyjścia, przybrał ton prastarej kadencji kapłańskiego lamentu 
w stylu pieśni mszalnej, tej samej, która rozbrzmiewa skargą w kościołach 
katolickich Wschodu i Zachodu.

Nie wiem, co podyktowało mi tę muzykę. Niemniej jednak zacząłem 
wyśpiewywać korowód samogłosek [Vokalreihen] na podobieństwo 
kościelnego recytatywu, nie tylko próbując zachować powagę, ale wręcz ją 
na sobie wymusić. Przez dłuższą chwilę miałem wrażenie, że spod mojej 
kubistycznej maski wynurza się blada, roztrzęsiona twarz dziecka – na wpół 
przestraszona, na wpół zaciekawiona twarz dziesięcioletniego chłopca, 
drżącego i żarliwie spijającego słowa z ust kapłana podczas mszy żałobnej 
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lub sumy w parafialnym kościele [Heimatspfarrei]. Wtedy też, zgodnie z 
moim planem, wyłączono światło elektryczne; cały skąpany w pocie zostałem 
zniesiony ze sceny niczym magiczny biskup (Ball 1927/1992, s. 105–106).

W innym zapisku (7 grudnia 1919 r.) Ball odwołuje się do jeszcze 
jednego liturgiczno-muzycznego doświadczenia. Ten interesujący 
fragment, przeplatany słowami kościelnej pieśni („Credo in unum deum, / 
Patrem omnipotentem…”), rzuca światło na usilną potrzebę powtórzenia 
parafialnego doświadczenia, zataczającego echoidalne kręgi w myślach 
poety: „Dziś wieczorem spontanicznie zaśpiewałem Credo, jako że przez 
kilka ostatnich tygodni nieustannie chodziło mi ono po głowie”. Po 
przytoczeniu kilku wersetów hymnu poeta dodaje: „Te słowa oszałamiają 
mnie [berauschen mich]. Budzi się dziecięcy świat [Kinderwelt]. Wewnątrz 
mnie coś walczy i szaleje. Pochylam się nisko, lękam się, że nie sprostam 
temu życiu, temu uniesieniu”. Ball wspomina przy tym wspaniałość 
liturgicznej pieśni, samogłoski jej słów („Et in unam sanctam / Catholicam 
et apostolicam / Ecclesiam…”), a także ich „huczne [rauschendes], 
wieczyste spotkanie” (Ball 1927/1992, s. 256).

Przywołane doświadczenia liturgiczne należałoby traktować jako 
elementy utopijnej prahistorii, na którą wiersz Gadji beri bimba – z jednej 
strony restauratywny, z drugiej destruktywny – stanowi wiążącą odpowiedź. 
Królestwo dźwięku jest tu więc bez wątpienia wkomponowane w projekt 
odzyskiwania resztek dzieciństwa, zapamiętanego przez pryzmat duchowych 
uniesień (oszołomienie, entuzjazm), jakie towarzyszyły poecie w trakcie 
uczestnictwa w katolickiej liturgii żałobnej. O ile druga spośród przytoczonych 
notatek wskazuje na głęboko zakorzenioną potrzebę powtórzenia 
kapłańskiego recytatywu – wywołania rezonansu, dokonania akustycznej 
rezurekcji idiomu, który wybrzmiał i zgasł we wnętrzu palatyńskiego 
kościoła – o tyle pierwsza nakazuje sądzić, że to właśnie biskupie widowisko 
stanowiło, przynajmniej po części, próbę uroczystej restytucji dziecięcego 
doświadczenia. Tak oto, można rzec, stawką performansu w Cabaret Voltaire 
musiał być akt powtórzenia niepowtarzalnego, reemisja wewnętrznego 
dźwięku (innerer Klang) lub dźwiękowego obrazu (Lautgebild): owego 
fonetycznego residuum, konkretnego niczym imię, które nie podlegając 
żadnej substytucji bądź metonimii, domaga się specjalnej, rezonującej formy 
ustnego „przekładu”.

Kategoria „tłumacza ustnego” (Dolmetsch) pojawia się na kartach 
Byzantinisches Christentum w kontekście figury Świętego (Heilige), do 
którego zadań należy interpretacja bądź przekład „bożego i ludzkiego obrazu” 
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(Ball 1923/1958, s. 27; Bosman 2014, s. 409). Nie ulega przy tym wątpliwości, 
że w idiosynkratycznym słowniku Balla postać Świętego funkcjonuje jako 
twórca wersetów fonetycznych. Jak pamiętamy, Chrystus-kapłan z Pistis 
Sophia w odczytaniu poety wypowiada modlitwę złożoną z „magicznych 
dźwięków i słów”; tymczasem już w artykule Kandinsky, sporządzonym pod 
koniec pobytu w Zurychu, Ball stawia znak równości pomiędzy świętymi 
prorokami i artystami „nowej ery”, portretując w istocie samego siebie jako 
glosolalicznego mówcę: „Ich dzieła rozbrzmiewają [tönen] w języku, którego 
nie zna nikt inny, poza nimi samymi” (Ball 1917/1984a, s. 43). Stąd można 
wnioskować, że święci artyści – podobni do wtajemniczonych mistrzów, 
adeptów wiedzy sekretnej – są jedynymi, którzy posiedli dar przywracania 
bądź odzyskiwania Ursprache Gottes w warunkach upadłej nowoczesności. 
Innymi słowy, poeci dadaistyczni zyskują w oczach Balla status 
spadkobierców wczesnochrześcijańskich proroków, którzy tajemną drogą 
odziedziczyli moc rozumienia, powtarzania i uobecniania zapomnianego 
prajęzyka (Bosman 2014, s. 405). W rezultacie – jako charyzmatyczni 
mówcy i uprzywilejowani depozytariusze mowy „źródłowej” – 
artyści dada zdolni są tyleż interpretować, co również tłumaczyć „boże i 
ludzkie obrazy” w medium języka poetyckiego, przez które przepływa – jak 
się domyślamy – sam pierwotny dźwięk (Klang), boskie tchnienie (pneuma) 
bądź po prostu imię (Namen)1.

W tym samym roku, w którym Ball ukończył Byzantinisches 
Christentum, Benjamin podjął się rozważenia kwestii odzyskiwania 
imion z perspektywy metafizyki translacji. Bohaterem Zadania tłumacza 
(Die Aufgabe des Übersetzers, 1921) jest bowiem szczególna postać 
mesjańskiego podmiotu, krążącego w granicznej przestrzeni języka: 
pomiędzy tekstem źródłowym („oryginałem”) i jego przekładem, w 
którym na powrót uwolnione zostają pojedyncze drobinki imion. Biorąc 
pod uwagę tę jeszcze jedną, „translatologiczną” koincydencję, być może 
warto rozważyć występ Balla w jego biskupim kostiumie właśnie jako 
realizację „zadania tłumacza”; jako misję podmiotu, który troszczy się w 

1	 Ideę poetyckiego przekładu bożego prajęzyka jako pierwszy sformułował najprawdopodobniej 
Johann Georg Hamann: „Mówić to przekładać – język anielski na język ludzki, to znaczy myśli na 
słowa, rzeczy na imiona […]” (Hamann 1762/2010, s. 212). Choć motyw przekładu bożego języka 
pojawia się już wcześniej – między innymi w tradycji judeochrześcijańskiej, u Filona z Aleksandrii, 
św. Augustyna czy w myśli kabalistycznej – to właśnie Hamann nadaje mu głęboko filozoficzną 
i językowo-hermeneutyczną formę: rozumienie jako tłumaczenie bożej mowy, przekład jako struktura 
myślenia, sens jako zmysłowy i udźwiękowiony przekaz.
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skupieniu o „dalsze życie” oryginału, o przetrwanie „świętego” idiomu w 
zbawczym dziele przekładu.

Podobnie jak wyrazy życia pozostają w najściślejszym związku z tym, co 
żywe, choć nic dla niego nie znaczą, tak też przekład wypływa z oryginału. 
Wprawdzie nie tyle z jego «życia», ile raczej z jego «przeżycia», przetrwania. 
Przekład jest wszak późniejszy od oryginału […]. Ideę życia i dalszego 
życia [Leben und Fortleben] dzieł sztuki należy potraktować z całkowicie 
niemetaforyczną rzeczowością (Benjamin 1921/2012, s. 24–25).

W Benjaminowskie Fortleben, jak widzimy, wpisane jest odkupieńcze 
posłannictwo językowe: „życie” oryginału w przekładzie jest zarazem 
jego przeżyciem, przetrwaniem, ocaleniem. Jednak oryginał nie może 
zamanifestować się inaczej niż tylko na chwilę, w nielinearnych momentach 
rozbłysku; przekład bowiem tylko chwilowo przezwycięża wzajemną 
obcość języków. Taki tymczasowy charakter zbliżenia oryginału oraz 
przekładu sprawia, że w ich bliskości przez moment iskrzą utracone imiona, 
że intensyfikują się – w ułamku sekundy – uwolnione ze skorup sensu 
drobinki językowego żywiołu. W rezultacie dzieło translacji nie prowadzi do 
utożsamienia oryginału z przekładem, do stopienia obydwu „warstw” w jakiś 
rodzaj nadjęzyka, który miałby pochłonąć idiomatyczny charyzmat źródłowej 
mowy. Dlatego translatorskie zbliżenie nigdy nie kończy się restauratywnym 
„sukcesem”, jakiego zwykle oczekiwalibyśmy od przekładu; prędzej zdaje 
się ono realizować formułę żałobnego wspomnienia (Nachleben), w którym 
jedynie dźwięczą echem ocalałe resztki oryginału. Do pewnego stopnia zresztą 
efekt pracy tłumacza wykazuje rys lamentacyjny: tak jak skarga stanowi 
językową odwrotność objawienia, tak też przekład odsłania to, „jak bardzo 
oddalone od objawienia” jest szczególne, nieintencjonalne znaczenie, które 
skrywa się w święcie wzrastających językach (Benjamin 1921/2012, s. 28).

Tę ukrytą w Zadaniu tłumacza lamentacyjną poetykę jeszcze bardziej 
wzmacnia metafora barokowego, sfałdowanego kostiumu, za pośrednictwem 
której Benjamin antycypuje ideę alegoryczności ze Źródła dramatu 
żałobnego... Pomiędzy dziełem a jego translacyjnym powtórzeniem („dalszym 
życiem” oryginału) nie zachodzi bowiem ścisła, symboliczna jedność – 
„niczym owoc i skórka” – lecz, jak czytamy, „w przekładzie język otacza treść 
niczym rozległe fałdy królewskiego płaszcza. Oznacza on bowiem pewien 
język wyższy niż on sam i przez to pozostaje niestosowny, gwałtowny, obcy 
wobec własnej treści” (Benjamin 1921/2012, s. 29). W ten sposób barokowe 
pęknięcie między oryginałem a przekładem – ciałem a jego warstwowym, 
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nadobfitym kostiumem – sprawia, że odkupieńcze dzieło tłumacza nigdy 
nie przekształca się w udane powtórzenie ani w restytucję rozbitej całości. 
Przekład, któremu Benjamin nadaje rys pokracznego, obcego ciału, nazbyt 
obszernego kostiumu, miałby więc charakter języka rozdrobnionego, 
echoidalnego, realizującego żałobną „grę smutku” (Trauerspiel): barokową 
grę pomiędzy dźwiękiem i znaczeniem. W związku z tym alegoryczna 
translacja nie może przekształcić się w harmonijną sztukę struktur, w 
ramach której na głos oryginału nakłada się dźwięcznie głos przekładu; 
przeciwnie, tak rozumiana misja przekładowa musi zakończyć się porażką. 
Powiedzielibyśmy zatem, że idiom i jego tłumacz nie śpiewają w unisono, 
lecz wydają z siebie szarpiący dysonans, kakofonię głosów, w wyniku której 
rodzi się jedynie – tak charakterystyczne dla trauerszpilowego języka – 
rezydualne, pozbawione intencjonalnego znaczenia, onomatopeiczne echo 
(Benjamin 1925/2013, s. 281–282). Zadanie tłumacza przywołuje zresztą 
taką kenotyczną formę językową; oryginał i przekład to w gruncie rzeczy 
tylko „ułomki pewnego większego języka. Właśnie dlatego przekład musi w 
bardzo poważnym stopniu zrezygnować z sensu, z zamiaru komunikowania 
czegokolwiek”. Bez względu na to, jak bardzo ekscentryczna wyda się nam 
ta translatologiczna koncepcja, domagająca się od tłumacza wyeliminowania 
treści symbolicznych, trzeba zwrócić uwagę na jedno: Benjamin czyni tu, 
kosztem sensu, miejsce dla akustycznego wymiaru przekładu, dla jego 
przebogatej i uwolnionej od znaczenia fonetyki. „Natomiast wobec sensu 
język przekładu może, a wręcz musi popuścić wodze, aby nie tyle oddać 
jego intentio, ile raczej pozwolić rozbrzmieć własnej postaci intentio jako 
harmonii” (Benjamin 1921/2012, s. 32).

Idea dźwiękowego, translacyjnego rezonansu („echa”) wyartykułowa-
na zostaje również w postaci frapującej metafory „leśnej”, umiejscowionej 
mniej więcej w połowie Zadania tłumacza:

Inaczej niż poezja, przekład nie znajduje się, by tak rzec, w środku górskiego 
lasu języka, stoi bowiem raczej na zewnątrz, naprzeciw ściany lasu, i nie 
wkracza doń, lecz wykrzykuje ku niemu oryginał, mierząc w to akurat jedyne 
miejsce, skąd dobiec może echo obcojęzycznego dzieła dźwięczące w języku 
przekładu (Benjamin 1921/2012, s. 30).

Kontekst przekładu jako echoidalnego powtórzenia („dalszego życia” 
oryginału) skłania do zestawienia powyższego zdania z nieco późniejszym, 
jeszcze jednym „leśnym” fragmentem, pochodzącym z eseju Do wizerunku 
Prousta:
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Istnieje jednak dwojaka wola szczęścia, dialektyka szczęścia. Szczęście 
przejawia się w formie hymnu lub elegii. Pierwsza to coś niesłychanego, 
niebywałego, szczyt błogości. Druga to wieczne «raz-jeszcze», wieczna 
odnowa owego pierwotnego, pierwszego szczęścia. I ta elegijna idea 
szczęścia, którą równie dobrze można by nazwać eleacką, przeobraża u Prousta 
egzystencję w czarodziejski las wspomnień (Benjamin 1929/1996b, s. 76).

Takie elegijne szczęście, zawiązujące splot z motywem translacyjnego 
powtórzenia, zyskuje swoje rozwinięcie w ezoterycznym tekście Benjamina 
Agesilaus Santander, opublikowanym w dwóch wersjach na kartach 
wspomnienia Walter Benjamin i jego anioł (Scholem 1983/2006, s. 236–
239). Jak czytamy w zakończeniu drugiej wersji tekstu, anioł „[p]ragnie 
szczęścia: sprzeczności między ekstazą tego, co jednorazowe, nowe, jeszcze 
nie przeżyte a ową błogością drugiego razu, ponownego posiadania tego, co 
przeżyte” (Benjamin, cyt. za: Scholem 1983/2006, s. 239). Innymi słowy, 
pragnieniem Benjaminowskiego anioła jest powtórzyć niepowtarzalne, 
odnaleźć chwilę szczęścia w „drugim razie” tego, co „jednorazowe”, a co 
z istoty swej przemijalne, przebrzmiałe, nie do odzyskania – i co pojawiło 
się niegdyś jako szczęście pierwotne, w postaci hymnicznej muzyki. 
Podobnie jak w przypadku Proustowskiego „lasu wspomnień”, tak i tutaj 
elegijne szczęście anioła („melancholijne szczęście dialektyka”, pisze 
Scholem) zorientowane jest, w gruncie rzeczy, na jakąś formę restauracji 
doświadczenia. Warto przy tym zauważyć, iż wektor działania zwraca się 
zarówno ku utopijnej przyszłości, jak i przeszłości; ku szczęściu, które 
wiąże się „z czymś jeszcze nieprzeżytym i nowym”, jak i z tym, co niegdyś 
zostało doświadczone: „można [je] osiągnąć jedynie na drodze do domu, 
wiodącej jeszcze raz przez to, co już przeżyte” (Scholem 1983/2006, s. 256). 
Nasuwa się pytanie: cóż to za dom? W przypadku fonetycznej translacji 
Balla chodziłoby zapewne o dom dzieciństwa, za jaki poeta uznawał swą 
„parafialną ojczyznę” (Heimatspfarrei) w Pirmasens: wnętrze katolickiej 
świątyni, rozbrzmiewające liturgicznym głosem kapłana, zdolnym jeszcze 
obdarzać zbawiennym poczuciem językowej wspólnoty (katholikós, 
communio). Zatem droga do niemożliwej utopii poety – do nieosiągalnego 
złota bożej, zintegrowanej mowy – prowadzi przez przeszłość, przez to, co 
Benjamin w swym angelicznym tekście nazywa „błogością drugiego razu, 
ponownego posiadania tego, co przeżyte”. Widowisko Gadji beri bimba, 
które można odczytać jako spektakl melancholicznego tłumacza, byłoby 
więc w tym świetle już nie hymniczną, lecz elegijną chwilą szczęścia: 
nawet nie ceremonią rezurekcyjną, ale faktyczną sumą żałobną, wypełnioną 
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ekstatycznymi łzami za utraconym idiomem i niedosiężnością językowego 
raju.

W tym kontekście biskupi performans jawi się nie jako triumfalny 
powrót do utraconego języka, lecz jako podniosła celebracja jego 
nieobecności. Albowiem uroczystej recytacji Balla bez wątpienia bliżej 
jest do echoidalnej, pustej struktury języka skargi aniżeli do epifanicznej 
poezji imion, która w magiczny sposób przywraca czystość Ursprache. Stąd 
też, jeśli w wierszu słyszymy lament brzęczący resztkami „jednorazowej” 
frazy z Pirmasens, to musimy przyjąć, że spektakl Lautgedichte nie był 
wcale udanym powtórzeniem Bożego słowa ani restytucją świętej mowy 
proroka, lecz zaledwie bezsilną repetycją dzieciństwa, wyartykułowaną w 
smętnym dyskursie alegorezy. W konsekwencji Ball w swym tekturowym, 
pokracznym kostiumie nie mógł być uosobieniem katolickiego arcypasterza, 
lecz co najwyżej jego żałobnym przemieszczeniem, alegoryczną 
transpozycją, obrazującą fiasko reparacyjnych starań. Notatka sporządzona 
10 sierpnia 1916 r. (po wizycie w kościele Vira-Magadino) wyraźnie 
sugeruje, że czerwcowe widowisko wymknęło się spod kontroli, a poczucie 
klęski, jakie towarzyszy poecie, ma ewidentny związek z lamentacyjnym 
charakterem recytacji: „Trapi mnie mój kostium biskupa i mój godzien 
pożałowania wybuch [lamentabler Ausbruch] w trakcie ostatniej soirée. 
Wolterowska atmosfera, w której to się rozegrało, nie sprzyjała temu, a moja 
psychika [Inneres] nie była na to gotowa (Ball 1927/1992, s. 110).

Również wspomniana już koncepcja lamentu jako alegorycznego 
echa, które odbija się od ścian posępnej, językowej komnaty, wychodzi 
naprzeciw elegijnej interpretacji występu w Cabaret Voltaire. Teksty, w 
których Benjamin podjął się pierwszych prób wskazania różnicy pomiędzy 
językami greckiej tragedii i niemieckiego trauerszpilu, zawierają bowiem 
pewne tropy sugerujące echoidalną istotę słowa żałobnego: „O ile w tragedii 
wznosi się wieczysta niezmienność mówionego słowa, o tyle dramat żałobny 
gromadzi nieskończony rezonans jego brzmienia” (Benjamin 1916/2012b, 
s. 22). Dźwiękowe spiętrzenie, przypisywane tu językowi barokowego 
dramatu, jest zjawiskiem akustycznym, które zachodzi tylko tam, gdzie 
fale dźwiękowe uderzają o ściany zamkniętej przestrzeni. Rezonans jako 
przeciwieństwo znieruchomiałego i symbolicznego słowa implikuje więc 
fizykę dźwięku rozchodzącego się, zwielokrotnionego czy też nawracającego 
(echo, odgłos, oddźwięk), doskonale ilustrując przy tym zarówno alegoryczne 
rozdrobnienie, jak też cyrkularny ruch języka. Tym samym, można rzec, 
rozbrzmiewający lamentem dramat żałobny to komnata spiętrzonego echa, w 
której dźwięk nieustannie napotyka blokadę, odbijając się od niej i dudniąc 
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echem – pokawałkowanym słowem – w zamkniętej przestrzeni smutku: 
„To, co leży wśród ruin jako odprysk, wielce znaczący fragment, ułomek: 
oto najszlachetniejsza materia twórczości barokowej”; „Takie odniesienie 
alegoryczności do tego, co szczątkowe, nieuporządkowane i nagromadzone 
w czarnoksięskich komnatach bądź laboratoriach alchemicznych, znanych 
akurat barokowi, nie może bynajmniej uchodzić za przypadkowe” (Benjamin 
1925/2013, s. 235, 249). Dlatego każdy fonetyczny wiersz Balla, będący w 
ostatecznym rozrachunku wcale nie dziełem restytucji, lecz elegijnym dada--
trenem, dokumentuje swoim dźwiękiem taką ponurą, językową immanencję. 
Zbliżony do granicy autoanihilacji, lamentacyjny Lautgedicht jedynie krąży 
w posępnym zamknięciu: między oryginałem a przekładem, między świętą 
Ursprache a świeckim gruzowiskiem słów, między utopijną praprzeszłością 
dzieciństwa a fiaskiem językowej reintegracji. Zauważmy, że nawet jeśli Ball 
pisze z entuzjazmem na temat swego hymnicznego „obiektu źródłowego” 
(Credo): „Jakaż to wspaniała pieśń! Wszystkie samogłoski zestrajają się, 
tutaj w kościele, w hucznym, wieczystym spotkaniu [rauschendes, ewiges 
Stelldichein]” (Ball 1927/1992, s. 256) – to w skardze, jako pieśni echoidalnej 
i repetytywnej, taka „wieczysta niezmienność mówionego słowa” musi zostać 
rozproszona w zamkniętym kręgu widmowych głosów. Inaczej mówiąc: o ile 
pierwsze szczęście, przejawiające się w formie hymnu – a więc w katolickiej 
pieśni, która sławi statyczny symbol, objawienie – to „coś niesłychanego, 
niebywałego, szczyt błogości”, o tyle szczęście elegijne to zaledwie 
„wieczne «raz-jeszcze»”: wiecznie ponawiana, skazana na niedosyt, próba 
odrestaurowania „owego pierwotnego, pierwszego szczęścia” (Benjamin 
1929/1996b, s. 76). Oznaczałoby to, że translacyjny lament Balla nie jest 
w stanie dosięgnąć upragnionej mowy dźwięku, zasłyszanej w dzieciństwie 
pod postacią Credo; może co najwyżej nieporadnie ją powtarzać – niczym 
puste, cyrkulujące, alegoryczne echo, coraz bardziej oddalone od swojego 
akustycznego źródła. Albowiem nawet jeśli „o katalominai” brzmi trochę 
jak „Catholicam”, jeśli w „hopsamen” rozbrzmiewa święte „Amen”, a w 
„bimbala”, „binban” i „bin beri ban” słyszy się dzwonki liturgiczne, to są to 
jedynie ułomki, pozostałości, barokowe ruiny języka, do których doprowadza 
śmiałe zerwanie związków referencji: apokaliptyczny gest, radykalizujący 
dezintegrację wpisaną w upadły język.

Tym samym, jak widzimy, Ballowski dadaizm to nic innego jak właśnie 
„gra smutku”, Trauerspiel: „«żałobny smutek» [Trauer] i «gra» [także 
jako sztuka sceniczna: Spiel]” (Benjamin 1925/2013, s. 87). W notatce 
z 12 czerwca 1916 r. czytamy: „To, co nazywamy dada, jest […] grą 
wyświechtanymi resztkami [ein Spiel mit den schäbigen Überbleibseln]” 
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(Ball 1927/1992, s. 98). Nawet jeśli Ball sugeruje, że jest świętym artystą – 
że stanowi medium utraconej Ursprache Gottes – to w trakcie wystawiania 
„sztuki” nie jest mu dana ani restytucja pierwotnej językowej całości, ani 
ucieczka z czasu (fuga saeculi) na łono wyidealizowanego dzieciństwa. 
Cytowana już uwaga z dziennika, poczyniona przy okazji samotniczej 
próby odśpiewania Credo, mówi wprost o tym, że poeta nie jest w stanie 
sprostać dziecięcemu uczuciu, jakie się w nim rozbudziło. Symptomatyczne 
jest także, iż po swojej spektakularnej recytacji „magiczny biskup” zostaje 
w całkowitych ciemnościach zniesiony ze sceny; nie kończy więc jak 
opromieniony światłem zbawiciel, lecz jak odprowadzony w żałobnym 
kondukcie, zwyciężony mesjasz. Wszystko to wskazuje nie tyle na udaną 
rezurekcję idiomu z Pirmasens, ile na porażkę w wysiłku jego odzyskania; 
nie tyle na triumf uchwycenia zaprzeszłego „razu”, co na poczucie niemocy, 
bezsilność i kryzys. Tym samym możemy rozpoznać towarzyszący 
poecie „żałobny smutek” (Trauer): uczucie zablokowania czy wręcz 
emocjonalne „spiętrzenie”, jakie zawsze akompaniuje stworzeniu w jego 
dążeniach do językowej ekspresji czystego uczucia (Benjamin 1925/2013, 
s. 281). A jednak, zauważmy, Ball podejmuje tę lojalną, miłosną, straceńczą 
próbę powtórzenia zgasłego idiomu, wytwarzając wysoce idiosynkratyczne, 
z konieczności odmienne od źródła, świadectwo dziecięcego zdarzenia: 
„[P]rzekład – zamiast upodabniać się do sensu oryginału – musi raczej 
ukształtować się we własnym języku według właściwego oryginałowi 
sposobu wskazywania, miłośnie śledząc wszystkie jego szczegóły” 
(Benjamin 1921/2012, s. 32). W swoich staraniach o ocalenie kapłańskiej 
frazy – w fonetycznym tropieniu językowo-muzycznego detalu – 
melancholiczny podmiot jest z góry skazany klęskę, choć jednocześnie 
podjętych przez niego starań nie należy rozpatrywać w kategoriach porażki 
absolutnej. Fakt, że Ball na kartach Byzantinisches Christentum używa w 
odniesieniu do modlitewnych wersetów kategorii „obrazu dźwiękowego” 
(Ball 1923/1958, s. 278), pozwala bowiem zasocjować komnatowo- 
-spacjalny charakter onomatopeicznego wiersza z funkcją repozytoryjną, 
przekształcającą alegoryczny utwór w dźwięczące archiwum bądź 
dialektyczny obraz.

[O]braz jest tym, w czym «byłość» piorunowym błyskiem tworzy konstelację 
z «teraz». Inaczej mówiąc, obraz to dialektyka znieruchomiała. Albowiem o 
ile relacja teraźniejszości z przeszłością jest czysto czasowa, ciągła, o tyle 
związek między «byłością» i «teraz» ma charakter dialektyczny: nie jest 
upływem, lecz obrazem, czymś nieciągłym. Tylko obrazy dialektyczne są 



148 Rewolucja smutku. Hugo Ball i dadaistyczna estetyka odkupienia

obrazami autentycznymi (tzn. niearchaicznymi); miejscem zaś, w którym się 
je napotyka, jest język […].

Obraz dialektyczny jest niczym błysk. Byłość tak właśnie należy 
zatrzymać – jak obraz, co rozbłysnął w «teraz» poznawalności. 
Dokonujące się w ten – i tylko w ten – sposób ocalenie może się dokonać 
tylko wobec tego, co w następnym okamgnieniu nieodwołalnie ginie 
(Benjamin 1940/2005, s. 508, 521).

Zwróćmy uwagę, że opisany w Pasażach rozbłyskujący obraz ocala 
coś nieodwołalnie utraconego na mocy aktu uchwycenia: językowego 
zatrzymania tego, co „byłe”. Co więcej, realizując swe anamnetyczne 
zadanie, obraz działa w poprzek czasu chronicznego: zatrzymuje 
„obiekt utraty” w kairotycznym i roziskrzonym „teraz” języka, w 
swoistym znieruchomieniu, czyniąc tym samym wyłom w linearnej 
strukturze czasowej, a jednocześnie zapobiegając utonięciu obiektu w 
niezróżnicowanym strumieniu przebrzmiałych pojedynczości. Zatem, 
zbawiając swój idiom na mocy językowego rozbłysku w obrazie 
dialektycznym, „pasażowy” podmiot mesjański w istocie doświadcza 
tego, co utracone i jednorazowe, jakkolwiek nie w formie „oryginalnej” 
bądź „źródłowej”, lecz w zmienionej, przetworzonej językowo postaci. 
Biorąc teraz pod uwagę fakt, że Ball już w 1916 r. nazywa elementarne 
cząstki swoich fonetycznych wierszy „obrazami słownymi” lub „obrazami 
magicznymi” – zaś nieco później, w Byzantinisches Christentum, używa 
pojęć „dźwiękowego obrazu” (Lautgebild) i „praobrazu” (Urbild) – czy 
nie należałoby stwierdzić, iż poniekąd antycypuje on koncepcję obrazu 
dialektycznego? „Słowo i obraz to jedno”, pisze Ball tydzień przed swym 
biskupim występem, by dwa dni później dodać: „Tego rodzaju słowne 
obrazy [Wortbilder], gdy są udane, wrzynają się w pamięć nieodparcie i z 
hipnotyczną mocą, po czym równie nieodparcie i bez przeszkód wynurzają 
się z niej ponownie” (Ball 1927/1992, s. 99, 100). Czy wobec tego w 
fonetyczne obrazy Balla – w jego żałobne „przekłady” – nie jest wpisana 
ta sama mnemoniczna funkcja, jaką odnajdujemy w Benjaminowskich 
obrazach dialektycznych? Wszakże to właśnie w wierszu Gadji beri 
bimba Ball pragnie chwycić to, co „byłe” – wygasły, wybrzmiały idiom 
kapłana – i wzniecić jego rozbłysk w samogłoskowych seriach poetyckiej 
modlitwy, w lamentacyjnej kadencji „magicznego biskupa”. Jak czytamy 
w jeszcze jednej notatce, spisanej kilka dni przed kapłańskim widowiskiem 
(18 czerwca 1916 r.), „nowe zdanie” zrodzone z magicznych słów – a więc 
z jednostek, które w tym samym miejscu nazwane zostają „logosem” lub 
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„magicznym, kompleksowym obrazem” – „nie było uwarunkowane żadnym 
konwencjonalnym sensem”, i to ono właśnie „obudziło i wzmocniło 
najniższe warstwy pamięci” (Ball 1927/1992, s. 102)2. Tak oto, wyposażony 
w magiczną i afektywną siłę, obraz akustyczny rozbłyskuje jak gdyby 
anamnetycznym ładunkiem; zamiast ograniczać się do dewastacji struktur 
zastanego języka, Wortbild ujawnia swój wielki potencjał repozytoryjny 
(McCaffery 2009, s. 125).

W takim kontekście jeszcze bardziej przekonująca wydaje się teza, 
iż cyklu Lautgedichte nie należy rozpatrywać jako poezji abstrakcyjnej. 
Dnia 25 marca 1917 r. Ball sam zresztą zanotował: „Określenie «sztuka 
abstrakcyjna» nie wydaje mi się szczęśliwym wyborem […]. [I]interesuje 
mnie akurat obraz, a nie abstrakcja” (Ball 1927/1992, s. 148). Nie da się 
więc, bez zredukowania sensu wierszy dźwiękowych, umieścić ich w polu 
estetycznego ikonoklazmu, jaki wyłania się chociażby z „negatywnej” teorii 
estetycznej Adorna: „Obrazy estetyczne podlegają zakazowi obrazów” 
(Adorno 1970/1994, s. 192). Wydaje się, że w przypadku dadaistycznej 
estetyki Balla prędzej mamy do czynienia z czymś bardzo podobnym do 
inwersji, jaka dokonuje się u Benjamina, mianowicie: z odwróceniem 
żydowskiego (lub – w przypadku Balla – protestanckiego) ikonoklazmu 
w ściśle językową ikonofilię3. Mając na uwadze zarówno fascynację poety 
obrazoburczą rebelią, jak też stałe przeplatanie się wątków politycznych i 
estetycznych, być może wolno mówić tu o strategii, którą Samuel Beckett 
określił kiedyś mianem Wörtenstürmerei („szturm na słowa”, „logoklazm”) 
właśnie w odpowiedzi na XVI-wieczny Bildersturm (Clements 2019, 
s. 247). Taki anarchistyczny, nawiązujący do ikonoklazmu zamiar 
poetyckiego „rozłupywania” słów Ball właściwie wprost wyartykułował w 
notatce z 5 marca 1916 r. Czytamy w niej bowiem, że we współczesnym 

2	 O warstwach pamięci i rezydualnych obrazach w intrygujący sposób pisze również Benjamin w 
Kronice berlińskiej: „Język dał jednoznacznie do zrozumienia, że pamięć nie jest narzędziem do 
rozpoznawania przeszłości, lecz jej sceną. Jest medium przeżytego, tak jak ziemia jest medium, w 
którym leżą zagrzebane martwe miasta. Kto chce się zbliżyć do własnej zagrzebanej przeszłości, musi 
postępować jak ktoś, kto kopie […]. Albowiem stany rzeczy są tylko złogami, warstwami, które dopiero 
najuważniejszemu przebadaniu wydają to coś, co stanowi o prawdziwych wartościach tkwiących w 
ziemi: obrazy, które, oderwane od wszystkich wcześniejszych kontekstów, stoją jako cenne skarby 
w trzeźwych komnatach naszego późnego wejrzenia – jak szczątki lub torsi w galerii kolekcjonera” 
(Benjamin 1932/2021, s. 334–335).

3	 W co najmniej kilku notatkach z Die Flucht aus der Zeit Ball daje wyraz swojej językowej ikonofilii. 
Dnia 30 marca 1917 r. pisze: „Nowa sztuka jest sympatyczna, gdyż w czasach całkowitego rozdarcia 
[Zerrissenheit] zachowała wolę obrazu”; kilka tygodni później, 23 kwietnia: „Konieczne jest 
przede wszystkim […] unikanie, w miarę możliwości, słów, którym nie są dane obrazy”. Po latach, 
7 czerwca 1920 r., poeta pisze, iż „[w]łaśnie dlatego, że człowiek nie jest w stanie uciec od obrazowości 
[Bildhaften], wszelka abstrakcja, będąc próbą obejścia się bez obrazu, prowadzi jedynie do zubożenia, 
do rozrzedzenia procesu językowego i do jego substytucji” (Ball 1927/1992, s. 150, 157, 263–264).
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malarstwie znika już obraz człowieka, zaś przedmioty pojawiają się 
jedynie we fragmentach, adekwatnie odzwierciedlając powszechną 
ruinę i rozkład: „Moment, w którym poezja zdecyduje się z podobnych 
względów porzucić język – tak jak malarstwo porzuciło przedmiot – zbliża 
się nieuchronnie” (Ball 1927/1992, s. 84). Ostatecznie więc, jak widzimy, 
dadaistyczna rebelia Balla nie zwraca się przeciw obrazom, lecz przeciw 
konwencjonalnej, językowej figuratywności4. Owszem, strategia ta czerpie 
garściami z radykalizmu XVI-wiecznej rewolty ikonoklastów, choć 
jednocześnie w istotny sposób wywraca jej sens. Lamentacyjne przekłady 
dążą wszak do destrukcji samego słowa, chcą rujnować syntagmatyczny 
układ i unicestwiać referencyjne znaczenie; niemniej jednak, umuzykalniając 
poetyckie tworzywo poprzez niszczenie treści symbolicznych, translacje 
te ocalają samą językową imago: ów „inny” obraz, fonetyczne widmo 
(eidolon) dzieciństwa, które w całej swojej efemeryczności więdnie pod 
panowaniem prawa reprezentacji. W notatkach z 5 i 7 sierpnia 1916 r. 
Ball wprost stwierdza, że świat dziecięcy jest czymś, czego niemal się 
nie dostrzega lub też czemu nie poświęca się prawie żadnej uwagi („Sie 
ist eine kaum beachtete Welt”); tymczasem ten właśnie świat (Kinderwelt) 
wyposażony jest w prawa, bez których nie da się tworzyć żadnej sztuki i 
które jednocześnie dają podstawę artystycznej rebelii: „Przelicytowywać 
się w prostocie i dziecinności [Kindsköpfigkeit]: oto ciągle najlepsza forma 
oporu”. Dziecięctwo (Kindlichkeit) rozumiane jako artystyczna strategia 
stanowi bowiem rezerwuar pierwotnej pamięci i jej warstw, ciągle jeszcze 
chronionych przed rejestrem pojęciowego – a więc też poznawczego – 
języka: „Dziecięctwo […] bierze się z wiary w pierwotną pamięć 

4	 Ballowski zwrot ku „obrazom” ma charakter ściśle językowy. W tym sensie zupełnie nietrafione 
są np. te oto przemyślenia Richtera: „Zastanawiające «wątpliwości» poety Balla co do wyższości 
słowa mówionego, pomyślanego i pisanego ukazywały głębsze przyczyny faktu, że literaci 
dadaistyczni opowiadając się za antysztuką nie byli mimo to w stanie zahamować rozwoju tendencji 
«proartystycznych» w łonie dada. Poszukiwany przez nas, plastyków, «rajski język» miał o wiele głębsze 
przyczyny, niż społecznie, moralnie i psychologicznie uzasadniona gwałtowność drukowanych tekstów 
na rzecz antysztuki. Jeśli czuł to nawet Ball, którego środkiem wyrazu było przecież słowo, o ileż więcej 
musielibyśmy wiedzieć na ten temat my, malarze, wypowiadający się właśnie za pośrednictwem owego 
«rajskiego języka znaków»” (Richter 1964/1986, s. 77). Logoklazm Balla nie miał swojej przyczyny 
we wrogości względem języka jako takiego, lecz w repulsji wobec zdeprawowanej komunikacji 
instrumentalnej; w konsekwencji poszukiwanie artystycznego panaceum na tę językową dewastację nie 
wiodło go wcale ku obrazom malarskim, lecz obrazom dźwiękowym (Lautgebilde), których nośnikiem 
jest – mimo wszystko – samo słowo (Wortbild). Kwestię relacji pomiędzy słowem i obrazem (logos i 
imago) Ball rozwinął po latach w tekście Der Künstler und die Zeitkrankheit. Mimo że uwaga poety 
skierowana jest tutaj na siłę obrazów archaicznych (a więc „magicznych” czy też „pneumatycznych”), 
jakie percepcja ludzka wytwarza w odpowiedzi na zetknięcie się ze światem zewnętrznym, to ostatecznie 
podkreśla on, iż takie obrazy nie dają się pomyśleć bez języka; słowo jest prymarne względem obrazu 
(Ball 1926/1984, s. 143, 147).



151Rozdział VI. Echo tłumacza

[Ur-Erinnerung], w świat, który został stłumiony i pogrzebany nie do 
poznania [Unkenntlichkeit] […]. Z nieświadomości infantylnej […] wyłaniają 
się pierwotne warstwy [Ur-Schichten], nietknięte logiką i [dyskursywnym] 
aparatem” (Ball 1927/1992, s. 108, 110).

W jeszcze jednym zapisku, tym razem opatrzonym datą 16 sierpnia 1917 r., 
czytamy: „Ikonoklastyczny protestantyzm i abstrakcyjny idealizm – 
obydwa są zantagonizowane ze sztuką, [obydwa są] «antyromantyczne»” 
(Ball 1927/1992, s. 181). Być może wolno powiedzieć, że inspirując 
się ikonoklazmem jako polityczno-estetyczną reakcją na symboliczne 
kłamstwo obecności – a zarazem zwalczając obrazoburstwo z racji 
jego nieartystycznego „antyromantyzmu” – Ball usiłuje podtrzymać w 
dialektycznym napięciu relację między dźwiękowym obrazem dzieciństwa 
(rozbrzmiewającym resztkami kapłańskiej „kadencji”) i logoklastycznym 
dźwiękiem poezji („błogością drugiego razu, ponownego posiadania tego, 
co przeżyte”). To właśnie dzięki takiej repetytywnej strategii artystycznej 
jego poetycko-translacyjne echa są w stanie – mimo braku rezurekcyjnych 
mocy – przełamać pustkę antyrewelacyjnego języka skargi i ocalić sam 
pogłos (rezonans, widmo) tego, co nigdy nie wraca, i „co w następnym 
okamgnieniu nieodwołalnie ginie”. To tak, jakby wysiłki towarzyszące 
strzelistym fantazjom o złotej epoce przeorientowane zostały, przynajmniej 
w trakcie samego występu, na „miłosne” tropienie akustycznych okruchów 
dzieciństwa, na pożądliwe wczepianie się w słowa-obrazy, jakie w 
„parafialnej ojczyźnie” poety rozbłyskiwały na „ustach kapłana”. Zauważmy 
bowiem, że fonetyczny logos wiersza, którego substancją jest „magiczny, 
kompleksowy obraz” (magisch Komplexbild), istotnie zawiera w sobie 
polifoniczne, dźwiękowe spiętrzenie: echo, pogłos, „huczne spotkanie” 
(rauschendes Stelldichein) rezonujących ułomków i sylab. Antytetyczna, 
z pozoru niemożliwa kombinacja „wersów bez słów” oraz „słownych 
obrazów” nabiera więc specyficznego sensu w świetle przemieszczonego, 
alegorycznie złamanego powtórzenia, jakim jest dadaistyczno-lamentacyjne 
Nachleben. Tak się zresztą składa, iż żałość podszyta barokową bombastyką 
stanowiła – zgodnie z deklaracją poety (12 marca 1916 r.) – kluczowy 
element programowy Cabaret Voltaire: „To, co celebrujemy, jest zarówno 
bufonadą, jak i mszą żałobną [eine Buffonade und eine Totenmesse]” 
(Ball 1927/1992, s. 86).



Ilustracja 12. Kościół w Sant’Abbondio. Fot. autor nieznany. 
Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Nachlass Emmy Hennings / Hugo Ball, Bern, 

sygn. C-04-g-OP-24-10.



R o z d z i a ł  V I I

Talmudyczny anioł

W e wspomnieniu biskupiego występu pojawia się istotny, 
choć łatwy do przeoczenia, motyw angeliczny, który daje 
sposobność pokierowania interpretacją Lautgedichte w dość 

nieoczywistym – z punktu widzenia katolickiej narracji Balla – kierunku. 
Oto bowiem obszerna, złoto-szkarłatna pellegrina przyrównana zostaje 
przez poetę do anielskich skrzydeł: „[O]lbrzymi tekturowy kołnierz 
[…] przy szyi zamocowany był w taki sposób, że unosząc i opuszczając 
łokcie mogłem poruszać całym płaszczem niczym skrzydłami” (Ball 
1927/1992, s. 105). Zamiłowanie Balla do aniołów wyrażało się na 
wiele różnych sposobów. Na kartach Byzantinisches Christentum 
rozważał angelologiczną hierarchię Pseudo-Dionizego. W Simultan 
Krippenspiel zamieścił partię lamentu anielskiego, rozciągniętego w 
niemal nieskończone „doooooooooooooo”. W listach pozostawiał rysunki 
z fruwającymi postaciami o charakterystycznych, rurowych korpusach. 
Jako dziecko żegnał się też uroczyście z anielskimi stróżami, szepcząc 
w stronę obrazu: „dobranoc” (Ball 1923/1958, s. 167–211; White 1998, 
s. 91; Lewer 2023, s. 390; Hennings 1946/1996, s. xlix–l). Namiętność do 
skrzydlatych posłańców z pewnością była więc kolejną pasją, którą lider 
zuryskich dadaistów podzielał z Benjaminem, fantazjującym – co ciekawe – 
o byciu „biskupem Bambergu” ledwie dzień przed sporządzeniem 
dokumentu zapowiadającego periodyk „Angelus Novus” (Scholem 
1975/1981, s. 106). Ontologiczne pokrewieństwo, jakie zachodzi między 
figurą biskupa i skrzydlatą anielską istotą, musiało być zresztą Ballowi 
znane dzięki lekturze Hierarchii niebiańskiej Pseudo-Dionizego:
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I jeżeli jest tak, że święty chór Cherubinów korzysta z wyższego rodzaju 
mądrości i wiedzy, to szeregi substancji, które zajmują niższe stopnie 
hierarchiczne, także mają pewien udział w tej mądrości i wiedzy […]. Nie 
ma więc w tym niczego niedorzecznego, gdy Pismo nazywa nawet naszego 
arcykapłana «Aniołem», ponieważ jak Aniołowie pełni on funkcję posłańca 
[…] (Areopagita 1999, s. 92–93).

Podobne wyobrażenia, choć w znacznie bardziej mrocznej tonacji, 
odnaleźć można w twórczości Benjamina. W przywołanym już tekście 
Agesilaus Santander, napisanym w trakcie pobytu na Ibizie latem 1933 r., 
czytamy o tajemniczych pieśniach, jakie wyśpiewują „nowe anioły”: 
„Kabaliści opowiadają, że w każdej chwili Bóg stwarza całe mnóstwo 
nowych aniołów, a wszystkie tylko po to, by – zanim obrócą się w nicość – 
śpiewały przez chwilę pochwalną pieśń przed jego tronem”. Pewien 
konkretny anioł, który jest bohaterem zapisku Agesilaus Santander, 
ostatecznie okazuje się być znacznie bardziej drapieżny od owych 
rozśpiewanych cherubinów – posiada on szpony i „skrzydła ostre niczym 
nóż” (Benjamin, cyt. za: Scholem 1983/2006, s. 237), wskazujące na 
jego sataniczną naturę: „Spośród aniołów szpony i pazury posiada tylko 
Szatan, co ilustruje choćby szeroko rozpowszechnione wyobrażenie 
czarownic całujących podczas sabatu «pazurzaste dłonie» Szatana” 
(Scholem 1983/2006, s. 252). Zdaniem Scholema nie ulega wątpliwości, 
że pierwowzorem owego ostroskrzydłego Szatana był rozsławiony przez 
Benjamina wizerunek anioła z akwareli Paula Klee, zatytułowanej Angelus 
Novus (1920). Obraz ten, uznawany przez autora Pasaży za najcenniejsze 
dobro materialne, jakie w życiu posiadł, został przez niego nabyty już w 
1921 r. Scholem wspomina, że w tamtym czasie pracował nad artykułem 
poświęconym kabalistycznej liryce, dzieląc się przy tym z Benjaminem 
swoją świeżo pozyskaną wiedzą w obszarze mistyczno-anielskich hymnów. 
Ten ezoteryczny kontekst musiał więc mieć niewątpliwy wpływ na 
ukształtowanie percepcji obrazu u Benjamina. Nazwany przez jego żonę, 
Dorę Kellner, „nowo stworzonym stróżem kabały”, anioł z akwareli Klee 
dostarczył impulsu, aby planowane czasopismo otrzymało tytuł „Angelus 
Novus” (Scholem 1983/2006, s. 242, 243). Jak podkreśla Scholem, anioł 
z tamtego okresu nie uchodził jeszcze w oczach Benjamina za anioła 
melancholicznego; miał w sobie raczej coś z figlarnej skrzydlatej istoty – 
odpowiedniej do tego, by jako kabalistyczny cherubin strzec zmyśloną 
szwajcarską akademię (Uniwersytet Muri), ufundowaną dla żartu przez 
„filozofa” i „kabalistę”.
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Koniec końców, transformacja anioła w melancholiczne stworzenie była 
nieunikniona. W Agesilaus Santander czytamy: „przyszedłem na świat pod 
znakiem Saturna – planety o wolnych obrotach, gwiazdy wahań i opóźnień” 
(Benjamin, cyt. za: Scholem 1983/2006, s. 237). Tak się składa, że Ball również 
był nieszczęśnikiem urodzonym pod zgubnym wpływem zimno-suchej 
planety: od dziecka przejawiał skłonność do niewyjaśnionych wybuchów 
płaczu, a dręczące lęki przed śmiercią najbliższych pozbawiały go w młodości 
spokojnego snu (Hennings 1946/1996, s. xlix). Podobnie jak Benjamin, lider 
dadaistów wiódł żywot uciekiniera, stale pozostawiającego za sobą kolejne 
lokacje: Pirmasens, Monachium, Berlin, Zurych czy wreszcie Berno. W 
tym świetle symptomatycznym jest, że kluczowy w naszej interpretacji 
Agesilaus Santander napisany został właśnie na wygnaniu: niemiecko- 
-żydowski pisarz, zmuszony do porzucenia rodzinnego miasta z przyczyn 
politycznych (przejęcie władzy w Berlinie przez Narodowosocjalistyczną 
Niemiecką Partię Robotników), doświadcza bolesnej rozłąki nie tylko 
z przyjaciółmi, ale też z wszystkimi drogocennymi przedmiotami, jakie 
posiadł w swojej kolekcji, w tym również – z najdroższą, cenniejszą niż 
złoto, akwarelą Klee. Angeliczny fragment, sporządzony na Ibizie w 
tych dramatycznych okolicznościach, trzeba zatem odczytywać również 
w kontekście przymusowej ewakuacji i utraty bezpośredniej więzi z 
anielskim obrazem. Nie mając nic cennego, poza melancholicznym 
wspomnieniem akwareli, Benjamin być może z rozmysłem skreślił 
w tekście rzeczownik Fahrt i zastąpił go słowem Flucht, tym samym 
zmieniając „podróż” na „ucieczkę” (Scholem 1983/2006, s. 264). Wydaje 
się, że jest to jeszcze jedna, warta odnotowania koincydencja, jaką da się 
wychwycić między berlińskim filozofem a autorem Die Flucht aus der Zeit – 
wymachującym na scenie kabaretu swymi ostro zakończonymi, wyciętymi z 
kartonu niby-skrzydłami.

Skąd właściwie wzięła się lucyferyczna natura Benjaminowskiego anioła? 
Otóż hermetyczny tekst rozpoczyna się zmyślonym wyznaniem o nadaniu 
autorowi przy narodzinach – zgodnie ze starym żydowskim zwyczajem – 
dwóch tajemnych imion: „Jest to aluzja do hebrajskiego imienia, które każde 
żydowskie dziecko płci męskiej otrzymuje przy obrzezaniu i którego używa 
się zamiast zwykłego, urzędowego imienia w religijnych dokumentach 
oraz podczas nabożeństw w synagodze” (Scholem 1983/2006, s. 247). 
Choć autor Pasaży, jak przystało na człowieka dochowującego wierności 
sekretom, nie wyjawia wprost brzmienia tych imion, dla Scholema jest 
jasne, że chodzi o imiona tytułowe: imię spartańskiego króla (Agesilaus) 
i nazwę hiszpańskiego miasta (Santander). Benjamin komplikuje jednak 
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sprawę swego hebrajskiego imienia, wyraźnie sugerując w tekście, że może 
ono ulec przemianie i ukazać się dopiero w momencie dojrzałości jego 
nosiciela. Scholem wyjaśnia, że tę przemianę należy rozumieć po prostu 
jako rekonfigurację liter: nowe imię tkwi zatem, w postaci zaszyfrowanej, 
w imieniu pierwotnym. Aby to wykazać, historyk kabały odwołuje się 
do szczególnie lubianej przez Benjamina techniki anagramu: „Agesilaus 
Santander to – przypieczętowany niejako ornamentem nadmiarowego 
«i» – anagram słów «Der Angelus Satanas»”. To prawdziwie magiczne, 
anagramowe imię, które zdolne jest integrować w sobie siły angeliczne z 
mocami demonicznymi, odnosi się tym sposobem do figury zbuntowanego 
Lucyfera: „O takim aniele-Szatanie wspominają zarówno hebrajskie teksty, 
jak i midrasz Szmot Raba, 20, 10, jak i Nowy Testament, gdzie w 2. Liście 
św. Pawła do Koryntian, 12,7, pojawia się Angelos Satanas, tożsamy z 
upadłym, zbuntowanym Lucyferem” (Scholem 1983/2006, s. 246). 
Nawet jeśli sam obraz zatytułowany został przez Klee Angelus Novus, dla 
Scholema jest oczywiste, iż wedle wyobrażenia Benjamina prawdziwa 
natura anioła z akwareli to natura sataniczna.

Tak jak początkowo Benjamin zdawał się nie wiązać anioła Klee z postacią 
melancholiczną, tak też nie od razu upatrywał w nim jego demonicznej istoty. 
Świadczyć miałby o tym wedle Scholema pewien stylizowany na depeszę 
prasową zapisek: „Angelusowi nie służy nasza mała, kochana demonologia. 
Prosi o wydalenie jej do Berlina” (Benjamin, cyt. za: Scholem 1983/2006, 
s. 242). Scholem wyjaśnia, że chodzi tu o ilustrowaną książeczkę, która swego 
czasu znajdowała się w kolekcji Benjamina, a którą – odwiedziwszy filozofa 
w marcu 1919 r. – oglądał też sam Ball, wspominając później z niesmakiem 
ów „kabalistyczny szkicownik z demonologicznymi obrazkami” (Ball 
1927/1992, s. 232). Lucyferyczny rys Benjaminowskiego anioła nie mógł 
w związku z tym, pisze autor Skargi i trenu, zostać zaczerpnięty z tradycji 
żydowskiej; musiał się on wywodzić z trwającej przez wiele lat fascynacji 
filozofa mroczną poezją Charlesa Baudelaire’a. Zresztą, gdy wczytamy się 
w słynny satanistyczny wiersz francuskiego poety, opublikowany w tomie 
Kwiaty zła – mianowicie w Litanię do Szatana z małego cyklu Révolte 
(Bunt) – dostrzeżemy wiele fraz, które zawiązują relacje z przywołanymi już 
motywami: począwszy od anielskiej istoty Szatana („Ty nad wszystkie anioły 
mądry i wspaniały”), poprzez melancholiczne „wwiercanie się” wzroku w 
ziemię celem dobycia skarbu („Który wzrokiem swym jasnym przejrzałeś 
metale / Od wieków śpiące w głuchym, mrocznym arsenale”), poprzez 
potępienie kapitalistycznej zachłanności na „złoto sakiewki” („Któryś piętno 
wycisnął, co hańbą naznacza, / Na czole bezwstydnego chciwca i bogacza”), 
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a skończywszy na wygnaniu z rajskiego ogrodu („Ojcze przybrany dzieci, 
których Boga Ojca / Gniew i mściwość wygnały z rajskiego Ogrojca”) i 
motywie drzewa poznania („niechaj ma dusza spocznie z Tobą w cieniu / 
Drzewa Wiedzy, gdy swoje konary rozwinie, / Jak sklepienie kościoła, który 
nie przeminie!”) (Baudelaire 1861/1994, s. 319–323). Benjamin, który w tym 
właśnie utworze rozpoznaje manifestację radykalnego i antyburżuazyjnego 
buntu francuskiego poety, pisze:

Trzy teksty, które składają się na cykl [Révolte], utrzymane są w tonie 
bluźnierczym. Satanizmu Baudelaire’a nie wolno jednak brać nazbyt 
poważnie. Jeżeli posiada pewne znaczenie, to wyłącznie jako wyraz jedynej 
nonkonformistycznej postawy, którą Baudelaire był w stanie zachować do 
śmierci. Ostatni tekst tego cyklu (Litania do szatana) stanowi, zgodnie z jego 
teologiczną treścią, miserere ofickiej liturgii. Szatan pojawia się w swym 
lucyferskim wieńcu promieni jako stróż wiedzy głębokiej, jako nauczyciel 
umiejętności prometejskich, jako patron zatwardziałych i nieugiętych 
(Benjamin 1939/1996, s. 350–351).

Chciałoby się spytać: jaki poziom rozpaczy musi osiągnąć poeta lub 
filozof, aby w całej swej bezradności zwrócić się – nawet jeśli nie należy 
tego „brać nazbyt poważnie” – ku najczarniejszemu, satanicznemu źródłu 
rewolty? Jak można przeczytać w jednym z listów autora Pasaży: „Zbieram 
kwiaty na krawędzi egzystencjalnego minimum” (Benjamin, cyt. za: 
Scholem 1983/2006, s. 245). Czy chodzi tu jeszcze o złote kwiaty paproci, 
czy może już tylko o Baudelaire’owskie „kwiaty zła” – trudno powiedzieć; 
tak czy inaczej w czasie, o którym mowa, aniołowi Klee przydana zostaje 
jego najbardziej sroga, diaboliczna i zarazem żałobna natura. Przypomina 
on Benjaminowi „wszystko, z czym w obecnym położeniu musiał się 
rozstać – wszystko, czego już nie posiada […]. Jako uciekinier, u progu 
nowego rozdziału w swoim życiu, Benjamin odgrodzony jest od wszystkich 
ludzi, którzy byli mu bliscy” (Scholem 1983/2006, s. 253). W takim 
sensie należałoby rozumieć zawarte w drugiej wersji Agesilaus Santander 
(spisanej nazajutrz po sporządzeniu wersji pierwszej) zdanie: „Być może 
wręcz tego anioła przywabił ktoś, kto rozdaje prezenty i odchodzi z pustymi 
rękoma” (Benjamin, cyt. za: Scholem 1983/2006, s. 239). Jak stwierdza 
Scholem, tym sposobem Benjamin wchodzi w rolę opisanego przez siebie, 
na kartach Źródła dramatu żałobnego…, posępnego alegoryka. Istotnie, 
w ostatnim rozdziale książki o baroku uwagę przykuwa fragment wiążący 
motyw pustych rąk z alegorezą: „«Z płaczem ciskaliśmy nasiona na ugór / 
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i odchodziliśmy smutni». Z pustymi rękoma odchodzi alegoria” (Benjamin 
1925/2013, s. 315). Ateistyczny, zrozpaczony melancholik nie jest bowiem 
„w stanie przedrzeć się przez domenę przemijania ku sferze religijnej, 
ostatecznie więc odchodzi z pustymi rękoma” (Scholem 1983/2006, s. 253). 
W tym kontekście warto pójść jeszcze jednym tropem podrzuconym przez 
Scholema i odnotować, iż sama technika anagramowa, którą posłużył się 
Benjamin celem zaszyfrowania własnego satanicznego imienia (Agesilaus 
Santander – Der Angelus Satanas), była namiętnie stosowana przez 
barokowych pisarzy-alegoryków, o czym wspomina się w jeszcze jednym 
fragmencie trauerszpilowej książki:

W anagramach, zwrotach onomatopeicznych i wielu kunsztownych 
formach językowych innego rodzaju puszą się słowo, sylaba i głoska, 
wyemancypowane z wszelkich tradycyjnych związków sensu, jako rzecz, którą 
wolno eksploatować alegorycznie. Językiem baroku wstrząsają rebelie jego 
elementów (Benjamin 1925/2013, s. 278).

Fonetyczne fragmenty języka, wyzwolone tym sposobem od 
semantycznych więzi, poddają się dowolnej rekonfiguracji, a więc alegorycznej 
„rebelii” – są one bowiem opróżnione z wszelkiego symbolicznego sensu. 
Wyodrębnianie resztek mowy, jakie dokonuje się w ramach alegorezy, 
przypomina zresztą pewną dziecięcą zabawę, o której czytamy w Preclu, 
piórze, pauzie, skardze, fidrygałkach. Oto bowiem – co właśnie odzwierciedla 
tytuł wspomnianej miniatury – dziecko układa w niedorzeczne szeregi same 
tylko odosobnione słowa, które zamiast jaśnieć swym źródłowym, czystym 
sensem, ukazują jedynie dziwaczne (baroque), „obce, poruszające oblicze”. 
Zarazem jednak „zdania, które dziecko układa podczas gry z tego rodzaju 
słów, wykazują silniejsze pokrewieństwo z tekstami świętymi niż z codzienną 
mową dorosłych” (Benjamin 1933/2011, s. 5, 6). Lecz ostatecznie tak jak 
dziecięca gra językowa jest tylko naśladowaniem świętej mowy proroków, 
w której poszczególne składniki mowy (czyste nazwy) stoją obok siebie 
bez wzajemnych syntaktycznych wiązań, tak sama alegoria czyni ze swego 
języka zaledwie parodię onomatopeicznych ciągów imion, które – w obliczu 
językowego i historycznego upadku – nie mogą już być obdarzone magiczną 
mocą bożego logosu. Ziejące semantyczną otchłanią alegoryczne sekwencje 
słów doskonale wpisują się więc w charakter lamentacji: ta bowiem, jako 
język absolutnie pusty i beztreściowy – stanowiący, wedle Skargi i trenu, 
doskonałą odwrotność pełni objawienia – może tylko bezradnie brzęczeć 
brakiem obiektu referencji.
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Tak oto lament wkracza jako decydujący element naszej interpretacji, 
spajając sataniczno-angeliczną ezoterykę Benjamina z „anielskim” 
performansem Lautgedichte/Gadji beri bimba. Gdy w tekście Agesilaus 
Santander czytamy o zastępie nowych aniołów, które wyśpiewują pieśń 
pochwalną przed obliczem Boga, pojawia się tam również następujące 
zdanie: „Mojemu [aniołowi] śpiew przerwano: w ogóle nie przypominał 
człowieka” (Benjamin, cyt. za: Scholem 1983/2006, s. 237). O ile nieludzki 
wygląd anioła Klee można łączyć z jego sataniczną naturą (zwłaszcza ze 
spiczastymi szponami, upodabniającymi anioła do drapieżnego zwierzęcia), 
o tyle w przypadku Balla ten nieludzki wygląd przyjmuje formę rulonowej 
postaci, uwięzionej w kartonowych elementach kubistycznego stroju, 
wykończonego – co ciekawe – rękawicami w kształcie pazurów czy też 
szczypców. Zastanawiać może, rzecz jasna, oddzielenie anioła od podmiotu 
tekstu, wyrażone za pośrednictwem trzeciej osoby gramatycznej i zaimka 
dzierżawczego („mój [anioł]”); miejscami bowiem interpretacja Scholema 
nakazuje identyfikować anioła z autorem Agesilaus Santander. Wyjaśnienie 
przychodzi jednak wraz z fragmentem, w którym historyk kabały tłumaczy, że 
w tradycji żydowskiej znana jest „wizja osobistego anioła każdego człowieka, 
który stanowi jego tajemną jaźń […]. Oczywiście między tym aniołem a 
ziemską istotą, do której został przypisany, może także pojawić się rozdźwięk 
i silne napięcie” (Scholem 1983/2006, s. 244). Zgodnie z taką koncepcją 
anioł wprawdzie jest tożsamy ze „swoim” człowiekiem, ale też zarazem 
pozostaje mu obcy, a nieraz nawet przeciwstawny. To wyjaśnia, dlaczego 
hermetyczny tekst Benjamina stanowi jednocześnie wyraz identyfikacji 
z aniołem, jak też dokumentację zmagań z taką obcą, „tajemną jaźnią”. W 
świetle tej kabalistycznej tradycji bylibyśmy też w stanie zrozumieć, dlaczego 
samego Balla cechuje taka ilość sprzecznych myśli i dążeń, skoro z jednej 
strony zdaje się on być „katolickim” aniołem, z drugiej natomiast – jego 
heretycką, apokaliptyczną czy nawet sataniczną wersją. Jeśli bowiem jako 
anioł dobrotliwy (Angelus Novus) Ball odśpiewuje własny pochwalny hymn, 
to jako anioł sataniczny (Angelus Satanas) „przerywa” hymniczny śpiew 
„nowego anioła” – a więc swój własny śpiew – by zacząć wznosić liturgicznie 
stylizowane, żałobne skargi. We wspomnieniu mistycznego występu czytamy:

Przy prawym pulpicie ukończyłem «Labadas Gesang an die Wolken» [Pieśń 
Labady do obłoków], a przy lewym wykonałem «Elefantenkarawane» 
[Karawanę słoni], po czym, energicznie trzepocząc skrzydłami, zwróciłem 
się ku pulpitowi na środku sceny. Ciężkie szeregi samogłosek i wlokący 
się rytm słoniowych kroków dały mi sposobność, by pod koniec jeszcze 
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mocniej spotęgować efekt. Ale jak miałem sprostać tej szansie i nie przerwać 
występu? Naraz spostrzegłem, że mój głos, kiedy już znalazł się w sytuacji 
bez wyjścia, przybrał ton prastarej kadencji kapłańskiego lamentu w stylu 
pieśni mszalnej, tej samej, która rozbrzmiewa skargą [wehklagt] w kościołach 
katolickich Wschodu i Zachodu. (Ball 1927/1992, s. 105–106).

Zauważmy, że w powyższym wpisie wiersz Wolken przywołany 
zostaje pod nazwą Labadas Gesang an die Wolken, tak jakby utwór 
nabierał charakteru pieśni pochwalnej, kierowanej wprost do niebios. Ta 
niepozorna zmiana tytułu wpływa na odbiór dynamiki scenicznej sytuacji: 
widzimy bowiem, jak w pochwalny hymn „do obłoków” wtrąca się – ni stąd, 
ni zowąd – pogrzebowa, słoniowa karawana, wyśpiewana na podobieństwo 
starodawnej lamentacji kapłańskiej. Innymi słowy: skarga, która niesie się po 
mrocznych wnętrzach wschodnich i zachodnich kościołów, przerywa hymn 
złotoskrzydłego anioła, by zatrząść klubem Cabaret Voltaire potęgą żałobnej 
kadencji.

Jeszcze większej gęstości ów anielsko-szatański wymiar lamentacji 
nabierze, gdy odwołamy się – zgodnie ze wskazówkami Scholema – do 
dwóch kolejnych Benjaminowskich tekstów: do Karla Krausa (1931) i O 
pojęciu historii (1940). Słynny krytyk literacki i wydawca „Die Fackel” 
(„Pochodnia” ), który jest tytułowym bohaterem pierwszego eseju, właściwie 
wprost przyrównany zostaje do „nieludzkiej” postaci z akwareli Klee:

Naprzeciw demona staje jego pogromca, twór zrodzony z dziecka i ludożercy: 
bynajmniej nie nowy człowiek; człowiek nieludzki; nowy anioł. Być może 
jeden z tych, które – wedle Talmudu – w każdej chwili stwarza się od nowa 
w niezliczonych zastępach, a kiedy wydadzą już z siebie głos przed obliczem 
Boga, przerywają i pierzchają w nicość. Skarżąc się, obwiniając, wiwatując? 
Obojętne – ów szybko ulatujący głos jest wzorem efemerycznego dzieła Krausa. 
Angelus – oto posłaniec na starych sztychach (Benjamin 1931/2012, s. 213).

Widzimy, że fragment ten, sparafrazowany dwa lata później w Agesilaus 
Santander, powiada o „nowym aniele”, który śpiewa przed tronem Pana, 
a następnie przerywa, skarży się i obraca – niczym efemeryczny głos – w 
nicość. Jak objaśnia Scholem, tradycja talmudyczna, którą tu inspirował 
się Benjamin, nie mówi o aniołach wiecznych, znanych chrześcijaństwu, 
lecz o aniołach „powstających i ginących przed obliczem Boga, o których 
czytamy w Ocar Hakabod Todrosa Abulafii (1879), że «znikają jak iskry 
na węglach»”. Co więcej, „w języku hebrajskim to samo słowo (mal’ach) 
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oznacza anioła i posłańca” (Scholem 1983/2006, s. 244). Zamiast 
nieśmiertelnego archanioła, mamy tu więc anioła słabego, kruchego, 
więdnącego jak pąk kwiatu po odcięciu łodygi – z głosem łamiącym się 
w pół słowa – a zarazem niebywale potężnego z racji oskarżycielskiej siły 
wyśpiewywanej skargi. A ponieważ pomiędzy skargą i oskarżeniem (Klage 
i Anklage) zachodzi absolutnie ścisły związek, przeto ten, kto śpiewa 
lamentacje (Klagelieder), jest zarazem oskarżycielem (Ankläger):

[…] Kraus, który podjął się pomszczenia języka, atakując jego niszczycieli, 
czyli dziennikarzy, jest jednym z aniołów talmudycznej legendy. Nie jest już 
jasne, czy anioł ten recytuje przed Bogiem hymn, radosną pieśń, czy raczej 
lament lub oskarżenie przeciw niszczycielom języka – co byłoby zgodne z 
jego ukrytą, sataniczną naturą, jako że po hebrajsku słowo «Satan» znaczy 
przecież tyle, co «oskarżyciel» (Scholem 1983/2006, s. 259).

Co takiego, poza upadłym językiem gazety, staje się tutaj przedmiotem 
oskarżenia? Otóż lucyferyczny Kraus „oskarża pojęcie o zdradę wobec 
słowa” (Benjamin 1931/2012, s. 193), zatem inkryminuje on język, który się 
wyabstrahował, który oddzielił nazwę od rzeczy, zapoznając tym samym – 
by znów przywołać motyw z eseju o rajskich imionach – duchową, 
komunikowalną istotę słowa. Oskarżenie, o którym tu mowa, trzeba czytać 
równolegle z pewnym bardzo istotnym przesłaniem, sformułowanym 
przez Scholema w jego komentarzu do przekładu 3 rozdziału Księgi Hioba 
(Hiobs Klage): „Zgodnie ze swą najgłębszą istotą wszystkie lamentacje 
oskarżają […], jednak nie czynią tego, oskarżając jakiś konkretny byt, lecz – 
i to właśnie jest specyficzne w tego rodzaju oskarżeniach – sam język” 
(Scholem 1918/2014, s. 321). Tym samym widzimy, że skarga wymierza 
swój inkryminacyjny akt przeciwko ogólnemu i zastanemu porządkowi 
świata językowego: przeciwko jego abstrakcyjnym pojęciom, które odwróciły 
się od imienia, wydając pojedynczość słowa na pastwę niszczycielskiego 
żywiołu gadaniny. Można spytać: czy nie takie właśnie oskarżenie pada ze 
strony anielsko-biskupiego posłańca na scenie klubu Cabaret Voltaire, który 
swym „szybko ulatującym głosem” wyśpiewuje „hymn, radosną pieśń, czy 
raczej lament lub oskarżenie przeciw niszczycielom języka”? Czy to nie 
pismo żurnalistów jest dla Balla głównym obiektem potępienia i emanacją 
sprofanowanych języków, które pogrzebały pneumatyczną substancję 
Ursprache? Czy wreszcie antymieszczańska rewolta poety nie nosi znamion 
buntu Baudelaire’owskiego, któremu patronuje „stróż wiedzy głębokiej” – 
figura demonicznego oskarżyciela?
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O ile sataniczny element Anklage odnajdujemy w Karlu Krausie, o 
tyle żałobno-melancholiczny ton anielskiej Klage ujawnia się w słynnych, 
późniejszych niemal o dekadę „tezach historiozoficznych”. Poza wspólnym 
motywem anioła, obydwa teksty wiąże cytat z Krausa – „źródło jest celem” – 
który umieszczony zostaje przez Benjamina jako motto XIV tezy. W tym 
najbardziej wywrotowym fragmencie czytamy o „skoku pod wolnym niebem 
historii”, „skoku dialektycznym, jakim wedle Marksa ma być rewolucja” 
(Benjamin 1940/2013, s. 320). Tekst O pojęciu historii, zawierający w sobie 
właśnie „skokową”, dyskontynuacyjną wizję dziejów, zdaje się momentami 
nawiązywać też do habilitacyjnej książki o baroku: do posępnego obrazu 
historii naturalnej, który został odmalowany przez pryzmat grobowej 
scenerii dramatów żałobnych. W IX tezie historiozoficznej Angelus Novus 
z obrazu Klee zostaje wprost nazwany „aniołem historii”, co w kontekście 
katastroficznego charakteru przyrododziejów przydaje mu prawdziwie 
żałobnego charakteru:

Gdzie nam ukazuje się łańcuch wydarzeń, on widzi jedną wielką katastrofę, 
która nieustannie piętrzy gruzy i ciska mu je pod nogi. Chciałby może 
się zatrzymać, pobudzić umarłych i złączyć to, co rozbite. Lecz od raju 
wieje wicher, który zaplątał mu się w skrzydła i jest tak potężny, że anioł 
nie może już ich złożyć. Wicher ten gna go niepowstrzymanie w przyszłość, 
do której zwrócony jest plecami, podczas gdy przed nim po samo niebo 
rosną zwaliska gruzów (Benjamin 1940/2012, s. 316).

Dostrzegając związek pomiędzy upadłą, beznadziejną rzeczywistością 
widowisk żałobnych z książki o baroku a ponurym gruzowiskiem, oglądanym 
(czy też opłakiwanym) przez anioła historii, autor Skargi i trenu podkreśla 
melancholiczną naturę Angelus Novus i dodaje: „Ten anioł nie śpiewa 
już żadnych hymnów” (Scholem 1983/2006, s. 261). Również u Balla – 
anioła zaplątanego w sfałdowany czas estetycznej i politycznej rewolucji – 
skrzydlata postać z czasem nabiera cech żałobnika: „Łzy na cudzym 
pogrzebie są oznaką anioła” (Ball 1927/1992, s. 292). Możemy zatem 
wnioskować, że tym, co wyśpiewuje anioł historii, nie jest pieśń pochwalna, 
lecz pieśń żałobna: niekończąca się, „nieprzerwana skarga” (Benjamin 
1931/2012, s. 188), dokumentująca fiasko wszelkiego reparacyjnego, 
rewolucyjnego czy odkupieńczego działania:
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Anioł zna swoje zadanie: właściwie chciałby «pobudzić umarłych i złączyć 
to, co rozbite». W tym stwierdzeniu pojawiają się dwa motywy, dobrze 
Benjaminowi znane […]. Barokowy motyw rozbicia na kawałki, […] który 
na nowo podejmuje anioł w tej [IX] tezie, gdy pragnie «złączyć to, co 
rozbite», wiąże się z melancholijnym spojrzeniem na przeszłość historii […]. 
Co przeszkadza aniołowi w wypełnieniu jego misji? Zarówno ów wicher 
wiejący z raju, który nie pozwala mu się zatrzymać, jak i sama niezbawiona 
przeszłość, która w postaci stosu gruzów rośnie przed jego oczyma aż do nieba. 
Nie mówi się tu nic o tym, by anioł potrafił przezwyciężyć to rumowisko, czy 
wręcz zespolić je na nowo w utopijną, zbawioną jedność […]. [W] języku 
materializmu historycznego, na rzecz którego Benjamin anektuje teologię, 
zbawienie ma nadejść za sprawą dialektycznego skoku «pod wolnym niebem 
historii». Ma dojść do niego w momencie rewolucji […]. Anioł historii jest 
więc z gruntu melancholijną postacią, która ponosi klęskę w historycznej 
immanencji, ponieważ przezwyciężyć można ją jedynie, wykonując skok 
(Scholem 1983/2006, s. 261–262).

Zarówno IX teza historiozoficzna, jak też wcześniejsza książka o 
baroku, kreślą więc obraz smutnej immanencji, poza którą ani alegorykowi, 
ani melancholicznemu rebeliantowi nie udaje się wyjść. Innymi słowy, 
rewolucja nie ma szczęśliwego zakończenia, gdyż zamknięta arena dziejów 
jest od samego początku (od momentu zerwania owocu i upadku w historię) 
pętlą cyklicznych katastrof: światem wielkiego żałobnego dramatu, 
rozgrywającego się na naszych oczach i dającego się usłyszeć w każdym 
pękniętym słowie. Stąd też Ball „alegoryczny”, który w odróżnieniu od Balla 
„romantycznego” zapewne nie wierzy już w restytucję rozbitego – niegdyś 
rajskiego – słowa (w powrót Złotego Wieku), byłby aktywującą się jaźnią 
sataniczną: tą, która już tylko lamentuje, oskarża i niszczy; która wie, że 
restauratywna misja nie może potoczyć się dobrze, i że jedynym, co pozostaje 
w obliczu zdrady faryzejskich języków, jest zachować maksymalną powagę 
w momencie ich oskarżenia. Ten radykalizm i fanatyzm zdają się czynić 
Balla, tak jak wcześniej Müntzera, apokaliptykiem satanicznym; jak bowiem 
miał wołać Luter na wieść o rebelii ludowego teologa: „Oto krąży szatan, 
duch z Allstedtu!” (Luter, cyt. za: Engels 1850/1981, s. 48). Kartonowy anioł 
jednak ostatecznie nie krąży, lecz stoi unieruchomiony z bezużytecznymi 
skrzydłami, na których nie da się ulecieć, i z przekrzywioną infułą, która 
zdobi głowę zamiast korony. Ten królewski laur, przypomnijmy, w Die Flucht 
aus der Zeit przyznany zostaje wężowi, który w niebiańskim Vira-Magadino 
może być reminiscencją utraconej rajskiej harmonii, ale może też – co 
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niewykluczone – stanowić znak odsyłający do demonicznej świadomości. 
Oczywiście, w katolickiej narracji przedśmiertnie zredagowanego dziennika 
nie brakuje wpisów jasno dających do zrozumienia, że poeta odrzucał 
wszystko, co sataniczne (Ball 1927/1992, s. 48, 140); zresztą reakcja na 
demonologiczną książeczkę Benjamina tylko potwierdza jego abominację 
wobec sił piekielnych. Nie ulega jednak wątpliwości, że Ball czerpał 
energie z rezerwuaru apokaliptycznego, że fascynował się – w ślad za 
Wilde’em czy Baudelaire’em – demoniczno-sataniczną estetyką. Na fakt, 
jak blisko graniczą ze sobą w Ballowskim dadaizmie te dwa radykalne 
rejestry, wskazuje jeszcze jedno dzieło: powieść Tenderenda der Phantast, 
rozgrywająca się w surrealistycznym i groteskowym Satanopolis.

Kilkuletnia, wielokrotnie przerywana praca nad tą trzyczęściową 
nowelą (1914–1920) przypadła na katastroficzny okres wojny światowej 
i stłumionej rewolucji w Niemczech. Należy więc odnotować, że idea 
satanicznej fikcji zrodziła się w czasie, gdy Ball zakładał monachijskie 
czasopismo „Revolution”, zaś fabuła nabrała pełnego kształtu już po 
dziennikarsko-politycznym epizodzie w Bernie i jednocześnie tuż przed 
katolicką rekonwersją poety. Opublikowana dopiero w 1967 r., powieść 
Tenderenda der Phantast stanowi jeszcze jeden, niezwykle ważny 
element fonetycznej dada-układanki, świadczący o towarzyszących 
Ballowi apokaliptycznych nastrojach. Nie przypadkiem więc narracja o 
Satanopolis – zaliczana niekiedy do nurtu „gotyku eksperymentalnego”, 
hiperbolizującego kliszowe formuły XIX-wiecznej powieści gotyckiej – 
wpisuje się w gatunek „postapokaliptycznej literatury wojennej” (Mehtonen, 
Sjöberg 2020, s. 99). Czerpiąc z dziedzictwa czarnego romantyzmu spod 
znaku Edgara Allana Poego, jak też z antyreligijnej satyry Voltaire’a, Ball 
eksploruje w swojej diabelskiej prozopoezji dość parszywe – delikatnie 
mówiąc – rejestry języka, tak aby z poszczególnych słownych sekwencji 
wydobywać potencjał w zakresie odzwierciedlania dekompozycji 
satanicznego królestwa. Dlatego krajobraz piekła górnego, opisany w 
IV rozdziale powieści, jest przede wszystkim pejzażem dźwiękowym: 
to tam odbywa się „koncert bluźnierczych odgłosów” (Konzert heilloser 
Geräusche), tam rozbrzmiewa „kocia muzyka” (Katzenmusik), a upiorny 
„lament żałobny” (Totenklage) odgrywany jest przez duchy na rurach z 
cementu (Ball 1920/2016, s. 14, 19). Gdy na początku VIII rozdziału padają 
słowa: „Zu sagen ist nichts mehr. Vielleicht, daß etwas noch gesungen 
werden kann” – „Nie zostało już nic do powiedzenia. Może jeszcze coś da się 
zaśpiewać” (Ball 1920/2016, s. 27), w następstwie wykonana zostaje pieśń 
Hymnus I. Nie jest to jednak hymn do Boga, lecz absurdalny kantyk na cześć 
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Szatana, inspirowany – na co wszystko wskazuje – przywołaną już litanią 
Baudelaire’a. W kolejnym utworze (Hymnus II), wzorowanym na bardziej 
tradycyjnej formule liturgicznej, męczennicy proszą Boga o wybawienie 
od piekielnej muzyki, o przerwanie kaleczącego stukotu miedzi, kamieni 
i kości słoniowej. W hymnie tym wspomina się także o skądinąd znanym 
z biografii Balla „wielkim tańcu” poetów, który wykonywany jest „w 
sukniach ze szmaty i papieru, szkła okiennego, papy dachowej i cementu” 
(Ball 1920/2016, s. 27).

Być może wolno postawić tezę, że ta dość odstręczająca literatura 
wykazuje pewne cechy wspólne z barokowym trauerszpilem: począwszy 
od zawrotnej ilości bohaterów fabuły (mistycy, prorocy, kapłani, poeci, 
pisarze, antychryści) i ich „tekturowej”, zupełnie płaskiej psychologii, 
poprzez fragmentaryczną, niespójną, pozbawioną logicznego sensu 
narrację (postacie pojawiają się i znikają; sceneria zmienia się z każdym 
kolejnym rozdziałem, różniąc się od poprzedniej jedynie stopniem 
wszechobecnego zepsucia), a skończywszy na eksploatacji fonetycznego 
wymiaru języka w hymnach i absurdalnych seriach dźwiękowych1. 
Podobieństw da się zresztą wskazać znacznie więcej: i tu, i tam mamy do 
czynienia ze światem piętrzących się zwłok (w najniższym kręgu piekła 
scenerię wypełniają płonące ciała żołnierzy; zwłoki wpadają do domów 
przez kominy; wszędzie pleni się robactwo; trwa nieustanny korowód 
pogrzebowy), z wszechobecnymi krzywiznami i wykoślawieniami (w 
III rozdziale wspomina się o „wieżach pijanych miast”, wywołujących 
skojarzenie z koślawymi budynkami z okładki „Revolution”), z wydatną 
rolą męczennika (poeci poddawani są sadystycznym torturom; jeden z 
nich zostaje upieczony i zjedzony przez duchy), a przede wszystkim – z 
„alegorycznym” złamaniem kanonicznego motywu, które w powieści 
Balla manifestuje się poprzez przechwycenie dantejskiej katabazy i 
zastąpienie tej perypatetyckiej wędrówki przez piekło szaleńczą gonitwą 
po groteskowym Satanopolis (Mehtonen, Sjöberg 2020, s. 102).

1	 Takie zestawienie możliwe jest, rzecz jasna, w trybie warunkowym. Tenderenda der Phantast formalnie 
nie jest dramatem, aczkolwiek zawiera pewne elementy sugerujące sceniczne przeznaczenie tekstu. 
Już sam fakt, że Ball recytował fragmenty powieści w Galerii Dada, wskazuje na poniekąd teatralny 
charakter utworu (w notatce z 28 kwietnia 1917 r. poeta raportuje wykonanie rozdziału Grand Hotel 
Metaphysik pod hasłem „Proza w kostiumie”, zob. Ball 1927/1992, s. 158). Ponadto powieść Balla 
odznacza się wieloma walorami architektonicznymi i muzycznymi: „jest fantazją dźwiękową, komiczną 
operą absurdu, polifoniczną poezją, faustowską trawestacją i boską satyrą” (White 1998, s. 165). 
Zwrócenie uwagi na ten graniczny status narracji (ni to muzyki, ni to prozy) tym bardziej umacnia 
trauerszpilowe asocjacje, zwłaszcza że Benjamin postrzegał dramat żałobny jako formę po części 
muzyczną: jako bezpośrednią poprzedniczkę opery, dążącą do rozpuszczenia się w muzyce (Benjamin 
1925/2013, s. 69).
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W kontekście równoległej twórczości dźwiękowej Balla warto zwrócić 
uwagę na przedostatni rozdział powieści, zatytułowany Baubo Sbugi Ninga 
Gloffa. Nazwa pochodzi od pierwszego wersu utworu fonetycznego, który 
w cyklu Lautgedichte nosi miano Katzen und Pfauen (Ball 1963, s. 25). W 
Tenderenda der Phantast wiersz ten umieszczony zostaje w całości; jego 
pierwsza strofa brzmi:

baubo sbugi ninga gloffa
siwi faffa
sbugi faffa
ôkofa
fafâmo
faufo halja finj

(Ball 1920/2016, s. 41).

W didaskaliach wprowadzających do rozdziału czytamy, że powyższa 
sentencja stanowi „magiczną formułę” (Zauberformel), przynależącą 
do cyklu Gadji beri bimba. Sama fraza „gadji beri bimba” – która, jak 
pamiętamy, pojawia się w korespondencji Balla jako nieoficjalny tytuł 
sześciu poematów dźwiękowych – jest tu jednocześnie nazwą „nocnej 
modlitwy”. W tym świetle wiersz Baubo sbugi ninga gloffa pełni nieco 
mniej spektakularną funkcję: służy bowiem złączeniu – niczym agrafa lub 
ozdobna klamra do tkanin („eine Art Agraffe”) – złączeniu dwóch ostatnich 
prozatorskich fragmentów noweli (Ball 1920/2016, s. 40, 41). Nie inaczej 
niż w oryginalnym Katzen und Pfauen, zaanonsowani bohaterowie utworu 
to lamentujące zwierzęta: paw i kot. Jak objaśnia Ball, pierwsze zwierzę 
odsyła do proroka Jeremiasza (autora starotestamentowych trenów), drugie – 
do lamentującej kobiety (Klagefrau). Onomatopeiczne ułomki wiersza 
naśladują więc, jak można się domyślić, skargi zbolałych zwierząt: „siwi 
faffa” czy „fafâmo” przywodzą na myśl świergot ptactwa, z kolei kocie „mâ 
mâ” czy „mjâma” mogą kojarzyć się z przeciągłym, płaczliwym crescendo. 
Co więcej, zasocjowanie lamentacji z odgłosami zwierzęcymi sugeruje 
bliski związek pomiędzy językiem skargi a pierwotną Natur-Sprache 
– tak jakby niewinne, ptasie i kocie treny stanowiły ostatnie residuum 
nieupadłej Ursprache. Jednocześnie ta fonetyczna poezja, pojawiająca się 
w pękniętym, wymagającym zszycia, zakończeniu książki, może stanowić 
prezentację iście piekielnej mowy, „języka apokaliptycznie opustoszałego z 
referencji” (Mehtonen, Sjöberg 2020, s. 103). Nie bez znaczenia jest tu fakt, 
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że członkowie „fantastycznej społeczności poetów” (Ball 1920/2016, s. 8) – 
w tym bohater tytułowy, Laurentius Tenderenda – odmawiają cykl wierszy 
Gadji beri bimba jako swój ostatni, agonalny pacierz przed zgładzeniem w 
ciemnościach Satanopolis. Mocna ekspozycja litery f w żałobnej modlitwie 
Baubo sbugi ninga gloffa może dodatkowo nam sygnalizować, że utwór ten 
pełni funkcję lamentu Fantasty.

Jeśli przyjmiemy, że Tenderenda der Phantast jest, zgodnie ze swoim 
tytułem, narracją mitomana albo fantasty – innymi słowy, że stanowi 
ona powieść autofikcyjną, swego rodzaju fantazmatyczne odgałęzienie 
autobiografii – to z łatwością zidentyfikujemy elementy świata 
przedstawionego w książce jako alegorie Ballowskiego uniwersum. 
Główny bohater, uwspółcześniony święty prorok, sportretowany jest 
jako heretyk: pisarz i ofiara prześladowana zarówno przez ortodoksyjny 
Kościół, jak też przez militarystyczne państwo. Laurentius Tenderenda jest 
więc w tym świetle nikim innym, jak alter ego poety, odzwierciedlającym 
tyleż jego fascynacje wczesnochrześcijańskimi pustelnikami, co 
wrogość względem zinstytucjonalizowanego Kościoła i Wilhelmińskiej 
Rzeszy. Grupa osadzonych w piekle poetów – przez diabelskie istoty 
posądzanych o idealizm, zaś przez hierarchów kościelnych o gnostycyzm 
i herezję – stanowiłaby odbicie zbuntowanej społeczności Cabaret 
Voltaire, przeciwstawiającej się demonicznemu żywiołowi „jajecznego” 
mieszczaństwa. Zgodnie z tą logiką, plugawe i kakofoniczne Satanopolis 
reprezentuje, w duchu gnostyckich przekonań Balla, upadły świat 
materialny lub też – sięgając do notatki z 30 marca 1916 r. – sam „proces 
mechanistyczny”: nierozwiązywalny konflikt pomiędzy efemeryczną 
vox humana a niszczącymi siłami doczesnej rzeczywistości, grzmiącej 
złowrogim „rytmem i jazgotem” (Ball 1927/1992, s. 87)2. Wreszcie piekielny 
dans macabre, odtańczony przez poetów w strojach z cementu, papieru i 
szkła, można zinterpretować jako parafrazę pamiętnego, absurdalnego 
tańca, któremu członkowie kabaretu dali się porwać w swych naprędce 
skompletowanych, cylindrycznych kostiumach. Oczywiste jest też, że 
hymny i modlitwy, jakie wznoszone są na kartach opowiadania, zawiązują 
relacje z cyklem Lautgedichte: utwór Karawane zamieszczony zostaje 
w rozdziale Jolifanto Bambla ô Falli Bambla, natomiast wspomniany już 
Katzen und Pfauen pojawia się jako „agrafa” w finałowej części noweli. Taka 
rekontekstualizacja wierszy dźwiękowych – lamentów wyśpiewywanych 

2	 Akustyczny opis materialnej rzeczywistości jako przerażającej kakofonii stanowi istotny element 
wyobrażeń gnostyckich. „Zgiełk tego świata” miał odciągać uwagę pneumatyka od głosu wzywającego 
„z zewnątrz” i pogrążać go w „pijackim wirze” zepsutej doczesności. Zob. Jonas 1958/1994, s. 87–88.
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przez zastęp umęczonych artystów-posłańców – sprawia, że zastosowany w 
nich język srebrzy się szczególnie silnym blaskiem na tle zdegenerowanej, 
pokruszonej mowy, jaka króluje w powieściowym piekle.

Radykalizm estetyczno-apokaliptycznej postawy Balla, dający się 
wyczytać nie tylko z manifestów dadaistycznych, ale też z Tenderenda 
der Phantast, bez wątpienia był dostrzegany w gronie pozostałych artystów 
z Cabaret Voltaire. Świadczy o tym chociażby fragment Richterowskiego 
wspomnienia, w którym autor Byzantinisches Christentum przyrównany 
zostaje do ekskomunikowanego włoskiego schizmatyka: „[Ball] stał 
nieruchomo jak [Girolamo] Savonarola, fanatyczny i niewzruszony” (Richter 
1964/1986, s. 63). Ten XV-wieczny reformator religijny, dominikanin, 
autor rebelianckiego traktatu o upadku kościoła (De ruina ecclesiae, 1475) 
i głosiciel nadciągającej apokalipsy, poniósł męczeńską śmierć za szerzenie 
herezji; podobny los Ball zaprojektował w swej satanicznej autofikcji 
dla Laurentiusa Tenderendy. Nawet jeśli Savonarola nie jest bohaterem 
listów ani wspomnień Balla – w Die Flucht aus der Zeit pojawia się o nim 
zaledwie jedna krótka wzmianka (Ball 1927/1992, s. 203) – to całkiem 
prawdopodobne jest, że w charakterystyce tytułowego fantasty zaszyfrowane 
zostało podobieństwo do florenckiego kaznodziei3. Takie określenia jak 
„chustka przesączająca nieczystości” (Filtriertuch der Unsauberkeiten) 
bądź idiomatyczny, nawiązujący do kościelnego rozłamu neologizm 
Schismatikaster (Ball 1920/2016, s. 38), pełnią funkcję przesłony, zza której 
majaczy nie tylko apokaliptyczny profeta z Ferrary, ale też estetyczna wizja 
przedstawiona w eseju Kandinsky:

Artyści tej epoki są wobec świata ascetami własnej duchowości. Prowadzą 
życie głęboko ukryte. Są prekursorami, prorokami nowej ery. Ich dzieła 
rozbrzmiewają w języku, którego nie zna nikt inny, poza nimi samymi. Stoją w 
opozycji do społeczeństwa tak, jak niegdyś średniowieczni heretycy. Ich dzieła 
są zarazem filozofią, polityką i proroctwem (Ball 1917/1984a, s. 43).

Żarliwa fascynacja gnozą, ikonoklazmem i satanizmem – pomimo 
otwarcie wyrażanej pogardy dla szatana – nie była jedynie krótkim epizodem 
w życiu poety, lecz stale płynącym, ciemnym nurtem, bulgoczącym pod 

3	 Co nie bez znaczenia, Savonarola miał też dysponować diabolicznie potężnym głosem, o czym świadczy 
wspomnienie Marsilia Ficina: „Nie chodzi o zwykłego śmiertelnika, chodzi o jednego z najbardziej 
przebiegłych demonów, a nawet nie o jedynego tylko demona, lecz o całe stado diabelskie […]; twarz, 
ton głosu, słowo, które często iskrzyło się w przemówieniu narzucając słuchaczom przekonanie zrodzone 
nie tyle z perswazji, co z gwałtowności” (Ficino, cyt. za: Hugedé 1984/1988, s. 5).
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wierzchnią warstwą deklarowanej katolickości4. Co więcej, chociaż Ball w 
swoich pismach politycznych (przede wszystkim w Zur Kritik der deutschen 
Intelligenz) atakował tradycję hebrajską, to równocześnie w trakcie prac nad 
Byzantinisches Christentum nie wzbraniał się przed czerpaniem wpływów 
z rozmaitych – w tym kabalistycznych i talmudycznych – heterodoksji. W 
notatce z 7 maja 1917 r. zapytuje nawet: „Czy nie kradniemy elementów ze 
wszystkich magicznych religii? Czyż nie jesteśmy magicznymi eklektykami?” 
(Ball 1927/1992, s. 160). Gdy w 1926 r., „mając już zapewne we krwi ziarno 
śmierci”, Ball oddaje się studiom demonologicznym, chce on „ustanowić 
porządek pierwszeństwa demonów, w kontraście do «hierarchii aniołów», 
którą opisał w swoim Byzantinisches Christentum” (Hennings 1946/1996, s. 
lxii). Pracę nad demonologiczną książką (Exorzismenbuch) przerywa śmierć 
Balla w 1927 r. Ta niedokończona próba wypracowania hierarchii demonów 
z pewnością uwzględniać musiała upadłego anioła z legend talmudycznych, 
którego imię wprost przywołane zostaje w dzienniku Balla (15 lipca 1920 
r.) w kontekście Tenderenda der Phantast: „Tę niewielką książkę mogę 
przyrównać jedynie do kunsztownego magicznego relikwiarza [magischen 
Schrein], w którym – jak wierzyli starożytni Żydzi – został uwięziony 
Asmodeusz (Ball 1927/1992, s. 265).

Zostawiając na boku liczne konfiguracje, w jakich występuje ten 
judaistyczny arcymistrz demonów (łącznie z tą, w której uchodzi on za 
syna Adama, a więc sprawcy językowego upadku), należy zwrócić uwagę, 
że według pewnego popularnego grymuaru (Księga Goecji) król Asmoday 
wskazuje miejsca, w których leżą skarby. Skojarzenie z tęskniącą za skarbem 
Melancolią, jak również z szatanem Baudelaire’a („Który wzrokiem swym 
jasnym przejrzałeś metale / Od wieków śpiące w głuchym, mrocznym 
arsenale”), nie wydaje się być w tym kontekście zupełnie pozbawione 
podstaw; nie bez znaczenia może być również ten oto szczegół, iż pieczęć do 
przyzywania Asmodeusza musi być wykonana ze złota (Crowley 1904/1989, 

4	 Już w swoim pierwszym dramaturgicznym szkicu, przygotowanym w wieku 17 lat (Der Henker von 
Brescia), Ball zawarł pewne sataniczne i antyklerykalne wątki (Steinke 1967, s. 24). Również jego poezja 
ekspresjonistyczna (lata 1913–1914) obfituje w motywy demoniczne. Na przykład utwór Der Henker, 
który stał się powodem wstrzymania kolportażu „Revolution” przez niemiecką cenzurę, czyni jednym 
ze swoich bohaterów apokaliptycznego anioła śmierci (Mann 1987, s. 70–71). Warto również dodać, 
że biografia autorstwa Steinkego mocno eksponuje „mefistofeliczną” i „faustowską” osobowość Balla, 
ujmując dynamikę jego życia i twórczości artystycznej w perspektywie powtarzającego się descensus 
ad inferos. Pod koniec książki czytamy: „Dadaizm był demonologią […]. [D]adaistyczne wieczory 
stawały się wyszukanymi ceremoniami pogrzebowymi, celebrującymi śmierć Boga […]. Podczas tych 
rytuałów demony absolutnego chaosu i nicości intonowały groteskowe litanie w dysonansowym chórze. 
Mistrzem ceremonii był Hugo Ball – pierwszy biskup nowo powstałej «religii satanizmu», wybrany 
czy też skazany na sprawowanie władzy nad nowym, rozległym imperium” (Steinke 1967, s. 216).
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s. 21, 32, 33). Jednak w ostatecznym rozrachunku najistotniejszy jest tutaj 
fakt, że imię tego żydowskiego demona pochodzi od hebrajskiego szamad, 
które oznacza „akt burzycielski”. Jeśli wobec tego żywiołem uwięzionego 
w powieści anioła jest niszczenie i gniew (Tb 3,8; Mdr 18,25), to można 
zaryzykować twierdzeniem, że ukryte imię Balla – imię jego własnej, 
satanicznej jaźni – brzmiałoby właśnie Asmodeusz, czyli „Niszczyciel” 
(Aszmedaj). Być może takie właśnie imię obwieszcza poecie, w formie 
napisu na szybie, pewien mały zastęp aniołów, opisany w palatyńskim 
wierszu Bagatelle (Bagatela): „Vor meinem Fenster / In Sonnenschein / 
Sitzen Engelein. / Eins, zwei, drei Engelein / Und äugeln herein. / Sie 
hauchen an die Scheiben / Und kichern sich an, / Und schreiben / Deinen 
Namen hin”5 (Ball 1905/1998, s. 203). Zastosowanie w tym kontekście 
dwóch różnych osób gramatycznych – „moje okno”, „twoje imię” („meinem 
Fenster”, „deinen Namen”) – zdaje się doskonale obrazować rozłam, 
jaki zachodzi w świadomości poety: między ziemskim „ja” i tajemnym, 
demoniczno-angelicznym „ty”. Nie ulega przy tym wątpliwości, iż anielskie 
przesłanie kierowane jest do wtajemniczonego kabalisty albo gnostyka: jest 
to bowiem imię pneumatyczne, zapisane na oknie – zwróćmy uwagę – przy 
użyciu tchnienia (der Hauch). O zmaganiu z czymś w rodzaju demonicznej 
świadomości Ball pisze już 13 października 1915 r., a więc na nieco ponad 
kwartał przed zainicjowaniem działalności Cabaret Voltaire:

Czasem czuję się tak, jakbym był już bezpowrotnie owładnięty czarną magią; 
jak gdybym nawet w najgłębszym śnie doświadczał złowrogiego koszmaru, 
który nie pozwala mi już dostrzec niewinności rzeczy […]. Czy jest aż tyle 
śmierci we mnie – czy w tym, co mnie otacza? Skąd pochodzi to, co mnie 
pcha do działania? Z ciemności czy ze światła? (Ball 1927/1992, s. 52).

Ciemna, rewolucyjna jaźń dadaisty to ta, która chce oskarżać i niszczyć6 – 
i która znajduje chyba w tym fonetycznym niszczeniu jakąś iskrę pociechy, 
sądząc po lekko demonicznym uśmieszku, błąkającym się na twarzy poety 
z jego biskupiej fotografii. Ball bez wątpienia widzi w sobie wielkiego 

5	 „Przed moim oknem / W promieniu słońca / Siedzą aniołki. / Jeden, dwa, trzy aniołki / I zerkają do środka. / 
Dmuchają na szyby / I chichoczą do siebie, / I piszą / Twoje imię tam”. Tłumaczenie interlinearne.

6	 Warto zwrócić uwagę, że to właśnie z perspektywy winy i oskarżenia definiowany jest ogólny cel Zur 
Kritik der deutschen Intelligenz: „Pisałem tę pracę podczas czterech lat wojny, aby zrozumieć, w jaki 
sposób oskarżenia (Schuldfrage) pod adresem mocarstw centralnych rozszerzały się systematycznie, 
aż ogarnęły całą ideologię klas i kast, które przygotowały wojnę i wspierały rządy w ich agresywnej 
polityce” (Ball 1919/2007, s. 111).
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mściciela, eschatologiczne dziecko, które buntując się „przeciwko światu 
dorosłych”, wygłasza na końcu – w momencie apokalipsy – wielki akt 
inkryminacji: „Dadaiści są […] niemowlętami nowej ery”; „Dziecko 
będzie oskarżycielem [Ankläger] na Sądzie Ostatecznym” (Ball 1927/1992, 
s. 100, 108). Ścisły splot, jaki zawiązuje się pomiędzy apokaliptyką i 
demonizmem, dostrzeżony zostaje przez Jacoba Taubesa: „Apokaliptyczna 
zasada zawiera w sobie dwie zespolone siły: niszczącą formy i formującą. 
W zależności od sytuacji i zadania jedna z tych dwóch składowych 
uwydatnia się, lecz żadnej z nich nie może zabraknąć” – ani zbawiennego 
pierwiastka twórczego, ani „demonicznego elementu niszczącego” (Taubes 
1947/2016, s. 15). Ta zasada wydaje się bliska samemu Ballowi, który w 
zapisku z 16 sierpnia 1916 r. odnotowuje: „Język jako organ społeczny 
może zostać zniszczony bez uszczerbku dla procesu twórczego. Wydaje się 
wręcz, że twórcze siły tylko na tym skorzystają” (Ball 1927/1992, s. 112).

Tak się składa, że tendencję do łączenia aktu burzycielskiego z twórczą 
radością poeta odsłania także na kartach Zur Kritik der deutschen Intelligenz, 
przytaczając pewien bardzo wymowny cytat z Bakunina:

W roku 1842 Michał Bakunin opublikował w wydawanych przez Rugego 
«Deutschen Jahrbüchern» artykuł zatytułowany Reakcja w Niemczech (Die 
Reaktion in Deutschland). Ostatnie jego zdanie brzmiało: «Pozwólcie nam 
wierzyć w wiecznego ducha, który burzy i niszczy tylko dlatego, iż sam 
jest niezgłębionym i wiecznie twórczym źródłem wszelkiego życia. Radość 
zniszczenia jest jednocześnie radością tworzenia» (Ball 1919/2007, s. 130).

O ekstatycznym uniesieniu, jakie towarzyszy sprawiedliwej językowej 
dekompozycji, świadczy apokaliptyczny wiersz Słońce, którego najbardziej 
rebeliancki moment zawiera się w trzech wersach: „Nie mogę się 
powstrzymać: przepełnia mnie radość. / Krzyże okienne pękają […]. / 
Katedry wybuchają fugami organów” (Ball 1914/1980, s. 194). Dopiero 
dzięki takiemu kontekstowi staje się dla nas jasne, że imperatyw, jaki poeta 
zapożycza od demonicznego Wilde’a – „Noś suknię dandysów i dadaistów […] 
na której rękawie wyhaftowano słowa […] «Madame, je suis tout j o y e u x» 
[Pani, jestem pełen r a d o ś c i ]” (Ball 1927/1992, s. 150) – jest niczym 
innym jak ezoterycznym wezwaniem do sataniczno-apokaliptycznej rujnacji.



Ilustracja 13. Marcel Słodki (Łódź 1892 – Auschwitz 1943), Künstlerkneipe Voltaire. 
Plakat wykonany z okazji otwarcia Cabaret Voltaire, litografia, 1916 r.

The Kunsthaus Zürich, digital.kunsthaus.ch (dostęp: 30.03.2024).

https://digital.kunsthaus.ch
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Punctum inclinatum

O powieść o Hugonie Ballu nie byłaby pełna, gdybyśmy nie 
uwzględnili jeszcze jednego przełomu – jeszcze jednej konwersji, 
rewolucji czy zwrotu – jaki dokonuje się w jego myśleniu. W 

notatce z 4 sierpnia 1916 r., tej samej, w której wspomniany zostaje wąż 
z koroną na głowie, Ball pisze, że Tzara i inni zuryscy artyści ślą do niego 
listy opowiadające o „nowych materiałach w sztuce (papier, piasek, drewno 
etc.)”. Pochłonięty urokiem pustelni Vira-Magadino poeta odpowiada, 
że jest obecnie zakochany w „milczących pasterzach”, i że poszukuje 
„opisowych, graficznych przedmiotów” (deskriptive, zeichnerische Dinge), 
które mogłyby upewnić go co do istnienia jego „tu i teraz” (Ball 1927/1992, 
s. 107). Wydaje się, że aby odpowiednio zinterpretować te słowa, należy 
wziąć pod uwagę dwie rzeczy. Po pierwsze, Ball nie był specjalnie 
zainteresowany sztukami plastycznymi. Nawet jeśli wyrażał zamiłowanie do 
obrazów Picassa i Kandinsky’ego – określając ich dzieła mianem „filozofii”, 
ich samych zaś nazywając „prorokami” czy „kapłanami” (Ball 1927/1992, 
s. 16) – to ostatecznie jego żywiołem była literatura i słowo. Fraza mówiąca 
o „graficznych przedmiotach” nie może być zatem odpowiedzią na nowe 
materiały w plastyce, lecz raczej jest świadectwem dokonującego się w tym 
okresie językowego zwrotu ku sferze gráphein, ku pismu. Po drugie, poeta 
ma już za sobą szczytowy punkt swojej dada-kariery, jakim była recytacja 
wierszy z cyklu Lautgedichte/Gadji beri bimba. Wszystko wskazuje na to, 
że zaznawszy elegijnej chwili „szczęścia” (a więc też chwili rozpaczy) na 
scenie klubu Cabaret Voltaire, Ball decyduje się przerwać swój łabędzi śpiew 
i na zawsze już ucichnąć – niczym „milczący pasterz” – przekierowując całą 
swą uwagę z głosu na pismo. Bardzo wymowne, w tym kontekście, są słowa 
skierowane do Marii Hildebrand-Ball w korespondencji z 28 listopada 1916 r.: 
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„Nie chcę już dłużej robić kabaretu […]. Wolę pisać. To był zawsze mój cel” 
(Ball 1957, s. 69).

Zainteresowanie pismem i skryptycznym wymiarem języka zdaje się 
utrzymywać u autora Byzantinisches Christentum przez kolejne lata, o czym 
świadczy nie tylko prężna działalność pisarska (artykuły dla „Die Freie 
Zeitung” oraz „Weisse Blätter”, dziennik, kolejne publikacje książkowe), ale 
też jeszcze jedna notatka, tym razem z 7 czerwca 1920 r.:

Obrazowy charakter poznania [bildhaften Charakter des Erkennens] mógł 
zostać zakwestionowany jedynie w epoce, która albo nie jest w stanie dojść 
do pojednania [Einklang] między swoim poznaniem i doświadczeniem, albo 
której językowa formuła została przewyższona i zdemaskowana przez samą 
istotę rzeczy. Szczególnego rodzaju katastrofę wywołuje oddzielenie rozumu 
od przedmiotów – antypoetycki i grammatofobiczny kierunek myślenia 
[antipoetische und grammatophobe Geistesrichtung], który triumfuje w 
dziełach Kartezjusza, Spinozy i Kanta, a u Durandusa już w XIII wieku 
(Ball 1927/1992, s. 262–263).

Zestawienie w jednym szeregu określeń „antypoetycki” i „grammato- 
fobiczny” – w dodatku w kontekście rozziewu, jaki dokonuje się między 
poznaniem a doświadczeniem (lub rozumem a przedmiotem) w nowożytnej 
filozofii racjonalistycznej – nakazuje stwierdzić, że magia poetyckiego 
języka zaczyna być przez Balla coraz śmielej łączona z literami (grammata) 
i hieroglifiką jako sztuką czytania świętych znaków. Fascynacja hieroglifami 
daje o sobie znać w Byzantinisches Christentum, gdzie wprawdzie, jak 
pamiętamy, Ball rozpisuje się o fonetycznych modlitwach i dźwiękowych 
obrazach, jednak daje też wyraz przekonaniu, iż sama Ursprache Gottes 
zawiera się właśnie w literach. Albowiem nawet jeśli „słowa [bożego języka] 
są ponad dźwiękiem i pismem”, to jednocześnie język ten składa się z liter: 
„jego litery drgają na owych zakrętach losu, które w sposób nagły przecinają 
naszą świadomość strumieniem światła. Język boży […] rozsiewa swoje 
znaki i czeka”. Rozdział Die Sprache Gottes zawiera ponadto sugestywną 
uwagę, jakoby ów „język hieroglifów” (Hieroglyphensprache) został już 
zapomniany, a mowa boża pozostawała niezrozumiana (Ball 1923/1958, 
s. 215–216). W hieroglifach, tak samo jak w boskim logosie, nie istniała 
jeszcze bowiem charakterystyczna dla upadłych języków rozpadlina między 
sensem i dźwiękiem, a zatem – jako można się domyślić – między wiedzą 
i doświadczeniem. Tymczasem cytowany zapisek z Die Flucht aus der Zeit 
każe wnioskować, że zgodność i harmonijność, którymi odznaczały się takie 
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uświęcone litery-symbole, wykazywały głęboko akustyczny charakter. 
Rzeczownik Einklang, którego Ball używa w kontekście „pojednania”, nie 
tylko przypomina o młodzieńczej fascynacji Kandinskym i jego koncepcją 
„wewnętrznego dźwięku” (innerer Klang), ale wprost odsyła do kategorii 
harmonii, konsonansu i jedności, znajdujących swój wyraz w idei unisono. 

Ewidentny zwrot ku literom, jaki da się zaobserwować w szczególności 
na etapie przygotowań do Byzantinisches Christentum, wykazuje istotne 
podobieństwa do kabalistycznej koncepcji języka Abrahama Abulafii. Ten 
XIII-wieczny hiszpański Żyd, neoplatonik i profeta, uznał litery alfabetu 
hebrajskiego za medium mistycznych kontaktów z Bogiem, a jego nauka 
o kombinacjach liter, w których uobecnia się boże imię, jeszcze bardziej 
zradykalizowała tradycyjną judaistyczną doktrynę o językowej substancji 
rzeczywistości. Abulafia był przekonany, że świat został stworzony z 
bożego języka; tym samym odróżniał on język twórczy, będący źródłem 
i pierwiastkiem wszelkiego stworzenia, od języka poznawczego i 
receptywnego, właściwego dla sfery komunikacji lub poznania. Przedmiotem 
mistycznej kontemplacji winien być w związku z tym wyłącznie „boży 
prajęzyk”, a zwłaszcza imię Boga i jego literowe konfiguracje, w których 
skrywają się najwyższe sekrety stworzenia (Wolin 1982, s. 39–40). W takim 
oto kontekście „bizantyńska” koncepcja hieroglifów daje się wpisać w jeszcze 
jedną konwersję poety, jaką tym razem wyznacza przejście od wiary w głos 
do wiary w pismo (literę). Należy jednak przy tym zauważyć, że owo pismo 
świętych znaków nie jest pozbawione wymiaru dźwiękowego, który do 
końca wydaje się być szczególnie bliski Ballowi. Opis bożego języka, który 
przedstawiony zostaje w rozdziale Die Sprache Gottes, składa się w niemałej 
części ze zwrotów zasocjowanych z akustyką, takich jak: Laut, Vokabeln, 
Akzent, gehören, grollender, stammeln czy – nawracający w dzienniku przy 
okazji relacjonowania liturgiczno-muzycznych doświadczeń – berauschend 
(Ball 1923/1958, s. 215–216).

Z całą pewnością graficzna wolta Balla nie wynikała ze zmiany założeń 
metafizycznych, lecz przeciwnie: była logiczną konsekwencją gnostyckiego 
dualizmu materialności i duchowości, jaki towarzyszył poecie co najmniej 
od etapu ekspresjonistycznego i jego fascynacji Kandinskym. Hieroglificzny 
znak, stojący w centrum myślenia symbolicznego, toruje bowiem w opisanym 
kontekście drogę do zbawiennego rozstrzygnięcia dwoistości, jaką wyznacza 
z jednej strony alegoryczna martwota pisma (graficznego obrazu), z drugiej 
natomiast – pneumatyczna witalność dźwięku (czystego sensu). W późnym 
artykule Der Künstler und die Zeitkrankheit, w którym Ball najpełniej 
rozwinął tematykę pneumatycznego czy też magicznego słowa-obrazu 
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(archetypu), „sztuka prawdziwych artystów” nazwana zostaje „sztuką 
absolutną, hieroglifem, a więc znakiem, w którym nierozerwalną jedność 
stanowią religia, filozofia i historia” (Ball 1926/1984, s. 105). Pytanie, jakie 
należałoby w związku z tym postawić, powinno dotyczyć tego, czy swoją rolę 
w owej graficznej rewolucji myślenia mógł odegrać idiom Gadji beri bimba 
lub też szerzej – sama liturgiczna, „prastara” muzyka, która tak zmysłowo 
oddziałała na Balla w jego dziecięcym kościele. W liście do Tzary z 15 września 
1916 r. – a więc z czasu pobytu w katolickiej wiosce Vira-Magadino – Ball w 
wyrazisty sposób przeciwstawia prymitywizm wierszy symultanicznych (Tzary 
i Huelsenbecka) swoim własnym utworom fonetycznym, inspirowanym 
łacińską liturgią i mistyczną estetyką Kandinsky’ego. Nie czyni tego jednak 
wprost, lecz za pośrednictwem idiosynkratycznego, znanego dadaistom 
słownictwa: „Negermusik? K A F F E R M U S I K ! O lalalalalalalalala!” 
(Ball 1957, s. 63). Tym sposobem wartość egzotycznie stylizowanej 
afro-poezji, opatrywanej przez zuryskich artystów etykietą Negermusik, 
zostaje przez Balla zakwestionowana; wyraża on pełną afirmację względem 
„muzyki wiejskiej” (Kaffermusik), za którą kryją się – bez najmniejszych 
wątpliwości – sakralna oprawa mszy w Pirmasens czy melodia dzwonów 
kościelnych z południowego kantonu Ticino1.

Niezwykle cennego tropu może nam tutaj dostarczyć wspominany 
już kryptocytat z Portretu Doriana Graya, który odnajdujemy w 
dzienniku Balla. Tym razem jednak przytoczmy fragment bezpośrednio 
z powieści Wilde’a:

[Dorian] [c]hciał zobaczyć suknię noszoną kiedyś przez Karola Orleańskiego, 
na której rękawach wyhaftowany był złoconymi literami tekst pieśni 
zaczynającej się od słów: Madame, je suis tout joyeux [«Pani, jestem pełen 
radości»], a także akompaniament muzyczny, przy czym każda z czterokątnych 
podówczas nut wykonana była z czterech pereł (Wilde 1890/2015, s. 149).

1	 W notatce z 11 sierpnia 1916 r. Ball wspomina „dzwony Magadino”, które są jak „pozytywki” lub 
„muzyczne zegary” (Spieluhren), odgrywające „subtelne melodie” (Ball 1927/1992, s. 111). Za-
woalowaną krytykę pod adresem Negermusik da się z kolei odnaleźć w zapisku z 14 maja 1917 r.: 
„Od Afrykańczyków (Negern) przejmujemy jedynie magiczno-liturgiczne elementy […]. Dra-
pujemy się niczym szamani w ich insygnia i ekstrakty, lecz nie zadajemy sobie trudu poznania 
ścieżki, którą dotarli oni do przedmiotów swojego kultu” (Ball 1927/1992, s. 163). Zamiłowanie 
do muzyki wiejskiej (Kaffermusik) Ball ujawnił już w jednym z młodzieńczych wierszy, zatytu-
łowanym Abendblick vom Hochstein (Wieczorny widok z góry Hochstein), w którym mowa jest o 
„chłopskim chórze” (Bauernchor), spowitym w mglistych krajobrazach (Ball 1905/1998, s. 201).



177Rozdział VIII. Punctum inclinatum

Pierwsza rzecz, jaka tu przykuwa uwagę, to nazwisko poety Orleańskiego, 
w którego wierszu pojawiają się motywy koncentrycznej studni oraz 
atramentu. Na fakt, że czernidło pisarskie stanowi atrybut głębokiej 
melancholii, zwrócił uwagę Jean Starobinski, interpretując słynne rondo 
średniowiecznego barda:

Z głębokiej mojej melankolii studni
Wodę nadziei uparcie dobywam
Pokoju żądny, wszak często odkrywam
Wody w niej nie masz, tylko echo dudni
[…]
W niej atramenty rozcieram w południe
Nad wierszem ślęcząc, aże nieżyczliwa
Fortuna nadejdzie, papier porozrywa
Na powrót ciska, co przyszło tak żmudnie,
W głęboką mojej melancholii studnię.

(Orleański, tłum. J. Lisowski, cyt. za: Starobinski 1963/2017, s. 459).

Podmiotem lirycznym wiersza jest pogrążony w smutku poeta, który 
w głębinach dudniącej studni wyrabia dla siebie atrament, zaś według 
interpretacji Starobinskiego – czarną żółć (melaina chole), krążącą w żyłach 
melancholika. Na melancholię cierpi także dandys Gray, przy czym warto 
zauważyć, iż źródeł tej „barokowej” dolegliwości Wilde upatruje w nowej 
pasji tytułowego bohatera. Studiowanie bądź też kontemplowanie tkanin i 
tekstur – materiałów tak ściśle zaplatających się, na poziomie etymologii, 
z pismem jako ciągiem słów (textura, textus) – popycha demonicznego 
kolekcjonera w stronę refleksyjnego smutku:

Po pewnym czasie [Dorian] zaczął się zajmować haftami i gobelinami, które 
w zimnych mieszkaniach północnych ludów Europy zastępowały freski. 
Zagłębiwszy się w tym przedmiocie – bo posiadał w najwyższym stopniu 
zdolność poddawania się całkowicie upodobaniu chwili – uległ niemal 
melancholii, rozmyślając nad tym, jakie zniszczenie czas sprowadził był na 
wszystko, co piękne i wspaniałe (Wilde 1890/2015, s. 149).

Smutna wiedza o kruchości i przemijaniu stworzenia – w połączeniu 
z umiejętnością koncentrowania się na chwili, na kairotycznym i 
rozbłyskującym „tu i teraz” – ujawnia się wraz z melancholią, która 
pozostaje tak silnie złączona zarówno z pisarstwem, jak i z tkactwem. 
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Poza atramentem jako alegorią czarnej żółci oraz tkaniną jako materiałem 
spowinowaconym z pismem, melancholika przykuwa do sfery gráphein 
także jego szczególna predyspozycja do wyrabiania pergaminu i obróbki 
skóry – dwóch rodzajów rzemiosła, jakie przypisywano dzieciom Saturna 
w popularnych renesansowych kalendarzach (Klibansky, Panofsky, Saxl, 
1964/2009, s. 214). W tym kontekście należy zwrócić uwagę, że we wpisie z 
15 września 1916 r. „nowoczesny literat” wprost zestawiony zostaje z figurą 
dandysa (Ball 1927/1992, s. 114), któremu Wilde w swojej powieści przydaje 
temperament tyleż demoniczny, co i melancholiczny2.

Tymczasem w cytowanym fragmencie z Portretu Doriana Graya 
mowa jest o złotym hafcie, który wyszyty został w kształt liter (grammata) 
układających się w tekst pieśni. Wokół frazy Madame, je suis tout joyeux 
wyhaftowany jest „także akompaniament muzyczny, przy czym każda z 
czterokątnych podówczas nut wykonana była z czterech pereł”. Fakt, że 
muzyka daje się „wyhaftować”, zwraca naszą uwagę na semiotyczny, znakowy 
charakter dźwięków, niedających się zredukować ani do niematerialnego 
sensu, ani do czysto duchowego tchnienia (pneuma), co tylko pokazuje, że 
muzykę łączy z tekstem (pismem, scriptio) znacznie więcej, niż może Ball 
chciałby otwarcie przyznać. Jeszcze bardziej frapująca wydaje się być kwestia 
„czterokątnych nut”, wyszytych czy też oznakowanych na rękawie płaszcza 
przy użyciu czterech pereł. Kwadratowa nuta, zwana „neumą” lub punctum 
quadratum, stanowiła typowy element średniowiecznej notacji muzycznej 
(charakterystycznej dla zapisu chorałów gregoriańskich), wytyczając 
w stopniu orientacyjnym szlak linii melodycznej, pnącej się w górę lub 
zstępującej w dół. Co ciekawe, nuta ta swoją nazwę zawdzięcza dwóm 
greckim słowom; pochodzi ona zarówno od wyrazu pneuma (tchnienie), jak i 
od rzeczownika neuma (znak). Zawierając w sobie niejako dwa przeciwległe 
bieguny – spirytualny oddech i materialne pismo – nuta neumatyczna być 
może godzi doświadczenie z wiedzą, na których rozdarcie Ball uskarża się 

2	 Figurę dandysa Ball najpełniej przedstawił w powieści Flametti oder Vom Dandysmus der Armen 
(Flametti, czyli dandyzm nędzarzy), napisanej w 1916 r. w trakcie pobytu w Vira-Magadino. Nowela, 
inspirowana literaturą Baudelaire’a i Wilde’a, portretuje wędrowne życie społeczności artystów 
rewiowych i jest oparta na osobistych doświadczeniach autora, powiązanych z jego pracą pianisty 
dla szwajcarskiej trupy Flamingo (sprzed działalności Cabaret Voltaire). Barwny świat cyganerii 
skontrastowany tutaj zostaje ze skostniałą rzeczywistością mieszczańską, zaś reprezentatywna dla 
artystycznej bohemy figura dandysa obdarzona jest charyzmatyczną osobowością, odrzucającą 
konwencjonalne reguły społeczeństwa burżuazyjnego. Dandys w ujęciu Balla stanowi postać żyjącą 
w ekstremalnym ryzyku, łączącą żywioł estetyczny z postawą rebeliancką; przeciwstawiony zostaje 
pospolitemu „awanturnikowi” (zob. wpis z 3 października 1915 r.: Ball 1927/1992, s. 48). W tym 
kontekście warto odnotować: „Dadaizm był niczym innym, jak filozofią Dandyzmu, doprowadzoną 
do większej skrajności” (Steinke 1967, s. 199). Powieść Flametti, pisze Ball 13 października 1916 r., 
to po prostu „glosa do dadaizmu” (Ball 1927/1992, s. 123).
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w swoim dzienniku. Ponadto warto zwrócić uwagę na fakt, że neumatyczny 
zapis nutowy składa się z dwóch głównych rodzajów znaków, spośród których 
pierwszym jest krótkie, kwadratowe lub romboidalne punctum, drugim 
natomiast – długa, zapisywana w formie kreski, virga.

Nie ulega wątpliwości, że z perspektywy Balla jego punctum – a 
więc raniącym ‛ukłuciem’ czy też ‛kropką’ (dosł. tłum. z łac.), która 
wdarła się głęboko w trzewia, wyrzynając w nich swój palący ślad – 
był idiom palatyńskiego kapłana. Rezonując ową raną w swoich 
fonetycznych, echoidalnych wierszach, Ball sam posyłał „strzały”, 
swoje raniące puncta, w stronę publiczności. Taki efekt w każdym razie 
połączył z poezją dadaistyczną Benjamin, kiedy niemal dekadę po śmierci 
autora Byzantinisches Christentum pisał: „Z urzekającego kształtu czy 
ze zniewalającej konstrukcji dźwiękowej dzieło sztuki przeistoczyło 
się u dadaistów w pocisk. Uderzało widza. Nabrało jakości taktylnej” 
(Benjamin 1936/1996b, s. 233). Obok punctum quadratum, czyli „kropki 
kwadratowej”, neumy obejmują też nutę w postaci punctum inclinatum: 
„kropkę pochyloną”, w kształcie rombu, przywodzącą na myśl nie tylko 
alegoryczną koślawość czy przekrzywienie, ale też pochylenie tancerzy w 
„tragicznie absurdalnym” pląsie na deskach Cabaret Voltaire. Poza znakami 
prostymi wśród neum występują również znaki specjalne, np. apostropha 
lub stropha, kształtem przypominające przecinek, apostrof lub cudzysłów. 
Tego ostatniego brakuje w miejscu cytowania Wilde’a: w dzienniku, który 
jest opowieścią tyleż o namiętności do sztuki i języka, co też o lęku przed 
k a t a s t r o f ą, wyzierającym z każdej apokaliptycznie brzmiącej nuty tekstu. 
Fragmentami Strophe i Antistrophe kończy się też gotycka powieść Balla, 
Tenderenda der Phantast, której początek (epigraf) nawiązuje do quasi- 
-liturgicznej tradycji średniowiecznych medytacji nad śmiercią3. To tak, 
jakby cytat miał wprowadzać nas w kontemplatywny, mistyczny nastrój – 
taki, jaki niegdyś wywoływał melizmatyczny śpiew chorału gregoriańskiego. 
Poza samym punctum Ball miał także swoją virga, oznaczającą w łacinie 
‛rózgę’, ‛gałązkę’, a być może nawet Złotą Gałąź, która, podobnie jak 

3	 Powieść Tenderenda der Phantast rozpoczyna się od epigrafu: O vous, messeigneurs et mes dames, / 
Qui contemplez ceste painture, / Plaise vous prier pour les âmes / De ceulx qui sont en sepulture. – „O 
wy, dostojni panowie i szlachetne panie, / Którzy spoglądacie na ten obraz, / Proszę was, abyście pomo-
dlili się za dusze / Tych, co spoczywają w grobach”. Ball przypisuje autorstwo cytatu XII-wiecznemu 
mnichowi cysterskiemu, Bernardowi z Clairvaux, choć fragment ten pochodzi prawdopodobnie z Dan-
se Macabre, wydanego drukiem w 1485 r. przez Guyota Marchanta. Przypisanie autorstwa doktorowi 
Kościoła, św. Bernardowi, może być świadomą stylizacją, mającą nadać cytatowi większy autorytet 
i mistyczną powagę. Pokazuje to, że Ball nie kieruje się filologiczną dokładnością, lecz świadomie 
wykorzystuje symboliczny gest, który wzmacnia wydźwięk jego własnej „liturgii śmierci”.	
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neumy, wyszywana była na drogocennych szatach z kolekcji Wilde’owskiego 
dandysa. Virga, jeśli usunąć z niej jedną, nadmiarową literę, stanowi też 
początek nazwy Ballowskiego raju, Vira-Magadino, w którym zaznaczył 
swoją obecność wyśniony wąż z koroną. Z kolei znak muzycznej korony 
(fermata), jeśli pojawia się nad kreską taktową – jeszcze jedną gałązką, 
różdżką, virga – oznacza konieczność nabrania oddechu (pneuma).

Taką serię skojarzeń moglibyśmy zapewne pleść w nieskończoność; 
ostatecznie sedno sprawy jest następujące: to znaki nutowe (neumy), 
wyhaftowane złoconą nicią, są być może owymi pożądanymi przez Balla 
boskimi hieroglifami, w których obraz i sens (doświadczenie i wiedza) 
stapiają się z powrotem w całość. Swoją fascynację gotykiem – w tym 
również samym średniowieczem, kiedy to czterokątne, markowane perłami 
signum (‛znak’, a zarazem ‛odcisk pieczęci’) króluje w piśmie nutowym – 
poeta zamanifestował nie tylko na kartach Tenderenda der Phantast, ale też w 
„ikonoklastycznym” manifeście4. Ulotka zadrukowana charakterystycznym, 
gotyckim krojem czcionki zawiera żartobliwy i łatwy do przeoczenia wyraz 
romantycznego gotycyzmu: „Propagujemy przemianę materii, salto mortale, 
wampiryzm i wszelką sztukę mimiczną” (Ball, Huelsenbeck 1915/2012, 
s. 26). Wreszcie pasja Balla do muzyki gotyckiej – a pośrednio również 
do pisma – ujawnia się, choć nie wprost, w notatce z 5 maja 1918 r.: 
„Ostatecznie niemiecka teologia ludowa skryła się w muzyce, a oratoria i 
msze być może mówią więcej niż systemy filozoficzne”. Twierdząc, że 
muzyka niemiecka zaczęła się wraz z reformacją, autor Byzantinisches 
Christentum sugeruje, iż „aniołowie i święci” schronili się w kompozycjach 
sakralnych; że w nich znaleźli swoją ucieczkę (geflüchtet, fuga); a gdy 
nadejdzie czas ich powrotu, tytuł dzieła Nietzschego zmieniony zostanie 
z Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (Narodziny tragedii 
z ducha muzyki) na Wiedergeburt des Heiligenreichs aus dem Geiste der 
Musik (Odrodzenie królestwa świętych z ducha muzyki). „Słowa są zakazane, 
dźwięki są wolne” („Die Worte sind verpönt, die Töne sind frei”), dodaje 
Ball w duchu logoklazmu, co ma wyjaśniać, „dlaczego niemiecka muzyka 
jest tak wielka, a niemiecka proza – tak nędzna” (Ball 1927/1992, s. 222). 

4	 Tę „gotycką” orientację Balla – jeśli faktycznie można o takiej mówić – można by zestawić także 
z gotycyzmem Ernsta Blocha, zaprezentowanym na kartach Geist der Utopie (Bloch 1918/2000, 
s. 22–26). W dużym skrócie, Bloch przeciwstawia sztukę gotycką (której szczególnym uosobieniem 
jest strzelista katedra) sztuce egipskiej i greckiej. Te dwie ostatnie są ucieleśnieniem złej, wrogiej 
człowiekowi immanencji (kolejno: immanencji kamiennego świata piramid i immanencji greckiego 
piękna), natomiast gotyk oferuje obietnicę utopii poprzez przełamywanie wizualnej figuratywności. 
Tym sposobem sztuka gotycka kieruje nas ku niewidzialności, zaś od tej – koniec końców – ku samej 
muzyce.
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Warto zwrócić uwagę, że za muzyką, o której Ball pisze tu z nieomal 
romantyczną nabożnością, kryje się najprawdopodobniej polifonia 
barokowa: sakralna prima prattica (kontrapunkt, fuga, muzyka harmonii), 
usiłująca stawić odpór XVII-wiecznemu recytatywowi operowemu, za 
pośrednictwem którego przedstawiciele świeckiej seconda prattica dążyli 
do odnowienia zapomnianej greckiej monodii. Jean-Jacques Rousseau, który 
w dobie klasycyzmu całym sercem wspierał dążenia współczesnych sobie 
sukcesorów „linearnej” seconda prattica, oskarżał kościelny kontrapunkt 
(punctus contra punctum) o „gotyckość” i „barbarzyńskość” (Rousseau 
1761/2001, s. 83), a także o rozległe związki z pismem – o „zło graficzne”, 
upadek w „rachunek i gramatyczność” (Derrida 1967/2011, s. 261). Na tym 
tle, Ball nie tylko przynależy do frakcji zwolenników gotyckiej, liturgiczno-
-harmonicznej prima prattica, ale też opowiada się po stronie litery 
(gramma), punktu, hieroglifu i pisma5.

Zainteresowanie czymś w rodzaju „alchemii liter” ujawnia się u Balla 
już w 1915 r., kiedy w notatce z 9 lipca daje wyraz swojemu żywemu 
entuzjazmowi wobec Parole in libertà Marinettiego. Styl ten, mieszający 
znaki matematyczne z symbolami muzycznymi, bezokolicznikami, zrostami 
i znakami typograficznymi, miał na celu oczyszczenie języka ze związków 
syntagmatycznych oraz wszelkich reguł gramatycznych. Uwagę Balla 
przykuwają jednak same tylko litery alfabetu, które Marinetti – w ramach 
jednorazowego eksperymentu i wbrew własnej zasadzie trzymania się 
spoistych słów – rozsiał na całej stronie przesłanego do Zurychu tekstu:

Są to surowe plakaty-litery [Buchstabenplakate]; taki wiersz można zwijać jak 
mapę. Składnia poszła w rozsypkę. Litery zostały roztrzaskane i tylko naprędce 
pozbierane z powrotem. Nie ma już języka, głoszą literaccy astrologowie i 
arcypasterze; trzeba go dopiero odnaleźć. Rozkład przenika aż do najgłębszych 
warstw procesu twórczego [Schöpfungsprozeß] (Ball 1927/1992, s. 41–42).

5	 Notatka z 22 października 1915 r. nie tylko potwierdza zamiłowanie Balla do muzyki harmonicznej, 
ale wręcz wskazuje na łączenie jej ze zbawczym posłannictwem dźwięku: „My, Niemcy, jesteśmy 
narodem muzykantów, przepełnionym bezgraniczną wiarą we wszechmoc harmonii […]. Niezależnie 
od tego, czy zaczynamy w dur, czy w moll, czy sięgamy po najbardziej śmiałe dysonanse, wciąż 
wierzymy, że na końcu, w fudze, najciemniejsza, najbardziej krucha niezgoda musi ulec i wtopić 
się w całość. Można zatem powiedzieć, że harmonia jest jak niemiecki Mesjasz; przyjdzie, aby 
wybawić swój lud od zgiełku skonfliktowanych głosów [Vielfalt des tönenden Widerspruchs]” 
(Ball 1927/1992, s. 57). Muzyka, tradycyjnie pojmowana przez Balla jako język jedności, zostaje tu 
ujęta w kategoriach teologii politycznej – „harmonia” symbolizuje oczekiwanego zbawiciela, który 
zdoła przezwyciężyć chaos niemieckiej Rzeszy i doprowadzić do restytucji porządku.
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Apokaliptyczne prawo niszczenia znów zostaje powiązane z żywiołem 
twórczym; destrukcyjne i demoniczne siły nowej poezji, rozbijające mowę 
w literowy pył, równoważone są jak gdyby energiami anielskimi, albowiem 
eliminacji składni towarzyszy ocalenie tych rejestrów języka, jakie składają 
się na Ursprache Gottes: „takt, rytm i melodia” (Ball 1927/1992, s. 42). Dwa 
lata później, we wpisie poświęconym Paulowi Klee (1 kwietnia 1917 r.), Ball 
afirmuje postawę malarza – jego miłość do detalu („W epoce kolosów [Klee] 
zakochuje się w zielonym liściu, gwiazdce, skrzydle motyla. […] Końcówka 
ołówka lub pędzla prowadzi go ku najdrobniejszym szczegółom”) – 
jednocześnie dostrzegając w jego małych formatach „zaklęte listy” i „barwne 
palimpsesty” (Ball 1927/1992, s. 151). Te magiczne znaki, nakładające się na 
siebie warstwy znaczeń i kolorów, przywodzą na myśl nie tylko pismo, ale 
wręcz prastare hieroglify. Podobną symbolikę odnaleźć można w ostatnim 
rozdziale Tenderenda der Phantast – we fragmencie, który przenosi czytelnika 
z mrocznego Satanopolis do bliżej nieokreślonej, sielsko-surrealistycznej 
krainy Goldkopfów (Złotogłowych) – gdzie wspomniane zostaje kabalistyczne 
„drzewo liter” (Buchstabenbaum), maszerujące po szmaragdowej łące (Ball 
1920/2016, s. 42). To z niego czerpią pokarm „poetyccy Adam i Ewa”, 
żywiący się – najwyraźniej – owocami Ursprache Gottes.

W 1921 r., a więc w okresie finałowych prac nad Byzantinisches 
Christentum, fascynacja alchemią liter zdaje się osiągać u Balla swój szczyt. 
Wskazują na to dwa zapiski: pierwszy, z 15 kwietnia, dotyczy nazwy wsi 
znajdującej się nieopodal Ticino, w którym poeta znajduje swoje kolejne 
miejsce ucieczki (tym razem z Flensburgu): „Agnuzzo ma siedem liter, a 
siedem to liczba hermetyczna” (Ball 1927/1992, s. 284). Drugi zapisek, 
z 18 czerwca, jest wspomnieniem chwili, w której odkryte zostało słowo dada:

Kiedy natknąłem się na słowo «dada», dwukrotnie wezwał mnie Dionizy. 
D.-A. D.-A. (H…k [Huelsenbeck] pisał o tych mistycznych narodzinach [słowa 
«dada»]; ja również o nich wspominałem we wcześniejszych notatkach. W 
tamtym czasie zajmowałem się alchemią liter i słów) (Ball 1927/1992, s. 296).

Zanim przejdziemy do rozszyfrowania tego enigmatycznego wpisu, 
zwróćmy się ku wspomnieniu przywołanego Richarda Huelsenbecka. Jak już 
wcześniej odnotowaliśmy, według Richtera prawdopodobnym scenariuszem 
wynalezienia słowa dada jest ten, zgodnie z którym Tzara i Janco uporczywie 
powtarzali w swoim ojczystym bałkańskim języku „tak, tak” – „da, da” – 
aż zwrot przyjął się wśród członków kabaretu jako nazwa zuryskiego 
ruchu i tytuł artystycznego biuletynu Tzary. Tymczasem Huelsenbeck 
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podaje inną wersję, przypisującą zasługę wymyślenia słowa jemu samemu 
oraz Ballowi. W eseju Dada Lives! z 1936 r. pisarz wspomina spotkanie 
w zuryskim mieszkaniu autora Byzantinisches Christentum, w trakcie 
którego dyskutowali na temat hasła mogącego wyrazić idee ich wspólnego 
artystycznego ruchu. Ball, pracujący wówczas nad wstępnymi szkicami 
do książki „o szkodliwych zmianach, jakie pod wpływem Lutra zaszły w 
cywilizacji niemieckiej” – a więc do Zur Kritik der deutschen Intelligenz – 
trzymał na kolanach słownik niemiecko-francuski, którym wspomagał się w 
trakcie studiowania francuskich prac historycznych. Huelsenbeck, stając w 
pewnym momencie za fotelem Balla, zaczął przyglądać się temu, jak palec 
jego przyjaciela wędruje po literach alfabetycznie uporządkowanych słów. 
„Nagle krzyknąłem: stop. Uderzyło mnie słowo, którego nigdy wcześniej 
nie słyszałem, słowo dada”. Gdy Ball odczytał na głos znaczenie słowa – 
a oznaczało ono po prostu dziecięcą zabawkę, „konika na biegunach” – 
Huelsenbeck miał natychmiast poprosić o wybranie dada na nazwę ruchu: 
„Pierwszy dźwięk dziecka wyraża to, co prymitywne, rozpoczynanie od zera, 
to, co nowe w naszej sztuce” (Huelsenbeck, cyt. za: Elderfield 1996b, s. 246).

O ile więc Tzara, zgodnie z relacją Richtera, miał powiedzieć: 
„narodziło się słowo, lecz nie wiem jak” (Richter 1964/1986, s. 45) – 
sugerując przy tym nie tylko przypadkowość, ale też nonsensowność 
tych narodzin – o tyle Huelsenbeck akcentuje istotny, nieomal magiczny 
związek semantyczny pomiędzy dada a działalnością Cabaret Voltaire. 
Porównując wspomnienia Huelsenbecka i Balla można jednak zauważyć, 
że w scenariuszu, jaki jest kreślony przez tego pierwszego, rola założyciela 
kabaretu ogranicza się do wertowania słownika i przesuwania palcem po 
literach. Tymczasem, zgodnie z wersją samego Balla, w chwili odkrycia 
słowa doświadcza on mistycznego nawiedzenia, powodowanego właśnie… 
alchemią liter. Przypomnijmy: „Kiedy natknąłem się na słowo «dada», 
dwukrotnie wezwał mnie Dionizy. D.-A. D.-A.”. Chodzi, rzecz jasna, o 
Pseudo-Dionizego Areopagitę: jednego z trzech bohaterów Byzantinisches 
Christentum oraz twórcę wczesnochrześcijańskiej angelologii. Należy 
przy tym odnotować, że prawdopodobnie nie mamy tu do czynienia z 
autentycznym wspomnieniem, lecz z fantazją, która retrospektywnie łączy 
wynalezienie słowa dada z aktem objawienia. Jednak niezależnie od tych 
wyfantazjowanych „narodzin słowa”, przywołany zapisek wskazuje – 
podobnie jak nieco wcześniejsza notka o siedmiu hermetycznych literach – 
na rozwinięcie się w tym czasie fascynacji magicznym działaniem liter i 
hieroglifów. Nawet jeśli wcześniej Ball przejawiał skłonność do chiazmów 
i szyfrów („Ha Hu Baley”), to świadomość magicznego oddziaływania 
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pisma prawdopodobnie nie była wtedy jeszcze rozwinięta w takim stopniu, 
jak w 1921 r., gdy poeta zdążył już wgłębić się w teologię Areopagity 
i średniowieczną tradycję mistycyzmu. Jakkolwiek zaszyfrowanie 
imienia chrześcijańskiego neoplatonika w nazwie skandalizującego, 
rebelianckiego ruchu artystycznego – zrodzonego, przynajmniej po 
części, z ikonoklastycznego buntu Balla – może wydać się jeszcze jednym 
wielkim paradoksem, to należy zauważyć, że owo podwójne nawiedzenie 
czy też wezwanie, odzwierciedlające się w przedzielonym „D.-A. D.-A.”, 
przywodzi na myśl efekt echa (Elderfield 1996b, s. 251). W tym świetle 
hieroglif dada, wyłoniony z „magicznego” (według mistycyzmu kabały) 
porządku alfabetycznego, okazuje się być znakiem jednocześnie pisemnym 
i akustycznym, przełamującym dualizm graficznego obrazu i dźwiękowego 
sensu. Być może warto też zwrócić uwagę, że słowo zostaje złowione 
dzięki wskazaniu palcem – niczym magiczną różdżką lub Złotą Gałęzią – 
na literę d, tak podobną swym kształtem do półnuty; przechowującą w 
swoim obrysie zarówno coś z kropki punctum, jak też coś z kreski virga.

Tak się składa, że energetyczny i witalistyczny charakter pisma – a 
właściwie graficznego ornamentu – opisał Kandinsky w książce, która 
wcześniej niezwykle mocno oddziałała na młodego Balla. Ornament, 
czytamy w O duchowości w sztuce, „nie musi być rzeczą całkowicie martwą – 
może i on również mieć swoje życie wewnętrzne”. Przypisując w ten 
sposób graficznemu zdobnictwu jego własną uwewnętrznioną akustykę 
(innerer Klang), Kandinsky kładzie zarazem akcent na związki ornamentyki 
z naturą. Graficzne symbole, znajdowane w lasach i łąkach, zachowują 
ukryte korespondencje z przyrodą, której zawdzięczają własną żywotność: 
„w dobrym ornamencie naturalne barwy i kształty nie zostały potraktowane 
tylko zewnętrznie, lecz użyte raczej jako symbole, a zastosowane prawie jak 
hieroglify” (Kandinsky 1910/1996, s. 108, 109). Fakt, że dziś już nie dociera 
do nas tajemna treść tych przeniesionych na płótno (lub papier) naturalnych 
symboli, wynika z tego, że – jak czytamy w Byzantinisches Christentum – 
„[u]traciliśmy umiejętność posługiwania się językiem hieroglifów. 
Zgubiliśmy do niego klucz” (Ball 1923/1958, s. 215). Niezależnie 
jednak od tego, jak bardzo nie rozumiemy ornamentalnej Ursprache, w 
ujęciu Kandinsky’ego graficzny język symboli wciąż dźwięczy swoim 
wewnętrznym życiem: „Nie bez podstaw także używa się w odniesieniu do 
wzorzystych tkanin takich określeń, jak wesoła, poważna, smutna, żywa itd., 
tych samych więc przymiotników, którymi posługują się muzycy (allegro, 
serioso, grave, vivace itd.)” (Kandinsky 1910/1996, s. 109).

Lektura fragmentów Źródła dramatu żałobnego…, które poświęcone są 
nowożytnemu pismu, każe jednak studzić nadzieje względem akustycznego 
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i magicznego potencjału sfery gráphein. Ostatecznie to bowiem pismo – 
dalece bardziej niż głos – stanowi medium, w którym zawiera się najbardziej 
upadła figura znakowa: alegoria. Choć szwajcarski estetyk, Johann Jakob 
Breitinger, o jednej z barokowych sztuk Daniela Caspara von Lohensteina 
pisał w 1740 r.: „Cóż za hieroglificzne i zagadkowe mroki spowijają cały 
ten sposób wyrażania” (Breitinger, cyt. za: Benjamin 1925/2013, s. 269), 
to ostatecznie jednak Benjamin w swoim odczytaniu baroku kwestionuje 
hieroglificzny charakter pisma.

Ta poezja w istocie nie była w stanie wyzwolić głębokiego sensu, zepchniętego 
takim sposobem w znaczący obraz pisma, nie umiała sprawić, by ów sens 
rozbrzmiał natchnionym dźwiękiem. Jej język jest przepełniony bogactwem 
materiału. Nigdy poezja nie była mniej uskrzydlona […]. Niemieckiemu 
dramatowi żałobnemu w owym stuleciu […] nie było dane rozgłosić własnych 
hieroglifów. Jego pismo bowiem nie przebóstwia się w dźwięku […]. Pismo 
i dźwięk zajmują przeciwległe bieguny, a ich wzajemna relacja cechuje się 
wielkim napięciem (Benjamin 1925/2013, s. 269–270).

Barok jest epoką, gdzie wzrasta blokada wobec zbawienia litery w 
dźwięku. Alegoryk, pogrążony w kontemplacji fragmentarycznego, 
wyrwanego z kontekstu znaku – który przestał już zawierać w sobie 
symboliczną treść, innymi słowy: który rozwarstwił się na fonetyczny 
nośnik i nieobecne znaczenie, przyporządkowane „obrazowi” w sposób 
zupełnie arbitralny – nie doświadcza już świętej mocy hieroglifu. Istotnym 
tego powodem, jak pisze cytowany przez Benjamina Friedrich Creuzer, 
jest postęp reformacji, wraz z którym to, co symboliczne, zanika; w 
zamian namnażają się znaki emblematyczne, puste lub wieloznaczne, 
pozbawione stałości obiektu referencji. A jednak, co w swojej pracy Die 
Hieroglyphenkunde des Humanismus in der Allegorie der Renaissance 
dostrzega Karl Giehlow – jeszcze jeden historyk sztuki przywołany w 
trauerszpilowym studium – impulsem wywołującym prawdziwą erupcję 
figury alegorycznej było nic innego jak renesansowy zwrot ku hieroglifice. 
Gwałtowny rozwój ikonologii, zamiłowanie do pisma obrazkowego, 
łączenie hierogramatyki z mistyczną filozofią przyrody, okultyzmem i 
astrologią, dopiero z czasem przeradza się w „hieratyczną ostentację” 
(Benjamin 1925/2013, s. 222), która niweczy potęgę symbolu. Wszak, 
jak pamiętamy, w baroku alchemia nie działa: zamiast wytwarzać złoto, 
alegoryk produkuje wyłącznie niestabilne, polisemiczne odniesienia. Więź 
emblematu z naturą, jakiej upatrywano w staroegipskich hieroglifach – 
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i jaką dostrzegał w ornamencie Kandinsky – ulega wobec tego definitywnemu 
zerwaniu, a swoją istotną rolę w tym procesie odgrywa barokowa poligrafia. 
Na kartach XVII- i XVIII-wiecznych ksiąg pismo dokonuje bowiem 
prawdziwej ekspansji, demonstracyjnie podkreślając swój konwencjonalny 
status zarówno w obszarze słowotwórstwa i manierycznego języka, jak też 
w przerośniętych inicjałach, ornamentach i innych drukarskich zdobieniach.

Obraz w porządku alegorycznym to tylko sygnatura, tylko monogram istoty, 
nie zaś ona sama w swojej osnowie […]. Drukarze, ba autorzy barokowi 
poświęcali figurom pisma najwyższą uwagę. O Lohensteinie wiadomo, że 
ćwiczył «własnoręcznie na papierze inskrypcję opisującą miedzioryt […] 
w jej najdoskonalszym kształcie». Herder uważa – a pozostaje to aktualne 
do dziś – że literatura barokowa «w druku i zdobieniach jest niemal 
niedościgniona» (Benjamin 1925/2013, s. 289–290).

W ten sposób barok nie zrywa zupełnie z ikonicznym wymiarem języka, 
w jakim lubował się renesans; jednak źródłowego, czystego, wewnętrznego 
dźwięku (innerer Klang) w piśmie barokowym – ani w samym ornamencie – 
uświadczyć nie sposób. Efekt echa, dźwiękowej repetycji, pojawia się tylko 
w trauerszpilowych rozdrobnieniach słowa na sylaby, które rozbrzmiewając 
żałobnymi resztkami, burzą pozór hieroglificznego, suwerennego sensu 
języka6. Koniec końców, „w dramacie żałobnym onomatopoetyka jest 
niedopuszczalna” (Benjamin 1925/2013, s. 275). Poezja barokowa, 
zamiast orientować się na symboliczną nieskończoność, na źródłową 
obecność przeświecającą przez dźwięk, szuka ujścia w koncentrycznych 
przestrzeniach, „[o]sadza pojęcia w paraboli i figurze niczym w lochu” 
(Bodmer, cyt. za: Benjamin 1925/2013, s. 269). Takie właśnie typowe dla 
alegorii spacjalne zamknięcie uwidacznia się wszędzie tam, gdzie pismo 
przyrównywane jest do mniej lub bardziej posępnych wnętrz: „Barokowy 
ideał wiedzy: magazynowanie, którego pomnikiem były ogromne sale z 
książkami, spełnia się w obrazie pisma”; w dramatach żałobnych piętrzą się 
„owe niezliczone efekty, kiedy to sala tronowa przeobraża się – wizualnie 

6	 Taki efekt rozpoznaje Benjamin w języku trauerszpilowego intryganta, powtarzającego ostatnie dwie 
lub trzy sylaby strofy (wypowiedzi swojego interlokutora czy też ofiary). W ten sposób kruszeje pozór 
językowego ładu, ujawnia się antytetyka dźwięku i znaczenia, brzęcząca swoim smutnym, posępnym 
echem: „Onomatopeiczny język natury rozlewa się łagodnie, a znaczenia stanowią zapory i źródło 
żałości, za którą winę ponosi rządzący nimi intrygant” (Benjamin 1925/2013, s. 282). Ten barokowy 
rodzaj akustyki istotnie różni się od dźwięczności renesansowego hieroglifu; w miejsce unisono do 
głosu dochodzi sam dysonans, rozdźwięk pomiędzy znaczonym i znaczącym.
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lub tylko werbalnie – w loch, buduar w grobowiec, korona w wieniec 
z krwawych cyprysów” (Benjamin 1925/2013, s. 243, 313). Rozumiał to 
także Novalis, który postrzegał alegoryczny język poezji jako czarnoksięską 
komnatę: „Wiersze po prostu dobrze brzmiące i pełne pięknych słów, ale 
bez jakiegokolwiek sensu i związku – […] jak ułomki rzeczy najróżniejszej 
natury […]. Natura jest przeto czysto poetycka, a jako taka – gabinetem 
czarodzieja, fizyka, pokojem dziecięcym, strychem z rupieciami i spiżarnią” 
(Novalis, cyt. za: Benjamin 1925/2013, s. 249).

Zamknięta przestrzeń pisma stanowi wobec tego istotny rys barokowego 
sposobu myślenia o rzeczywistości: „Renesans usiłuje przebadać kosmos, 
barok – biblioteki […]. Przedmiotami barokowych rozmyślań są «księga 
natury» i «księga czasów»” (Benjamin 1925/2013, s. 179). Przenikający 
do baroku temat liber naturae lub liber mundi („księgi natury” lub „księgi 
świata”) jest w istocie motywem sięgającym antyku, pojawiającym się już w 
tekście Biblii (J 1, 1–4), a rozkwitającym na kartach dzieł chrześcijańskich 
neoplatoników. Wyobrażenie świata jako wielkiej księgi symboli pomagało 
średniowiecznym mistykom radzić sobie z charakterystyczną dla platonizmu 
rozpadliną, jaka oddziela świat boski od rzeczywistości materialnej. Jeśli 
bowiem doświadczana rzeczywistość stanowi rozpostartą księgę znaków – 
hieroglificzny system, za pomocą którego Bóg nawiązuje komunikację z 
uczonym człowiekiem (filozofem, teologiem) – to dzięki metafizyce liber 
mundi otwiera się możliwość przekroczenia owej platońskiej przepaści, 
innymi słowy: wznoszenia się ku wyższej, a więc symbolizowanej i 
niezmysłowej, rzeczywistości (Bradatan 2006, s. 38). Można powiedzieć, 
że przekształcenie świata natury w obraz księgi – lub też w obdarzony 
znaczeniem boży język, który pozostaje otwarty na odczytanie i zrozumienie – 
jest równoznaczne z „odkupieniem” materialnej sfery rzeczywistości: z 
jej rehabilitacją i ocaleniem przed dokonaną wcześniej (właśnie w łonie 
platonizmu) ontologiczną degradacją. W tym kontekście warto zwrócić 
uwagę, że chociaż Ball nie przywołuje w swoich pismach tematu liber mundi, 
to koncepcja świata jako Bożej księgi mogła być mu znana. Już w notatce 
z 13 listopada 1915 r. pisał: „Odciśnijmy nasze słowa na naturze niczym 
żarzące się pieczęcie i monogramy, jakie wypalane są na czołach byków!” 
(Ball 1927/1996, s. 46). Późniejsze studia nad średniowieczną mistyką 
niemiecką pozwoliły mu z kolei dotrzeć (drogą pośrednią)  do fragmentów 
Imitatio Christi Tomasza à Kempis, XV-wiecznego teologa i kopisty ksiąg. 
W notatce z 21 lipca 1920 r., stanowiącej zbiór zapisków z lektury pracy 
Remy’ego de Gourmonta (Le Latin mystique. Les Poètes de l’Antiphonaire et la 
Symbolique au moyen âge, 1892), Ball wspomina nie tylko o mistycznej 
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poezji „Bożych imion”, ale też – w kontekście Tomasza à Kempis – o 
„języku Boga” (Ball 1927/1992, s. 266, 268). Tymczasem właśnie w Imitatio 
Christi pojawia się motyw natury jako „zwierciadła życia” i zarazem „księgi 
świętej nauki”7; motyw, dodajmy, zaczerpnięty najprawdopodobniej od św. 
Augustyna, który bezpośrednio wiąże liber mundi z ideą bożego języka: 
„I nikt też inny, tylko Ty, Boże nasz, uczyniłeś dla nas ten firmament: 
rozpostartą nad nami powagę Boskiego Pisma Twojego […]. Tym 
firmamentem są słowa Twoje, których żadna nie rozdziera sprzeczność […]. 
Nie znam żadnych innych ksiąg, […] nigdzie indziej nie spotkałem słów 
równie czystych […]” (św. Augustyn 1998, s. 403–404). 

Przechwycenie przez barok tej średniowiecznej metafory ogołociło księgę 
świata z jej symbolicznej mocy. Wyczytać to można z pewnej wzmianki na 
temat liber naturae, jaka pojawia się w Benjaminowskiej pracy o trauerszpilu. 
Wydaje się bowiem, iż nie może być mowy o kontaktowaniu z Absolutem 
tam, gdzie „przedmiot barokowych rozmyślań” – a więc liber mundi – 
posiada „swoje cztery ściany i dach”. Zamknięta przestrzeń barokowej 
księgi i odzwierciedlanej przez nią rzeczywistości, w której alegoryk zostaje 
definitywnie uwięziony, nie tylko zagradza drogę do objawienia (do czytania 
znaków pisma jako hieroglifów przepuszczających światło Bożej epifanii), 
ale też wpędza w głęboką melancholię: „pogrążając się w zadumie [nad 
książką], nadzwyczaj łatwo było wpaść w otchłań” (Benjamin 1925/2013, 
s. 179, 181). Jeśli tą otchłanią jest językowa przepaść pomiędzy dwoma 
platońskimi światami – ziejący lej, który nieodwołalnie zrywa reprezentację – 
to zyskujemy potwierdzenie, że barokowe pismo, pozbawione już możliwości 
symbolizowania, staje się źródłem smutku każdego, kto w księgach chce 
poszukiwać starodawnej, „magicznej” nauki. Być może symptom takiego 
właśnie stosunku do pisma ujawnia się w XIII rozdziale Tenderenda der 
Phantast, gdzie otchłanny, piekielny świat opisany zostaje jako miejsce 
gorączkowego sporządzania psałterzy, „ksiąg spowiedzi”, „dokumentów 
męki” czy nawet „encyklopedycznego cylindra modlitewnego” (Ball 
1920/2016, s. 38–39). Skryptyczna nadprodukcja, cechująca tę krańcowo 
posępną immanencję, mogłaby skłonić do odczytania bezbożnej Satanopolis 
w perspektywie upadłej liber mundi: księgi, w której zaznacza się nie tylko 
symboliczna niewydolność słów, ale wręcz śmierć samego języka. Taka 
interpretacja rezonuje w każdym razie z barokową martwotą pisma, której 

7	 Si rectum cor tuum esset, tunc omnis creatura speculum vitae et liber sacrae doctrinae esset – „Jeśli 
jesteś człowiekiem prawego serca, to całe stworzenie ukaże ci się jako zwierciadło życia i księga świętej 
nauki” (Tomasz à Kempis, cyt. za: Curtius 1948/1997, s. 326).
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znakomity wyraz dał Hallmann w ekspozycji do swoich Leich-Reden (Mowy 
pogrzebowe): „na tej głównej scenie śmierci ważyłem się otworzyć własny 
papierowy cmentarz” (Hallmann, cyt. za: Benjamin 1925/2013, s. 314).

Da się zauważyć, że podobną poetykę autor Pasaży wykorzystał po latach 
do zobrazowania upadłego statusu żurnalistycznego języka w swoim eseju 
o Krausie. O ile w Źródle dramatu żałobnego… Benjamin charakteryzuje 
popsute pismo barokowe przy użyciu metafor architektonicznych (język 
alegorii jako zamknięta przestrzeń, komnata lub pokój czarnoksiężnika – 
ewentualnie sala wypełniona książkami, loch lub grobowiec), o tyle bohater 
Karla Krausa zapuszcza się w mroczną, więzienną przestrzeń współczesnego 
brukowca: „przemierza nocą budowle gazetowych zdań i wkrada się za 
martwe fasady fraz i frazesów, do wnętrz, gdzie odkrywa pohańbienie, 
męczeństwo słów, do jakiego dochodzi podczas orgii «czarnej magii»” 
(Benjamin 1931/2012, s. 187). Tego rodzaju spacjalny, upiorny charakter 
pisma dziennikarskiego, wytwarzanego przy użyciu maszyn poligraficznych, 
Ball uwiecznił we wstępie do Die Flucht aus der Zeit: „Maszyna obdarza 
martwą materię czymś na kształt pozornego życia […]. Przechadzka 
po więzieniu nie może być tak przerażająca, jak spacer po hałaśliwym 
warsztacie nowoczesnej drukarni” (Ball 1927/1992, s. 12)8. To tak, jakby 
upadły i materialny charakter pisma osiągał w publicystyce swoje apogeum; 
jakby na łamach gazetowych kolumn słowa doświadczały najgłębszej 
profanacji i pogwałcenia. Co więcej, u Benjamina martwota felietonowego 
języka podkreślona zostaje poprzez przyrównanie go do ornamentu: tego 
typu zdobnictwem charakteryzuje się tekst, gdy tylko język dziennikarski 
nabiera rysu mowy poetyckiej, gdy ulega on – innymi słowy – estetycznej 
kontaminacji (Benjamin 1931/2012, s. 180). Elementy dekoracyjne, 
którymi upstrzony jest felieton, nie są jednak symbolami ani hieroglifami 
w takim znaczeniu, jakie nadał ornamentowi Kandinsky. Są one bowiem 
ornamentami upadłymi, pustymi, przypominającymi martwotę barokowej 
alegorii9. O ile jednak alegoryk, koniec końców, wykazuje etyczną gotowość 

8	 Podobne spojrzenie prezentuje Benjamin: „Frazes. Jest on wszakże wytworem techniki” (Benjamin 
1931/2012, s. 179). Autor Pasaży kładzie tutaj akcent na towarowy charakter pisma gazetowego, 
na jego uwikłanie w gospodarkę kapitalistyczną; nie przypadkiem zacytowany zostaje ten oto 
fragment z Petera Suhrkampa: „Aparatura produkująca gazetę, podobnie jak fabryka, wymaga 
pracy i rynku zbytu. W określonych momentach dnia – w dużych gazetach dwu- lub trzykrotnie – 
trzeba dostarczyć i przygotować maszynom określoną porcję pracy […]” (Suhrkamp, cyt. za: 
Benjamin 1931/2012, s. 179).

9	 Dla porządku trzeba dodać, że Kandinsky, według relacji Balla, dostrzegał ryzyko związane ze 
stosowaniem ornamentu we własnej sztuce plastycznej. Zły ornament wszak „składa się z alegorii i 
hieroglifów, które już nie mówią” (Ball 1917/1984a, s. 48).
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podjęcia zbawczych działań w ramach swej niszczycielskiej strategii 
kruszenia języka, o tyle gazetowemu wierszoklecie Benjamin zdecydowanie 
odmawia partycypacji w dziele odkupienia. Dewastacja, jaka dokonuje się na 
gazetowych szpaltach, jest tylko bezmyślnym uczestnictwem w powszechnej 
trywializacji i desakralizacji mowy, bezwiednie pogłębiającym rozkład 
umęczonego języka.

Tym oto sposobem pismo – zarówno barokowe, jak też gazetowe – 
okazuje się być materią całkowicie zmartwiałą i odartą z pneumatycznej vis 
vitalis, mogącą co najwyżej krążyć w zamkniętym obiegu melancholicznej 
przestrzeni. Jak przypomina Starobinski, tradycja astrologiczna upatrywała 
w melancholikach więźniów, którzy pozostają zamknięci w ciasnej, wrogiej 
im przestrzeni: „w ciasnocie niewoli, w błądzeniu po omacku świadomość 
nie jest pogodzona z miejscem, które zajmuje” (Starobinski 1963/2017, 
s. 456). Wiersze Orleańskiego, odzwierciedlające to zamknięcie właśnie 
formą ronda, uprzytamniają nam ów ścisły splot, jaki zawiązuje się pomiędzy 
koncentryczną przestrzenią, melancholią i pismem. Jeśli więc mamy 
rację, że Ball w istocie był saturnicznym melancholikiem – emanującym 
swoim smutkiem jako kartonowy „dada-rondel” – to logika alegoryczna 
w pewnym sensie musiała wymóc na nim przejście z wymiaru phônê do 
strefy gráphein i litterae. Onomatopeiczny „język dźwięków”, czytamy 
w książce o trauerszpilu, wciąż uchodzi za „sfer[ę] swobodnej, pierwotnej 
ekspresji stworzenia”, podczas gdy „alegoryczny obraz pisma” staje się 
„w wersach dramatu żałobnego językiem stworzeń upadłych” (Benjamin 
1925/2013, s. 272). Można w związku z tym powiedzieć, że nie ma – w 
czasie pogłębiającego się kryzysu politycznego, w czasie nieudanej rewolucji, 
w czasie wznoszących się stosów ciał – bardziej adekwatnej (prozo)poezji 
niż ta, która przypominałaby ów resztkowy, wyprodukowany przez barok, 
pisemny język żałości.

Występując na scenie klubu Cabaret Voltaire jako pozłacany (a od 
spodu szkarłatny) anioł, Ball być może więc zwiastuje – będąc przecież 
talmudycznym „posłańcem” – swoją własną niezbawioną przyszłość w 
postaci przykucia do emblematycznego, martwego pisma w berneńskiej 
gazecie „Die Freie Zeitung”. Jak odnotowuje Scholem w angelologicznym 
eseju, z głowy anioła Klee wyrastają rulony manuskryptów; Angelus Novus 
nawiedzający „swojego” człowieka „ma być może do przekazania jakąś 
wieść – nie darmo głowę anioła z obrazu Klee okalają nie loki, których 
moglibyśmy się spodziewać, lecz zwoje tekstu, na których spisano może 
jego posłanie” (Scholem 1983/2006, s. 254). Zauważmy teraz, że materiał, 
z jakiego wykrojono biskupi strój poety, wykonany został z tektury: z 
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materiału papierniczego, służącego nie tylko przecież do opakowywania, 
lecz również do pisania. Gdy zaś uwzględnimy fakt, iż wyraz „tektura” jest 
nieomal homonimiczny względem „tekstury”, odsłoni się przed nami cała 
gama olśniewających asocjacji: począwszy od kroju pisma gotyckiego, 
który nazywany był właśnie „teksturą” (i który charakteryzował się, z racji 
niezwykłego ścieśnienia liter, gęsto tkanym „splotem” oraz romboidalnymi 
kształtami, mogącymi przywodzić na myśl średniowieczne puncta inclinata), 
poprzez „materię” i „materiał”, które przywołują najniższy ontologiczny 
szczebel w gnostyckiej hierarchii bytów, a skończywszy na słowach textura 
(‛tkanina’) i texo (‛splatać’, ‛tkać’), które każą pomyśleć o pojawiających się 
w Byzantinisches Christentum kategoriach Urtext i Urstoff – „pratekście” i 
„prasubstancji” (Ball 1923/1958, s. 13, 103), przy czym tę drugą tłumaczyć 
można także jako „pramateriał” czy wręcz „pratkaninę”. Wreszcie też 
dodajmy do tego fakt, że talmudyczny anioł, o którym fantazjuje Benjamin, 
jako „niebiańska jaźń człowieka (podobnie jak wszystkie inne rzeczy 
stworzone) wpleciona jest w zasłonę, która wisi przed tronem Boga” 
(Scholem 1983/2006, s. 244). Powiewająca kurtyna, poruszana być może 
siłą śpiewu anioła – tchnieniem (pneuma) jego hymnu bądź skargi – jakby 
potwierdza separację modlącego się podmiotu, tragicznie oddzielonego 
od transcendencji i rajskiego królestwa, w którym chce jeszcze pokładać 
nadzieje. A jednak, zauważmy, właśnie ta druga jaźń – bez względu na to, 
czy nazwiemy ją świadomością anielską, melancholiczną czy sataniczną – 
doświadczyć może pewnej bliskości objawienia, owego przebłysku Raju 
Utraconego, albowiem wślizguje się ona w samą granicę, w samą zasłonę, 
zyskując tym samym uprzywilejowany dostęp do mistycznych rejestrów 
ziemsko-niebiańskiej międzyprzestrzeni. Jak pamiętamy, w ujęciu Scholema 
językiem granicznym jest lamentacja – owa szczególna, jedyna w swoim 
rodzaju, treniczna poezja – lecz tutaj granicą okazuje się być też samo pismo. 
Jeśli bowiem jaźń anioła wetkana jest w przesłonę lub welon (velum, velo) – 
a może nawet w czarny, żałobny tren, który ciągnie za sobą materiał, tak 
jak anioł Benjamina wlecze za sobą „swojego” człowieka10 – to w równym 
stopniu wpleciona jest ona w welin (vellum, vélin): szczególnie drogi, 
delikatny i cienki pergamin, wyrabiany z cielęcych skór. Czy nie jest 
przypadkiem, że garbarze zaliczani byli, obok tkaczy przędących nici, 

10	 Angelus Satanas obdarza człowieka spojrzeniem: „Skupia na nim wzrok – przez dłuższą chwilę – po 
czym wycofuje się, zrywami, lecz nieubłaganie. Dlaczego? By powlec go tą drogą ku przyszłości, 
drogą, którą tu przybył i którą zna tak dobrze, że przemierza ją, nie odwracając się i nie spuszczając 
oka z tego, kogo wybrał” (Benjamin, cyt. za: Scholem 1983/2006, s. 239).
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do jeszcze jednej grupy rzemieślników, szczególnie predestynowanych 
do melancholii? Czy możemy w tym kontekście przeoczyć fakt, że Ball, 
po ukończeniu gimnazjum w Pirmasens, posłany został przez rodziców – 
niechcących lub niemogących finansować jego artystycznej edukacji – na 
praktyki zawodowe do miejscowej fabryki skór?

Odnotujmy teraz rzecz następującą: gdyby tkanina powiewająca przed 
tronem Boga (lub przed bramą do raju) faktycznie przetkana była ową 
najbardziej radykalną formą świadomości, jaką jest jaźń sataniczno-
-melancholiczna, to szczególnego znaczenia nabrałoby twierdzenie, 
zgodnie z którym „[t]o, co czysto materialne, i to, co absolutnie duchowe, 
są biegunami dziedziny szatana” (Benjamin 1925/2013, s. 312). Wszakże 
świadomość Balla do samego końca zdaje się cierpieć z powodu swojego 
„rozpostarcia”, a może wręcz „ukrzyżowania”, pomiędzy sferami 
materialności i spirytualności: pomiędzy zeschniętym jak pergamin pismem 
i pełnym wigoru, pneumatycznym dźwiękiem. We wpisie z 2 marca 1916 r. 
Ball jeszcze wiąże dźwięk z radością i życiem, dodając przy tym: „Głośna 
recytacja stała się dla mnie probierzem jakości wiersza i nauczyłem się (na 
scenie), do jakiego stopnia dzisiejsza literatura jest problematyczna, innymi 
słowy: wymędrkowana przy biurku i stworzona dla okularów numizmatyka, 
nie zaś dla uszu żywego człowieka” (Ball 1927/1992, s. 83). Słowa te surowo 
kontrastują z zamieszczonym w notatce wierszem (Bambino Jesus…), 
który poniekąd zwiastuje melancholiczne uwięzienie poety w kręgu pisma: 
„Anarchisten nähen Militärgewand. / Sie haben Schriften viel und höllische 
Maschinen / Die Füsillade klatscht sie an die Kerkerwand”11. Zauważmy, że 
tkanie żołnierskiego munduru – albo po prostu bojowej „szaty” (Gewand) – 
dokonuje się w zamkniętym lochu (Kerker), w akompaniamencie piekielnych 
maszyn i przy użyciu pisma czy też „czcionek” (Schriften)12 . Do pewnego 
stopnia podobne wyobrażenie Ball zamieszcza w książce Tenderenda der 
Phantast, huczącej od stukotu osobliwej, skryptycznej aparatury, jaką 
obsługują uwięzieni w piekle anarchistyczni poeci (Ball 1920/2016, s. 34).

Pytanie, jakie należałoby tu postawić, dotyczyć jednak musi tego, czy 
pomiędzy obydwoma biegunami faktycznie rozciąga się tak przepastna 
rozpadlina, że nie sposób jej żadną miarą przekroczyć? Czy to nie w 

11	 „Anarchiści szyją wojskowe szaty. / Mają pisma liczne i piekielne maszyny. / Salwa z broni palnej 
uderza nimi o więzienną ścianę”. Tłumaczenie interlinearne.

12	 „Czcionkę” w tym wypadku należałoby rozumieć nie jako krój pisma (die Schriftart lub der Font), lecz 
jako materiał zecerski, służący do odbijania znaku lub litery na papierze drukarskim. Sens czcionki 
jako „wzoru” i „odbitki” najlepiej oddaje niem. rzeczownik die Type, wywodzący się od greckiego 
wyrazu τύπος (‘cios’, ‘odcisk’, ‘stempel’, ‘odbitka’, ‘forma’, ‘wzór’, ‘znak wyżłobiony’).
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kwadratowych nutach (puncta quadrata), wszytych z czterema perłami 
w tkaninę sukni, znajduje się coś, co leży na samej granicy, w miejscu 
przesłony (velum): pomiędzy materią i niebem, obrazem i znaczeniem, 
literą i tchnieniem? Zwróćmy bowiem uwagę, że „boży język” (Sprache 
Gottes) – pisze Ball w notatce z 9 lipca 1919 r. – oddziałuje najpotężniej 
„poprzez tchnienie i znak” (vermittels des Hauches und des Zeichens), 
a więc pneumę i neumę. Co więcej, w samej składni bożego języka 
„splatają się” (verschlingen sich) – niczym wątek z osnową – niebo i 
ziemia, zaś „szata cherubinów [Gewand der Cherubim], spoczywająca na 
jedwabnej zasłonie przed tabernakulum, utkana jest z tchnienia” (Ball 
1927/1992, s. 251; 1923/1958, s. 216). Czy zatem w smutnej cyrkulacji 
hieroglificznego pisma, w cierpliwym tkaniu gotyckich krojów, w pleceniu 
jedwabnego welonu lub dadaistycznej szaty („Noś suknię dandysów i 
dadaistów…”), nie zawiera się – mimo wszystko – jakaś zsekularyzowana 
iskra nadziei na objawienie (apokalipsis, gr. ʽzdjęcie zasłony’) resztek 
imienia? Wszak dadaizm to „synteza romantycznych, dandystycznych 
i demonicznych teorii XIX wieku”, a dadaista jest – jak stwierdza Ball, 
obmyślając definicję dada dla słownika niemieckiego – „człowiekiem, 
który wikła się w słowne gry i gramatyczne figury [grammatikalische 
Figuren]” (Ball 1927/1992, s. 166, 154).

Jeśli hieroglificznym językiem, który przechował w sobie pneumę 
bądź resztki pierwotnej magii, jest dla Balla pismo nutowe (muzyczna 
gramatyka), to należałoby zwrócić uwagę, iż podczas recytacji w kartonowej 
sukni biskupa poeta używa pulpitów na nuty jako podstawek dla swych 
rewolucyjnych manuskryptów (Ball 1927/1992, s. 105). W dodatku, jak 
już podkreślaliśmy, najważniejszy utwór z cyklu Lautgedichte, czyli Gadji 
beri bimba, służy artyście za nieoficjalną nazwę – nieprzekładalne imię – 
całej jego fonetycznej suity. Co więcej, wiersz ten nie jest jedynie głębokim 
wyrazem afirmacji dla rozbrzmiewającej dzwonami, gotyckiej Kaffermusik, 
lecz stanowi także echoidalną reminiscencję kapłańskiego śpiewu z 
Pirmasens: ową pulsującą resztkę idiomu – lub jego słowny obraz – który 
stał się dla poety nieomal miłosnym, utraconym obiektem. Ta miłosno- 
-żałobna relacja, jaką Ball utkał w dzieciństwie z parafialnym recytatywem 
kapłana, może przypominać opisane przez Rolanda Barthes’a uczucie 
do śpiewnej frazy Charlesa Panzéry: pewien „bardzo konkretny głos 
śpiewaka”, czytamy, „pozostawał niezmiennie obiektem mojej miłości”; 
„jestem jedyny, który go darzy miłością”. W podobnym tonie francuski 
semiolog pisze o zdjęciu swojej zmarłej matki: „Ono istnieje tylko dla mnie” 
(Barthes 1977/1999, s. 6; 1980/2008, s. 132). Idiom śpiewaka i utracona 
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matka to zatem dwa przypadki, w których źródłowy obiekt domaga się 
od żałobnika językowej artykulacji – miłosnego powtórzenia, a właściwie 
„powrotu” (Barthes 1977/2011, s. 41). Biorąc teraz pod uwagę zarówno tę 
głęboko osobistą relację z obiektem dźwiękowej „rezurekcji”, jak też i fakt, 
że jednym z kluczowych pojęć w słowniku Barthes’owskiej semiotyki 
fotografii jest punctum – a więc raniąca, prekodowana „strzała”, która 
jako żałobny afekt wdziera się do wnętrza podmiotu (Barthes 1980/2008, 
s. 51–52)13 – spróbujmy przywołać pewien XVIII-wieczny kontekst estetyczny. 
Wyobrażenie muzyki lub śpiewu jako godzącej w duszę, afektywnej i 
pneumatycznej strzały pojawia się bowiem w jednym z pism estetycznych 
Johanna Gottfrieda Herdera: autora skądinąd znanego Ballowi ze swojej 
teologii „burzy i naporu” (Ball 1927/1992, s. 239; 1926/1984, s. 105).

Jednym z najszerzej omawianych wątków Herderowskiej estetyki 
jest wprowadzone w Gaju pierwszym rozróżnienie między przestrzenną 
sztuką malarską a rozwijającymi się w czasie, energetycznymi sztukami 
dźwiękowymi: muzyką i poezją (Herder 1769/2024, s. 261–262). Refleksja 
nad przemijalnym i zwiewnym charakterem sztuk akustycznych uzyskuje 
interesujące rozwinięcie na kartach Czwartego gaju, gdzie czytamy: 
„Przyjemność z muzyki tkwi w nas głęboko ukryta, a jej efektem jest 
oszołomienie (Berauschung); znika, pozostawiając po sobie ulotny ślad jak 
statek na morzu, jak strzała w powietrzu i myśl w duszy” (Herder 1769/2022, 
s. 120). Pneumatyczny i zarazem punktowy charakter doświadczenia 
akustycznego zostaje uwypuklony poprzez przyrównanie dźwięku do 
„strzały w powietrzu”: narzędzia, które rani, kłuje, nacina skórę i wdziera 
się do wewnątrz – mniej więcej tak, jak czyni to Barthes’owskie punctum – 
zostawiając po sobie pewną domagającą się artykulacji, eteryczną resztę 
(„ulotny ślad”). Zauważmy, że pieczęć, która odciska się po „oszołomieniu” 
dźwiękową strzałą, jest tutaj pozostałością osadzoną „w duszy”: duchowym 
rezonansem lub wibracyjną reakcją na to, co wtargnęło do wnętrza podmiotu i 
istnieje w nim jako intencja, aczkolwiek niejasna i nieubrana w słowo: „Skutki 
tego, co wnikając do naszego ucha, wywołuje przyjemne doznania, działają 
poniekąd głębiej w naszej duszy, podczas gdy przedmioty oka w spokoju 
spoczywają przed nami. Te pierwsze działają, by tak rzec, przenikając siebie 
nawzajem wibracjami, które dają początek innym wibracjom; nie są więc tak 
wyodrębnione ani tak wyraźne” (Herder 1769/2022, s. 79). Co więcej, sam 

13	 Bardziej rozbudowana analiza, wiążąca Barthes’owską semiotykę fotografii i pojęcie punctum z 
„dyskursem miłosnym”, „dyskursem żałoby” oraz muzycznym signifiance, znajduje się w roz-
dziale Od semiotyki do patosu żałoby, zob. Krasińska 2023, s. 239–248.
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pieśniarz wyśpiewujący poetycką kantylenę (w imaginarium Balla byłby to 
kapłan, biskup, poeta) posyła ku innym, by tak rzec, własne puncta quadrata: 
„Tam, gdzie jeden lud wypowiada słowa uzbrojone w spiżowy pancerz, drugi, 
wyposażony w subtelniejsze organy mowy, wybrzmiewa srebrzystymi falami, 
które subtelniejsze organy słuchu wykuwają w strzały trafiające swoimi 
tonami w duszę niczym proste punkty” (Herder 1769/2022, s. 137).

Czy nie o takim właśnie pneumatycznym, punktowym i przedpojęciowym 
oddziaływaniu poetyckich słów czytał Ball w uduchowionym traktacie 
Kandinsky’ego? Przypomnijmy: „Ów «czysty» dźwięk słowa słyszymy 
chyba nawet nieświadomie, […] jego czysty głos brzmi na pierwszym planie 
i oddziaływa bezpośrednio na naszą duszę, która reaguje na to wibracją 
bezprzedmiotową” (Kandinsky 1910/1996, s. 46). Jeśli wewnętrzny dźwięk 
(innerer Klang) kapłańskiego recytatywu trafił w Balla swoją srebrzystą 
strzałą, jeśli rozbudził jego dziecięcą duszę i przemienił ją w „rezonującą 
komnatę” – echoidalną strefę nawrotów i powtórzeń – to czy poeta w końcu 
sam nie staje się gnostyckim pieśniarzem, tłumaczem, posłańcem, który na 
kabaretowej scenie posyła w eter swe pneumatyczne strzały (Klanggedichte)? 
Wydaje się, że taki sposób rozumienia fonetycznej recytacji Balla nie jest 
całkiem pozbawiony podstaw; jednak wyjaśnienia domaga się jeszcze 
kwestia odejścia poety od „duchowego” głosu i jego zwrócenia się, pomimo 
ewidentnych obiekcji, ku „materialnemu” pismu. Otóż jeżeli trafne miałoby 
być przedkładane tu założenie, iż celem mesjańskiego posłannictwa Balla 
było ocalenie kapłańskiego idiomu – w formie scenicznego powtórzenia, 
fonetycznego przeniesienia czy też lamentacyjnego przekładu – to należałoby 
również stwierdzić, co następuje: otóż z natury przemijający i efemeryczny 
głos, jakkolwiek „magiczny” czy „pneumatyczny”, sam z siebie nie gwarantuje 
przechowania wyłowionego z przeszłości, językowego „skarbu”. Bez względu 
bowiem na to, jak skuteczna miałaby być anamnetyczna siła dźwiękowych 
obrazów, koniec końców podzielają one los talmudycznych aniołów: „znikają 
jak iskry na węglach” (Abulafia, cyt. za: Scholem 1983/2006, s. 244), 
rozpraszają się niczym „wiązka srebrzystych strzał” (Herder 1769/2022, 
s. 139). Być może wolno w takim razie stwierdzić, że ulatniając się wraz ze 
zwiewnym duchem fonetycznego wiersza, echa dziecięcej pneumy zarazem 
nawołują swego żałobnika (dada-mesjasza) do innej formy artykulacji, do 
wykreowania bardziej stabilnego repozytorium językowego. To zaś może się 
dokonać jedynie przez transmisję pisemną – a więc na drodze estetycznej 
kontaminacji, zmieszania tchnienia z materią czy wręcz ponownego 
uwięzienia idiomu w skorupie upadłego języka.
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Posługując się poetyką,  którą Ball  zaczerpnął od Wilde’a, 
powiedzielibyśmy zatem, że celem odkupieńczego działania jest wszycie 
czterokątnej nuty w „suknię dandysa lub dadaisty”; że jest nim wetkanie 
w materialną teksturę możliwie wielu perlistych detali, nadanie im 
tekstualno-graficznego nachylenia (puncta inclinata), jednakże bez utraty 
ich akustycznej substancji. A ponieważ w słowniku gnostyckich sekt „perła” 
oznacza właśnie „duszę” bądź „pneumę” (Jonas 1958/1994, s. 140), przeto 
możemy przyjąć, iż stawką przędzenia zbawczej tekstury nie jest wcale 
wyhaftowanie złota – wszak aurum jest milczące: „Za pośrednictwem 
dźwięków i fal powietrza przedmioty słuchu wywołują w nas intensywne 
poruszenie lub delikatnie obezwładniają, podczas gdy promienie światła 
padają c i c h o  j a k  z ł o t e  p a s m a  […]” (Herder 1769/2022, s. 79). 
Chodzi więc o wkomponowanie w tekst odpowiedniej dozy srebrzystości, 
dźwięczności, perlistości; o taką strategię odkupienia, która pozostaje 
zorientowana na donośną metaliczność pisma, która pozwala wypracować – 
jak zaraz się przekonamy – prawdziwie dudniące, „metaliczne dzieło 
sztuki” (Ball 1923/1958, s. 14). W związku z tym to nie katolicką pogoń za 
językowym złotem (Byzantinisches Christentum) należałoby uznawać za 
finałowy etap dada-mesjanizmu, lecz cierpliwe wszywanie resztek perłowej 
mowy w upadłą, prozopoetycką tkaninę (Tenderenda der Phantast). Takie 
graficzne ocalanie srebrzystych punktów jest zarazem, trzeba przyznać, 
strategią zdecydowanie trudniejszą z perspektywy zdeklarowanego gnostyka: 
nie dosyć, że każe tu się wstrzymać zbawienną migrację idiomu do sfery 
eterycznego ducha, to jeszcze wymaga się pozostawania na całkowicie 
zdegradowanym szczeblu językowej materii. Innymi słowy, ta prawdziwie 
heroiczna ścieżka wymaga od pneumatyka gotowości do bolesnej katabazy 
(descensus ad inferos), do zejścia w głąb krańcowo zdeprawowanego języka, 
który króluje w najniższym rejestrze Satanopolis: w Tintenhölle, „piekle 
atramentowym” (Ball 1920/2016, s. 15). W ten oto sposób, można rzec, 
w samym łonie dadaistycznego gnostycyzmu dokonuje się strategiczna 
rewolucja, której sens bardzo dobrze oddają słowa z Karla Krausa: „nie 
istnieje idealistyczne, a tylko materialistyczne wyzwolenie z mitu” (Benjamin 
1931/2012, s. 210). To tak, jakby językowy Exodus „świętego artysty” 
ostatecznie nie wiódł wcale przez fonetyczne uduchowienie (pneuma, Geist, 
Gold der Seele), lecz przez chytry sojusz z gramatyczną immanencją: z 
pismem jako emanacją demonicznej materialności, z najbardziej stężałą 
tkanką „graficznego zła”.



Ilustracja 14. Rysunek z listu Hugona Balla do Annemarie Hennings, Agnuzzo, 1921 r.
Reprodukcja na podstawie: Ball 1963, s. 77. Brak danych o właścicielu oryginału.



Ilustracja 15. Hugo Ball, portret, ok. 1921 r. Fot. Hanns Holdt (?). 
Schweizerisches Literaturarchiv (SLA),  Nachlass Emmy Hennings / Hugo Ball, Bern, 

sygn. C-04-a-OP-03-02.



R o z d z i a ł  I X

Perła w tkaninie

H annah Arendt w jednym z fragmentów biograficznego eseju o 
Benjaminie posłużyła się bogato zdobioną, marynistyczną poety-
ką, by scharakteryzować swojego bohatera jako „poławiacza pe-

reł”. Przy użyciu rozbudowanej metafory wodnej autorka nader plastycznie 
przedstawiła zbieracki temperament filozofa, znajdujący swój szczególny 
wyraz w monumentalnych Pasażach – książkowym pomniku, który najpeł-
niej dokumentuje zbawcze kolekcjonerstwo pisarza, jego „cytatomanię”:

[W] latach trzydziestych nic nie było dlań bardziej charakterystyczne niż 
małe notesy w czarnej oprawie, które miał zawsze przy sobie i w których nie-
strudzenie zapisywał w formie cytatów, co takiego – jakie «perły i korale» – 
przyniosło mu codzienne życie i czytanie; niekiedy odsłaniał te okazy swojej 
wyborowej, drogocennej kolekcji i czytał je głośno […].

Na podobieństwo poławiacza pereł, który dociera do morskiego gruntu nie 
po to, by kopać w dnie i wydobywać je na światło dzienne, lecz aby wydzierać 
głębinie bogactwa i osobliwości, perły i korale, a następnie ratować je, unosząc 
jako fragmenty ku powierzchni dnia – to myślenie zanurza się w głębinach 
przeszłości, jednak nie po to, żeby ożywiać ją taką, jaka była, i przyczyniać 
się do odnowy obumarłych czasów. To myślenie kieruje się przekonaniem, 
że wprawdzie to, co żywe, z czasem marnieje, ale proces rozkładu jest 
jednocześnie procesem krystalizacji; że pod płaszczem morza – w żywiole 
niehistorycznym, lecz pochłaniającym wszystko, co stało się historyczne – 
powstają, krystalizują się nowe formy i kształty. One, odporne na działanie 
żywiołów, przetrwają i tylko czekają na poławiacza pereł, który wydobędzie 
je na światło: jako «ułamki myśli», fragmenty czy też jako wiecznotrwałe 
«prafenomeny» (Arendt 1968/2007, s. 70, 77).
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Kolekcjonowanie okazuje się być w tym przypadku manifestacją postawy 
zarówno mesjańskiej, jak i rewolucyjnej. „Zbieractwo jest zbawianiem 
rzeczy” (Arendt 1968/2007, s. 66), jest ratowaniem ich nie tylko przed 
erozją powodowaną upływem czasu historycznego, lecz także przed 
instrumentalizacją i profanacją, na skutek których „więdnie” nawet język 
literatury. Powiedzielibyśmy zatem, że Ball, który w analogiczny sposób 
„poławia” fragmenty mowy na scenie klubu Cabaret Voltaire, ocala je tyleż 
od niszczącego żywiołu historii, co również od zewnętrznego przymusu 
komunikowania – od gazetowo-mieszczańskiej trywializacji w prozaicznym, 
konwencjonalnym języku – by pozwolić wybrzmieć zdekontekstualizowanym 
ułomkom słów w serii zbawiennie nieużytecznych konfiguracji. Zauważmy, 
że w odróżnieniu od wszelkiego rodzaju kruszców, metali i złóż mineralnych, 
perła nie ma pochodzenia geologicznego, lecz jest bytem organicznym: 
powstaje w reakcji na obcy element, który wdziera się do muszli małży. Czy 
dziwaczne (baroque), dźwiękowe wiersze Balla nie są wobec tego perłami, 
rodzącymi się w odpowiedzi na kolec kapłańskiego idiomu (punctum), 
na intruzję srebrzystej strzały?1 Czy cała alegoryczna suita Lautgedichte/
Gadji beri bimba nie jest ciągnącym się, barokowym sznurem, utkanym ze 
złowionych tu i ówdzie pereł: owych głosek, morfemów i sylab, wydartych 
siłą ze sprofanowanego, „morskiego” języka? Czy zatem Ball nie występuje 
na zuryskiej scenie właśnie po to, aby – mówiąc słowami Arendt – „wydzierać 
głębinie bogactwa i osobliwości, perły i korale, a następnie ratować je, 
unosząc jako fragmenty ku powierzchni dnia”? Nawet jeśli po 1916 r. 
autor Byzantinisches Christentum przestaje wygłaszać swoje gulgocząco- 
-cymbaliczne wiersze, to koniec końców nie odstępuje ani od pisania poezji, 
ani od kontynuowania refleksji nad możliwością jakiejś formy restytucji 
języka. Ostatecznie z samego pisma również wykruszają się perły, na co 
wskazuje jeszcze jeden zapisek z Ulicy jednokierunkowej, zawierający się 
we fragmencie Papier i artykuły piśmienne: „«Są-li trzciny wzwyż bijące / 
Światom na osłodę / Niechaj z trzcinki mej piszącej / Też pocieknie miodek!» – 
to następuje po Błogiej tęsknocie [J.W. Goethego] niczym perła, która 
wytoczyła się z otwartej muszli” (Benjamin 1928/1997, s. 34).

Scenariusz ostatniej Ballowskiej strategii odkupienia, w której centrum 
stoją perła, tkanina, katabaza i pismo, wydaje się zawiązywać szereg 
fascynujących splotów z pewnym gnostyckim poematem, zawartym na 

1	 Warto w tym kontekście przypomnieć, że sama nazwa „barok” wywodzi się nie tyle od francuskiego 
przymiotnika baroque („dziwaczny”), co od portugalskiego słowa barocco, które oznacza właśnie 
„perłę o nieregularnym kształcie”.
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kartach Dziejów apostolskich Tomasza. Hymn o Perle2, przytaczany przez 
Hansa Jonasa w jego Religii gnozy, to przybrana „w szatę bajkową” opowieść 
apokryficzna, odznaczająca się „żywością i subtelną naiwnością”, a zarazem 
stanowiąca unikalne „świadectwo gnostyckiego uczucia”: „Być może nigdzie 
podstawowe doświadczenie gnostyckie nie zostało wyrażone w sposób 
bardziej wzruszający i prosty” (Jonas 1958/1994, s. 128, 131–132). Treść 
poematu, w dużym skrócie, relacjonuje odkupieńczą misję w Egipcie, na 
którą wysłany zostaje główny bohater utworu: Syn Króla. Realizacja zadania, 
polegającego na wydobyciu perły z fałd smoczego cielska, wynagrodzona ma 
być nie tylko odziedziczeniem ojcowskiego Królestwa, lecz także zwróceniem 
drogocennej szaty – purpurowej „sukni chwały” – którą przed wyruszeniem 
na wyprawę królewscy rodzice ściągają młodzieńcowi z ramion, a którą ten 
nałoży, dopiero gdy szczęśliwie wróci z Egiptu. Wyprawa, rzecz jasna, jest 
trudna i pełna niebezpieczeństw: gdy bohater dociera na miejsce, postanawia 
spędzić wieczór w gospodzie – czekając, aż smok zapadnie w sen – tym 
samym jednak wystawia się na nieprzyjazne towarzystwo sojuszników gada, 
czyli demonicznych Egipcjan. Aby nie wzbudzić podejrzeń co do swego 
pochodzenia, książę taktycznie przebiera się w „ich plugawe i nieczyste 
szaty”. Czujności nie starcza mu jednak na długo: ugoszczony, napojony i 
nakarmiony przez swoich wrogów, zapomina o perle, samemu zapadając w 
głęboki sen. Zbudzony magicznym listem od Króla, który po odpieczętowaniu 
przemawia doń żywym głosem, wsłuchuje się w upomnienie ojca i w 
dźwięczącą obietnicę ponownego przyobleczenia płaszcza. Odzyskawszy w 
ten sposób determinację, by wywiązać się z powierzonego mu zadania, Syn 
Króla rzuca na smoka usypiający czar, a następnie wykrada bestii jej perłę. 
Podążając za śpiewnym listem, rozświetlającym powrotną drogę do domu, 
młodzieniec zrzuca z siebie nieczyste, egipskie szaty i z niecierpliwością 
wypatruje królewskiego skarbnika, który ma nadejść z oddali. Gdy w końcu 
sługa wychodzi mu na spotkanie, niosąc jego drogocenną suknię, bohater wita 
ją niczym oblubienicę – z największą tęsknotą i oddaniem:

Kiedy zobaczyłem suknię, nagle wydała mi się lustrzanym podobieństwem 
mnie samego. Wiedziałem, że jestem w niej cały i że ona jest we mnie, że 
byliśmy w rozłące […], i cała mieniła się od poruszeń tajemnej wiedzy. 
Wiedziałem, że zacznie mówić i łowiłem dźwięki jej pieśni, które szeptała 

2	 Cytowane w niniejszym rozdziale fragmenty Hymnu o Perle podano w tłumaczeniu Czesława Miłosza, 
wykorzystanym w polskim przekładzie Religii gnozy Hansa Jonasa. Szczegółowo na temat tego 
apokryficznego tekstu i przekładu (interpretacji) autorstwa Miłosza pisze J. Dembińska-Pawelec (2015).
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w swojej drodze w dół […]. Wyciągnąłem ręce i wziąłem ją i przybrałem 
na się piękno jej barw, i całego siebie okryłem królewskim płaszczem. Tak 
obleczony wstąpiłem w bramę powitań i uwielbień (tłum. C. Miłosz, cyt. za: 
Jonas 1958/1994, s. 131).

Ze względu na paraboliczny charakter przypowieści, Jonas drobiazgowo 
interpretuje poszczególne elementy przytoczonej narracji, odwołując się 
przy tym do symbolicznego repertuaru różnych gnostyckich odłamów 
(głównie do tradycji irańskiej i syryjsko-egipskiej), w tym również do znanej 
Ballowi, apokryficznej księgi Pistis Sophia. Smok strzegący perłę to, jak 
łatwo się domyślić, odpowiednik starotestamentowego węża – Lewiatan, 
zasada zła, która „w formie opasującego ziemię smoka pierwotnego chaosu” 
sprowadziła upadek na biblijnego Adama – podczas gdy Egipt symbolizuje 
świat materialny, demoniczną krainę czarów, „ojczyznę kultu zmarłych, 
a stąd również królestwo Śmierci” (Jonas 1958/1994, s. 132, 133). Ziemie 
egipskie jako miejsce hymnicznej katabazy są w związku z tym alegorią 
rzeczywistości upadłej, wyzutej z pierwiastków pneumatycznych, w której 
szerzy się przeciwieństwo gnozy (niewiedza) i fałszywa wiara. Z kolei 
fonetyczny list od Króla „uosabia wezwanie idące do świata i dochodzące 
do duszy”; co więcej, dzięki ukrytym koincydencjom z apokryficznymi 
odami Salomona, w liście da się rozpoznać także symbolikę strzały (Jonas 
1958/1994, s. 135). Największą zagadką pozostaje tutaj bogactwo znaczeń 
zawartych w symbolice królewskiej szaty i perły. W przytoczonym hymnie, 
zwraca uwagę Jonas, suknia zostaje spersonifikowana: „działa niczym osoba. 
Symbolizuje ona niebiańską czy też wieczną jaźń osoby, jej ideę pierwotną, 
rodzaj alter ego, które przebywa bezpiecznie w wyższym świecie, podczas 
gdy ona sama trudzi się w dole”. Długo wyczekiwany moment przywitania 
królewskiej szaty odsyła tym sposobem do motywu powrotu gnostyka z 
ziemskiego wygnania: „Spotkanie z oddzielonym dotąd aspektem samego 
siebie, rozpoznanie go jako własnego obrazu i ponowne zjednoczenie się z 
nim oznaczają przeto rzeczywisty moment jego zbawienia” (Jonas 1958/1994, 
s. 138). Innymi słowy, akt rozpoznania w sukni swego lustrzanego odbicia i 
ponownego zjednoczenia z jej tkaniną stanowi symboliczne przedstawienie 
podstawowej doktryny gnostyckiej: mianowicie, że dzięki gnozie (szata, 
zauważmy, „cała mieniła się od poruszeń tajemnej wiedzy”) pneumatyk 
dostępuje samozbawienia, złączenia ze swą niebiańską jaźnią. Natomiast 
sama perła uchodzi w tej tradycji za pneumę, symbol duszy: zagubiona w 
fałdach upadłej materii, „jest z istoty swej perłą «utraconą» i musi zostać 
odzyskana”; „perły zamknięte są w zwierzęcych muszlach”, „kryją się one na 
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dnie morza” (Jonas 1958/1994, s. 138). Morze lub woda są w tym kontekście 
metaforą świata materialnego, w który upadła – wcześniej oderwawszy się 
od pierwotnej całości – cząstka pneumatyczna. A ponieważ gnostycka perła 
z istoty swej jest najbardziej drogocennym skarbem, przeto jej wartość 
przeciwstawiona zostaje bezwartościowości otoczenia, w którym utonęła.

Co najmniej kilka spośród elementów gnostyckiej baśni o perle daje się 
zinterpretować w odniesieniu do odkupieńczej estetyki Balla. Widzieliśmy 
już, jak często w pismach artysty i w obrębie przywoływanych przez 
niego lektur nawraca figura węża (Die Flucht aus der Zeit, Byzantinisches 
Christentum, Portret Doriana Graya, Litania do Szatana). Warto odnotować, 
iż zwierzę to pojawia się w uniwersum poety nie tylko jako symbol 
językowego upadku, ale też jako stworzenie obłaskawione i pokonane – 
u Wilde’a, przypomnijmy, uśpione przy użyciu kapłańskiej szaty 
(tekstury) – co można odczytać jako sugestię graficznego, tekstualnego 
odkupienia Adamowego peccatum originale. Równie istotna jest symbolika 
dźwięczącego listu, który pod postacią strzały (punctum, Klang) wdziera 
się w głąb duszy gnostyka, pobudzając ją i rezonując głosem nawołującym 
do podjęcia zbawczej misji: do ocalenia utraconej perły, zakrytej fałdami 
satanicznego cielska. Egipska ziemia, w której przetrzymywany jest utracony 
skarb, to z kolei – według Byzantinisches Christentum – upadłe „królestwo 
demonów”, miejsce „rozkładu” (Verwesung), „karnawał mumii i szablonów” 
(Fasching der Mumien und der Schablonen) o specyficznie językowym, 
instrumentalno-mieszczańskim charakterze. Wskazuje na to zwrot „ucieczka 
z Egiptu” (Flucht aus Ägypten), rozumiany jako zerwanie z wielosłowiem, 
z tym, co „przegadane” bądź „puste” (geschwätzig), „użyteczne” (der 
Nützlichkeit), „konwencjonalne” (konventionell), „wymuszone przez 
społeczeństwo i państwo, przyzwyczajenie i wygodę, własność i rodzinę” 
(Ball 1923/1958, s. 27).

Centralnym tematem pozostaje gnostycka szata, przywoływana przez 
Balla w Der Künstler und die Zeitkrankheit. Przeciwstawiona zwykłemu 
kostiumowi teatralnemu, który służy jedynie naśladowczemu odgrywaniu ról, 
„duchowa suknia gnostyka” (Seelenkleid des Gnostikers) oznacza „magiczną 
identyfikację z twórczą, nadludzką istotą”; człowiek, który wcześniej był 
zaledwie „zmysłem i materią”, zostaje dzięki tej szacie wyniesiony i 
ukształtowany (Ball 1926/1984, s. 104). Co więcej, wiążąc gnostycką suknię 
z kategorią „osoby”, Ball zwraca uwagę na powinowactwo zachodzące 
między personare i personari, przy czym pierwsze oznacza „rozbrzmiewać” 
(durchtönen), natomiast drugie – „zakładać odświętną suknię” (Festkleider 
anlegen). Tym samym szata gnostyka w odczytaniu poety nabiera, podobnie 
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jak w przytoczonej baśni, właściwości udźwiękawiania i personalizowania. 
Warto tu zwrócić uwagę, że niebiańska jaźń, do której odsyła królewska 
suknia, wywołuje dość naturalne skojarzenia z Blochowską ontologią 
bycia „jeszcze-nie-świadomego”, opisanego na kartach Geist der Utopie 
(Bloch 1918/2000, s. 191–193). Czy możliwe jest, by w trakcie berneńskiej 
przyjaźni Bloch nie zapoznał Balla choćby z zarysem swej ontologii 
„niekompletnej” jaźni? Czy jako gnostycki metafizyk nie inspirował 
się Hymnem o Perle, opowiadającym przecież – prostszym i bajkowym 
językiem – o istnieniu, które doświadcza śladów przyszłego samozbawienia: 
pojednania wybrakowanej podmiotowości z transcendentną jaźnią? Wszak 
według wierzeń gnostyckich niebiańskie „ego” wskazuje nic innego jak 
„metafizyczną osobę, transcendentny i prawdziwy obiekt zbawienia”; 
zarazem jest ono „naturą wewnętrzną”, „duchem”, „wewnętrznym 
człowiekiem” (Jonas 1958/1994, s. 139). Tak oto, łącząc wątki gnostyckiej 
opowieści o perle z Blochowską ontologią „jeszcze-nie”, uzyskujemy 
kolejną soteriologiczną płaszczyznę, w świetle której można rozpatrywać 
pneumatyczne wiersze Balla tyleż jako sztukę łowienia (ocalania) pereł, co 
też jako „ślad” poetyckiego samozbawienia – dźwięczącą obietnicę utopii, 
antycypującą akt odzyskania „siebie”3.

Ostatecznie jednak Hymn o Perle można odczytać w sposób, który 
nie tylko dramatyzuje tę pozornie łagodną opowieść, ale też podważa 
Blochowską nadzieję na samozbawienie. W tym ujęciu punkt ciężkości 
przesuwa się ku scenie zstąpienia: gdy młodzieniec wkracza do Egiptu – 
owej upadłej krainy materialnego zła, a zarazem alegorycznej przestrzeni 
infernalnej descendencji Balla – przyodziewa plugawą szatę, by wmieszać 
się w tłum diabolicznych Egipcjan. Jak objaśnia Jonas:

3	 Zdaniem Joela Freemana związki pomiędzy Ballem i Blochem ujawniają się przede wszystkim w 
obszarze estetyki awangardy: pierwszy był jej współtwórcą i ideologiem, drugi – teoretykiem, a 
nawet ontologiem. Autor Geist der Utopie nie tylko bowiem potrafił odpowiednio zespolić aspekty 
estetyczne i polityczne nowej sztuki, ale też zaoferował dla niej systematyczną ontologię, opartą 
właśnie na temporalnym schemacie „jeszcze-nie”. Ball, według proponowanej interpretacji, miałby 
jako dadaistyczny artysta urzeczywistniać tę ontologię: demaskować rozdartą czy też niepojednaną 
świadomość, protestować przeciwko instrumentalizacji rozumu i technicyzacji rzeczywistości, walczyć 
z linearnym modelem czasowości, a zarazem dostarczać czegoś w rodzaju przebłysku lub objawienia 
(Vor-Schein) Blochowskiej utopii (Freeman 2006, s. 227, 244–246). W ostatnim fragmencie Śladów, 
zatytułowanym Perła, czytamy: „Ślady tak zwanych rzeczy ostatecznych, a nawet tego tylko, co 
współbrzmi z nami, są zaledwie odciskami kroków prowadzących ku Nowemu. Dopiero bardzo 
daleko stąd, wszystko, co się napotka lub dostrzeże, będzie Tym Samym” (Bloch 1930/2012, s. 200). 
Perspektywa Blocha pozwala zatem odczytać działalność Balla jako artystyczną prefigurację owej 
utopijnej drogi: szlaku śladów i znaków, które prowadzą ku temu, co Nowe, a zarazem przywrócone 
do jedności – niczym zbawiona świadomość gnostycka.
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Wątek ten łączy w istocie dwie różne idee – ideę podstępu, który umożliwił 
przechytrzenie Archontów, oraz ideę konieczności poniesienia przez zbawcę 
ofiary polegającej na «przyobleczeniu się w nieszczęście światów» po to, 
by doprowadzić do wyczerpania się mocy świata – a zatem dotyczy samego 
mechanizmu zbawienia […]. Syn Króla faktycznie nie ma innego wyboru, 
jak nałożyć na siebie szaty ziemskie, widząc, że własną szatę pozostawił 
w królestwie ponadziemskim […]. Tak więc, narzędzie ukrycia się przed 
wzrokiem kosmicznych mocy niemal z konieczności staje się przyczyną 
samoalienacji, która wystawia na niebezpieczeństwo całą misję […]. 
[W]arunek konieczny do tego, aby powiodła się misja zbawcy, sprowadza 
zarazem największą groźbę niepowodzenia (Jonas 1958/1994, s. 134–135).

Kierunek interpretacji, jaki został tu zaproponowany, znacząco różni się 
od większości odczytań przedkładanych w ramach bardziej tradycyjnych 
egzegez Hymnu o Perle. Według niektórych komentatorów perła ma bowiem 
symbolizować po prostu niebiańską jaźń młodzieńca (pneumę); tym samym 
jednak celem wyprawy do Egiptu nie może być perła jako taka, a jedynie 
własna – wewnętrzna, a zarazem transcendentna – natura podmiotu, stanowiąca 
obiekt zbawienia w ramach ontologii Dasein „jeszcze-nie-świadomego”. 
W rezultacie, podkreśla Jonas, perła nie stanowi tu autonomicznego 
przedmiotu poszukiwań, lecz jest co najwyżej ich poetyckim wyrazem. 
Tymczasem jedynie uznanie autonomii perły za obiekt ocalenia może 
usprawiedliwić niebezpieczeństwo, na jakie naraża się Syn Króla w momencie 
przyobleczenia egipskiej szaty: „Perła jest bytem, którego nie można 
sprowadzić do czegokolwiek innego; dostaje się ona we władzę Ciemności, 
zanim wysłany został Książę i to dla niej jest on gotów podjąć się trudów 
zstąpienia na świat i przyjąć los wygnańca, powtarzając przez to nieuchronnie 
niektóre z cech własnego losu «perły»” (Jonas 1958/1994, s. 142). Autor 
Religii gnozy nie ma przy tym wątpliwości, iż bohater baśni jest podmiotem 
mesjańskim: odkupicielem, który podejmuje misję na ziemi egipskiej nie 
w interesie własnego zbawienia, lecz gwoli ocalenia tego, co wobec niego 
samego jest inne, zewnętrzne, prawdziwie transcendentne. Dlatego właśnie 
odkupienie perły wymaga od gnostyckiego mesjasza sprzymierzenia się z 
najbardziej upadłym rejestrem rzeczywistości – przywdziania „ziemskiej”, 
odstręczającej i z gruntu materialnej tkaniny, tak aby poprzez własny Upadek 
powtórzyć los zbawianego obiektu: „do utraconych na rzecz ciemności 
cząstek boskiej substancji dotrzeć można jedynie tam, w głębi, w którą 
zostały wciągnięte, zaś moc, która je więzi, moc tego świata może zostać 
przezwyciężona jedynie od wewnątrz” (Jonas 1958/1994, s. 143).
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Da się zauważyć, że tego rodzaju mesjańska strategia, realizująca swój 
scenariusz w oparciu o wkroczenie w demoniczny, do szczętu zepsuty 
żywioł języka, została opisana na kartach wspominanego już Karla Krausa. 
Wizja diaboliczności, jaką Benjamin roztacza w tym eseju, zakłada jednak 
szczególnego rodzaju dualizm: obejmuje ona bowiem zarówno demoniczność 
upadłą, jak też „mistrzowską”. Pierwszy rodzaj jest wtedy demonizmem 
jak gdyby niższego rzędu, właściwym dla manipulacyjnego języka 
publicystyki (Benjamin 1931/2012, s. 200); z drugiego natomiast wyłania 
się figura potężnego naddemona, diabolicznego mistrza, który z perspektywy 
swojej prawdziwie satanicznej mocy lekceważąco spogląda na gazetowe 
(powiedzielibyśmy: egipskie) demony mniejszego kalibru: „Nienawiść, 
z jaką [gazeta Krausa] «Die Fackel» prześladuje niezliczone, mrowiące 
się plemię dziennikarskie, ma charakter raczej witalny niż moralny – 
to nienawiść, jaką praprzodek darzy zdegenerowane plemię karłowatych 
nicponi, zrodzone z jego nasienia” (Benjamin 1931/2012, s. 177). 
Stąd też, wkraczając w sferę demonicznego banału gazetowego – 
który okazuje się być raczej pokracznym gargulcem, rzygającym pianą 
pustosłowia, aniżeli groźnym diabłem czarnomagicznej Sprache – podmiot 
mesjański musi się skontaminować, ubrudzić żurnalowym komunałem, 
wyłowić zepsute słowo z gazety i je z a c y t o w a ć. Tym samym, 
wyrywając słowa z gazetowego kontekstu w taki sposób, w jaki alegoryk 
wyjmuje odłamek znakowy z upadłej całości języka, Kraus wdziera się w 
demoniczny żywioł zdeprawowanej paplaniny. W rezultacie esej Benjamina 
kreśli prawdziwie dialektyczny plan mesjańskiego zadania: otóż tylko 
przeobrażając się w oszalałego diabła – tylko samemu wkraczając do 
językowego piekła i wieszając cierpiące słowa na krzyżach – można stanąć 
w szranki z demonicznym żywiołem gadaniny i próbować go unicestwić. 
Lecz dialektyka ta kryje w sobie jeszcze jeden sens: cytat wprawdzie służy 
Krausowi do rujnowania gazetowych frazesów, do wymierzania im karzącej i 
niszczycielskiej sprawiedliwości, zarazem jednak okazuje się być narzędziem 
zdatnym do ratowania słów, do przywracania im utraconej pojedynczości:

W ocalającym i karzącym cytacie język ukazuje się jako matryca 
sprawiedliwości. Wzywa słowo po imieniu, wyrywa je niszcząco z 
kontekstu, tym samym jednak przyzywa je z powrotem do źródła. W 
strukturze nowego tekstu słowo to nie rozbrzmiewa wcale niedorzecznie, 
nie do rymu, lecz raczej trafnie i dźwięcznie. Jako rym gromadzi w swej 
aurze to, co podobne; jako imię stoi samotne i niewyrażalne. W cytacie 
obie domeny – źródło i zniszczenie – legitymizują się wobec języka. 
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I na odwrót: tylko tam, gdzie się przenikają – w cytacie – język osiąga 
spełnienie (Benjamin 1931/2012, s. 208).

W powyższym, kluczowym fragmencie Karla Krausa zaplata się kolejna 
nić z wczesnym esejem O języku w ogóle i o języku człowieka. To tam 
bowiem jest mowa o jednostkowych, onomatopeicznych imionach, które 
po rajskim upadku rozpadły się na obce sobie elementy (znaczone i 
znaczące, sens i obraz), a potem rozproszyły w niezliczonych, pobabelskich 
językach (Benjamin 1916/2012a, s. 15). Teraz okazuje się, że cytat jest 
w stanie nie tylko pomścić ten akt zniszczenia, ale też „wezwać słowo 
po imieniu”: wysadzić je z kontekstu, w którym ugrzęzło, i przyzwać „z 
powrotem do źródła”. Należy jednak rozważyć, w jaki sposób dokonuje się 
takie odsłonięcie potencjalnego językowego początku – owego rajskiego 
słowa lub Ursprache Gottes. Otóż samo rozbicie semiotycznej lub 
syntagmatycznej skorupy, w jakiej ugrzęzło słowo, nie wyjaśnia jeszcze w 
całości tego działania, stanowi ono bowiem zaledwie pierwszy ruch, coś w 
rodzaju kroku „negatywnego”. Potrzebny jest jeszcze gest „pozytywny”, 
który osadzi cytowane słowo w nowym tekście – tak że w efekcie zabrzmi 
ono nie tylko „trafnie i dźwięcznie”, ale też niejako repetytywnie: „Jako 
rym [słowo] gromadzi w swej aurze to, co podobne”. Zauważmy, że stając 
się powtórzeniem bądź rymem (rhysmos), słowo jednocześnie wpisuje 
się w funkcję czegoś, co autor Echa podmiotu określił kiedyś mianem 
Gepräge: staje się akustycznym t y p e m, odciskiem, pieczęcią, śladem 
(Lacoue-Labarthe, 1979/2014, s. 193). Nie jest ono wtedy hieroglifem lub 
symbolem, który emanuje pełnią obecności, ale też nie jest wypatroszoną 
z sensu, upadłą alegorią. Słowo-cytat okazuje się być po prostu echem: 
elegijnym powtórzeniem tego, co „raz i już” – einmal und nie wieder, 
„raz i nigdy więcej, nigdy znowu” (Scholem 1983/2006, s. 255, 267). 
Inaczej mówiąc, staje się ono czymś w rodzaju obrazu dialektycznego: 
kruchym, rozbłyskującym, niemalże zbawiennym śladem tego, co byłe 
i bezpowrotnie utracone; odciskiem czegoś, czego nie ma, co nigdy nie 
powróci, a czego być może nawet nigdy nie było. W takim kontekście 
należy zwrócić uwagę, że w notatce z 13 czerwca 1916 r. Ball pisze: „Obraz 
odróżnia nas. Chwytamy to w obrazie. Cokolwiek to jest – jest nocą – a 
odcisk [Abdruck] tego trzymamy w dłoniach”. Odlew bądź odbicie imienia – 
czegoś tak już niewyrażalnego i odległego, że zdaje się być samą nocą – 
to nic innego jak Ballowskie Wortbild, czyli słowny obraz lub fonetyczna 
„pieczęć”: „Stosowanie «pieczęci» [Siegeln], owych wypełnionych magią, 
ulatujących słów i dźwiękowych figur, charakteryzuje sposób, w jaki obaj 
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[z Huelsenbeckiem] tworzymy poezję” (Ball 1927/1992, s. 99, 100). Jeśli 
zatem celem wierszy dźwiękowych jest restytucja Ursprache, to w zamyśle 
poety bezsłowny wers staje się odciskiem mowy źródłowej, echem rajskiego 
słowa: „Źródło [der Quell], ku któremu zmierzamy, stanie się naturalnym 
rajem” (Ball 1927/1992, s. 161).

Jednak ostatecznie podmiot mesjański, który w skupieniu troszczy 
się o zawezwanie imienia, musi również nieuchronnie przejść moment 
„trzeźwienia”; musi odkryć, że nadziei na powtórzenie – na wyżłobienie 
poetyckiego śladu czy też odcisku – nie sposób lokować ani w 
pozahistorycznej, eschatologicznej utopii językowej, ani w archaicznym 
źródle mowy. Rajska matryca języka jako dzieło fantazji nie jest oczywiście 
bez znaczenia: pokazuje ona bowiem, jak mogłoby być (i jak zarazem nigdy 
być nie może), gdyby tylko w obszarze językowym panowała doskonała 
sprawiedliwość i harmonia pomiędzy podmiotem mówiącym a słowem. Nie 
zmienia to jednak faktu, iż tego źródła (Ursprache Gottes) nigdy nie było, 
że stanowi ono zaledwie wytwór fantasty, mitomana. Dlatego ostatecznie 
to nie romantyczne nawracanie do źródła czy też „mowy naturalnej” – i 
nie poszukiwanie archaicznego, transcendentnego, utraconego skarbu – 
lecz apokaliptyczne rozbijanie zastanych porządków może być jedynym 
sposobem na wykruszenie się z demonicznego żywiołu języka owego 
drogocennego słowa pojedynczego, słowa będącego „rzeczą samą dla 
siebie” (Ball 1916/1984b, s. 40). Poetycki obraz takiego „końca” Kraus sam 
nakreślił w jednym ze swoich wierszy:

Niech zatrzyma się czas! Słońce, uwieńcz dzieło!
Uczyń koniec wielkim! Obwieść nastanie wieczności!
Powstań w całej grozie, niech zagrzmi twoje światło
i uciszy pomruki naszej śmierci!

(Kraus, cyt. za: Benjamin 1931/2012, s. 211).

Da się zauważyć, że poetyka tego wiersza splata się z Ballowskim 
motywem rewolucyjno-solarnym. Grzmiące światłem słońce Krausa 
wykazuje bowiem cechy wspólne z cynobrowym, spadającym słońcem, 
opisanym w wierszu Die Sonne. Warto w tym kontekście odnotować, co na 
temat czerwieni pisał Kandinsky: „[k]olor czerwony występuje w bardzo 
bogato zróżnicowanych odcieniach. Wystarczy przypomnieć: czerwień 
Saturna, cynober, róż angielski, kraplak”. W szczególności czerwień Saturna 
pod względem akustycznym „przypomina dźwięk fanfar, którym towarzyszy 
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tuba – [dźwięk] natrętny, donośny” (Kandinsky 1910/1996, s. 94). Te 
asocjacje łączą szkarłatną podszewkę kapłańskiej tek(s)tury z dźwiękową 
siłą apokaliptycznego końca, przy okazji odsyłając do melancholicznego 
charakteru mesjańskiej rewolty. Jeszcze wyraźniej dzięki temu widzimy, że 
zarówno ścieżka Krausa, jak też ścieżka Balla, nie wpisują się w nostalgiczną, 
konserwatywną wyprawę ku rajskim źródłom języka, lecz jawią się jako 
gwałtowny, apokaliptyczny skok ku końcowi: „Ty, dzwonie złoty, stop się we 
własnym żarze, / stań się armatą, celuj w kosmicznego wroga! / Wystrzel mu 
ogniem w pysk!” (Kraus, cyt. za: Benjamin 1931/2012, s. 211). Porzucenie 
fantazji o rajskim złocie języka na rzecz apokaliptycznego ognia zniszczenia 
każe pomyśleć właśnie o destrukcyjnym rozbijaniu całościowych struktur 
języka, o wyszarpywaniu z nich pojedynczych słów bądź fonemów, tak by 
pozwolić im rozbłysnąć swoim obrazem (Wortbild). Jednakowoż płomień 
jest także radykalnym środkiem puryfikacji, na co zwraca uwagę Benjamin, 
samemu przedkładając cynobrowy (polityczny) ogień oczyszczenia 
nad złotą (estetyczną) czystość języka:

Zadana, kontrolowana praca – jej modelem jest praca polityczna i techniczna – 
wytwarza brud i odpady, wdziera się niszcząco w swój materiał, to, co 
osiągnięte, zużywa bez oporów, do swych warunków odnosi się krytycznie, a 
wszystkie te cechy czynią z niej przeciwieństwo pracy dyletanta, który upaja 
się tworzeniem. Jego dzieło jest nieszkodliwe i czyste; dzieło mistrzowskie – 
trawi i oczyszcza. I dlatego człowiek nieludzki zjawia się między nami jako 
posłaniec, jako herold bardziej realnego humanizmu. To on przezwycięża 
frazes. Nie solidaryzuje się ze smukłą jodłą, lecz z heblem, który się w nią 
wgryza, nie ze szlachetnym kruszcem, lecz z piecem hutniczym, który go 
oczyszcza (Benjamin 1931/2012, s. 212).

Zwróćmy uwagę, że apokaliptyk Kraus, ów „herold bardziej realnego 
humanizmu”, nie jest tu złocistą rośliną: „nie solidaryzuje się ze smukłą 
jodłą” ani „ze szlachetnym kruszcem”. Nie pogrąża się więc w stanie 
roślinnego milczenia, nie lamentuje cichym tchnieniem flory. Jest jak 
huczące ostrze stolarskie, które rani drzewa, i jak rozgrzany do czerwoności 
piec, który przetapia „złoty dzwon” na rewolucyjną „armatę”. Czy tego 
rodzaju transformacji nie możemy rozpoznać u Balla, który z recytującego 
fantasty, marzącego o archaicznej Ursprache i eschatologicznym królestwie 
języka, przeobraża się w demonicznego pisarza (dandysa), zstępującego na 
dno swego „atramentowego piekła”? Złota dalmatyka z kartonu, która – 
zgodnie z poetyką Wilde’a – upodabnia artystę do kielicha kwiatu, zdaje 
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się wiązać „podzwonne” Gadji beri bimba z kategorią skargi, zawierającą 
się we wczesnych pismach Benjamina. Jak czytamy w O języku w ogóle i 
o języku człowieka: „tam, gdzie szumią tylko rośliny, zawsze pobrzmiewa 
skarga” (Benjamin 1916/2012a, s. 16). Innymi słowy, lament jako kwieciste 
tchnienie – albo też, zgodnie z wykładnią Skargi i trenu, czysta granica 
mowy i milczenia – wprawia elegijnego Balla niejako w stan „roślinnej 
niemoty” (Benjamin 1922/2012, s. 150). Tymczasem skarga, która pojawia 
się na kartach Karla Krausa, zasadniczo zmienia swój kontekst: nie mówi 
się już tutaj nic na temat owej cichej, porośniętej drzewami krainy smutku, 
w jakiej zatapia się tekst o rajskich imionach. W zamian pojawia się postać 
demonicznego oskarżyciela – talmudycznego anioła, rozkrzyczanego 
posłańca – który ocalając słowa, zarazem rozgłasza przejmujące „wieści”:

Na starych sztychach widać czasem posłańca, który nadbiega, krzycząc, ze 
zjeżonym włosem, z powiewającym arkuszem w dłoniach, arkuszem, który – 
pełen wojen i zarazy, wrzasków i zawodzenia, pożarów i powodzi – niesie 
wszystkim «najnowsze wieści». Wieściami w takim sensie – w znaczeniu, w 
jakim słowo to pojawia się u Szekspira – jest gazeta «Die Fackel» (Benjamin 
1931/2012, s. 177).

Jeśli zatem w redaktorze „Die Fackel” kryje się posłaniec i anioł – a nawet 
sam „oskarżyciel” (przywołajmy jeszcze raz słowa Scholema: „po hebrajsku 
słowo «Satan» znaczy przecież tyle, co «oskarżyciel»”; i słowa Benajmina: 
„Angelus – oto posłaniec na starych sztychach”) – to „najnowsze wieści” 
posyła nikt inny, jak podmiot demoniczny. Ale czym w istocie są owe 
wieści? Otóż, zauważmy, zostają one stanowczo oddzielone od wciąż tych 
samych, pustych „sensacji” codziennej prasy; są wieściami pełnymi „wojen 
i zarazy, wrzasków i zawodzenia, pożarów i powodzi”. „Die Fackel”, ta 
gorejąca ogniem „pochodnia”, to – jak czytamy w innym tekście o Krausie – 
„czerwone zeszyty” (Adorno 1965/2005, s. 221). Innymi słowy, „Die 
Fackel” jest pismem rewolucyjnym, rejestrem katastrof i lamentów, którymi 
rozbrzmiewają przyrododzieje: piekielny, świecki, niezbawiony czas. W ten 
sposób „nieprzerwana skarga” ustanawia przeciwległy biegun względem 
„wiecznego powrotu” ciągle tych samych, bulwarowych frazesów, które 
hurtem wypadają z taśmy produkcyjnej: „Wciąż takim samym sensacjom, 
które prasa codzienna serwuje swojej publiczności, Kraus przeciwstawia 
wiecznie nowe «wieści» o dziejach stworzenia: wiecznie nową, nieprzerwaną 
skargę” (Benjamin 1931/2012, s. 188).

W tym miejscu, mając już rozpoznaną mesjańską topografię Karla 
Krausa, możemy jeszcze raz przywołać złożony eksperyment językowy, 
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jaki Ball przeprowadza na kartach Tenderenda der Phantast. Od strony 
formalnej powieść wyróżnia się eklektyczną, mieszaną stylistyką: fragmenty 
obskurnej prozy poprzetykane są quasi-liturgicznymi lub czysto fonetycznymi 
hymnami, zaczerpniętymi z cyklu Lautgedichte/Gadji beri bimba. Tekst jest, 
przypomnijmy, autofikcyjną narracją, dochodzącą z koszmarnej, wojennej 
i zarazem piekielnej rzeczywistości Satanopolis, do której trafia tytułowy 
bohater: pisarz, poeta, wizjoner i heretyk. W postaci „fantasty” łatwo zatem 
rozpoznać elementy autoprojekcji samego Balla – tym bardziej że Tenderenda 
określa siebie mianem „poety kościelnego” (Kirchenpoet), co w oczywisty 
sposób nawiązuje do liturgicznych fascynacji artysty. Związek pomiędzy 
liderem dadaizmu i bohaterem noweli zostaje zakodowany również za 
pośrednictwem określenia Ritter aus Glanzpapier, „rycerz z lśniącego 
papieru” (Ball 1920/2016, s. 38). Aluzja do połyskliwego kartonu, z jakiego 
Ball wspólnie z Marcelem Janco wykroił swój biskupi kostium, wydaje się 
być tu oczywista; co więcej, w „papierowym garniturze” (Papieranzug) 
porusza się jeszcze jedna postać, dziennikarz Lilienstein, któremu autor – sam 
będący dziennikarzem politycznym – ostatecznie przydaje rys ukrzyżowanego 
odkupiciela (Ball 1920/2016, s. 17–18). Pomimo zawrotnego wręcz bałaganu 
fabularnego, z narracji da się zatem wyłowić pewne elementy figuralne i 
tropy, które pozostają otwarte na odczytanie przy użyciu biograficznego 
klucza poety. Poza głównym bohaterem, stanowiącym jakby spłaszczone, 
tekturowe alter ego autora, oraz „fantastyczną społecznością poetów”, 
odzwierciedlającą zuryską grupę dada, Tenderenda der Phantast przechowuje 
i zamaskowuje takie jednostkowe zdarzenia, jak śmierć Leybolda, absurdalny 
taniec w Cabaret Voltaire czy spektakl Gadji beri bimba4. Ten ostatni nie 
tylko jest przywołany „po imieniu” jako tytuł nocnej modlitwy skazańców, 
ale też wspomniany zostaje w kontekście słynnego czerwcowego 

4	 Najpełniejszy obraz Cabaret Voltaire odnaleźć można w VI rozdziale (Grand Hotel Metaphysik), 
przedstawiającym – w kontraście do plugawego, podziemnego Satanopolis – ponadziemską 
sferę muzyki, tańca i poezji. Dadaistyczna, kwiecista platforma sportretowana zostaje jako świat 
fantastyczny, zaczarowany, „magiczno-anarchiczny” (Ball 1920/2016, s. 19–23). Spośród postaci 
rzeczywistych, związanych z zuryskim kabaretem, w powieści pojawia się Richard Huelsenbeck, 
przy czym śpiewna fraza, która go przywołuje, sama jest cytatem z antologii Cabaret Voltaire: 
„Benedicat te Tenderendam, dominus, et custodiat te ab omnibus insidiis diaboli. O Huelsenbeck, o 
Huelsenbeck, quelle fleur tenez-vous dans le bec?” (Ball 1920/2016, s. 40). Z kolei Hans Leybold („Ha 
Hu Baley”) z całym prawdopodobieństwem zaszyfrowany zostaje jako poeta o nazwisku Machetanz, 
występujący w III rozdziale. Według niektórych doniesień przyczyną samobójstwa Leybolda miało 
być zarażenie syfilisem; tymczasem Machetanz, cierpiąc z powodu choroby wenerycznej, decyduje się 
na oczyszczającą kąpiel w kwasie solnym, po której bezzwłocznie następuje rozkład ciała. Jedyne, co 
ostaje się po bohaterze, to złote okulary, proteza zębowa, amulet i dusza w kształcie elipsy, która jak 
gdyby czyni referencję w kierunku pośmiertnej pustki; flaga żałobna, zawisająca na dachu szpitala, 
może natomiast stanowić aluzję do szpitala polowego, w którym Leybold popełnił samobójstwo (Ball 
1920/2016, s. 12–13; Mann 1987, s. 102).
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wieczoru w Zurychu. Rozdział XI, w którym zamieszczono wiersz 
Karawane, rozpoczyna się bowiem informacją, że utwór pochodzi „ze 
znanego na świecie cyklu «gadji beri bimba». Autor celebrował ten cykl 
po raz pierwszy [zum ersten Mal] jako nowinkę w 1916 roku w Cabaret 
Voltaire”. Dalej mowa jest o wykonanym z lśniącego papieru kostiumie 
biskupa (das Bischofskostüm aus Glanzpapier) i o pasiastym kapeluszu 
szamana (Schamanenhut), który dzisiaj otaczany jest kultem „jako fetysz” 
(Ball 1920/2016, s. 35). Co ciekawe, spiczaste kapelusze (Zackenhüte) 
pojawiają się także w rozdziale Laurentius Tenderenda (Ball 1920/2016, s. 39), 
nie tylko przywodząc na myśl biskupią infułę, jaką poeta miał na głowie w 
momencie występu, ale też dźwięcząc resztkami marynistycznego wiersza 
Seepferdchen und Flugfische: „zack hitti zopp” (Ball 1963, s. 33).

Tym oto sposobem poeta wplata w szerszą tkaninę narracji owe 
srebrzyste, dźwięczące nici, które markują niepowtarzalne, konkretne, a 
zarazem efemeryczne zdarzenia: to, co „raz i już” (einmal und nie wieder), 
albo to, co „po raz pierwszy” (zum ersten Mal). Zarazem jednak te hafty 
czy też ornamenty – perliste fragmenty mowy – toną w krwistoczerwonym 
morzu śmierci, zalewającym kontynent wraz z wybuchem wojny 
światowej; niemalże giną w natłoku „wieści”, rejestrowanych i językowo 
przetwarzanych na kartach piekielnej historii. Jak odnotowała Emmy 
Hennings, jeden z alternatywnych tytułów powieści Tenderenda der 
Phantast miał brzmieć Die Historie von unserer Tage Verwesung (Steinke 
1967, s. 168). Ten wariant nie tylko wprost odsyła do czasu historycznego, 
ale również przywołuje proces upadku, katastrofy, dosłownie: „rozkładu” 
bądź „gnicia” (Verwesung), zasocjowanego przez Balla, na kartach 
Byzantinisches Christentum, z ziemią Egiptu. Czas fabuły – lato 1914 r. – 
zostaje zresztą precyzyjnie określony (Ball 1920/2016, s. 8); akcja nie dzieje 
się zatem w rzeczywistości pozahistorycznej. Wojenny Zeitgeist definiowany 
jest także poprzez frazy o zabarwieniu muzycznym: np. w pieśni Hymnus III 
powiada się o marszach wojennych, mamroczących w molowych tonacjach 
(„Kriegsmärsche in Moll murmelnd”), lub o głośno lamentujących 
mieszkańcach „miast z ognia i dymu” („Laut jammert das Volk der Städte aus 
Feuer und Rauch”) (Ball 1920/2016, s. 37). Elementy języka raportującego 
wojenne „wieści” rozpoznać można też we fragmentach prozaicznych, 
np. w rozdziale Satanopolis, w którym wspomina się o płonących nocą, 
w pobliżu latarni i pieców, zwłokach poległych żołnierzy („Vorbei an den 
Lampentürmen und Hochöfen, in denen die Leichen der toten Soldaten 
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flammen bei Nacht”) (Ball 1920/2016, s. 17)5. W notatce z 28 maja 1919 r. 
autor wprost zresztą przypisuje bohaterom swojej „fantastycznej powieści” – 
a więc ocalałym poetom – kronikarską misję „rejestrowania rozkładu” 
(die Verwesung zu registrieren) (Ball 1927/1992, s. 235).

Utwór, którego nadrzędnym tematem jest nie tylko idąca w drzazgi 
ludzkość, ale też postępująca degradacja języka, sam poniekąd zaczyna 
się od gestu zniszczenia. Pewien przypominający Savonarolę, obłąkany 
„szarlatan” rozbija bowiem – w reakcji na opór zobojętniałego i głuchego 
audytorium – swoje wizjonerskie, „cudowne lustro”, by następnie utonąć w 
„żółcistym morzu” (Ball 1920/2016, s. 7). Być może wolno powiedzieć, że 
tak jak brzęczące szklane odłamki tną ciała niewiernych („Die Glasscherben 
des zerbrochenen Wunderspiegels aber zerschnitten […] alle Ungläubigen”), 
tak też autor powieści kaleczy narrację i słowa, przepoławiając je na 
pomniejsze, pozbawione wiązań fragmenty. Dlatego, zamiast rozbrzmiewać 
czystą muzyką Ursprache Gottes, zamiast radować nas hieroglificzną, 
„obezwładniającą mocą słowa” (Wortgewalt), upadły tekst Tenderenda 
der Phantast jedynie tka osobliwe sploty hymnicznych i żałobnych pieśni, 
poprzetykanych strzępami obmierzłej prozy. Stąd też wiersze, które zszywają 
ów popsuty dyskurs niczym kłujące puncta – „coś w rodzaju agrafy” – nie 
płodzą już żadnych fonicznych ani nawet graficznych miraży, lecz jedynie 
ukazują nam język w ścisku bolesnych konwulsji: na krawędzi agonii i w 
stanie alegorycznego rozkładu, zrywającego wszelką transmisję jaśniejącego 
sensu. Smutek i groteska, jakie dobywają się z tej ciemnej krainy – 
„atramentowego piekła” lub, mówiąc słowami Hallmanna, „papierowego 
cmentarza” – zdają się przy tym stanowić podłoże jedynej sprawiedliwej 
strategii narracyjnej; jedynej adekwatnej odpowiedzi na ubóstwo języka w 
obliczu wojennego Zeitgeist6.

5	 Pewien odprysk tej skrajnie upadłej, apokaliptycznej krainy napotkać można w Zur Kritik der deutschen 
Intelligenz: „Ludzie, dzieci tej samej matki Ziemi, spokrewnieni z nami przez słońce, księżyc i gwiazdy, 
zdychają na stosach trupów z wywalonymi wnętrznościami i rozerwanymi członkami, wyżerają z głodu 
każde źdźbło trawy w obozach jenieckich, umierają ze strachu, cierpień i tortur w obsranych okopach, 
więzieniach i transportach” (Ball 1919/2007, s. 126).

6	 Swój sprzeciw względem klasycystycznej bądź mieszczańskiej literatury, niezdolnej do odzwierciedlania 
powszechnego rozkładu, Ball wyraża w zapisku z 5 kwietnia 1916 r.: „Cóż takiego może powiedzieć 
nam piękny, harmonijny wiersz, jeśli nie rezonuje on w żaden sposób z duchem czasu – i w rezultacie 
nikt go nie czyta?” W notatce z 12 czerwca 1916 r. poeta pisze, że kiedy już ani sztuka, ani polityka, ani 
religia nie są w stanie powstrzymać powodzi czy też upadku (dosłownie: ̔ zerwania tamy’, Dammbruch), 
wówczas pozostają „tylko blaga i krwawa poza” (Blague und die blutige Pose) (Ball 1927/1992, s. 89, 
99). Warto odnotować, że o krachu opowieści w kontekście wojennego czasu wspomniał Benjamin na 
kartach Narratora, również używając do tego poetyki potopu: „Wybuch wojny światowej oznaczał 
początek procesu, który od tamtej pory nieprzerwanie się toczy. Czy w końcu wojny nie zauważono, 
że ludzie z pól bitewnych wrócili jak oniemiali? nie bogatsi, lecz wręcz ubożsi w bezpośrednie 
doświadczenia. To, co dziesięć lat później rozlało się w postaci powodzi książek o wojnie, było 
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A jednak, mimo skrajnie defetystycznej wymowy i miejscami 
kloacznego szwargotu, bezsprzecznie coś udaje się Ballowi na kartach 
jego opowiadania ocalić. Tym czymś jest idiom Gadji beri bimba: krótka, 
dzwonowa fraza, mieniąca się metaliczną barwą pośród piekielnych 
zgliszczy języka i przechowująca w sobie – niczym echoidalny obraz, 
akustyczne repozytorium – srebrzysty odcisk (Abdruck) przedwojennego, 
idyllicznego dzieciństwa. Sposób, w jaki dokonuje się tu mesjańskie 
wybawienie idiomu, rządzi się oczywiście inną logiką niż w przypadku 
fonetycznego wiersza. O ile tam mieliśmy do czynienia z alegoryczną 
rekonfiguracją sylab i głosek – z translacyjną pracą na ułomkach języka, 
usiłującą wskrzesić lub powtórzyć liturgiczną kadencję kapłana – o tyle 
w przypadku Tenderenda der Phantast zaobserwować możemy pewien 
językowy zabieg, który jest na swój sposób podobny do Krausowskiej 
dialektyki cytowania. Wszak pod koniec powieści Ball sięga po cytat, po 
samo tylko imię „gadji beri bimba”, które – wyciągnięte z oryginalnego 
kontekstu i umieszczone w katastroficznej oprawie wojennego, quasi- 
-dantejskiego opowiadania – zmienia swoje położenie w sposób całkowicie 
rewolucyjny. Przeniesiony bowiem zostaje z rejestru niebiańskiej i czystej 
mowy – z obszaru quasi-rajskiego Vira-Magadino, ożywianego mocą 
wewnętrznego dźwięku (Klang) – do strefy skrajnie upadłego Satanopolis, 
jęczącego echami żałobnej skargi (Klage). Przekształcając tytuł wiersza 
w cytat (według słów Benjamina: przyzywając go po imieniu), być może 
Ball faktycznie dokonuje przemyślnego odkupienia idiomu, a zarazem 
demitologizacji archaicznej krainy języka, jakby w myśl tych oto słów: 
„Złoty wiek […] jest może prawdziwym przejściem do piekła” (Adorno 
1935/2005, s. 1052). Wcieliwszy się na kartach Tenderenda der Phantast 
w samego siebie – w „kościelnego poetę”, „rycerza z lśniącego papieru”, 
„fantastę” od złotej epoki – Ball niejako daje się prowadzić swojej 
satanicznej jaźni; przywdziewa splugawioną szatę Asmodeusza, by 
jako diabelski arcymistrz zstąpić na dno językowych piekieł. Co więcej, 
wkraczając w tę najczarniejszą krainę języka, stanowiącą jak gdyby 
rewers mitycznej Ursprache Gottes, Ball przy okazji wywraca samą misję 
„poławiacza pereł”. Albowiem zamiast wyciągać na światło dnia swój 
najdroższy, pneumatyczny skarb, zamiast wydzierać go oceanicznym, 

wszystkim innym, tylko nie doświadczeniem, przekazywanym z ust do ust […]. Pokolenie, które do 
szkoły jeździło jeszcze tramwajem konnym, znalazło się pod gołym niebem pośród krajobrazu, w 
którym nie pozostało nic bez zmiany, oprócz chmur, a pod nimi w polu zniszczenia i śladów eksplozji 
małe, kruche ciało człowieka” (Benjamin 1936/1996a, s. 242).
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piekielnym głębinom, poeta decyduje się zatopić perłę w atramentowych 
wodach upadłego pisma; lub, innymi słowy, na trwałe wszyć „czterokątną 
nutę” w brudną, egipską tkaninę (Sprache des Satans).

Obydwie poetyki – zarówno morska, jak i tkacka – zdają się dobrze 
komponować z tak zaprojektowanym finałem dadaistycznego odkupienia. Jak 
zwracaliśmy uwagę już na początku książki, cała suita Lautgedichte zaczyna 
się i kończy akustycznym pejzażem wodnego świata, co można odczytać 
jako fonetyczne przedstawienie naturalnego hydro-języka, ale też, w gruncie 
rzeczy, jako obraz zapętlonej katastrofy. Pamiętając, że w swoim manifeście 
Ball sam dostarcza nam klucza do odławiania „wodnych” słów (pluplusch – 
drzewo; basch – woda; pluplubasch – drzewo w czasie deszczu), z łatwością 
dostrzeżemy, iż pierwszy wiersz cyklu, rozpoczynający się od przetworzonej 
skargi Chrystusa („elomen elomen lefitalominal”), w istocie splata ofiarę 
ukrzyżowanego zbawcy z apokaliptycznym potopem (flumen, flumbasch). 
Można więc spytać: czy wiersze zgrupowane pod jednostkowym imieniem 
Gadji beri bimba nie obrazują, na modłę gnostycką, samego upadku (der 
Fall) pneumatycznego słowa w materię? Czy trzecia strofa poematu Wolken 
nie szyfruje takiej właśnie morskiej katastrofy: „feilo-basch”, „fall-jada”, 
„foll-idi”? Czy nie o tym powiada również utwór finałowy, Seepferdchen 
und Flugfische, w którego na pozór harmonijnym krajobrazie dźwiękowym – 
jaśniejącym trelami morskich koników i latających ryb – zaszyty zostaje 
zarówno potop (die Flut), jak i piekielna katabaza (die Katabasis): „tressli 
bessli nebogen leila / flusch kata / ballubasch”? Da się zauważyć, że taką 
wodno-obłokową scenerię Ball kreśli już w jednym ze swoich palatyńskich 
wierszy (Skizze), umieszczając w jego centrum łuskowatą, perłową masę: 
„Wolken ungeheuer, tauchen auf, / Perlmutterschuppig” (Ball 1905/1998, 
s. 202). Po latach, w Byzantinisches Christentum, perła nie tylko trafia do 
piekielnego rejestru w rozdziale Satan und die Gottesuhr (Szatan i Boży 
zegar), ale też migocze na tle upadku (der Sturz) poławiacza pereł, który 
zamiast wydobyć swój skarb na powierzchnię wód, rzuca się w głębokie 
morze: „Er stürzt sich in die Liebe Gottes, wie der Perlenfischer ins Meer” 
(Ball 1923/1958, s. 240, 50). Czy nie tego rodzaju zanurzenie mógł mieć 
na myśli Ball, gdy w Vira-Magadino pisał o kąpaniu swego ciała „w 
srebrzystoniebieskiej wodzie” („in das silberblaue Wasser”)? Czy wodny 
pejzaż nie nawraca również we wspomnieniu zuryskiej recytacji, kiedy 
mowa jest o nurkowaniu (das Tauchen) dziecięcej twarzy w kubistycznej 
masce („als tauche in meiner kubistischen Maske”)? (Ball 1927/1992, s. 107, 
106). Ta marynistyczna poetyka pojawia się, rzecz jasna, także w samym 
Tenderenda der Phantast, co pozwala nam założyć, iż piekło satanicznej 
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powieści jest w istocie właśnie piekłem gnostyckim7. Wspomina się tu 
bowiem o co najmniej kilku wodnych stworzeniach: „morskich kotach”, 
„rybich głowach”, „konikach morskich” czy „mątwach” (Ball 1916/2020, 
s. 9, 17). Te ostatnie przykuwają uwagę nie tylko swoją spotworniałą 
fizjonomią (głowonogi z dziesięcioma ramionami), ale też zdolnością do 
produkcji czarnego barwnika (sepii), do czego zresztą odsyła użyta przez 
Balla nazwa Tintenfisch – dosłownie: ‛ryba atramentowa’ – korespondująca, 
być może nieprzypadkowo, ze słowami Tintenhölle (‛piekło atramentowe’) i 
Urintinte (‛atrament moczowy’) (Ball 1916/2020, s. 15, 13).

Graficzno-skryptyczny charakter Ballowskiego piekła nie czyni go 
jednak, jak już podkreślaliśmy, miejscem bezdźwięcznym. Przeciwnie, 
Satanopolis huczy „kocią muzyką” (w wykonaniu morskich, „niebieskich 
kotów”) i jej srebrzystymi, metalicznymi tonami – skrobaniem (das Kratzen) 
raz po falistej blasze (Wellblech), raz po żelaznych skrzypcach (eisernen 
Geigen) – które dodatkowo przeplatane są wszytymi w tekst, pojedynczymi 
„wersami bez słów”:

Die blauen Katzen, fofolli mamei,
An einem rotzackigen Wellblech kratzen.
O lalalo lalalo lalala!
[…]
O lalalo und mimulli mamei!
Auf eisernen Geigen kratzen zwei.

(Ball 1916/2020, s. 14).

Można spytać: czy nie w takich właśnie miejscach rozbrzmiewa ów 
wytęskniony przez Balla, (p)neumatyczny wymiar języka? Czy nie tutaj 
przezwyciężeniu ulega rozziew pomiędzy zeschniętą materialnością pisma a 
ożywczym tchnieniem głosu (phônê)? Jeśli neuma, jak już wspominaliśmy, 
neutralizuje przepaść oddzielającą obydwa medialne bieguny, to czy liczne 

7	 Ściśle rzecz biorąc, chodzi o tradycję manichejską i mandejską. Jak podaje Jonas, w manichejskim 
utworze Kephalaia „kropla deszczu spada z wysokości do morza i w muszli ostrygi przekształca się w 
perłę; […] Alegoria ta przeprowadza zatem następujące zrównanie: kropli deszczu – z uprowadzonym 
u początków łupem, tj. żywą Duszą [pneumą]”. Jak z kolei podaje tekst mandejski: „Kto uprowadził 
perłę, która oświecała zniszczalny dom? W domu, który opuściła, popękały ściany i zawaliły się” 
(Jonas 1958/1994, s. 142). Utrata perły czy też jej upadek w świat materialny (w wodę, morze) jest 
zatem jednoznacznie identyfikowany ze złem, katastrofą, dekompozycją rzeczywistości: „Morze albo 
wody to stały gnostycki symbol świata materii bądź ciemności, w którym pogrążyła się istota boska” 
(Jonas 1958/1994, s. 133).
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wierszowane „agrafy” (puncta) nie czynią z Tenderenda der Phantast 
prawdziwie literackiej partytury, mieniącej się – pomimo językowych 
ciemności, ich referencyjnej pustki i symbolicznych zerwań – resztkami  
(akustycznymi obrazami) zuryskiej poezji? Notatka z 7 maja 1917 r. wyraźnie 
sugeruje, że w ujęciu Balla słowne obrazy (Wortbilder) zawdzięczają swoją 
niezwykłą substancję nie tylko duchowi, lecz także ciału: temu, co materialne, 
somatyczne, przeciwstawiane sferze spirytualnej: „Zatem słowo, nie obraz […]. 
Słowo jest abstrakcją obrazu […]. Ale istnieją słowa, które jednocześnie 
są obrazami. Bóg jest przedstawiany jako Bóg Ukrzyżowany. Słowo stało 
się ciałem [Fleisch], stało się obrazem; a jednak pozostało Bogiem”. Nieco 
wcześniej, w zapisku z 13 czerwca 1916 r., czytamy: „Chrystus jest obrazem 
i słowem. Słowo i obraz przybito do krzyża” (Ball 1927/1992, s. 160, 99). 
Oznacza to, że słowo odkupieńcze – Logos wcielony i ucieleśniony, który 
jednocześnie jest „magicznym, kompleksowym obrazem” – posiada strukturę 
neumatycznego chiazmu (krzyża), a jako takie wykracza poza gnostycki 
dualizm materii i ducha8. Przekonanie, że psychosomatyczny konflikt 
znajduje swoje rozwiązanie, jeśli chodzi o płaszczyznę estetyczną, właśnie 
w pneumie, Ball wyraził w liście do Karla Mutha z 22 sierpnia 1926 r., 
dodając: „artysta naszych czasów (jako typ psychologiczny kat exochen) 
musi na nowo odnaleźć pneumę (czyli Kościół) jako zasadę formy” 
(Ball 1957, s. 273). Pozostawiając na boku akt utożsamienia pneumy z 
„Kościołem”, który stanowi wyraz poetyki charakterystycznej dla późnego, 
„neokatolickiego” okresu życia artysty, należy zwrócić uwagę, że list pisany 
jest w okresie najintensywniejszych studiów demonologicznych; w czasie, 
gdy Ball pracuje nad swoim Exorzismenbuch, którego przedmiotem miała 
być m.in. gnostycka hiérarchie infernale. W artykule Der Künstler und die 
Zeitkrankheit, stanowiącym jeden z nielicznych szkiców do demonologicznej 
książki, Ball nie tylko uhonorował szatana mianem „księcia tego świata” („ist 
Satan der Fürst dieser Welt”), ale też złączył piekielne obrazy („demoniczne 
fantazmaty”) z czymś w rodzaju fantastycznego skarbu (Bilderschatz 

8	 Być może warto zwrócić uwagę, że zastosowany przez Balla rzeczownik Fleisch nie tylko odnosi się do 
ciała w znaczeniu religijnym, lecz też przywołuje szczególnie materialny, „mięsny” aspekt cielesności. 
Wydaje się, że tak rozumiane ciało „słowa-obrazu” więcej wspólnego ma z greckim sarx lub sarcos, 
zasocjowanym z krwistą i namacalną cielesnością, aniżeli z soma, które nie jest aż w takim stopniu 
zantagonizowane ze sferą duchowo-pneumatyczną. Taki „sarkastyczny” charakter swego fonetyczno-
-poetyckiego języka Ball zawarł zresztą w przywołanym już fragmencie manifestu dadaistycznego: 
„Wynurzają się słowa, ramiona słów; nogi, barki, ręce słów” (Ball 1916/1984b, s. 40). Należy też 
odnotować, że cielesny aspekt języka naturalnego (w znaczeniu lingua adamica) był silnie podkreślany 
przez Jakoba Böhmego (Koyré 1929/2021, s. 519–521), co w oczywisty sposób łagodziło konflikt 
pomiędzy „duchem” a „literą”.
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der Phantasie) (Ball 1926/1984, s. 135, 137). Czy wobec tego dzieło 
diabolicznej wyobraźni, jakim jest Tenderenda der Phantast – z jednej 
strony upiorny obraz piekielno-językowej immanencji, z drugiej parafraza 
satanicznej litanii Baudelaire’a – samo nie jest skarbnicą pneumatycznych 
słów-obrazów, wrośniętych w tkankę demonicznej mowy i rozbłyskujących 
swą anamnetyczną siłą (Wortgewalt)? Wszak demonologia, pisze w 
tym samym miejscu Ball, „odnosi się do sfery pneumatycznej”, podczas 
gdy Logos jest niczym innym jak materialnym odwzorowaniem ducha: 
„odciskiem [Aufprägung] pneumy” (Ball 1926/1984, s. 136, 138).

Tymczasem, gdy jeszcze raz wczytamy się w detale gnostyckiego Hymnu 
o Perle, zauważymy, iż niebiańska szata (tekstura, velum), za którą tęskni 
odkupiciel, sama jest suknią dźwięczącą, muzyczną: „Wiedziałem, że 
zacznie mówić i łowiłem dźwięki jej pieśni, które szeptała w swojej drodze 
w dół”. Co więcej, dźwięczący jest również list (strzała), który oświetla 
młodzieńcowi jego drogę powrotną do domu: „Przede mną leciał list, który 
mnie zbudził. I tak jak poprzednio zbudził mnie swoim głosem, tak teraz 
prowadził mnie swoim światłem, jaśniejąc przed mymi oczyma i swoim 
głosem uśmierzał mój strach i swoją miłością zachęcał” (tłum. C. Miłosz, 
cyt. za: Jonas 1958/1994, s. 131). Biorąc teraz pod uwagę wszystko to, co już 
wiemy na temat odkupieńczej strategii dada-mesjasza, nie wydaje się, aby taki 
krzepiący scenariusz mógł stać się udziałem poety. Dnia 12 czerwca 1916 r. 
Ball pisze: „Dadaista […] wciąż jest do tego stopnia przeświadczony o 
powiązaniu wszelkich istot, o panującej wśród nich harmonii, że z powodu 
dysonansów cierpi aż do granic dezintegracji [Selbstauflösung]”. W grudniu 
1916 r. wyznaje: „Fałszywe dźwięki [Mißtöne] napawają mnie przerażeniem. 
Czasami czuję się, jakbym był rozrywany na strzępy i tłuczony kończyna 
po kończynie”. Z kolei w notatce z 28 lutego 1917 r. czytamy: „Nie mogę 
już słuchać słowa «duch» [Geist]. Wpadam w furię, gdy ktoś je wypowiada” 
(Ball 1927/1992, s. 99, 138, 145). Dlatego, zamiast doświadczać 
zjednoczenia ze swą niebiańską szatą – owym „wewnętrznym człowiekiem” 
lub pneumatyczną jaźnią – Ball raczej wciela się w podobnego do Krausa 
„człowieka nieludzkiego”, „potwora”, Unmensch (Benjamin 1931/2012, 
s. 206). Ten bowiem – niczym bestia z Portretu Doriana Graya – już 
tylko kieruje wściekłe ostrza przeciwko językowym uzurpatorom, głośno 
lamentując przy tym nad swym utraconym skarbem: „Potwór morski 
zakochany w perle, którą nurek wyłowił i zaniósł królowi Perozesowi, 
zabił złodzieja i przez całe siedem miesięcy biadał nad swą stratą” (Wilde 
1890/2015, s. 148). Co więcej, ani głęboka melancholia, ani wyznany w 
chwili szczerości brak wiary w Bożą rezurekcję (Ball 1927/1992, s. 165–166), 
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nie pozwalają zaufać temu, jakoby światło (lub tchnienie) objawienia miało 
towarzyszyć poecie w jego zbawczo-językowym dziele. Stąd też, mogąc 
artykułować jedynie odwrotność epifanii (skargę), Ball nigdy nie zrzuca 
z siebie raz przywdzianych egipskich tkanin. Nawet jeśli jego katolicka 
rekonwersja (1920 r.) każe nam przyjąć, że trafił z powrotem na łono swej 
Heimatspfarrei, uwalniając się przy okazji od „demonicznych fantazmatów”, 
to pewne ślady przeszycia, pozostawione w starannie zredagowanym 
dzienniku, wyraźnie kwestionują taki kojący, nostalgiczny finał.

Tekstura opowiadania, wedle wczesnej deklaracji poety (28 lipca 1915 r.), 
tkana jest przy zachowaniu szczególnej „dyscypliny języka” (Ball 1927/1992, 
s. 42): Tenderenda der Phantast powstaje więc, można rzec, w ramach wielkiej 
logoklastycznej puryfikacji, trawiącej językowe nieczystości („zakazane 
słowa”) w ogniu powieściowego piekła. Jak z kolei czytamy w notatce 
z 15 lipca 1920 r.: „Teraz książka [«Phantastischen Roman»] jest skończona, i 
jest to dla mnie upragnione wyzwolenie [Befreiung]”. W istocie, siedmioletnia 
zabawa „z tymi słowami i zdaniami” („mit diesel Worten und Sätzen 
verspielt”) dokonywała się „pośród udręk i wątpliwości” (Ball 1927/1992, s. 
265); musiała być to w dodatku zabawa zakończona klęską, na co wskazuje 
zastosowana frazeologia (verspielen, ‛przegrywać’). Poeta doskonale też 
zdaje sobie sprawę, że relacja z Asmodeuszem – a więc z własną sataniczną 
jaźnią, zamkniętą w fantazmatyczno-tekstualnym relikwiarzu – nie jest wcale 
historią zakończoną. Obawę przed nawrotem towarzyszących pisaniu „ataków 
zła” (Anfälle der Bosheit) wyraża on bowiem poprzez nadzieję, że te zostały 
w jego powieści na dobre „pogrzebane” (begraben) (Ball 1927/1992, s. 265). 
Tymczasem, warto zauważyć, jedne z ostatnich słów, jakie padają w całej 
Die Flucht aus der Zeit, brzmią: „mein Grab ein Gedicht”, „…zum Grab will 
ich reisen / …im Tränenbad Gottes Leichnam verspeisen”9 – „mój grób to 
wiersz”, „…chcę udać się do grobu / …spożywać zwłoki Boga w kąpieli łez” 
(Ball 1927/1992, s. 302). To tak, jakby artyście nigdy nie było dane wynurzyć 
się z łzawych głębin sepulkralnej prozopoezji, skrywającej w swych odmętach 
akustyczne zwłoki-obrazy. Dlatego nawet zaklęcie świętego Ambrożego, za 
którego pośrednictwem Ball błaga o ochronę przed „nocnymi fantazmatami” 
– „Procul recedant somnia / Et noctium phantasmata,/ Hostemque nostrum 
comprime” (Ball 1927/1992, s. 265) – ostatecznie nie może go uczynić 
odpornym na demonologiczne przyciąganie. Wszak, jeśli przez „ataki zła” 

9	 Ball cytuje wersy pochodzące z dramatu Eduarda Stuckena Gawân: Ein Mysterium (1907), opowia-
dającego o losach rycerza Gawâna z Okrągłego Stołu Króla Artura. Zapisek oznaczony jest datą 
24 września 1921 r.
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mamy rozumieć kontakty poety z językowym piekłem, to wiemy, że do samej 
śmierci były one podtrzymane, jeśli nie wręcz zintensyfikowane (Mann 1987, 
s. 168).

Zatem katolicka gorliwość po ukończeniu piekielnej powieści – 
manifestująca się w pilnych studiach nad teologią Areopagity czy 
przeprowadzce do „siedmioliterowego” Agnuzzo – być może stanowi 
jedynie zewnętrzny wyraz apotropaicznej taktyki, zamaskowującej 
faktyczny kryptosatanizm artysty. Przypomnijmy, że cytat z Bakunina, 
który zamieszczony został w Zur Kritik der deutschen Intelligenz, brzmiał: 
„Radość zniszczenia jest jednocześnie radością tworzenia” (Bakunin, cyt. 
za: Ball 1919/2007, s. 130). Tymczasem w Zachodniej eschatologii czytamy:

Gdy jednak rewolucji zabraknie telosu, tak że nie będzie już ona medium, 
lecz jedynie zasadą stwórczą, wówczas pragnienie zniszczenia stanie się pra-
gnieniem tworzenia. Jeżeli rewolucja nie kieruje się na nic poza sobą, wów-
czas musi skończyć na formalno-dynamicznym ruchu, prowadzącym do pu-
stej nicości. «Rewolucja nihilizmu» nie zmierza do żadnego telosu, lecz w 
samym tylko «ruchu» znajduje swój cel, zbliżając się tym samym do satani-
zmu (Taubes 1947/2016, s. 15–16).

Czy sataniczna „rewolucja nihilizmu”, o której wspomina tutaj 
Taubes, nie jest w gruncie rzeczy estetyczną „rewolucją smutku”: stanem 
permanentnej autoanihilacji i puryfikacji poetyckiego języka? Czy nie jest 
tak, że utrata zewnętrznego celu – telosu w postaci restytucji Ursprache, 
owego językowego „królestwa bożego na ziemi” – znosi medialny 
charakter Ballowskiej rewolucji, by skierować ją na tory samych tylko 
akustycznych rozbłysków i żałobnych powtórzeń? I czy jedynym – 
wewnętrznym – celem prozopoetyckiej skargi nie pozostaje wobec tego 
już tylko sam „formalno-dynamiczny ruch” na granicy destrukcji języka, 
na krawędzi „pustej nicości”? Sataniczna otchłań, w którą zapuszcza się 
Tenderenda, nie jest wszak „piekłem pustym” (von Balthasar 1989/1998, 
s. 153); przypomina raczej głęboką, dudniącą studnię melancholicznego 
poety, w której wodach unoszą się lamentujące koty, martwe rybie głowy 
i atramentowe kałamarnice, a pośród nich – prawdziwie ucieleśnione, 
rezydualne zwłoki-obrazy: karawana słoni (Jolifanto bambla ô falli bambla), 
rulonowy kostium z papieru (das Bischofskostüm aus Glanzpapier), biskupie 
infuły (Zackenhüte) czy palatyńskie dzwony (Gadji beri bimba). W ten 
sposób podziemna immanencja – wypełniona po brzegi zgęstniałą, gnostycką 
materią – faktycznie okazuje się być prawdziwie magicznym relikwiarzem 
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(magisch Schrein), którego studzienna, cylindryczna forma („dada-rondel”) 
gwarantuje przetrwanie imion: owych srebrzystych słów pojedynczych, 
skarbów cenniejszych niż złoto.

„Musimy cofnąć się do najskrytszej alchemii słowa, musimy też 
poświęcić samo słowo, by w ten sposób zachować [bewahre] dla poezji 
jej ostatni, najświętszy obszar” (Ball 1927/1992, s. 106). Kilka miesięcy 
przed biskupim spektaklem w Cabaret Voltaire, który miał być poprzedzony 
wygłoszeniem powyższej sentencji, Ball medytował o „słodkich upadkach 
w piekło” (süße Höllenstürze), pytając przy tym: „Co mi to da, że pozwolę 
sobie upaść?”; „Czy drzewo kwitłoby szybciej, gdyby było chłostane? Czy 
takim sposobem można by przywrócić życie uschniętym gałęziom?” (Ball 
1927/1992, s. 58). To tak, jak gdyby utrwalenie poetyckiego idiomu – jego 
zachowanie, ocalenie, tekstualne wyżłobienie śladu – nie mogło dokonać się 
bez smagania i siekania słów, bez biczowania zeschłego języka, który razem 
z gnostyckim zbawcą musi powtórzyć Upadek. W tym kontekście pomysł 
wykreowania hydroakustycznego piekła, stanowiącego najbardziej wrogi 
teren dla zdeklarowanego pneumatyka, można faktycznie potraktować jako – 
powtórzmy za Jonasem – „ideę podstępu, który umożliwił przechytrzenie 
Archontów, oraz ideę konieczności poniesienia przez zbawcę ofiary 
polegającej na «przyobleczeniu się w nieszczęście światów»”. Taktyczny 
układ z demoniczną strefą języka, który wpisany jest w logikę odkupienia 
pneumy, okazuje się zresztą w przypadku Balla zaskakująco skuteczny: 
albowiem w sytuacji, gdy wykrusza się telos estetycznej rewolucji, gdy 
oczekiwanie na zbawcze królestwo języka (paruzję) jawi się jako daremne, 
wówczas z samego centrum apokaliptycznej rebelii wyłania się inna postać 
buntu, mianowicie – protest gnostycki. Kluczowe bowiem jest to, że rewolta 
pneumatyczna – angażująca w swe działania siły, które sama zamierza 
unicestwić – ostatecznie zwraca się nie tylko przeciwko upadłym rejestrom 
rzeczywistości, ale też przeciwko rejestrom niebiańskim: „późnoantyczna 
gnoza jest znakiem kryzysu samej monoteistycznej religii objawienia”; „Im 
bardziej zgubna jest rzeczywistość, tym intensywniejsza staje się negatywna 
świadomość świata i jego stwórcy oraz tym bardziej niedostępne staje się 
misterium zbawienia”; „Gnoza jawi się zatem jako jeden ze sposobów reakcji 
grup żydowskich i chrześcijańskich na odraczanie się paruzji” (Taubes 
1971/2013, s. 74, 73). O ile więc, można rzec, mesjanizm apokaliptyczny 
manifestuje się w pełnym nadziei oczekiwaniu na historyczny koniec – 
czemu Ball daje najpełniejszy wyraz w Zur Kritik der deutschen Intelligenz, 
fantazjując o nieodwracalnym zniszczeniu opresyjnego państwa i 
nastaniu uniwersalnego królestwa – o tyle mesjanizm gnostycki porzuca 
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te eschatologiczne obietnice, by zatroszczyć się jedynie o los utraconej 
pneumy:

Apokaliptyk postrzega całość biegu dziejów począwszy od ich zarania aż po 
ich kres […]. Jego wizja ma charakter antycypowanego eschatologicznego 
objawienia. Gnostyk opisuje podróż duszy [pneumy] ku wyzwoleniu w 
medium, w którym stygmat czasu zostaje zatarty […]. Historyczny schemat 
apokaliptyki rozpada się wraz z rozczarowaniem wszelkimi określonymi 
czasowo terminami i rozpoczyna zwrot do wewnątrz. Gnoza przynajmniej 
po części jest apokaliptyką przeżywającą kryzys swojego przyszłościowego 
pierwiastka (Taubes 1971/2013, s. 73).

Gnostyckie wycofanie Balla z apokaliptycznej polityki (czy też 
publicystyki) można zatem interpretować jako kenotyczną redukcję 
rewolucyjnego telosu10: jako obkurczenie się mesjańskiej nadziei do 
samego punctum minimum, zorientowanego już tylko na ocalanie 
eterycznych pozostałości poezji. Jak pisała Arendt: „pod płaszczem 
morza – w żywiole niehistorycznym, lecz pochłaniającym wszystko, 
co stało się historyczne – powstają, krystalizują się nowe formy i 
kształty”. Tak oto infernalny relikwiarz Balla, zapełniony morską 
substancją, okazuje się być tym właśnie „medium, w którym stygmat 
czasu zostaje zatarty”; w którym udaje się urzeczywistnić, innymi 
słowy, autentyczną fuga saeculi, postambrozjańską „ucieczkę z czasu”, 
ocalającą brzęczące resztki Laut- und Klanggedichte. I chociaż nie może 
być mowy o efektywnym zgalwanizowaniu cudacznego teatru z Zurychu 
lub o językowej rezurekcji palatyńskiego dzieciństwa artysty, to przecież 
właśnie „proces rozkładu jest jednocześnie procesem krystalizacji” 
(Arendt 1968/2007, s. 77). Dlatego, można rzec, to nie w romantycznym 
przywracaniu całości, lecz jedynie w melancholicznym tkactwie – 

10	 We wpisie z 24 maja 1919 r. Ball wprost pisze o byciu „całkowicie uleczonym z polityki”, o bezcelowości 
działań politycznych w Szwajcarii i o konieczności wyrzeczenia się wszelkich kolektywnych inicjatyw.
Odwrót od aktywności publicystycznej został przypieczętowany przeprowadzką do Agnuzzo, gdzie poeta 
poddał się – jak pisze 20 października 1920 r. – „zanurzeniu w Acta Sanctorum i otoczeniu żywotami 
świętych” (Ball 1927/1992, s. 233, 276). Polityczną apatię Balla w okresie neokatolickim dobrze 
obrazuje wspomnienie Carla Schmitta ze spotkania w sierpniu 1924 r. w Ticino: „On nic nie widział. 
Był nieobecny. Myślami był zupełnie gdzie indziej. Był kompletnie nieobecny” (Schmitt, cyt. za: 
Stark 2013, s. 62). Powód, dla którego Ball na trwałe wycofał się ze sceny dziennikarsko-politycznej, 
związany był z fiaskiem rewolucji niemieckiej i utratą nadziei na „odrodzenie Niemiec” (por. list do 
benedyktyńskiego mnicha w: Hennings 1946/1996, s. lxi). Smutek artysty, powodowany brakiem 
rezonansu wobec jego idei polityczno-reformacyjnych, miał istotnie spotęgować się po nieudanym 
zrywie rewolucyjnym na przełomie 1918 i 1919 r. (Mann 1987, s. 129–130).
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w przędzeniu narracji o tym, co zdekomponowane, zbutwiałe, nadgnite 
(Die Historie von unserer Tage Verwesung), w dadaistycznej „grze 
wyświechtanymi resztkami” (Ball 1927/1992, s. 98) – może się jeszcze 
wyłonić, wbrew chronosowi, ów zagubiony, perlisty detal przeszłości: 
srebrzysta nić elegijnego szczęścia poety. 
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Pierwszy manifest dadaistyczny Hugona Balla wygłoszony został najpewniej 
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oryginalny manuskrypt znajdujący się w Szwajcarskiej Bibliotece Narodowej 
w Bernie: H. Ball, Das erste dadaistische Manifest, s.d., Schweizerische 
Nationalbibliothek (NB). Dokument udostępniany jest również przez 
Schweizerisches Literaturarchiv (SLA): Nachlass Emmy Hennings / Hugo 
Ball (SLA-HEN-D-01-A-02-b-01).

Słowo i obraz jest wyborem zapisków Hugona Balla z 1916 r., rozwijających 
idee manifestu i przedstawiających zarys estetyki dadaistycznej. Notatki 
pochodzą z pierwszej części dziennika Balla, zatytułowanej Romantizismen – 
Das Wort und das Bild. Podstawą przekładu jest publikacja: H. Ball, 
Die Flucht aus der Zeit, Limmat Verlag, Zürich 1992, s. 79–113.

Cykl Sześciu wierszy dźwiękowo-brzmieniowych (Sechs Laut- und 
Klanggedichte) stanowi integralną kompozycję fonetyczną, stworzoną przez 
Hugona Balla w Zurychu w 1916 r. Unikalne „wersy bez słów” (Verse ohne 
Worte), przywoływane zarówno w Pierwszym manifeście dadaistycznym, jak 
i w notatkach zgromadzonych w Słowie i obrazie, prezentowane są zgodnie 
z wydaniem: H. Ball, Gesammelte Gedichte. Mit Fotos und Faksimiles, Peter 
Schifferli Verlags AG „Die Arche”, Zürich 1963, s. 24–33. Wiersze opatrzono 
polskimi tytułami.

Przypisy pochodzą od autorki niniejszego opracowania. Wszelkie wtrącenia 
odautorskie oznaczono kwadratowymi nawiasami.  

Autorka pragnie wyrazić wdzięczność recenzentowi, prof. dr hab. Romanowi 
Kubickiemu, za sugestię wzbogacenia niniejszej książki o translacyjny dodatek.





Hugo Ball

Pierwszy manifest dadaistyczny

Dada jest nowym kierunkiem w sztuce. Świadczy o tym fakt, że dotąd nikt 
nic o nim nie słyszał, a jutro będzie mówić o nim cały Zurych. Dada po-
chodzi ze słownika. To strasznie proste. Po francusku znaczy tyle, co „ko-
nik na biegunach”. Po niemiecku oznacza „żegnaj”, „idź do licha!”, „do 
zobaczenia kiedyś”. Po rumuńsku: „Tak, rzeczywiście, ma pan rację, tak 
właśnie jest! Ależ oczywiście, doprawdy, tak zróbmy”. I tak dalej.

A więc słowo międzynarodowe. Tylko słowo i słowo jako ruch. Bardzo 
łatwe do zrozumienia. I strasznie proste. Jeśli robi się z niego kierunek 
sztuki, to musi ono oznaczać tyle, że chcemy pozbyć się komplikacji. 
Dada-psychologia, Dada-Niemcy, łącznie z niestrawnościami i drżącymi 
falami mgły. Dada-literatura, Dada-burżuazja – i wy, najznamienitsi poeci, 
którzy zawsze tworzyliście za pomocą słów, ale nigdy nie stworzyliście 
samego słowa, którzy poetyzujecie sobie wokół nagiego punktu. Dada-wojna 
światowa i żadnego końca, Dada-rewolucja i żadnego początku. Dada i wy, 
przyjaciele i okazjonalni poeci [Auchdichter], najwartościowsi ze wszystkich, 
manufakturzyści i ewangeliści. Dada Tzara, Dada Huelsenbeck, Dada m’dada, 
Dada m’dada Dada mhm, dada dera dada, Dada Hue, Dada Tza1.

Jak osiąga się wieczną błogość? Mówiąc Dada. W jaki sposób stać się 
sławnym? Mówiąc Dada. Z ogładą i szlachetnym gestem. Aż do szaleństwa. 
Aż do utraty świadomości. Jaką drogą opędzić się od tego wszystkiego, co 

1	 Ball wymienia tu nazwiska dwóch innych poetów zrzeszonych w Cabaret Voltaire. Tristan Tzara 
(właśc. Samuel Rosenstock, 1896–1963) – francuski poeta pochodzenia rumuńskiego, współtwórca 
dadaizmu, autor poezji symultanicznej. Richard Huelsenbeck (1892–1974) – niemiecki pisarz, 
poeta, psychoanalityk, współautor manifestów dadaistycznych, inicjator ruchu dadaistycznego w 
Berlinie (1918). Wśród pozostałych członków kabaretu Balla wymienić należy jego żonę, aktorkę 
Emmy Hennings (1885–1948), a także dwóch artystów sztuk wizualnych: Hansa Arpa (1887–1966) 
i Marcela Janco (1895–1984).
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tchnie żurnalistyką, co jest śliskie jak węgorz, co sympatyczne i schludne, 
co zaściankowe, nad wyraz moralistyczne, zeuropeizowane, zmizerniałe? 
Mówiąc Dada. Dada jest duszą świata, Dada jest istotą sprawy. Dada jest 
najlepszym na świecie mydłem z mleczkiem liliowym2. Dada pan Rubiner, 
Dada pan Korrodi. Dada pan Anastasius Lilienstein3. 

To po niemiecku oznacza: gościnność Szwajcarii należy cenić ponad 
wszystko. A w sferze estetyki liczy się przede wszystkim jakość.

Będę czytał wersy4, których jedynym celem jest porzucenie 
konwencjonalnego języka, odłożenie go ad acta. Dada Johann Fuchsgang 
Goethe5. Dada Stendhal. Dada Dalajlama, Budda, Biblia i Nietzschke6. 
Dada m’dada. Dada mhm dada da. Chodzi o powiązania i o to, by je nieco 
wcześniej ponadrywać. Nie chcę żadnych słów, które wynaleźli inni. 
Wszystkie słowa wynaleźli inni. Chcę własnych psot i własnego rytmu; 
samogłosek i spółgłosek, które mu odpowiadają, które pochodzą ode mnie 
samego. Jeśli ta wibracja mierzy siedem łokci, to chcę dla niej znaleźć 
odpowiednie słowa: słowa o siedmiu łokciach długości. Słowa pana 
Schulze7 mają tylko dwa i pół centymetra.

Tylko tak można właściwie uchwycić moment narodzin mowy 
artykułowanej. Spuszczam z uwięzi koziołkujące samogłoski. Pozwalam 
dźwiękom – niczym pomiaukujący kot – sypać się prosto z ust... Wynurzają 
się słowa, ramiona słów; nogi, barki, ręce słów. Au, oi, u. Trzeba 
powstrzymać nadmiar słów. Wiersz jest okazją, żeby odchwaścić język8. 
Ten przeklęty język, który klei się cały od brudu, od potu maklerskich 

2	 W tym miejscu manuskryptu znajduje się przekreślone zdanie: „Nasze mózgi zainfekowane 
Salwarsanem”. Salwarsan był nazwą handlową arsfenaminy – syntetycznego środka bakteriobójczego, 
stosowanego w leczeniu kiły w pierwszych dekadach XX wieku. Nazwa leku pochodzi od słów salvare 
(łac. ‛ocalić’, ‛wybawić’), arsen (pierwiastek chemiczny z grupy azotowców, wchodzący w skład 
arsfenaminy) oraz sanus (łac. ‛zdrowy’). Zdanie to można traktować jako kolejny dadaistyczny żart, 
ale też jako aluzję do odkupieńczej misji poezji fonetycznej.

3	 Ludwig Rubiner (1881–1920) – niemiecki poeta pochodzenia żydowskiego, krytyk literacki, eseista, 
przedstawiciel ekspresjonizmu. Eduard Korrodi (1885–1955) – szwajcarski dziennikarz, eseista, krytyk 
literacki. Anastasius Lilienstein – fikcyjna postać dziennikarza politycznego, występująca w powieści 
Balla, Tenderenda der Phantast, pisanej w latach 1914–1920. W manuskrypcie Ball napisał też „Dada 
Pan Marinetti”, jednak nazwisko twórcy włoskiego futuryzmu ostatecznie zostało przez niego skreślone.

4	 Chodzi o „wersy bez słów” (Verse ohne Worte), zwane też przez Balla „wierszami dźwiękowymi” 
(Lautgedichte, Klanggedichte).

5	 Gra słów, nieprzekładalna na język polski. Drugie imię Goethego, czyli Wolfgang, oznacza dosłownie 
„wilczy krok”. Zmyślone przez Balla imię Fuchsgang znaczy natomiast tyle, co „lisi krok”.

6	 Pisownia oryginalna. Trudno rozstrzygnąć, czy Ball celowo zniekształcił nazwisko Nietzschego, czy 
też do jego manuskryptu wkradł się błąd.

7	 Schulze – nazwisko pojawiające się w manifestach dadaistycznych w odniesieniu do wyimaginowanego, 
typowego przedstawiciela mentalności mieszczańskiej.

8	 W tym miejscu manuskryptu znajduje się ręcznie dopisane zdanie: „Chciałem pozwolić językowi, by 
sam się tutaj poddał” (Ich wollte die Sprache hier selber fallen lassen).
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rąk, obmacujących monety. Chcę mieć słowo tam, gdzie ono kończy się i 
zaczyna. Dada jest sercem słów.

Każda rzecz ma swoje słowo, ale słowo stało się rzeczą samą dla siebie. 
Dlaczego nie miałbym go znaleźć? Dlaczego drzewo nie może nazywać 
się pluplusch – a w czasie deszczu pluplubasch? Słowo, słowo, słowo poza 
waszym zasięgiem i ponad waszą stęchlizną; poza tą groteskową impotencją, 
waszym ogłupiałym samozadowoleniem, poza papugującą gadką, poza 
ewidentną ciasnotą waszych umysłów. Słowo, moi panowie! Słowo, że tak 
powiem, jest sprawą publiczną najwyższej wagi.





Hugo Ball

Słowo i obraz

2 lutego 1916 r. (Zurych)
„Cabaret Voltaire. W taki sposób nazwali swoje stowarzyszenie młodzi 

artyści i literaci, zamierzający powołać nowe centrum rozrywki artystycznej. 
Misja kabaretu polegać ma na organizacji codziennych spotkań, w trakcie 
których również gościnnie zaproszeni artyści będą prezentować swój 
własny program muzyczny i recytatorski. Młodzi przedstawiciele zuryskich 
środowisk artystycznych, do których skierowane jest zaproszenie, mogą 
zgłaszać się ze swoimi pomysłami i projektami niezależnie od obranego 
kierunku w sztuce” (notatka prasowa1).

5 lutego 1916 r. (Zurych)
Lokal był przepełniony; dla wielu osób zabrakło miejsc. Około szóstej 

wieczorem, kiedy jeszcze rozlegał się stukot młotków przybijających do 
ścian nasze futurystyczne plakaty, zjawiła się delegacja czterech mężczyzn 
o orientalnym wyglądzie; nieśli pod pachami teczki i obrazy, raz za razem 
dyskretnie się kłaniając. Przedstawili się kolejno: malarz Marcel Janco, 
Tristan Tzara, Georges Janco, a na koniec czwarty pan, którego nazwisko 
niestety mi umknęło2. Przypadkiem był tam również [Hans] Arp, z którym 
dało się porozumieć bez zbędnych słów. Wspaniałe Archanioły [Marcela] 

1	 Notatkę tę, w nieco zredagowanej wersji, opublikowało czasopismo „Neue Zürcher Zeitung” w wydaniu 
z 3 lutego 1916 r. Dodano: „Kierownictwo artystyczne sprawuje Hugo Ball, były dramaturg Müchner 
Kammerspiele [Teatr Kameralny w Monachium]. Otwarcie odbędzie się w najbliższą sobotę, 5 lutego”.

2	 Georges Janco – brat Marcela Janco, francuski emigrant pochodzenia rumuńskiego; jego nazwisko nie 
pojawia się więcej razy w zapiskach Balla. Czwartym mężczyzną był prawdopodobnie Arthur Segal 
(1875–1944) – rumuński artysta, przedstawiciel ekspresjonizmu i dadaizmu w malarstwie; później 
wystawiał swoje prace w Cabaret Voltaire.
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Janco wkrótce zawisły pośród innych pięknych rzeczy, zaś Tzara jeszcze 
przez długi czas recytował wiersze w tradycyjnym stylu, wygrzebując je tego 
wieczora – w całkiem sympatyczny sposób – z kieszeni marynarki.

1 marca 1916 r. (Zurych)
Arp ogłasza swój sprzeciw wobec koturnowego malarstwa panów 

bogów (ekspresjonistów). Twierdzi, że byki Marca są zbyt tłuste; 
kosmogonie i wariackie gwiazdy Baumanna i Meidnera przypominają mu 
gwiazdy Bölschego i Carusa3. Tym, co chce poznawać, są rzeczy ściślej 
uporządkowane, nie tak swawolne, mniej tryskające kolorem i poezją. 
W miejsce malarskich wariacji na temat początku i końca świata zaleca 
stosować planimetrię. Gdy występuje w obronie prymitywizmu, ma na 
myśli pierwszy abstrakcyjny zarys, w którym nie liczą się komplikacje. 
Uczucie powinno zniknąć z płótna, podobnie jak intelektualny spór. Należy 
rozmiłowywać się w okręgach i sześcianach, w ostro przecinających się 
liniach. Arp jest zwolennikiem jednoznacznych (najlepiej drukowanych) 
barw (kolorowy papier i materiał); w ogólnym rozrachunku domaga 
się stosowania mechanicznej dokładności. Podejrzewam, że kocha 
Kanta i Prusaków, ponieważ oni (na poligonie i w logice) opowiadają 
się za geometrycznym podziałem przestrzeni. W każdym razie kocha 
średniowiecze – głównie ze względu na jego heraldykę, która jest 
fantastyczna, a zarazem precyzyjna aż do ostatniego wyłaniającego się 
konturu. Jeśli dobrze go rozumiem, chodzi mu nie tyle o bogactwo, ile 
o uproszczenie. Sztuka nie powinna pogardzać stylem amerykańskim4, 
którego elementy może przecież włączyć do swoich zasad; w przeciwnym 
razie ugrzęźnie w sentymentalnym romantyzmie. Według Arpa tworzenie 
to odgradzanie się od tego, co nieokreślone i mgliste. Chciałby oczyścić 
wyobraźnię i skierować całe twórcze napięcie nie tyle na otwarcie skarbca 
jej obrazów, ile na wydobycie tego, co znajduje się u ich podłoża. Zakłada 

3	 Franz Marc (1880–1916) – niemiecki malarz, przedstawiciel ekspresjonizmu; razem z Wasilijem 
Kandinskym założył w 1911 r. ugrupowanie artystyczne Der Blaue Reiter (Błękitny Jeździec). Gustave 
Baumann (1881–1971) – amerykański grafik i malarz niemieckiego pochodzenia, znany ze stosowania 
techniki kolorowego drzeworytu. Ludwig Meidner (1884–1966) – niemiecki malarz pochodzenia 
żydowskiego, przedstawiciel tzw. ekstatycznego ekspresjonizmu, współtwórca berlińskiego czasopisma 
„Die Aktion”. Rudolf Bölsche (1904–1965) – niemiecki drzeworytnik, związany z Norymbergą. 
Carl Gustav Carus (1789–1869) – niemiecki lekarz, przyrodnik, malarz i teoretyk malarstwa, przyjaciel 
Goethego, autor scen krajobrazowych.

4	 Prawdopodobnie Ball ma na myśli impresjonizm amerykański, czyli realizm impresjonistyczny – 
kierunek popularny wśród malarzy amerykańskich od lat 80. XIX w. do drugiej dekady XX w., 
postrzegany przez twórców i krytyków europejskich jako staromodny i zachowawczy. W latach 20. z 
realizmu amerykańskiego wykształcił się tzw. american scene painting, którego styl określić można 
mianem naturalistycznego.
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przy tym, że te obrazy są kompleksami. Artysta tworzący w oparciu o 
swobodną grę wyobraźni ulega złudzeniu, jeśli sądzi, że ma styczność z 
czymś źródłowym. Posługuje się materiałem, który został już wcześniej 
uformowany, a zatem może jedynie rozdzierać go i łatać.

Producere znaczy tyle, co wydobywać, powoływać coś do istnienia. Nie 
muszą to być książki. Da się także wyprodukować artystę. Rzeczywistość 
zaczyna się dopiero w tym miejscu, w którym rzeczy się wyczerpują.

2 marca 1916 r. (Zurych)
[…] Próby artystyczne, które podejmujemy gwoli zabawiania widowni, 

przymuszają nas – aktywizując i pouczając – do tego, by nasze środki 
wyrazu były nieustannie żywe, nowe i naiwne. Dochodzi wręcz do wyścigu 
z oczekiwaniami publiczności, a wyścig ten angażuje taki rodzaj energii, jaki 
stosowany jest przez człowieka w obszarze wynalazczości oraz w słownej 
szermierce. Nie można beztrosko stwierdzić ani tego, że sztuka ostatnich 
dwudziestu lat była pogodna, ani tego, że twórcy nowoczesnej poezji są 
nadzwyczaj rozrywkowi i popularni. Słabości sztuki poetyckiej nigdy nie 
wychodzą na jaw tak wyraźnie, jak w trakcie publicznego występu. Jedno jest 
pewne: sztuka jest pogodna dopóty, dopóki zawiera w sobie pełnię i życie. 
Głośna recytacja stała się dla mnie probierzem jakości wiersza i nauczyłem się 
(na scenie), do jakiego stopnia dzisiejsza literatura jest problematyczna, innymi 
słowy: wymędrkowana przy biurku i stworzona dla okularów numizmatyka, 
nie zaś dla uszu żywego człowieka […].

5 marca 1916 r. (Zurych)
Należy odnosić teorie, na przykład [Wasilija] Kandinsky’ego, zawsze do 

człowieka – do osoby – i nie dać się zwieść na manowce estetyki. Chodzi o czło-
wieka, nie o sztukę. A przynajmniej w pierwszym rzędzie nie chodzi o sztukę.

To, że w malarstwie tych czasów obraz człowieka coraz bardziej zanika, a 
wszelkie rzeczy istnieją już tylko w stanie rozkładu, jest kolejnym dowodem 
na to, jak brzydkie i zużyte stało się ludzkie oblicze, jak bardzo odrażający 
jest każdy poszczególny przedmiot w naszym otoczeniu. Moment, w 
którym poezja zdecyduje się z podobnych względów porzucić język – tak 
jak malarstwo porzuciło przedmiot – zbliża się nieuchronnie. Są to rzeczy, 
których dotąd zapewne nigdy nie było.

Wszystko funkcjonuje dobrze – poza człowiekiem.
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12 marca 1916 r. (Zurych)
Zamiast zasad – wprowadzać symetrie i rytmy. Obalać światowe 

porządki, torpedować państwowe działania – tak, by przemieniać je we frazę 
lub pociągnięcie pędzlem.

Życie samo w sobie jest odkryciem, które dokonujemy z dystansu. 
Bądźmy więc nowi i na wskroś odkrywczy. Każdego dnia przeistaczajmy 
życie w poezję.

To, co celebrujemy, jest zarówno bufonadą, jak i mszą żałobną.

30 marca 1916 r. (Zurych)
Wczoraj spotkały się wszystkie style ostatnich dwudziestu lat. 

Huelsenbeck, Tzara i Janco wyszli na scenę ze swoim poéme simultan 
[wierszem symultanicznym]. Jest to recytatyw kontrapunktowy na trzy 
lub więcej głosów, w którym wszyscy wykonawcy naraz mówią, śpiewają, 
gwiżdżą itp.; jednocześnie te wielogłosowe kombinacje nadają takiemu 
poematowi elegijny, pogodny bądź też komiczny ton. Nieustępliwość 
każdego organu, a zarazem jego zależność od akompaniamentu, wyraża się w 
przypadku wierszy symultanicznych z przeogromną mocą. Jazgot (trwające 
minutę, przeciągłe rrrrr, łomot, wycie syren itp.) góruje swoją energią nad 
siłą ludzkiego głosu.

Wiersz symultaniczny mówi o wartości głosu. Ludzki organ reprezentuje 
duszę, indywidualność tułającą się pośród demonicznych towarzyszy. 
Jazgot odzwierciedla tło: to, co nieartykułowane, zgubne, dominujące. 
Wiersz usiłuje przybliżyć uwikłanie człowieka w proces mechanistyczny. W 
typowy, skondensowany sposób uwidacznia konflikt pomiędzy vox humana 
a światem, który jej zagraża, dławi i niszczy. Nie ma ucieczki od rytmu i 
jazgotu tego świata […].

5 kwietnia 1916 r. (Zurych)
[…] H. [Huelsenbeck] tak naprawdę nie słucha tego, co się do niego 

mówi – i właśnie z tego powodu jest całkiem dobrym rozmówcą. Dzięki 
swojemu instynktowi wie na tyle dużo, by nie przywiązywać wagi do myśli 
i słów. Nasze dyskusje o teoriach sztuki ostatnich dziesięcioleci dotyczą 
zawsze wątpliwej istoty samej sztuki, jej kompletnej anarchii, jej związków 
z publicznością, rasą i obowiązującą kulturą smaku. Można powiedzieć, 
że sztuka nie stanowi dla nas celu samego w sobie – do tego potrzebna 
jest mniej zmącona naiwność – ale jest ona sposobnością do tego, byśmy 
przeprowadzali krytykę naszych czasów i byśmy odczuwali je prawdziwie; 
wszak obu tych rzeczy wymaga się w stylu, który jest reprezentatywny 
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dla swojego czasu. Ta druga rzecz wydaje się być zresztą o wiele bardziej 
złożoną sprawą niż na ogół zwykło się sądzić. Cóż takiego może powiedzieć 
nam piękny, harmonijny wiersz, jeśli nie rezonuje on w żaden sposób z 
duchem czasu – i w rezultacie nikt go nie czyta? Co z kolei może powiedzieć 
nam powieść, która – choć czytana przez wzgląd na kulturę smaku – jest 
nadzwyczaj odległa od tego, aby tę kulturę ożywiać? Nasze debaty są więc 
palącym poszukiwaniem, z każdym dniem coraz bardziej zuchwałym, 
specyficznego rytmu i ukrytego oblicza naszych czasów: ich fundamentu i 
istoty; możliwości ich uchwycenia, przebudzenia. Sztuka jest tylko pobudką 
do tego, metodą.

14 kwietnia 1916 r. (Zurych)
Nasz kabaret jest gestem. Każde słowo, które jest tu wypowiedziane i 

wyśpiewane, mówi przynajmniej jedno: ten upokarzający czas nie zdołał 
sobie pozyskać naszego szacunku. Co miałoby w nim być imponujące 
i godne uznania? Jego armaty? Nasze wielkie bębny zagłuszają je. Jego 
idealizm? W swoim popularnym i akademickim wydaniu już dawno stał się 
pośmiewiskiem. Wielkie świniobicie i kanibalistyczne wyczyny bohaterów? 
Tym, co je zwycięży, będzie nasz zapał do iluzji i nasza nieprzymuszona 
głupota.

24 maja 1916 r. (Zurych)
Stanowimy grupę pięciu przyjaciół. Osobliwe jest to, że właściwie 

nigdy nie zgadzamy się z sobą w pełni i równocześnie, a zarazem jesteśmy 
jednomyślni w kwestiach pryncypialnych. Konstelacje zmieniają się. 
Jednego razu Arp z Huelsenbeckiem odnajdują wspólny język i wydają 
się być nierozłączni, następnie Arp i Janco zawierają sojusz przeciwko 
H., jeszcze kiedy indziej H. i Tzara łączą siły przeciwko Arpowi, i tak 
w kółko. Między nami nieustannie toczy się gra przeciwstawnych sił: 
przyciągania i odpychania. Wystarczy jeden pomysł, jeden gest, odrobina 
nerwowości – i wnet konstelacja zmienia się, nie wywołując jednak w naszym 
małym kręgu żadnych poważniejszych zakłóceń.

Obecnie szczególnie bliski jest mi Janco. Jest on wysokim, szczupłym 
mężczyzną, któremu często się zdarza odczuwać zakłopotanie na widok 
czyjejś głupoty i dziwactw, by następnie – czy to uśmiechem, czy taktownym 
skinieniem – prosić o wyrozumiałość lub wybaczenie. Jako jedyny spośród 
nas nie musi posługiwać się ironią, by udźwignąć ciężar tych czasów. W 
chwilach roztargnienia melancholijna powaga nadaje jego obliczu pewien 
odcień pogardy i nadzwyczajnego majestatu.
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Z okazji naszej kolejnej soirée Janco wyprodukował serię nowych 
masek, bardziej niż udanych. Mimo że są one całkowicie nowoczesne, 
przywodzą na myśl teatr japoński lub starogrecki. Zaprojektowane w taki 
sposób, aby oddziaływać na widzów z większej odległości, w stosunkowo 
małej salce kabaretu wywołują niesłychany efekt. Gdy Janco zjawił się z 
nimi, wszyscy byliśmy na miejscu; każdy z nas przymierzył sobie jedną 
maskę do twarzy. Naraz wydarzyło się coś dziwnego. Maska nie tylko 
bezzwłocznie domagała się kostiumu; dyktowała też precyzyjnie określony, 
patetyczny gest, wręcz ocierający się o szaleństwo. Pomimo że pięć 
minut wcześniej nikt nie mógł tego przewidzieć, zaczęliśmy wykonywać 
najdziwniejsze figury, udrapowani i obwieszeni niesamowitymi 
przedmiotami. Rozpoczął się między nami wyścig pomysłów, a motoryczna 
siła tych masek spływała na nas nieodparcie. W ułamku sekundy zdaliśmy 
sobie sprawę z tego, jakie znaczenie ma taka maska dla mimiki i dla teatru. 
Maska po prostu żądała, aby każdy, kto ją przywdział, ruszył do tragicznie 
absurdalnego tańca.

Następnie przyjrzeliśmy się bliżej tym wyciętym z tektury, pomalowanym 
i obklejonym przedmiotom. Wieloznaczne właściwości masek sprawiły, 
że dla każdej z nich wymyśliliśmy taniec, do którego na poczekaniu 
skomponowałem krótki utwór muzyczny. Pierwszy taniec nazwaliśmy 
Łapaniem much. Jedyne, co pasowało do tej maski – oprócz niezdarnych, 
powłóczystych kroków – to kilka szybkich, zamaszystych gestów chwytania, 
zaś wszystkiemu akompaniowała nerwowa, przeszywająca muzyka. Drugi 
taniec zatytułowaliśmy Koszmar. Tańcząca postać wychodzi z pozycji 
kucznej, następnie wyprostowuje się i pochyla do przodu. Usta maski są 
szeroko otwarte, nos rozłożysty i nie na swoim miejscu. Ramiona aktorki, 
groźnie uniesione, wydłużono specjalnymi rurami. Trzeciemu tańcowi 
nadaliśmy miano Odświętna rozpacz. Wycięte z kartonu złote dłonie zwisają 
tuż przy wygiętych w łuk ramionach. Postać kręci się parokrotnie w lewo 
i w prawo, a następnie wykonuje powolny obrót wokół własnej osi, by 
ostatecznie gwałtownie runąć i stopniowo wrócić do pozycji wyjściowej.

W maskach najbardziej fascynowało nas to, że ucieleśniały one nie tyle 
cechy ludzkie, co raczej nadnaturalne charaktery i namiętności. Oczom 
ukazała się groza naszych czasów, paraliżujące tło rzeczywistości.

12 czerwca 1916 r. (Zurych)
To, co nazywamy dada, jest powstałą z nicości błazenadą, w którą 

uwikłane zostały wszystkie fundamentalne pytania. To gest gladiatora; gra 
wyświechtanymi resztkami; egzekucja obłudnej moralności i dostatku.
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Dadaista kocha to, co nadzwyczajne; ba, a nawet to, co absurdalne. Wie, 
że życie utwierdza się w sprzecznościach i że jego czasy – jak żadne inne 
wcześniej – zmierzają ku zniszczeniu wszystkiego, co wielkoduszne. Dlatego 
przyjmuje z radością każdy rodzaj maski, każdą zabawę w chowanego i stale 
towarzyszącą jej siłę okpiwania. To, co bezpośrednie i prymitywne, jawi mu 
się pośród ogromnej nienaturalności jako coś niesamowitego.

Ponieważ bankructwo idei zdarło obraz człowieka aż do najgłębszych 
warstw, popędy i nieświadome wyobrażenia zaczęły wyłaniać się w 
sposób patologiczny. Żadna sztuka, polityka czy religia nie wydają się być 
zdolne do powstrzymania tej powodzi; zatem pozostaje już tylko blaga i 
cierpiętnicza poza.

Dadaista bardziej polega na autentyczności zdarzeń aniżeli na inteligencji 
ludzi. Człowieka można tanio posiąść – nie wyłączając jego samego. 
Dadaista nie wierzy już w możliwość uchwycenia rzeczy z jednego punktu 
widzenia, a jednak wciąż jest do tego stopnia przeświadczony o powiązaniu 
wszelkich istot, o panującej wśród nich harmonii, że z powodu dysonansów 
cierpi aż do granic dezintegracji.

Dadaista walczy z agonią i odurzeniem śmiercią, które są piętnem naszych 
czasów. Nieskory do jakiejkolwiek mądrej powściągliwości, pielęgnuje w 
sobie ciekawość charakterystyczną dla kogoś, kto jeszcze odczuwa radość 
przy najbardziej kruchych formach rebelii. Wie, że świat systemów legł w 
gruzach i że te czasy, żądające płatności gotówkowej, otworzyły kiermasz 
bezbożnych filozofii. Tam, gdzie u geszefciarza pojawia się strach i nieczyste 
sumienie, tam dla dadaisty zaczyna się pogoda ducha i jasny śmiech.

13 czerwca 1916 r. (Zurych)
Obraz odróżnia nas. Chwytamy to w obrazie. Cokolwiek to jest – jest 

nocą – a odcisk tego trzymamy w dłoniach.
Słowo i obraz to jedno. Malarz i poeta należą do siebie. Chrystus jest 

obrazem i słowem. Słowo i obraz przybito do krzyża.
Istnieje gnostycka sekta, której adepci byli tak owładnięci obrazem 

dzieciństwa Jezusa, że ​​kładli się do kołyski, a kobietom pozwalali karmić się 
i przewijać. Dadaiści są podobnymi im niemowlętami nowej ery.

15 czerwca 1916 r. (Zurych)
Nie wiem, czy pomimo wszystkich naszych starań uda nam się wyjść poza 

Wilde’a i Baudelaire’a; czy nie pozostaniemy jednak romantykami. Istnieją 
jeszcze inne drogi, które prowadzą do cudu, również inne drogi sprzeczności: 
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na przykład asceza, Kościół. Czy nie są one jednak całkowicie zamknięte? 
Należy się obawiać, że tym, co nowe, bywają jedynie nasze błędy.

Huelsenbeck przychodzi, żeby przepisać na maszynie swoje najnowsze 
wersy. Zatrzymuje się przy co drugim słówku, odwraca głowę i pyta: 
„Czy to przypadkiem nie jest od ciebie?” W odpowiedzi żartobliwie 
proponuję, byśmy wszyscy sporządzili alfabetyczne listy naszych 
najbardziej charakterystycznych konstelacji dźwiękowych i fraz, tak by 
tworzenie mogło przebiegać bez zakłóceń; bo i ja sam również siedzę przy 
oknie, opędzając się od cudzych słówek i obcych skojarzeń, gryzmolę 
i spoglądam w dół na podwórze, gdzie stolarz zajęty jest wyrabianiem 
trumien. Aby być precyzyjnym: dwie trzecie cudownie zawodzących słów, 
którym nie może oprzeć się żadne ludzkie serce, pochodzi z prastarych 
tekstów magicznych. Stosowanie „pieczęci”, owych wypełnionych magią, 
ulatujących słów i dźwiękowych figur, charakteryzuje sposób, w jaki obaj 
tworzymy poezję. Tego rodzaju słowne obrazy, gdy są udane, wrzynają się 
w pamięć nieodparcie i z hipnotyczną mocą, po czym równie nieodparcie 
i bez przeszkód wynurzają się z niej ponownie. Często doświadczam tego, 
że ludzie, którzy przychodzą na nasze wieczorne występy bez uprzedniego 
przygotowania, są do tego stopnia owładnięci pojedynczym słowem lub 
frazą, iż nie przestaje ich ono nawiedzać przez tydzień. Ten rodzaj epidemii 
szerzy się zwłaszcza wśród ludzi nonszalanckich bądź apatycznych, 
stawiających nieznaczny opór. Modlitwy Huelsenbecka i niektóre rozdziały 
mojej powieści5 wywierają dokładnie taki efekt.

18 czerwca 1916 r. (Zurych)
Obecnie rozwinęliśmy plastyczność słowa do takiego stopnia, że nie 

sposób jej przelicytować. Osiągnęliśmy ten efekt kosztem zrozumiałego, 
logicznie skonstruowanego zdania; krótko mówiąc, zrezygnowaliśmy z 
dzieła sprawozdawczego (które jako takie zaistnieć może tylko dzięki 
czasochłonnemu grupowaniu zdań w logicznie uporządkowaną składnię). 
Tym, co wspomogło nasze wysiłki, były przede wszystkim szczególne 
okoliczności tych czasów, które nie pozwalają wyższej rangi talentowi ani 

5	 Modlitwy Huelsenbecka – liturgicznie stylizowane wiersze dźwiękowe, zawierające elementy języka 
konwencjonalnego; wykonywane publicznie w Cabaret Voltaire i opublikowane w 1916 r. jako 
Phantastische Gebete. Verse von Richard Huelsenbeck mit 7 Holzschnitten von Hans Arp (Modlitwy 
fantastyczne. Wersy Richarda Huelsenbecka z 7 drzeworytami Hansa Arpa) w ramach serii Collection 
Dada. Na scenie kabaretowej Ball recytował fragmenty powieści Tenderenda der Phantast, którą zaczął 
pisać w 1914 r.; hymny zawarte na kartach tego prozopoetyckiego dzieła wykazują duże podobieństwo 
stylistyczne i konceptualne względem modlitw („wersów”) Huelsenbecka
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spocząć, ani dojrzeć, a co za tym idzie – wystawiają jego środki wyrazu 
na próbę. Wówczas jednak cały nasz krąg dał się ponieść empatycznemu 
szwungowi: jedni nieustannie starali się prześcignąć drugich, zaostrzając 
wymogi i akcenty. Można się z tego śmiać: język pewnego dnia podziękuje 
nam za nasz zapał, nawet jeśli nie przyniesie mu to żadnych bezpośrednio 
widocznych rezultatów. Nasyciliśmy słowo mocami i energiami, które 
pozwoliły nam odkryć na nowo ewangeliczne pojęcie „słowo” (logos) jako 
magiczny, kompleksowy obraz.

Ocalanie słowa kosztem zdania rozpoczęło się od śmiałego hasła 
„Parole in libertà” [„Słowa na wolności”], jakie na sztandary wynieśli 
poeci skupieni wokół [Filippa Tommasa] Marinettiego. Wyjęli oni słowo 
z ramy zdania (obrazu świata), która wcześniej została mu bezmyślnie 
i automatycznie przypisana; nadwątlone wielkomiejskie słowa ożywili 
światłem i powietrzem, przywrócili im ich ciepło i ruch, ich pierwotną i 
beztroską wolność. My, inni, poszliśmy jeszcze o krok dalej. Odizolowanym 
słowom próbowaliśmy nadać pełnię zaklęć, energię gwiazd. A co dziwne: 
napełnione magią słowa wyczarowały i urodziły nowe zdanie, które nie było 
uwarunkowane żadnym konwencjonalnym sensem. Muskając równocześnie 
setki myśli – lecz nie nazywając ich – zdanie to pozwalało wybrzmieć 
odwiecznie muzykującej, aczkolwiek głęboko ukrytej i irracjonalnej istocie 
słuchacza; obudziło ono i wzmocniło najniższe warstwy pamięci. Nasze 
eksperymenty ocierały się o takie rejony filozofii i życia, o których ludzie z 
otoczenia – jakże racjonalni i przemądrzali – nie pozwalali nam nawet śnić.

23 czerwca 1916 r.  (Zurych)
Od eksperymentu nieskończenie ważniejszy jest efekt. Aby dostrzec 

sprzeczności, potrzeba jedynie przenikliwego oka. Lecz aby je przejrzeć i 
rozwiązać, konieczna jest twórcza siła. Prawdziwie trudne i niepowtarzalne 
aspekty pytania nasuwają się dopiero wtedy, gdy musimy sprostać czemuś 
definitywnemu. Dandys nienawidzi wszystkiego, co definitywne. Próbuje 
wymigać się od decyzji. Zanim przyzna się do swojej słabości, będzie 
skłonny dezawuować siłę poprzez zrównanie jej z brutalnością.

Odkryłem nowy gatunek poezji: „wersy bez słów” [Verse ohne Worte], 
czyli wiersze dźwiękowe [Lautgedichte], w których równowaga samogłosek 
jest wyważana i rozkładana stosownie do jednej wartości – sekwencji 
początkowych tonów. Dziś wieczorem odczytałem pierwszy z tych utworów. 
Na tę okazję skonstruowałem dla siebie specjalny kostium. Moje nogi 
umieszczone były w walcowatych kolumnach, które wykonano z lśniącego, 
błękitnego kartonu; obie rury sięgały mi do bioder, co sprawiało, że od pasa 
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w dół wyglądałem jak obelisk. Miałem też na sobie olbrzymi tekturowy 
kołnierz – od wewnątrz obklejony szkarłatem, a na zewnątrz złotem – który 
przy szyi zamocowany był w taki sposób, że unosząc i opuszczając łokcie 
mogłem poruszać całym płaszczem niczym skrzydłami. Na mojej głowie zaś 
znajdował się wysoki, pomalowany w biało-niebieskie paski, cylindryczny 
kapelusz szamana.

W trzech miejscach sceny ustawiłem zwrócone w stronę widowni pulpity 
nutowe i umieściłem na nich rękopis, który wykaligrafowałem czerwonym 
ołówkiem; sprawowałem ceremonię to przy jednym pulpicie, to znów przy 
drugim. Tzara wiedział o moich przygotowaniach, toteż odbyła się mała 
premiera. Wszyscy byli podekscytowani. Ponieważ tekturowe kolumny 
krępowały mój ruch, pozwoliłem się wnieść na pogrążoną w ciemnościach 
scenę. Następnie zacząłem recytować wolno i uroczyście:

gadji beri bimba 
glandridi lauli lonni cadori 
gadjama bim beri glassala 
glandridi glassala tuffm i zimbrabim 
blassa galassasa tuffm i zimbrabim…

Akcenty stawały się coraz cięższe, a siła ekspresji wzrastała aż do 
zaostrzenia spółgłosek. Za wszelką cenę chciałem zachować powagę; 
tymczasem bardzo szybko uświadomiłem sobie, że zastosowane przeze 
mnie środki wyrazu nie udźwigną splendoru mojej inscenizacji. Wśród 
publiczności dojrzałem Brupbachera, Jelmoliego, Labana i panią Wigman6. 
Ponieważ zacząłem obawiać się blamażu, wziąłem się w garść. Przy prawym 
pulpicie ukończyłem Labadas Gesang an die Wolken [Pieśń Labady do 
obłoków], a przy lewym wykonałem Elefantenkarawane [Karawanę słoni], 

6	 Fritz Brupbacher (1874–1945) – szwajcarski lekarz i pisarz, autor pracy Marks und Bakunin (Berlin, 1922), 
zaangażowany politycznie na rzecz socjalizmu. Jelmoli – postać niezidentyfikowana, prawdopodobnie 
potomek Johanna Petera Jelmoliego, który w 1833 r. założył jeden z najbardziej znanych domów 
towarowych na świecie; główny budynek firmy Jelmoli, zaprojektowany na wzór szklanego pałacu, 
został wzniesiony przy Bahnhofstrasse w Zurychu, gdzie w 1917 r. mieściła się również Galeria Dada: 
nowe centrum ruchu dadaistycznego, zorganizowane przez Balla i Tzarę po upadku Cabaret Voltaire. 
Rudolf von Laban (właśc. Rezső Laban de Váraljas, 1879–1958) – wpływowy austro-węgierski 
choreograf i teoretyk tańca ekspresjonistycznego, znany z podejmowania teoretycznych i artystycznych 
prób na rzecz emancypacji tańca jako autonomicznej dyscypliny sztuki; tancerki ze szkoły baletowej 
Labana w Zurychu występowały na scenie Cabaret Voltaire; znanymi uczennicami Labana były Mary 
Wigman i Sophie Taeuber (żona Hansa Arpa od 1922 r.). Mary Wigman (właśc. Karoline Sofie Marie 
Wiegmann, 1886–1973) – słynna niemiecka tancerka i choreografka, wykładowczyni tańca, asystentka 
Labana; w 1920 r. założyła własną szkołę tańca w Dreźnie, a następnie prowadziła studia taneczne 
m.in. w Berlinie i Nowym Jorku.
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po czym, energicznie trzepocząc skrzydłami, zwróciłem się ku pulpitowi na 
środku sceny7. Ciężkie szeregi samogłosek i wlokący się rytm słoniowych 
kroków dały mi sposobność, by pod koniec jeszcze mocniej spotęgować 
efekt. Ale jak miałem sprostać tej szansie i nie przerwać występu? Naraz 
spostrzegłem, że mój głos, kiedy już znalazł się w sytuacji bez wyjścia, 
przybrał ton prastarej kadencji kapłańskiego lamentu w stylu pieśni mszalnej, 
tej samej, która rozbrzmiewa skargą w kościołach katolickich Wschodu i 
Zachodu.

Nie wiem, co podyktowało mi tę muzykę. Niemniej jednak zacząłem 
wyśpiewywać korowód samogłosek na podobieństwo kościelnego 
recytatywu, nie tylko próbując zachować powagę, ale wręcz ją na 
sobie wymusić. Przez dłuższą chwilę miałem wrażenie, że spod mojej 
kubistycznej maski wynurza się blada, roztrzęsiona twarz dziecka – na wpół 
przestraszona, na wpół zaciekawiona twarz dziesięcioletniego chłopca, 
drżącego i żarliwie spijającego słowa z ust kapłana podczas mszy żałobnej 
lub sumy w parafialnym kościele. Wtedy też, zgodnie z moim planem, 
wyłączono światło elektryczne; cały skąpany w pocie zostałem zniesiony 
ze sceny niczym magiczny biskup.

24 czerwca 1916 r. (Zurych)
Zanim przeszedłem do recytacji, odczytałem kilka programowych słów. 

Wraz z wprowadzeniem tego typu wierszy dźwiękowych [Klanggedichte] 
całkowicie wyrzekamy się języka zrujnowanego i wyjałowionego przez 
dziennikarstwo. Musimy cofnąć się do najskrytszej alchemii słowa, musimy 
też poświęcić samo słowo, by w ten sposób zachować dla poezji jej ostatni, 
najświętszy obszar. Odstępujemy od pisania wierszy z drugiej ręki, a więc 
od przyswajania słów (a tym bardziej zdań), których nie wynaleźliśmy na 
własny użytek. Nie chcemy już osiągać poetyckiego efektu za pośrednictwem 
środków, które w ostatecznym rozrachunku są wyłącznie powielonymi 
wzorcami; nie chcemy czerpać z królestwa tych ideowych i obrazowych 
szablonów, które ukradkiem się nam podsuwa.

5 sierpnia 1916 r. (Vira-Magadino)
Dzieciństwo jako nowy świat: wszystko, co fantastyczne, bezpośrednie i 

obrazowe w dziecięctwie, przeciwko starczemu zniedołężnieniu, przeciwko 
światu dorosłych. Dziecko będzie oskarżycielem na Sądzie Ostatecznym, 

7	 Ball posłużył się tutaj rozbudowanymi tytułami dwóch wierszy dźwiękowych z cyklu Sechs Laut- und 
Klanggedichte, mianowicie: Wolken (Obłoki) i Karawane (Karawana).
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ukrzyżowany – sędzią, zmartwychwstały – rozgrzeszycielem. Dzieci nie 
ufają, dzieci są skryte, dzieci uciekają przed świadomością, że mimo wszystko 
nie zostaną zrozumiane.

Dzieciństwo nie jest bynajmniej tak oczywiste, jak się na ogół sądzi. To 
świat ledwo zauważalny, świat z własnymi prawami, bez których żadna sztuka 
nie istnieje. Bez religijnego i filozoficznego uznania tych praw żadna sztuka 
nie może być przyswojona.

Niemniej jednak ufna fantazja dzieci wystawiona jest na ryzyko wszelkiej 
deprawacji i wypaczeń. Przelicytowywać się w prostocie i dziecinności: oto 
ciągle najlepsza forma oporu.

16 sierpnia 1916 r. (Vira-Magadino)
Język jako organ społeczny może zostać zniszczony bez uszczerbku dla 

procesu twórczego. Wydaje się wręcz, że twórcze siły tylko na tym skorzystają.
1.	 Język nie jest jedynym środkiem wyrazu. Nie może on wysłowić 

najgłębszych przeżyć (co należy brać pod uwagę przy ocenie 
literatury).

2.	 Zniszczenie organu języka może stać się środkiem autodyscypliny. 
Tam, gdzie powiązania zostają zerwane, gdzie ustaje wszelkie 
porozumienie, tam człowiek pogrąża się we własnej jaźni, tam pojawia 
się wyobcowanie i samotność.

3.	 Wypluwać słowa: jałowy, kulawy, pusty język człowieka społecznego. 
Symulować szarą skromność albo szaleństwo. Jednak wewnętrznie 
pozostawać w stanie napięcia. Docierać do niezrozumiałej, 
nieosiągalnej sfery.

„Obłędnie piękne” oznacza: zaczerpnięte z ostatniej, niebezpiecznej 
głębi. Ale dlaczego to wyrażenie teraz już mnie nie zachwyca, dlaczego mnie 
rozstraja? Czy ten, kto na powrót zharmonizuje rzeczy, musi najpierw się z 
nimi zderzyć? Właśnie to czyni mnie smutnym.



Hugo Ball

Sześć wierszy 
dźwiękowo-brzmieniowych

Obłoki (Wolken)

elomen elomen lefitalominal
wolminuscaio
baumbala bunga
acycam glastula feirofim flinsi

elominuscula pluplubasch
rallalalaio

endremin saxassa flumen flobollala
feilobasch falljada follidi
flumbasch

cerobadadrada
gragluda gligloda glodasch
gluglamen gloglada gleroda glandridi

elomen elomen lefitalominai
wolminuscaio
baumbala bunga
acycam glastala feirofim blisti
elominuscula pluplusch
rallabataio



246 Rewolucja smutku. Hugo Ball i dadaistyczna estetyka odkupienia

Koty i pawie (Katzen und Pfauen)

baubo sbugi ninga gloffa
siwi faffa
sbugi faffa
olofa fafamo
faufo halja finj

sirgi ninga banja sbugi
halja hanja golja biddim

mâ mâ
piaûpa
mjâma

pawapa baungo sbugi
ninga
gloffalor
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Lament żałobny (Totenklage)

ombula
take
bitdli
solunkola
tabla tokta tokta takabla
taka tak
Babula m’balam
tak tru – ü
wo – um
biba bimbel
o kla o auwa
kla o auwa
la – auma
o kla o ü
la o auma
klinga – o – e – auwa
ome o-auwa
klinga inga M ao – Auwa
omba dij omuff pomo – auwa
tru – ü
tro-u-ü o-a-o-ü
mo-auwa
gomun guma zangaga gago blagaga
szagaglugi m ba-o-auma
szaga szago
szaga la m’blama
bschigi bschigo
bschigi bschigi
bschiggo bschiggo
goggo goggo
ogoggo
a – o – auma
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Gadji beri bimba (Gadji beri bimba)

gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori
gadjama gramma berida bimbala glandri galassassa laulitalomini
gadji berl bin blassa glassala laula lonni cadorsu sassala bim
gadjama tuffm i zimzalla binban gligla wowolimai bin beri ban
o katalominai rhinozerossola hopsamen laulitalomini hoooo
gadjama rhinozerossola hopsamen
bluku terullala blaulala loooo

zimzim urullala zimzim urullala zimzim zanzibar zimzalla zam
elifantolim brussala bulomen brussala bulomen tromtata
velo da bang bang affalo purzamai affalo purzamal lengado tor
gadjama bimbalo glandridi glassala zingtata pimpalo ögrögöööö
viola laxato viola zimbrabim viola uli paluji malooo

tuffm im zimbrabim negramai bumbalo negramai bumbalo tuffm i zim
gadjama bimbala oo beri gadjama gaga di gadjama affalo pinx
gaga di bumbalo bumbalo gadjamen
gaga di bling blong
gaga blung
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Karawana (Karawane)

jolifanto bambla o falli bambla
großgiga m’pfa habla horem
egiga goramen
higo bloiko russula huju
hollaka hollala
anlogo bung
blago bung blago bung
bosso fataka
ü üü ü
schampa wulla wussa olobo
hej tatta gorem
eschige zunbada
wulubu ssubudu uluwu ssubudu
tumba ba-umf
kusa gauma
ba – umf
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Koniki morskie i latające ryby (Seepferdchen und Flugfische)

tressli bessli nebogen leila
flusch kata
ballubasch
zack hitti zopp

zack hitti zopp
hitti betzli betzli
prusch kata
ballubasch
fasch kitti bimm

zitti kitillabi billabi billabi
zikko di zakkobam
fisch kitti bisch

bumbalo bumbalo bumbalo bambo
zitti kitillabi
zack hitti zopp

treßli beßli nebogen grügü
blaulala violabimini bisch
violabimini bimini bimini
fusch kata
ballubasch
zick hiti zopp



Ilustracja 16. Hugo Ball, Japanisches Selbstporträt (Autoportret japoński), Berno, 1918 r. 
Reprodukcja na podstawie: Ball, Hennings 1987, s. 195. 

Brak danych o właścicielu oryginału.
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S u m m a r y

Revolution of Mourning
Hugo Ball and the Dadaist Aesthetics of Redemption

This book explores the aesthetics of Hugo Ball (1886–1927), the founder 
of the Dada movement in Zurich. Renowned as a pioneer of sound poetry, 
writer, cultural animator, and creator of the legendary Cabaret Voltaire, Ball 
is also presented in this interpretation as a thinker, revolutionary theosophist, 
radical critic of modernity, and originator of a unique metaphysics of 
language. Both his literary works and artistic endeavors form a rich 
foundation for reconstructing a politically and theologically motivated 
“aesthetics of redemption”. The book aims to interpret Ball’s intellectual and 
artistic pursuits as part of a messianic task to save language. These aesthetic, 
metaphysical, and theological dimensions are examined by juxtaposing 
fragments of Ball’s writings with Walter Benjamin’s reflections on the fall 
of language. While their confessional foundations of thinking diverge – 
Ball drawing from heterodox Christianity and Benjamin from mystical 
Jewish theology (Kabbalah) – both share an apocalyptic vision of linguistic 
messianism imbued with a distinct melancholic undertone.

The book comprises an introduction, which includes a brief outline 
of Ball’s biography, and nine chapters. Chapter I, Verses Without Words, 
investigates the circumstances surrounding Ball’s iconic public performance 
of sound poems (Sechs Laut-und Klanggedichte) at the Cabaret Voltaire. This 
stage performance, delivered in a cardboard bishop’s costume, is analyzed 
in relation to Ball’s theological, philosophical, and artistic inspirations. 
Chapter II, Dada-Laments, interprets Ball’s phonetic poems as songs of 
lamentation. The focus here is on the concept of “lament,” as understood 
by Walter Benjamin and Gershom Scholem, who regard it as a poetic 
expression: a minimalist language stripped of symbolic content and born 
of a “revolution of mourning”. Chapter III, The Magic Bishop, the Furious 
Radical, examines Ball’s theological-aesthetic project in the context of his 
apocalyptic and utopian political program, as outlined in Critique of the 
German Intelligentsia. This chapter emphasizes the influence of the German 
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Peasants’ War, led by Thomas Müntzer – a 16th-century “theologian of 
revolution” and key political figure for Ball.

Chapter IV, The Golden Plant, introduces Ball’s distinction between 
the “gold of the soul” and the “gold of the purse”. It discusses the spiritual 
(pneumatic), anti-materialist dimension of Dadaist aesthetics through 
“golden” motifs symbolizing the purity of primordial language. Chapter V, 
Gold Lined With Scarlet, questions the feasibility of Ball’s artistic vision 
of restoring a paradisiacal language of pure names. Instead, it proposes a 
melancholic interpretation, linking Ball’s poetic decomposition to Benjamin’s 
aesthetic concept of “allegory” (from Origin of the German Trauerspiel) and 
the political notion of “left-wing melancholy”, rooted in the logic of failed 
revolutions. Chapter VI, The Echo of the Translator, examines Ball’s poems 
through the lens of failed translation. It explores his childhood experiences 
of sound and his longing to recreate them, alongside Benjamin’s idea of the 
messianic “task of the translator”.

Chapter VII, The Talmudic Angel, reinterprets the Catholic character 
of Ball’s bishop performance, central to his self-presentation. This chapter 
situates the performance’s angelic motif within a Kabbalistic context 
and associated it with the satanic dimension of his novel Tenderenda the 
Fantast. Chapter VIII, Punctum Inclinatum, argues for a “graphic turn” in 
Ball’s thinking, as evidenced by his shift from stage performance to literary 
work. It connects the fallen materiality of writing to allegory’s logic and the 
infernal immanence of language, in which the melancholic Dada-Messiah 
becomes immersed. Chapter IX, The Pearl in the Textile, highlights Ball’s 
ultimate success in achieving linguistic redemption through writing. It ties 
the Gnostic myth of redemption (the “Pearl” as pneuma) to his strategy of 
embedding the “inner sound” – specifically the phonetic poem’s quotation – 
into the Tenderenda’s corrupt language. This approach reflects a cunning 
Gnostic tactic: redeeming a pneumatic treasure by engaging with hostile, 
demonic forces. The interpretation draws on Benjamin’s essay Karl Kraus, 
which underscores the dual role of the lamenting writer as both the accuser of 
fallen language and its redeemer, salvaging remnants of pure names through 
the redemptive practice of citation.

Keywords: Hugo Ball, Dadaism, Cabaret Voltaire, sound poetry, avant-garde 
aesthetics, lament, melancholy, apocalyptic messianism, Walter Benjamin

Rewolucja smutku. Hugo Ball i dadaistyczna estetyka odkupienia
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