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Wstep

Marze o artystycznej platformie dla systematycznej
i godziwej propagandy pokoju, tolerancji i wzajem-
nego umitowania sie ludzi bez wzgledu na to, do ja-
kiego Boga sie modlg i xu jakim jezyku swoje smutki
i radosci wyrazajg. Marze o scenie, na ktérej wznio-
ste dusze zwalcza¢ bedg ciemnote, ignorancje i nie-
natoié¢ we wszystkich jej objawach2.

Andrzej Marek

ttumacz i rezyser pierwszej polskiej inscenizacji
Na pograniczu dwoéch Swiatéw. Dybuk

YBUK Michata W aszyNSKIEGO, Uznany za jedno z arcy-

dziet europejskiego kina miedzywojennego, nazwany wrecz
»najwazniejszym filmem polskiej kinematografii“3 jest dzietem
osobnym, ktérego niepowtarzalne decorum porusza wyobraz-
nie widzow z catego Swiata od siedemdziesieciu lat. Obraz du-
chowej tesknoty, wzniostosci, mistycznej zarliwosci, nawar-
stwiajacych sie emocji oddziatuje z rzadka w kinie hipnotyzuja-
cg sitg. Urok Dybuka - przekazu osadzonego w hermetycznym
Swiecie wierzen i tradycji chasydzkich - polega paradoksalnie
na uniwersalizmie pragnien, do ktérych sie odwotuje. Przejmu-
jaco zobrazowane losy Chonena i Lei nie pozwalajg poprzestac
na kulturowej obserwacji. Gesty, ekspresja ciat i twarzy dotyka-
ja gteboko naszego ,,ja"; to, co minione, dalekie i nieznane czy-
nig niezwykle bliskim. Moze wiec dybuk zagarnia wspoicze-
snego widza, w sensie nadanym przez mistrza kabaty lzaaka
Aszkenazego Lurie - jako ten, ktory niesie pocieszenie?
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Trudno nie zadac sobie pytan: co jeszcze mogto powstac po
Dybuku, w jakim kierunku mogto rozwija¢ sie przedwojenne
kino jidysz w Polsce? Uksztattowane w tym nurcie filmowe
obrazy nie uniknelty Zagtady; cze$¢ z nich zostata zniszczona
bezpowrotnie, inne zaginety. Ofiarami Holocaustu stali sie za-
rowno zydowscy twoércy, jak i ich publicznos¢. Unicestwiono
Swiat sztetli - miasteczek, w ktérych rozgrywaty sie przedwo-
jenne filmowe opowiesci, zrownano z ziemig Warszawe, przed
wojng najwieksze w Europie miasto skupiajace ludnos$¢ zy-
dowska. Dybuk ocalat jako Swiadectwo, testament tamtego
Swiata. Jego estetyka i przestanie, wyrastajgce z literackiego
pierwowzoru, wcigz inspirujg. Dramat Szymona An-skiego Na
pograniczu dwoich $wiatdio. Dybuk po drugiej wojnie Swiatowej
byt wielokrotnie inscenizowany przez Swiatowe i polskie ze-
spoty teatralne.

Abraham Morewski, aktor zwigzany z losami sztuki An-
-skiego i jej filmowa adaptacjg, po powrocie ze Zwigzku Ra-
dzieckiego wystgpit ponownie w roli cadyka Azriela w pierw-
szym powojennym warszawskim przedstawieniu Dybuka
(1957)4. W roku 1979 Stefan Szlachtycz wyrezyserowat telewi-
zyjng wersje przedstawienia Teatru Zydowskiego w Warszawie
w adaptacji i rezyserii Szymona Szurmieja z roku 1970, w ktorej
Lee grata Gotda Tencer, a Chonena Jan Szurmiej. Andrzej Waj-
da, ktory w roku 1988 wystawiat ten dramat w Starym Teatrze
w Krakowie, w tym samym roku przygotowat inscenizacje Dy-
buka w Habimie - narodowej scenie izraelskiej. W roku 1997
odbyta sie premiera Dybuka przygotowana przez zwigzanego
weczesniej z Gardzienicami Krzysztofa Czyzewskiego z Funda-
cji ,,Pogranicze" w Sejnach oraz Towarzystwo Wierszalin Teatr
Piotra Tomaszuka. Sztuka wzbudzita tez zainteresowanie
Agnieszki Holland, ktéra w roku 1999 wyrezyserowata spek-
takl telewizyjny pod tym tytutem, dajac Swiadectwo osobi-
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stych poszukiwan sacrum we wspotczesnym Swiecie. Nato-
miast w adaptacji, ktérg Krzysztof Warlikowski przygotowat
w roku 2003 na festiwal teatralny w Awinionie, opierajac sie na
dramacie An-skiego i opowiadaniu Hanny Krall o tym samym
tytule (z tomu Dowody na istnienie)5 widmowy S$wiat chasydz-
kiej mistyki ukazany zostat przez pryzmat doswiadczenia eks-
terminacji. W pewnym sensie historia kina jidysz w Polsce, kt6-
rego proby odrodzenia po wojnie zakonczyly sie emigracjg po-
lityczng jego tworcow, zatoczyta koto. Inicjowaty jg nieme filmy
oparte na dramatach pisanych w jidysz. Dybuk rozbrzmiewa
dzi$ w tym jezyku ze sceny Panstwowego Teatru Zydowskiego
w Warszawie, a jego inscenizacje utrwalone na tasmie filmowej
- po polsku.
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Rozdziat 1

Zrodta ,,ztotej ery"
filmow jidysz w Polsce

W HISTORII KINEMATOGRAFII POLSKIEJ filmy w jezyku jidysz
sg zjawiskiem nie do przecenienia. Twdrczos¢, porow-
nywalna z produkcjg amerykarska tego rodzaju, ksztatltowa-
fa sie na ziemiach polskich na poczatku wieku XX, a nastep-
nie w zrdéznicowanej etnicznie Rzeczypospolitej doby miedzy-
wojnia, w ktdrej znaczacg mniejszo$¢ stanowili Zydzi - aktywni
gospodarczo, politycznie i kulturowo6. Czynnikiem stymuluja-
cym produkcje filmowa, zaspokajajgcg potrzeby kulturalne
licznej publicznos$ci w Kkraju i poza granicami, byt jezyk jidysz
(whadato nim 2/3 diaspory)7. Dostepno$¢ kina byta duza, gdyz
wiekszos¢ ludnosci zydowskiej mieszkata w miastach (77%),
a bilety nie byly bardzo drogie. Zydzi ksztattujacy krajowy
przemyst filmowy wykazywali duzg zdolno$¢ podejmowania
ryzyka i dalekowzroczno$é¢, a ich inicjatywy dotyczyty tez od-
biorcow polskich. Powstajgca kinematografia dysponowata
wiec aktorami znajacymi jezyk odbiorcow i autentyczny klimat
kulturowy, odmienny od tworzonego przez $rodowiska emi-
grujace do Ameryki. Ponadto w jidyszkeit - kulture Zydow
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Aszkenazyjskich, w przeciwienstwie do elitarnej kultury Zy-
déw Sefardyjskich - wpisany byt immanentnie element ludo-
wosci i egalitaryzm. Jezyk filmu takze opierat sie na tych ele-
mentach i doskonale nadawat do budowania kulturowego mitu
na kanwie repertuaru uniwersalnych opowiesci: o biedzie, tu-
faczce, nieszcze$liwej mitosci, niespodziewanej $mierci. Uwa-
runkowania te sprzyjaly powstawaniu na ziemiach polskich
niemych obrazéw, ktdre opisywaty kondycje ich odbiorcow.
Film zydowski w pionierskim okresie wyrastat z popularnej
tworczosci dramaturgicznej w jidysz, podejmujacej problema-
tyke spoteczna i obyczajowa, wzbogacong o motywy religijne
oraz specyfike folkloru8 Waznymi osobowosciami, ktore
wplywaty na charakter wczesnej produkcji filmowej, byli rezy-
serzy: Marek Amsztejn - pisarz, dramaturg i ttumacz na jezyk
polski oraz Abraham |. Kaminski - twdrca stynnego teatru ro-
dziny Kaminskich. Po przerwie spowodowanej pierwsza wojng
Swiatowsq i kryzysem, produkcje wznowiono u poczatku lat 20.
Waznym osiggnieciem tamtych lat okazato sie Slubowanie
(1924). Wybitny operator Seweryn Steinwurzel i rezyser Zyg-
munt Turkdw ciekawie zinterpretowali temat, ktory kojarzyt sie
ze sztukg Na pograniczu dwaich $wiatow. Dybuk An-skiego i mégt
budzi¢ podejrzenie o plagiat. Akcja filmu opiera sie na motywie
z talmudycznej przypowiesci o przeznaczeniu kobiety przy-
sztemu mezowi na 40 dni przed jej narodzeniem. Dwaj przyja-
ciele z jeszybotu postanowili, ze jezeli urodzg im sie corka i syn,
to w stosownym czasie zostang zong i mezem. Nieche¢ do wy-
petnienia obietnicy przez rodzicéw pary, ktéra darzy sie mito-
$cig, wywotuje interwencje proroka Eliasza. Perypetie uczucio-
we bohateréw zmierzajg do szczesliwego finatu w aurze nie-
samowitosci (odwotania symboliczne, triki), na tle malowniczo
przedstawionej obrzedowosci. Film wzbudzatl duze zaintere-
sowanie zydowskiej i polskiej publicznosci, byt tez popularny
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w USA. Recenzenci, mimo niedoskonatos$ci scenariusza, chwali-
li gre aktoréw i umiejetnie wydobyte walory plastyczne. Dwa
wazne filmy lat 20. - wpisujgce sie w nurt kinematografii pol-
skiej po roku 1918 podejmujacy watki patriotyczne - fgczy mo-
tyw wspolnoty losow Polakow i Zydéw w okresie powstania
styczniowego. Pierwszy z nich to Lamedwownik (Jeden z 36) Hen-
ryka Szaro (1925), historia tytutowych Sprawiedliwych, ktorzy
gotowi sg poswiecic sie, by ratowac calg spotecznosé. Kolejny
- W lasach polskich (1928), epopeja zydowska wpisana w dzieje
Polski, rezyserowana przez Jonasa Turkowa na kanwie popu-
larnej powiesci Josefa Opatoszu (Opatowskiego), wienczy okres
kina niemego dla polskiej diaspory.

Trzy tendencje kultury zydowskiej miedzywojnia: trady-
cyjna - zwigzana z jezykiem jidysz, syjonistyczna - odwotujgca
sie do jezyka hebrajskiego i asymitacyjna - otwarta na kulture
i jezyk polski, miaty wptyw na ksztaltowanie sie branzy filmo-
wej. Nie do przecenienia jest wkiad w dwczesng kinematografie
polska producentéw i tworcow pochodzenia zydowskiego.
Wspoblna praca (filmy jidysz bywaty efektem wspotpracy pol-
sko-zydowskiej: Judei gra na skrzypcach, Btazen purymowy) i takie
same przeciwnosci finansowe, ktore musieli pokonywaé przed-
stawiciele branzy, sprawialy, ze nie ujawniaty sie w niej wrogie
tendencje (nie powstat wtedy zaden film o wymowie antyse-
mickiej, a artysci przesladowani w nazistowskich Niemczech
znalezli schronienie w Polsce)9. Jednak $rodowisko ludzi filmu
stanowito enklawe, ktora funkcjonowata w spoteczno-politycznej
rzeczywistosci lat 30., a te znamionowaty przejawy antysemity-
zmu. W obawie przed radykalnymi reakcjami w latach 1928-
-1936 zaniechano produkcji w jidysz; prezentowano tylko ame-
rykanskie obrazy o tematyce zydowskiej. Ponadto, mimo iz
przetom dzwiekowy w kinematografii krajowej dokonat sie
przy udziale przedstawicieli diaspory, producenci zydowscy
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nie korzystali z mozliwosci uzycia Sciezki dzwiekowej w fil-
mach dla rodzimej publicznosci. Nowos¢ techniczna wymagata
inwestycji. Natomiast Sabra (1933), nakrecona przez Aleksandra
Forda w Palestynie, wprawdzie nie w jidysz, a w jezyku hebraj-
skim (wbrew kontrowersjom ideowym film nawigzywat do
syjonistycznego systemu kulturalnego, kwestii odrodzenia pan-
stwa izraelskiego - Erec lzrael), nie odniosta spodziewanego
sukcesu.

Pomimo niesprzyjajagcych uwarunkowan spoteczno-poli-
tycznych po roku 1936 doszto w Polsce do odrodzenia sie twor-
czosci filmowej w jidysz, i to w formie najdoskonalszej pod
wzgledem technicznym, a zarazem artystycznym. Okres ten
Erie Goldman nazwat ,,ztotg erg"10 Na przekor gustom niewy-
brednych widzow, chetnie ogladajacych lekcewazong przez
krytykoéw amerykanskg produkcje w jidysz, narastata w $ro-
dowisku filmowym potrzeba tworzenia dziet ambitnych, siega-
jacych do zrodet tradycji zydowskiej. Represje, ktore dotknety
przedstawicieli diaspory w Niemczech, doprowadzity do skon-
solidowania twdércéw woko6t idei odrodzenia kulturowego
- ,Jewish Kulturdrang"1l Powrd6t do tworczosci w jidysz oka-
zat sie tez wazny dla publicznosci. Filmy krecone przez Zydow
dla Zydéw wnosity w refleksje nad wiasnym statusem prze$la-
dowanych, zyjacych w niepewnosci, istotny czynnik podmio-
towy, wzmachniajacy tozsamosc¢12

Gtéwnymi osrodkami produkcji w okresie dzwiekowym
byty: spoétdzielnia Kinor, ktéra powstata z inicjatywy antyasy-
milacyjnej przy wspodtpracy firmy Sektor - lzaka i Saula Go-
skindb6w, oraz Green Film - J6zefa Greena, ktéry jako doswiad-
czony fachowiec, znajacy rynek amerykanski i polski, starat sie
obsadza¢ w filmach popularnych zydowskich aktoréw teatral-
nych z USA. W roku 1936 wszedt na ekrany melodramat ro-
dzinny Za grzechy w rezyserii Aleksandra Martena - stereoty-

16



powa opowie$¢ o corce rabina, ktérej ukochany ginie podczas
pierwszej wojny $wiatowej, ona zas$ porzuca dziecko i wyjezdza
do Ameryki, lecz po latach wraca, by je odnalez¢. Film odniost
sukces - dzieki walorom technicznym, oparciu fabuty na mo-
tywie powrotu marnotrawnego cztonka rodziny oraz osadzeniu
w realiach i folklorze zydowskim13d W tym samym roku Jozef
Green i Jan Nowina-Przybylski nakrecili komedie Judet gra na
skrzypcach, w ktdrej amerykanska gwiazda Molly Picon kreowa-
fa ubogg utalentowang muzycznie dziewczyne, wedrujgcg
w meskim przebraniu z ojcem i innymi grajkami po zydow-
skich miasteczkach. Skomplikowane okolicznosci czynig jg
w finale majetng, stawng i kochana. Mit nagrody, czekajgcej
prostych uczciwych ludzi, wzbogacony dramatycznym moty-
wem zrywania zaslubin i ubarwiony humorem, sprawiat, ze
film cieszyt sie ogromng popularnoscia.

Nie powtdrzyta tego sukcesu komedia Weseli biedacy (1937)
w rezyserii Leona Jeannota i Zygmunta Turkowa ani przetama-
ny glebsza refleksjg niebanalny melodramat Blazen purymowy,
z ciekawa kreacjg Zygmunta Turkowa (Zyda-tutacza w ,.cha-
plinowskim" stylu) i amerykanskg gwiazda Miriam Kresin.
Nakrecone w 1938 roku List do Matki i Mateczka - w odmien-
nych konwencjach: dramatu obyczajowego i filmu muzycznego
- odwotywalty sie do wspoélnego mitu zjednoczonej wokot tra-
dycji rodziny zydowskiej. W Mateczce (rez. Konrad Tom i Jozef
Green) wedtug sztuki Mourice'a Schwartza gwarantem sukcesu
staty sie umiejetnosci aktorskie i wokalne Molly Picon, pozwa-
lajgce wple$é w rozrywkowa fabute elementy liryzmu. W Liscie
do matki, do ktérego scenopis przygotowat Anatol Stern, rezyse-
rzy Jozef Green i Leon Trystan zobrazowali perypetie rodziny
doswiadczanej na rézny sposéb (wojna, bezrobocie, kryzys mo-
ralny, emigracja), odwotujgc sie do tradycji i folkloru, jako war-
tosci spajajacych zydowska wspodlnote. Motyw rodziny, ktéra
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przechodzi trudng prébe rozstania i emigracji do USA, powro-
cit w Bezdomnych, ostatnim przedwojennym filmie jidysz nakre-
conym w Polsce. Napiecia polityczne i narastajgcy niepokoj
zwigzany z losem Zydéw w Europie sprawiaty, ze od Aleksan-
dra Martena, ktéry wyrezyserowat przygotowang przez Altera
Kacyzne adaptacje sztuki Gordina, oczekiwano waznego filmu
politycznego. Jednak Bezdomni okazali sie obrazem wtdornym
i nieudanym.

Wsréd filmow ,,ztotej ery" bardzo wazne miejsce zajmujg
dwa obrazy, powstate poza dominujgcymi wytwdérniami, na-
wigzujace do nurtow mistycznych w judaizmie i do ludowych
legend zydowskich. Jednym z nich jest Dybuk Michata Waszyn-
skiego (1937), najwazniejszy film w dziejach kina zydowskiego
w Polsce. Drugi to wersja dzwigkowa Slubowania (1937), nakre-
cona przez Henryka Szaro przy wspotpracy Zygmunta Turko-
wa, wedtug scenariusza Henryka Bojma, z dialogami Jecheskie-
la M. Neumana. Popularnemu rezyserowi miedzywojnia nie
udato sie stworzyé indywidualnej koncepcji filmu; jego Slubo-
wanie, zachowujgc wysoki poziom techniczny, zbyt nachalnie
odwotywato sie do pierwszej wersji. Pomimo pewnych walo-
row, wsérod ktorych doceniono powazng tonacje i dbatos¢
o realia, na niekorzys$¢ filmu dziatato tez poréwnanie z Dybu-
kiem, uznanym za wyjatkowe osiggniecie artystyczne.

Autorom melodramatéw i komedii realizowanych w reali-
stycznej konwencji nie udato sie, bagdZ nie probowali, odnies¢
sie w przekonujacy sposob do politycznej rzeczywistosci lat 30.,
przestanek, ktére napawaty groza i wiescity koniec kultury
sztetlu. Natomiast Slubowanie i Dybuk - jako $wiadectwa rezy-
ghacji z mimetycznego opisu wspoiczesnosci i Swiadomego
zwrotu ku archaicznej przypowiesci, ku wierze w ingerencje sit
nadprzyrodzonych w Swiecie doczesnym - potwierdzajg teze
o prawidtowosci zainteresowania nurtami mistycznymi w do-
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bie prze$ladowan4 Fabuta Slubowania, ktéra nie odbiegata od
wersji niemej, opierata sie na cudownych objawieniach Eliasza,
prostujgcego mylne decyzje Smiertelnikéw i gwarantujgcego
tad w chaotycznym Swiecie. Wizja przeznaczenia oddziatujgce-
go na losy bohater6w mogta budzi¢ w odbiorcach odczucie
pocieszenia i utwierdzac ich w eskapistycznej reakcji na zna-
miona narastajagcego zwyrodnienia w otaczajgcej ich rzeczy-
wistosci.



ROZDZIAL 2

‘e oo e

Dybuk Szymona An-skiego

R()ZWAZANIE GENEzY nakreconego przez Michata Waszyn-
skiego Dybuka prowokuje do przypomnienia roli, ktdrg
odgrywat w miedzywojennym S$rodowisku diaspory w Polsce
jego pierwowzor - dramat An-skiegols

Szymon An-ski (wiasc. Solomon Zejnwit Rapoport) - zy-
dowski pisarz, publicysta, dramaturg i folklorysta - w latach
1911-1914 odbyt etnograficzng wyprawe na Ukraine, stanowig-
cg wowczas wazny osrodek chasydyzmu. W podrézy towarzy-
szyt mu muzyk Joel Engel, i to on zainspirowat An-skiego do
rozwiniecia watku opowiesci zastyszanej od zony karczmarza
i frazy ludowej pie$ni Mipnei mahl6 Dramat mistyczny Na po-
graniczu dwoch $wiatow. Dybuk powstat pierwotnie w jezyku
rosyjskim i w jidysz okoto roku 1916. Ttumaczenie hebrajskie
Chaima Nachmana Bialika z roku 1918 pozwolito An-skiemu
na odtworzenie w wersji jidysz utraconego podczas ucieczki
z Rosji jedynego rekopisulr.

Sztuka skonstruowana zgodnie z regutami ibsenowskiej
techniki dramatu analitycznego (rozwéj wypadkéw prowadzi
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do odkrycia ich Zzrodet w przesztosci) traktuje o nieszczesliwej
mitosci jeszybotnika Chonena do Lei, corki bogatego Zyda. Pa-
rze kochankéw nie jest dane potaczy¢ sie. Ojciec wybiera dla
dziewczyny bogatego narzeczonego, a zrozpaczony Chonen,
usitujac poprzez kabalistyczne zaklecia zdoby¢ majgtek pozwa-
lajgcy na matzenstwo, ginie porazony przez pozaziemskie mo-
ce, po czym wstepuje w ciato Lei jako dybuk - grzeszna dusza
szukajgca ukojenia. Grozba klgtwy rzuconej przez poboznego
cadyka zmusza go do opuszczenia ciata dziewczyny, ktéra tuz
po tym umiera. Dusze kochankéw moga wiec zjednoczy¢ sie
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w zaswiatach. Kluczem wyjasniajgcym tragiczne powikiania
mitosci Chonena i Lei jest motyw obietnicy - danej przez ich
ojcow przed narodzinami potomstwa - polgczenia dzieci prze-
ciwnej pici weziem makzenskim. Przysiega zostaje ztamana
przez ojca dziewczyny, co uruchamia serie dramatycznych wy-
darzeh. Istotng role w koncepcji dramaturgicznej odgrywat
watek dybuka (hebr. dibbiik - 'potgczenie, przywigzanie'). Poje-
cie, zrodzone w s$rodowisku mistycznego odtamu judaizmu,
tzw. Kabali (uczniéw lzaaka Lurii), pojawia sie w zbiorze ano-
nimowych podan - Ksiedze przypowiesci wydanej w Bazylei
(1602). Pierwotnie znaczyto ruach-ra - przylgniecie demona do
zywej duszy. Z czasem, pod wptywem doktryny o wedrdwce
dusz (gilgul), zaczeto w wierzeniach ludowych oznacza¢ pote-
piong dusze, wstepujacg w ciato czlowieka dla oczyszczenia
z winl8 Wiasnie ta interpretacja, popularna we wschodnioeuro-
pejskim folklorze zydowskim od XVI wieku, stata sie motywem
inspirujgcym, wokot ktérego An-ski rozwingt swoj dramat.
Wyjatkowe okolicznosci doprowadzity do teatralnych re-
alizaqi tekstu, traktowanego jako niesceniczna udramatyzowa-
na legenda. W roku 1917 w Wilnie autor odczytat utwér gronu
pasjonatéw literatury, jednak nie zostat dobrze przyjety, co
- jak wspomina Natan Gross - mogto pogorszy¢ stan jego zdro-
wia. Ws$rdd uczestnikdéw autorskiego wieczoru, podczas ktore-
go po raz pierwszy zaprezentowany zostat dramatyczny po-
emat, byli: rezyser Trupy Wileniskiej Dawid Herman i czotowy
aktor tego teatru - Abraham Morewski (wiasc. Menaker). Oni
to nad grobem An-skiego - ktéry zmart nagle 8 listopada 1920
roku - postanowili, ze w ciggu 30 dni (szeloszim) wystawig Dy-
buka; w ten sposéb mistyczny utwor zyskat metaforyczny wy-
miar epitafium dla autorald Pierwsza inscenizacja w jezyku
jidysz miata miejsce 9 grudnia 1920 roku w warszawskim te-
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atrze Elizeum i rozpoczeta triumfalny pochoéd sztuki przez sce-
ny polskie, europejskie i Swiatowe2 Kreujgcy cadyka Azriela
Abraham Morewski pét roku pdzniej zorganizowat w Wilnie
nastepne wystawienie oraz tournee po Polsce i Europie. Kon-
cepcja Hermana opierata sie na chasydzkiej rodzajowosci, pod-
kresSlonej scenografig i oprawg muzyczng. Przedstawienie,
w ktérym oryginalno$¢ ludowo-spotecznego tta potgczono ze
scenicznoscig (piesni, ruch, rytm tancéw), cieszyto sie ogrom-
nym powodzeniem. Zainicjowane przez Trupe Wilenskg zain-
teresowanie Dybukiem, przybierajgc - jak oceniali niektorzy
krytycy - forme dybukomanii2l, rozprzestrzeniato sie. Sztuka
wprowadzajgca w giebie przezycia duchowego, piekno kultury,
pozwalajgca ,wartosciom zydowskiej moralnosci i uznaniu
celebrowanej przez Zydéw tajemniczosci zycia zaja¢ centralne
miejsce w teatrze zydowskim"2, dawata publicznosci silne po-
czucie tozsamosci i wspdlnoty. Watek przewagi duchowosci
nad cielesnoscia pozwalat odeprze¢ bolesne dos$wiadczenia
i uprawomocni¢ sens wiasnej wizji Swiata. Byta to tez okazja do
uswiadomienia sobie zdolnosci wyrazania poetyckiej wartosci
jezyka jidysz.

Waznym kontekstem dla miedzywojennej adaptacji filmo-
wej jest rowniez wersja Jewgienija Wachtangowa, stworzona
w moskiewskim teatrze Habima23 Premiera - oparta na ttuma-
czeniu hebrajskim Bialika, podkreslajacym efekt archaicznego
rytuatu - odbyta sie 31 stycznia 1922 roku. Istotg koncepcji re-
zysera Ormianina, ktéry - nie znajgc jidysz ani hebrajskiego
- uczyt sie tekstu na pamieé, byt quasi-religijny charakter
widowiska, stylizacja i nowatorstwo formalne, polegajgce na
szczegllnym uzyciu znakéw obrazowych i dzwiekowych.
Wachtangow opracowat kod gestéw dioni, a nawet palcow.
Wazna role odgrywata tonaq'a kolorystyczna, symboliczne ze-
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stawienia grup kostiuméw, ,,zgeometryzowana charakteryza-
cja, upodabniajgca twarze aktoréw do wyrzezbionych masek
rytualnych"24 muzyczne potraktowanie stowa - jak w obrze-
dowej inkantacji i ekstatyczno$¢ gry aktorskiej. Zespot Habimy
odbyt liczne tournée zagraniczne, prezentujagc Dybuka takze
w Polsce - kilkakrotnie, z ogromnym powodzeniem (w latach
1926, 1930, 1936)25.



Rozdziat 3

K® o oo

Pomyst i scenariusz

AJEMNICZY WATEK DYBUKA, wpleciony w symboliczng struk-

ture archaicznej przypowiesci i potaczony z motywem nie-
szczesliwej mitosci, kusit tworcow kina. Byt to znakomity te-
mat, ktdrego realizacja mogta przynies¢ sukces kasowy. Henryk
Bojm pragnat zaadaptowac Dybuka, jednak nie majac praw do
utworu, wykorzystat jedynie watek przysiegi ojcow, wplott
w opowie$¢ motyw interwencji Eliasza - wykonawcy wyrokéw
Opatrznosci i zakonczyt jg docenianym przez widzéw happy
endem. Tak powstato Slubowanie (1924), ktdre - mimo oczywi-
stych podobienstw do dramatu An-skiego - zostato przychylnie
przyjete jako dzieto osobne, oryginalne, uksztattowane zgodnie
z modng tendencjg ekspresjonistyczng. Twércom dzwigekowej
wersji Slubowania nie udato sie jednak powtorzyé tego sukcesu.

Jedng z os6b usitujgcych wprowadzi¢ motyw dybuka do
kina byt Abraham Morewski, ktéry naktaniat przyjaciela Wik-
tora Bieganskiego do filmowej ekranizaqi dramatu. Starania
podjete w roku 1925 zakoriczyty sie na zdjeciach prébnyche.
To, co w latach 20. nie byto mozliwe, osiggnieto w roku 1937
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- dzieki wspoOtpracy ludzi zwigzanych z zydowskim teatrem,
kinematografia, literaturg. W latach 30. zaznaczyt sie przetom
w funkcjonowaniu $rodowisk zydowskich, ktory oznaczat po-
wrot zasymilowanych przedstawicieli diaspory do tradycji zy-
cia i wartosci rodzimej kultury. Ludwigowi Prywesowi udato
sie wtedy nakioni¢ Altera Kacyzne - pisarza, przyjaciela i wy-
dawce An-skiego, a zarazem wiasciciela praw do Dybuka - do
przygotowania scenariusza, na podstawie ktorego miata po-
wsta¢ adaptacjaZi. Wspoétpraca wybitnych osobowosci - przed-
stawicieli inteligencji zydowskiej, zainicjowata dzieto, ktére
stanowi najwieksze osiggniecie artystyczne miedzywojennej
kinematografii polskiej.

Opracowaniem scenariusza wspolnie z Alterem Kacyzne,
ktéry jako autor recenzji do ,Literarisze Bleter" miat dobrg
orientacje w sprawach kina, zajat sie Andrzej Marek - ceniony
tlumacz, rezyser pierwszego polskiego wystawienia Dybuka,
pozniej rowniez kierownik artystyczny filmu. Do wspotpracy
nad scenariuszem zaangazowany tez zostat jeden z najwazniej-
szych twoércéw awangardowych, poeta, scenarzysta i krytyk
filmowy Anatol Stern. Konsultacji w sprawie tta historycznego
podjat sie profesor Uniwersytetu Warszawskiego Majer Bala-
ban. Wazng role w skrystalizowaniu ostatecznego ksztattu fa-
buty odegrat rezyser. Plotka gtosita, ze w zwiazku z oczekiwa-
niami producentow, ktdrzy szukali osoby biegtej w technice
filmowej i zorientowanej w problematyce zydowskiej, realizacjg
miata zajaé sie hollywoodzka stawa Ernst Lubitsch28 Wybrano
jednak Michata Waszynskiego, najprezniejszego rezysera popu-
larnego kina miedzywojnia, pracujgcego szybko i tanio, co sta-
nowito wazny argument dla wiascicieli Warszawskiego Biura
Kinematograficznego Feniks (Feniks Film), ktére mimo trudnej
sytuacji finansowej podjeto sie produkcji Dybuka. Waszyniski,
ktéry rok wczesniej odméwit rezyserowania komedii muzycz-
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nej w jidysz z amerykanska gwiazda Molly Picon, znalazt sie
w gronie zapalencow pracujgcych nad realizacjg wyjatkowego
dziela i jego takze ogarnat 6w entuzjazm: ,,Fascynowata go mo-
numentalno$¢ filmu i mistyczna romantyka zawarta w jego
tresci"3. Byt to pociggajacy prestizowy projekt, ktory wymagat
realizatora z renomg, co zapewne schlebiatlo Waszyriskiemu.
Elzbieta Ostrowska ocenia, ze w porozumieniu z autorami sce-
nariusza zdecydowat sie on zrobi¢ ,,formalnie bardziej orygi-
nalne dzieto, w obrebie zapotrzebowan na gtéwny nurt form
kinowych"3L, chcac ukazac na ekranie tradyqe, religijnos¢ cha-
sydzka i nie uronié spirytualnego przekazu dramatu.
Scenariuszowi narzucono filmowy tryb chronologicznej
narracji, rozpoczynajac jag od wydarzen, ktére stanowity przed-
akcje w sztuce. Role prologu, zapowiadajgcego zwigzek Cho-
nena i Lei, spetnia fragment prezentujacy przysiege ztozong
przez Nisana i Sendera u cadyka z Miropola. W pierwszej partii
opowiesci, ktéra obejmuje tragiczng $mieré Nisana w wyniku
niebezpiecznej przeprawy todzig podczas burzy oraz $mierc
zony Sendera przy nharodzinach ich corki, a nastepnie dorasta-
nie Lei i bogacenie sie¢ jej ojca, pojawia sie tez tajemnicza postac
Postanca. Jego wizerimek, wpisany w poczatek i koniec opo-
wiesci, towarzyszy tez poszczegdlnym jej watkom - swoiscie
pointujgc wypadki. Zmiany w scenariuszu pozwalaty nie tylko
na wyprowadzenie akcji w plener i osadzenie w realiach szte-
tlu, co czynito jg barwniejszg, bardziej prawdopodobng, ale
dotyczyty przede wszystkim prezentacji zdarzen. Inny byt roz-
ktad akcentéw dramaturgicznych, gdyz napiecie wzmagaty
informacje o Smierci ojca Chonena i matki Lei, zawarte w czesci
inicjujacej i rozbudowanej do okoto 1/3 fabuly. Dodano tez
okolicznosci przybycia syna Nisana do domu Sendera, rozwoju
uczucia dwojga przeznaczonych sobie miodych ludzi, az po
dramatyczng Smier¢ Chonena, ktéra w sztuce koriczy | akt,
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i przejmujacag scene pogrzebu miodego jeszybotnika, rozgrywa-
jaca sie 0 zmierzchu na cmentarzu.

Zaprezentowano wiec wszystko to, co w oryginale byto re-
lacjonowane przez postaci jako zdarzenia wczesniejsze. Motyw
Smierci protagonisty zyskat range punktu kulminacyjnego, od
ktérego akcja rozwijata sie meandrycznie, podlegajgc kolejnym
niespodziewanym zwrotom. Zobrazowano wydarzenia pozwa-
lajgce na ciekawe wykorzystanie srodkéw filmowych i odwota-
nia do ikonografii okreslonej konwencjg gatunku. Takag role
petnit epizod cucenia przez miodzienca omdlatej ukochanej,
jako okazja do ukazania zakochanej pary w sposéb subtelnie
intymny. Poruszy¢ miata liryczna scena na cmentarzu, w ktorej
cérka Sendera zaprasza oblubienca na swdj $lub i Spiewa koty-
sanke dla ich nienarodzonych dzieci, budujgcy napiecie obraz
podnoszacego sie z grobu ducha Chonena, a takze budzaca
groze scena przywotywania duszy Nisana na Sad Tory. Istotnag
role odegraty tez - czesciowo inspirowane wystawieniami te-
atralnymi - fragmenty oparte na motywach muzycznych.

Zmiany podkreslaty (nikly w pierwowzorze literackim) ele-
ment doczesny historii mitosci Chonena i Lei, pozwalaty réw-
niez na bardziej rozwiniete zaprezentowanie osobowosci boha-
terow3 Mialy zarazem czyni¢ fabute zrozumiatg dla odbiorcéw
spoza zydowskiego kregu kulturowego, nie tracac nic z ducho-
wego przestania. Stad komentarz inicjujgcy film, traktujgcy
o chasydzkim mistycyzmie, wierze w magiczne sity oraz ujecie
wedrowca powoli kroczgcego piaszczysta drogg i nagle zni-
kajgcego, co uswiadamiato widzom, ze on wiasnie jest wystan-
nikiem sfery pozaziemskiej. Jednak inaczej niz w Slubozuaniu,
Meszulach nie interweniowat, lecz wprowadzat spirytualny
kontekst, metafizyczne odwotanie dla spraw doczesnych. Zwy-
czajna sytuacja spotkania uczniow u cadyka zderzana byia
z elementami symbolicznymi (wypowiadane przez Postanca
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tajemnicze kwestie dotyczace przeznaczenia) i fantastycznymi
(nagte pojawianie sie i znikanie Meszulacha). Istotng role w za-
chowaniu atmosfery Swiata przeniknietego chasydzkim misty-
cyzmem odegraty i takie elementy, jak modlitwy, ktérym od-
dawali sie skiadajgcy przysiege przyjaciele, ekstatyczny stan
wywolywany $piewaniem fragmentoéw Piesni nad piesniami oraz
rytual dnia Hoszana Rabba, kiedy to ztozono kluczowe dla
przebiegu fabuty slubowanie.



ROZDZIAL 4

Dybukowe sprzecznosci

OJECIE ANTYNOMII STANOWI KLucCz przyblizajacy istote Dy-

buka. Film, ktéry wprowadza widza w mistyczne zatozenia
chasydyzmu i obrazuje religijne zycie Srodkowoeuropejskiej
diaspory, zrealizowali w wiekszosci zasymilowani Zydzi, z kre-
goéw dalekich nie tylko od idei syjonistycznych, ale niekiedy
takze od tradycji talmudycznej. Nie pojmowali oni swej roli tak
radykalnie jak $rodowisko Kinoru, jednak wspdélna im byla
intencja podsycania kultury jidysz. Celem podijetego przez gru-
pe nowoczesnej inteligencji zydowskiej wysitku nad ekranizacjg
Dybuka byto utrwalenie Sladow jidyszkeit w duchu moderni-
stycznym, a wiec artystycznego ich przetwarzania. Tak tez - jako
»etnografie ocalajgcg” - pojmowat swoje dzialania An-ski®
Wspomniane sprzecznosci odnajdujemy tez w jego osobowosci
tworczej i postawie Swiatopogladowej, taczacych zachodnig
wrazliwos$¢ artystyczna, inspiracje tradycja talmudyczng, kultu-
rg Aszkenazyjczykow, oswieceniowym ruchem Haskali z sym-
patiami rewolucyjnymi i zdolnoscig do podejmowania krytyki
spotecznej. Jak podkresla Gabriella Safran, jego koncepcja dra-
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matu polegata wiasnie na prébie splecenia mistycyzmu chasy-
déw ze znamienng dla wspoétczesnej mu generacji moderni-
styczng Swiadomoscig kulturowa3

W utworze Na pograniczu dwoch $wiatow. Dybuk znalazty
ostatecznie wyraz rozmaite sprzeczne dazenia autora, na prze-
tomie XIX i XX stulecia poszukujacego ideowych oraz arty-
stycznych inspiracji w réznych kregach. An-ski, ktéry wycho-
wywat sie w Srodowisku chasydzkim, w mtodosci ulegt fascy-
nacji ideami Haskali, a nastepnie teoriami populistycznymi
rosyjskich narodnikow. Zainteresowanie ideologia socjalistycz-
ng sprawito, ze chcac lepiej poznac warunki zycia proletariuszy
podijat prace gornika. Uznany przez carskg policje za politycz-
nego agitatora, przenidst sie do St. Petersburga, osrodka éwcze-
snej postepowej inteligenci, gdzie pod pseudonimem An-ski,
opublikowat po rosyjsku swoj pierwszy utwor, oparty na do-
Swiadczeniach z okresu pracy w kopalni. W latach 1892-1905
przebywat na przymusowej emigracji w Paryzu, wspotpracu-
jac z rosyjskimi Srodowiskami rewolucyjnymi (zwigzany byt
miedzy innymi z radykalng grupa tzw. Eseréw). Po powrocie
do Rosji An-ski wstapit do Bundu - partii zydowskich socjali-
stow, reprezentujgcej tendencje antysyjonistyczng i antyreli-
gijng. Byt autorem tekstu Die Szwue - hymnu Bundu. Droga
jego Swiatopogladowych poszukiwan byta wiec dos¢ mean-
dryczna - wiklat sie w rozmaite ideologiczne, polityczne kon-
figuracje, ktére oddalaty go od rodzimej tradycji i religijnych
korzeni.

Kontaktowi z tworczoscig Icchoka Lejbusza Pereca p6zniej-
szy autor Dybuka - po okresie mtodzienczego zerwania z juda-
izmem, a nastepnie fascynacji radykalng kulturg rosyjska - za-
wdzieczat zmiane postawy ideologicznej i artystycznej. Odsto-
nita sie przed nim mozliwos¢ tworzenia literatury w jezyku
jidysz, ktora aspirowataby do miana dorobku europejskiego.
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Perec zainspirowatl nowa pasje An-skiego - powr6t do kultury
przodkéw, do wiasnej tozsamosci narodowej. Zaczagt on wow-
czas po raz pierwszy od dwudziestu lat pisa¢ w jezyku jidysz:
ludowe legendy, chasydzkie opowiesci, piesni, opowiadania
podejmujace kwestie spoteczne. Stat sie réwniez dociekliwym
badaczem rodzimego folkloru® Sygnalem jego rzeczywistej
troski o spuscizne kulturowsg i byt swego narodu byta podroéz,
ktorg odbyt po okupowanej przez Rosjan Galicji i Bukowinie
w pierwszej potowie 1915 roku, w charakterze wystannika Zy-
dowskiego Komitetu Pomocy. Jej efektem bylo dzieto Der
yudisher hurban fun Poylen, Galicye un Bukovine (Zniszczenie Gali-
cji), traktujgce o pogromach ludnosci zydowskiej, o zagtadzie
materialnej i duchowej kultury diaspory. W roku 1917 wybrano
An-skiego, jako deputowanego socjal-rewolucyjnego, do Kon-
stytuanty. Jednak przebieg rewolucji paZzdziernikowej i rzady
bolszewikéw sprowokowaty go do ostatecznego rozstania
z Rosja. W roku 1918 wyjechat do Wilna, gdzie prébowat kon-
tynuowac badania nad folklorem zydowskim i zatozyt Towa-
rzystwo Historyczno-Etnograficzne. Problemy zdrowotne, a tak-
Ze narastajgce tendeng'e antysemickie, wymusity przeprowadz-
ke do Warszawy. Zmart w Otwocku 8 listopada 1920 roku,
w wyniku powiktan zapalenia ptuc. Zostal pochowany na
cmentarzu zydowskim w Warszawie. Ponad jego ogromng
spuscizne, obejmujaca wiersze, dramaty, komedie, rozmaite
formy narracyjne, wspomnienia, badania folklorystyczne, wy-
rasta dzieto wyjatkowe - Dybuk, ktéry stanowi w najdoskonalszej
formie wyraz analizowanego przez badaczy tworczosci An-skiego
»paradygmatu powrotu" do mistyki chasydzkiej, do odzyskanej
Swiadomosci wiasnych kulturowych i duchowych korzeni.
Antynomicznos$¢ wiaze sie rowniez z zydowska tradycja
sceniczng, ktéra u poczatku XX wieku zmienita sie radykalnie
dzieki Icchokowi Lejbuszowi Perecowi. Krytykowat on gru-
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bianskos$¢ i przeczaca wiasnej tozsamosci formute widowiska
niskiego (,,grania kogos$"), ktéra wywodzita sie z kamawalizu-
jacego impulsu Swieta Purim. Wyrastajgce z inspiracji Hasknli
ambicje Pereca oznaczaty probe stworzenia nowoczesnej kultu-
ry jidysz, ktéra bytaby traktowana na réwni z innymi europej-
skimi dokonaniami artystycznymi.

Droga do niej wiodta przez aspiracje, przez nieustanne pie-
cie sie w goére. Ruch ten wyrazat sie jednocze$nie w jezyku
estetyki, etyki i mistycyzmu [...] miat humanistyczne obli-
cze [...]. Posiadat réwniez mesjanistyczny i apokaliptyczny
charakter3.

Ow nowy typ teatru tworzony byt i odbierany przez gene-
racje inteligencji, uznang za ,,duchowych spadkobiercéw Pere-
ca"3r, ktéra wywarla tez wpltyw na ksztatt adaptacji Na pograni-
czu dwoch Swiatdw. W kinematografii, wobec ktorej literatura
i teatr jidysz wydajg sie bardziej hermetyczne i Scislej zwigzane
z misjg zydowskiego renesansu kulturowego, ekranizacja ta
zajmuje miejsce wyjatkowe. Dziela przypominajace purim-szpil,
taczace konwencje wodewilowg z elementami ludowej farsy
- popularne widowiska dla niewymagajacej publicznosci, do-
minowaty wsérdd filmow jidysz. Pod koniec lat 20. w Warsza-
wie ukazywalo sie czasopismo poswiecone problematyce kina
-Film Welt", na tamach ktérego krytycy przekonywali do am-
bitnych przedsiewzie¢, czerpigcych z ducha nowej sztuki zy-
dowskiej. Dybuk okazat sie p6Zng odpowiedzig na postulat ory-
ginalnego zrodtowego filmu jidysz:

Naszym zadaniem jest otworzy¢ skarbiec ludowy, nagro-

madzony w ciggu pokolen. Nasze cierpienia i nasze radosci
i nasza rzekoma ,,egzotyka" winny we witasciwych ksztat-
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tach ukaza¢ sie oczom $wiata, albowiem jesteSmy jednym
z ogniw w poteznym, dtugim fancuchu narodéw3s.

Znamienne, ze w tak ambitnym przedsiewzieciu, jak ekra-
nizacja Dybuka, zaznacza sie ponownie antynomicznos¢ - przez
wybor rezysera, najptodniejszego realizatora nurtu popularne-
go, w dodatku tworzgcego dla publicznosci polskiej. Depozyta-
riuszem emblematycznego artystycznego osiggniecia diaspory
stat sie Michal Waszynski, ktory byt catkowicie zasymilowa-
nym Zydem, znat troche jidysz, jednak go nie uzywat®. Kwe-
stie rozwoju rodzimej kultury nie zajmowaly go, a aktywnos$¢
twoérczg pojmowat jako kosmopolityczne otwarcie i gwarantu-
jacy sukces towarzyski charme, autokreacje. Wykluczat on
w swych dziataniach zawodowych Swiadome odwotania do
wiasnego pochodzenia i zwigzanych z nim wartosci. Wyzbyte
ambicji artystycznych i nowatorskich poszukiwan formalnych
realizacje Waszynskiego gwarantowaly mu natomiast miano
sprawnego rzemiesSlnika, doskonale operujgcego utartymi
konwencjami popularnych gatunkéw - farsy i melodramatu.

U poczatkéw kariery pracowat on w Berlinie przy realizaq'i
Prinzessin Suwarin Johanessa Gutera. Istnieje tez przekonanie,
ze byt asystentem Friedricha Wilhelma Mumaua, jednak jego
biograf twierdzi, ze to informacje niepotwierdzone, podobnie
jak wspotpraca w Moskwie z Wachtangowem40. Przekonanie,
ze praktykowat w teatrze, w ktérym wystawiono stynnego Dy-
buka, mogto natomiast zawazy¢ na powierzeniu mu ekranizacji
sztuki. Pewne jest, ze w latach 20. Waszynski zdobyt doswiad-
czenie u boku najlepszych polskich rezyseréw i rozpoczat sa-
modzielng prace nad filmem Pod banderg mitosci. Rezyserowat
Kult ciala i Niebezpieczny romans, wspoOtpracujgc ponownie
z twdércami z zagranicznych srodowisk filmowych. Lata 30. to
pasmo komercyjnych sukcesow Waszyriskiego w kraju. Reali-
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zowat po kilka filméw rocznie, niemal kazdego gatunku, we-
diug zasady: dobrze opracowany temat, sprawna rezyseria,
doborowa obsada. Byty to seryjne obrazy, ktére zjednywaty mu
popularnos¢ wsrod szerokiej publicznosci, ale wywotywaty
rowniez krytyczne oceny czesci recenzentéw, zarzucajacych
nadmierne eksploatowanie banatu i rutyne. Wsérod filméw do-
cenionych przez krytykdw za jakos¢ techniczna, profesjonalizm,
umiejetne poprowadzenie aktorow, a w niektérych przypad-
kach takze wiarygodnos$¢ psychologiczng i udane efekty dra-
matyczne lub niewymuszony humor, znalazly sie: Sto metrow
mitosci, Dwanascie krzesel, Prokurator Alicja Horn, Antek policmaj-
ster, Panienka z poste restante, Bedzie lepiej, Znachor, Profesor Wil-
czur, Kobiety nad przepascig, Druga mtodos¢, Gehenna, Trzy serca,
U kresu drogi. Byly to komedie i melodramaty, catkowicie od-
mienne gatunkowo i réznigce sie tonacjg od wysublimowanej
wizji mitycznego Swiata, ktorg udato sie osiggna¢ w Dybuku.
Indywidualno$¢ twoércza Waszynskiego do momentu tej reali-
zacji rozwijata sie wszak w waskich ramach gtéwnego nurtu
popularnego polskiego kina miedzywojnia. Problematyka zy-
dowska nie interesowata trzydziestotrzyletniego ,,dziecka
szczescia"4l - dandysa, ktory robigc kariere porzucit swa toz-
samos¢. Nie byt on wiec rezyserem stale tworzacym w nurcie
jidysz i zwigzanym z tym Srodowiskiem, a ekranizacja drama-
tu An-skiego nie stanowita konsekwentnego etapu w jego za-
wodowym rozwoju.

Ponadto prace nad filmowg wizjg Swiata przeniknietego
mistycyzmem powierzono rezyserowi, ktéry nie byt ortodok-
syjnym Zydem42 Jak twierdzi Samuel Blumenfeld, btyskotliwy
miodzieniec zadawat obrazoburcze pytania, za co zostat wy-
rzucony z jesziwy i zaprzestat studiowania Swietych ksigg43
Zerwanie Waszynskiego z judaizmem nastgpito w roku 1918
(natomiast w latach 60. w Hiszpanii prezentowat sie juz jako
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zarliwy katolik, przyjaciel Jana XXIII). Ira Kénigsberg podkresla
tajemniczg ambiwalencje osobowos$ci Waszynskiego:

Jako ukrainski Zyd, okazywat on jaka$ niecheé¢ do rezyse-
rowania filmu jidysz, nawet do tego stopnia, ze symulowat
jezykowg ignorancje podczas krecenia. W procesie walki ze
swym wiasnym pochodzeniem, co$ w nim zaptoneto
i stworzyl najbardziej poruszajgcy dokument zydowskiego
zycia, ukazujacy zte przeczucie lat trzydziestych. Filmowa
wersja Dybuka miata natychmiastowy i silny wptyw na
widzow, poniewaz jego zydowski Swiat byt pokazany
w spos6b tak poruszajgcy i barwny, ale takze dlatego, ze
radzit sobie z podstawowymi pragnieniami i konfliktami,
ktére byty odziedziczong czescig judaizmu minionych wie-
kow4,

To dziedzictwo musiat najpierw oswoi¢ sam Waszynski.
Jak zauwaza Blumenfeld, Dybuk okazat sie przetomem w Kkarie-
rze rezysera, ktéry mial zaczaé realizacje serii filméw jidysz
(planowano Kol Nidre); jednak do tego nie doszto, a jego boha-
terami stali sie kloszardzi, prostytutki, ludzie zrozpaczeni
- znajdujacy sie w sytuacjach granicznych. Tworcza idea deka-
dencji, determinujgca wizje $wiata tuz przed zagtada, towarzy-
szyla mu takze po wojnie, podczas wspotpracy przy produk-
tach filmowych we Wioszech i w Hiszpaniid Waszynski; spet-
niony triumfator, mistrz kamuflazu - mimo ze nie powrdcit juz
do tematu wiasnej zydowskiej tozsamosci - odnalazt dzieki
Dybukowi ukryty swoisty duchowy rys, ktérego cien go nie
opuscit i pomagat wydoby¢ w filmowych wizjach godnosé
zdtawionego cztowieczenstwa.

Osoba rezysera, zaznajomionego z konwencjami kina po-
pularnego, miata wptyw na jeszcze jeden wymiar antynomicz-
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ny, w ktérym postrzega sie Dybuka. Jest on analizowany zgod-
nie z réoznymi wyznacznikami gatunkowymi: melodramatu,
filmu grozy i dzieta zaangazowanego w spoteczng krytyke46.
Interpretowany jest tez w odwotaniu do teorii psychoanalizy
Freuda i koncepcji etnografii ocalajgcej jako dokument folklory-
styczny, a nawet jako dzieto zawierajgce motyw#d homoseksual-
ne47. Poza ostatnim, wszystkie wspomniane elementy sg w nim
obecne, ale zarazem przetamujg sie nawzajem. Konwencja me-
lodramatyczna (fabularna matryca) wpleciona jest w watki me-
tafizyczne i wykorzystana tak subtelnie przez niebanalne zo-
brazowanie mitosci niemozliwej, ze znajduje wyraz raczej
w liryzmie niz sentymentalnosci. Niezbyt nachalne elementy,
budzgce skojarzenia z horrorem, wyptywajg z motywaqi reli-
gijnej, co pozwala unikng¢ tatwego przerysowania, efektu gro-
teskowoscid8. Udato sie tez potaczyé psychologizm, ktory ma
zrédta w refleksji egzystencjalnej, z pietyzmem oddania realiow
sztetlu, dalekim od schematyzmu i sztucznosci upozowanej
etnograficzno-muzealnej wizji. Film, w ktérym interesujacy
efekt dato zderzenie wizerunku zamoznego przedstawiciela
diaspory i zydowskiej biedoty, unika réwniez tendencyjnosci
stuzacej jakiej$ ideologii. Dominantg spajajacg elementy struk-
tury sg motywy metafizyczne. Wykorzystano je w przekonujacy
sposéb, dbajac o duchowy wymiar oryginalnej opowiesci, opar-
tej na opozycji czystosci i grzechu, ,,dobra przeciwko ztu, tra-
dycyjnego judaizmu przeciwko kabalistycznym (mistycznym)
praktykom"4, ktérg zobrazowano unikajgc jednoznacznosci.

Dybuk dodaje szczypte kulturowego dystansu do specy-
ficznie zydowskiego pojmowania niesamowitosci. Wiadza
przeszto$ci ustawicznie staje sie namacalna. Zyjacy sasiadu-
ja ze Smiercia, ujawniajgcg sie jako duchy, widziadta i po-
mnikis0
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Kulisy realizacji

RACE NAD DYBUKIEM w ATELIER FILMOWYM rozpoczeto poz-
an wiosng 1937 roku i trwaty one piec¢ tygodni. Wedtug Di-
ny Halpem filmowaniu towarzyszyly niebezpieczne ekscesy,
gdyz warszawskie studio miescito sie w najbardziej antysemic-
kim sasiedztwie i zydowscy statySci musieli czesto salwowac
sie ucieczkg przed bojowkami; niemal codziennie trzeba byto
opatrywac poturbowanych5l Jednak ogromny entuzjazm i wy-
jatkowa atmosfera pracy sprawiaty, ze samo studio i kreowa-
na w nim rzeczywisto$¢ filmowa zyskiwaly range enklawy
- Swiata wyrwanego z historycznej realnosci, naznaczonej piet-
nem okrucienstwa.

Pejzaz okolic Kazimierza Dolnego, gdzie przez dwa ty-
godnie krecono zdjecia plenerowe, okazat sie przestrzenig
magiczng. Hoberman, poréwnujagc go do Monument Valley
w twadrczosci Johna Forda, ocenia, iz nastroj Dybuka, przywo-
dzacy skojarzenia z plenerowym przedstawieniem Trupy Wi-
leniskiej z lat 20., miat ,,swobodne, rytualne tempo zmierzchu
przed upadkiem teatralnej indiariskiej wioski"52 Ciche, senne,
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malownicze miasteczko, z jego waskimi uliczkami i drewniang
architektura, tworzyto idealng lokalizacje ,,dla dramatycznej
legendy An-skiego, w ktdrej snute sg, niczym w mistycznej tka-
ninie, zydowski folklor i romans tesknoty jak ze snu"S3 Leon
Liebgold podkreslat jeszcze jeden aspekt krecenia filmu w tym
wiasnie miejscu: dla mieszkancéw - statystow rejestrowane re-
alia stanowity codzienno$¢, a mogli nieco zarobic.

Kazimierz byt historycznie doskonaly. Miat nawet maty
cmentarz. Spotecznos¢ zydowska, czy tez jej znaczaca czese,
miata co$ do zrobienia w Dybuku, wystepujac w scenach
zbiorowych54.

Waszynski wiozyt ogromny wysitek, by stworzy¢ film wier-
ny historycznym realiom, traktujacy z powaga materiat folklory-
styczny i tradycyjne wierzenia. Nie uzywat jednak na planie
jidysz i rezyserowat otaczajgc sie grupg wspotpracownikow,
wsrad ktérych byt Marek Arnsztejn, pomocny jako tlumacz
i mashgiekh®, pojmujacy prace jako powotanie. Powstaty w ta-
kich okolicznosciach Dybuk to dzieto ,,wieloautorskie" w rozu-
mieniu, jakie obrazom polskiej szkoty filmowej nadat Marek
Hendrykowski% a wiec na ostatecznym jego ksztatcie zawazy-
ty wzajemnie dopetniajace sie koncepcje doskonatych specjali-
stow réznych dziedzin. W kregu ludzi zaangazowanych w to
przedsiewziecie byli wszak nie tylko autorzy scenariusza
Arnsztejn i Kacyzne, wspoétpracujacy z nimi Anatol Stern i prof.
Majer Bataban. Na nieprzemijajagcg urode Dybuka miaty niewat-
pliwie wptyw umiejetnosci techniczne i porozumienie z rezyse-
rem Alberta Wywerki, doswiadczonego operatora, autora zdjec¢
do blisko 70 filméw, ktéry czesto z Waszynskim wspotpraco-
wat. Jego ciekawe ujecia (oparte niekiedy na ruchu kamery
z dotu do gory, co dawato plastyczny efekt deformacji), ekspre-
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sjonistycznie sfilmowane sceny zbiorowe, liryczne zblizenia,
rozswietlone plenery i umiejetnie wykorzystane triki, doskona-
le zmontowat George Roland.

Kierownik produkcji Ludwig Prywes i wspotpracujacy
z nim Zygfryd Mayflauer podtrzymywali ambicje stworzenia
obrazu konkurujgcego z Golemem, ktéry odnidst miedzynaro-
dowy sukces. Scenografie - oryginalne nawigzanie do stynnych
teatralnych inscenizacji Dybuka, opracowali Jacek Rotmil i Ste-
fan Norris, popularni tworcy dekoracji miedzywojennego kina.
Autorem muzyki byt Henoch Kon, jeden z najzdolniejszych
kompozytoréw tworzacych dla filmu zydowskiego w Polsce
(Droga mtodych, Za grzechy, Weseli biedacy), ktéry musiat sprostac
poréwnaniom z innymi utworami muzycznymi inspirowanymi
motywem dybuka5/. Podejmujgca z nim czesto wspdlne projekty
Judyta Berg, organizatorka pierwszej w Polsce zydowskiej szko-
ty tanca, stworzyta za$ jedng z najciekawszych choreografii, ja-
kie powstaty w owym czasie33

W przedwojennej ankiecie Waszynski podkreslat ruch i ak-
cie, jako konieczne elementy struktury filmu dzZzwiekowego,
zalecat unikanie psychologizowania, doceniat czynnik tanecz-
no-muzyczny i scenerie $wiata na uboczu, opartego na tradycji,
wartosciach, mitach napedzajgcych akcje®. Wszystko to zawa-
zyto na konstrukcji Dybuka, stuzagc nadrzednemu zatozeniu,
ktorym byto wykreowanie popularnej adaptacji dzieta An-
-skiego, interesujacej dla szerokich rzesz odbiorcow. Film jest
~wnikliwa popularyzacjg"8 udang prébg ukazania istoty mi-
stycznego dramatu w Kkinie - medium masowym, w Ktérym po
przetomie dzwiekowym wazny stat sie wysoki standard wyko-
nawczy. Stad tak kluczowa rola osob, dzieki ktérym film
wznidst sie na wysoki poziom pod wzgledem inscenizacji, ak-
torstwa, kreacji muzyczno-wokalnej i zastosowanych $srodkow
technicznych. Wedtug Marka Hendrykowskiego, ktéry wymie-
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nia Dybuka ws$rdod nielicznych miedzywojennych dojrzatych
dokonanh reprezentujgcych model kopisty:

Adaptator-kopista wchodzi w role drugiego autora, dgzac
do mozliwie najpeiniejszego odtworzenia indywidualnych
wartosci oryginatu. [...] Bywa na ogét doskonate Swiadom
tego, ze filmowa replika, jakg tworzy, bedzie wersjg dzieta
ogladang bez pordéwnania czesciej i w praktyce znang
o wiele lepiej od swego literackiego prototypu. [...] Ale
rownie czesto pomnaza jego popularnos¢ wzglednie przy-
czynia sie do jej dalszego utrwalenia6l

Niewatpliwie takg role spetnia Dybuk, ktéry pozostaje wiemy
duchowi oryginatu, a zarazem jest Swiadectwem wnikliwej,
wzorcowej lektury zespotu specjalistow réznych dziedzin, kto-
rzy w procesie syntezy ksztattowali r6znorodne materie skia-
dajace sie na filmowy obraz. Zadna z kolejnych adaptacji
tego dzieta nie wzniosta sie na ten poziom i nie stata sie réwnie
popularna.

Szerokie zaangazowanie 6wczesnej literacko-teatralnej War-
szawy zaznaczyto sie tez poprzez obsade, obejmujacg kilka po-
kolen aktorow wybranych z réznych stotecznych zespotow.
Dina Halpem, jedna z gwiazd filmu, wspominata:

Liczni z nas byli weteranami wielu réznych scenicznych
wystawien [i] kazda osoba zwigzana z filmowag produkcijg
czuta sie uprzywilejowana, nawet statyscié2

Gtéwne role zagrali mtodzi aktorzy teatru satyrycznego Di Jidi-
sze Bande (Zydowska Banda) - Liii Liliana i Leon Liebgold,
ktérzy stanowili pare matzeriskg (od roku 1935) i w dorobku
scenicznym mieli role w sztuce An-skiego wystawianej w Ry-
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dze, gdzie Liliana zagrata Lee, a Liebgold - Postanca. Waszyn-
ski wykorzystat ich subtelne mtodziencze rysy, a zarazem po-
wage, dostojenstwo, rzewny wyraz twarzy, jakby zapowiadajg-
cy nieszczesliwy los. Goldman pisze o Lilianie, ze zostata wy-
brana sposréd 35 kandydatek, gdyz miata duze doswiadczenie
filmowe63 Myli jg natomiast z Liliang Zielinska, polska aktorka
(pseud. Liii Liana, Liii Lyana), ktéra byta zong Tadeusza Chrza-
nowskiego i wystepowata w jego filmach. Dokonano jednak
trafnego wyboru smuktej aktorki, ktérej jasne, szczere oblicze
przenika wewnetrzne $wiatto; jest ona doskonaty Leg. Podobne
uduchowienie rezyser rozpoznat w jej mezu, co sprawia, ze na
ekranie udato sie ukazaé ich nie tylko jako zafascynowanych
sobg, zakochanych, ale tez potagczonych tajemniczg metafizycz-
ng wiezig. Leon Liebgold, juz w dziecinstwie grajacy w grupie
teatralnej ojca, w latach 1928-1933 aktor Trupy Wilenskiej, wy-
stepowat na tournée w Europie, miat tez doswiadczenie zdobyte
podczas krecenia komedii muzycznej Judei gra na skrzypcach,
w ktérej grat u boku Molly Picon jako mtody muzyk Froim.
Potrafit doskonale wcieli¢ sie w posta¢ Chonena - zagubionego
miodziehca, rozdartego pomiedzy kabalistycznymi praktykami
a realnym Swiatem.

Czaplinski dostrzega podobienstwo gry protagonistéw
i kreacji Ajzyka Samberga jako Meszulacha do koncepcji rol
wypracowanych w Habimie64 Spektakl Wachtangowa byt
w Polsce bardzo popularny, aktorzy mogli wiec wzorowac sie
na grze opartej na zmianach tempa, Spiewnej inkantacji, rytual-
nym rozchwianiu ciat, ekstatycznosci ruchdéw zderzanej z som-
nambulicznym odretwieniem. Tak wiasnie - na krawedzi emo-
cjonalnych standéw - grajg Liliana i Liebgold. Waszynski, ktéry
w prowadzeniu aktorow wykazat sie taktem i intuicjg, zasto-
sowat trafny zabieg: nawiedzona przez dybuka Lea przemawia
nieco zmienionym, gtebszym, ale wtasnym gtosem, co podkre-
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Slito i nie przerysowato stanu histerii. Ajzyk Samberg - popu-
larny aktor, przewodniczacy Zwigzku Artystow Scen Zydow-
skich, cztonek Trupy Wilenskiej, ktory wystgpit w kilku nie-
mych filmach zydowskich, a takze jako Jankiel w Panu Tadeuszu
(1928) i w dzwiekowecach Za grzechy i Bazen purymowy, w Dy-
buku stworzyt interesujgcg kreacje Postarca. Tajemniczo zasty-
gly w majestatycznej pozie starzec spoglada na bohaterow,
a raczej poprzez nich, jakim$ nieobecnym, odsyfajagcym w za-
Swiaty wzrokiem i wypowiada prawdy, ktérych sensu nie jest
dane rozpozna¢ S$miertelnikom. Posta¢ ta powstata wbrew
weczesniejszemu szorstkiemu stylowi gry Samberga, znanego
z rol proletariuszy i gangsteroéw, a wedtug Hobermana stano-
wita - ze wzgledu na ekspresje - kontrast z ,,intelektualnym
stylem" Abrahama Morewskiegot

Ten wybitny aktor o bogatym doswiadczeniu scenicznym
nalezat do pierwotnej obsady Dybuka Trupy Wilenskiej. Jego
teatralna kreacja cadyka okazata sie doskonatym materiatem
na postac¢ filmowa. Morewski, ktory ujawnit swoj kunszt gra-
jac rabina w Za grzechy, w Dybuku zaprezentowat doskonale
wecielenie autorytetu spotecznosci zydowskiej, przyjmujacego
na siebie ciezar trudnych decyzji. Szczeg6lnie przejmujgco
wypadty zblizenia twarzy podczas Heremu, gdy uduchowiony
drzacy starzec odczuwa bole$nie ambiwalencje uzycia klatwy,
$wiadom tragicznych konsekwencji - wykluczenia Zyda zy-
wego lub zmartego ze wspdlnoty zydowskiejed Hoberman
poréwnuje go w tej roli do czutego instrumentu, ,,nastrojone-
go na odbidr czestotliwosci, ktérej nikt inny nie moze usty-
sze¢"6/. Wspolnym mianownikiem kreacji aktorskich w Dybu-
ku byto ,,przezycie" postaci, a nie ich odgrywanie, podobnie
jak w wystawieniach Trupy Wilenskiej, ktérych naturalistycz-
ng estetyke gry przenosit na plan filmowy wiasnie Abraham
Morewski®
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Koncepcja obsady, zgodna z receptg Waszynskiego na
udane widowisko filmowe, opierala sie na plejadzie doskona-
tych artystow, z ktorych cze$¢ to popularni aktorzy filmow
jidysz. Byl wéréd nich Mojzesz Lipman, ktéry wystgpit w obu
wersjach Slubowania, w Jednym z 36 i W lasach polskich. W Dybu-
ku stworzyt przekonujaca kreacje Sendera - poboznego Zyda
zmieniajgcego sie w chciwca, kogo$ troszczacego sie jedynie
0 pomnozenie bogactwa i tamigcego dane wczesniej stowo. Di-
nie Halpem, ktora jako niezwykle utalentowana aktorka o zja-
wiskowej urodzie (wystgpita w Za grzechy i w dzwiekowym
Slubowaniu jako narzeczona Rachela) mogtaby zapewne bardzo
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przejmujgco zagra¢ Lee, przeznaczono role ciotki Frade. Nie
wigzato sie to z niewielkg réznica wieku (Halpem byta o 4 lata
starsza od Liliany), lecz z zamystem stworzenia filmu, ktéry nie
bedzie budzit skojarzen ze Slubowaniem.

Wsréd aktorow wyrédzniat sie tez Maks Bozyk, grajacy role
charakterystyczne w dzwiekowym Slubowaniu, Judei gra na
skrzypcach, Weseli biedacy, Btazen purymowy. W Dybuku wykre-
owat ciekawg posta¢ woznicy przeSmiewcy. Réwnie popularny
byt grajacy swata Samuel Landau, ktéry w pierwszym pietna-
stoleciu XX wieku wystgpit w szesciu niemych obrazach, a tak-
ze w obu wersjach Slubowania, W lasach polskich, Judei gra na
skrzypcach i w Blaznie purymowym. Gerszon Lemberger, ktéry
rok wczesniej grat w Za grzechy, stworzyt subtelng kruchg po-
sta¢ Nisana - przedwczes$nie zmartego ojca Chonena. Wsrod
aktoréw drugiego planu wystgpili tez: grajacy wczesniej w Judei
gra na skrzypcach Abraham Kurc (Michael - gabaj cadyka z Mi-
ropola); znany z niemej wersji Slubowania i W lasach polskich
Dawid Lederman, ktéry zagrat Meira - boznicznego w Brynicy;
Samuel Bronecki - Nachman, ojciec narzeczonego Lei oraz
M. Messinger - Menasze, narzeczony Lei. Ponadto Zysze Kac,
aktor teatru satyrycznego Di Jidisze Bande, jako Mendel i Szym-
che Fostel, ktéry grat w dZzwiekowym Slubowaniu, ale znany byt
przede wszystkim z roli ojca Itke w Judei gra na skrzypcach.

Premiera Dybuka odbyla sie 29 wrzesnia 1937 roku
w Sfinksie, jednym z gtéwnych kin warszawskich, w ktérym
latem tego samego roku pokazano dzwiekowe Slubowanief
Film Waszynskiego, grany przez prawie trzy miesiace, cieszyt
sie ogromng popularnosciag wsrdod zydowskiej i polskiej pu-
blicznosci®, takze za sprawg prestizu szeroko znanego pier-
wowzoru i ze wzgledu na odmienno$¢ od wczesniejszych
dZzwiekowych produkcji jidysz. Szczegdlnie zadbano, by adapta-
cja nie przypominata Slubowania, opartego na identycznym Mo-
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tywie przysiegi i Srodkach wyrazu obrazujgcych rowniez watki
mistyczne. W obsadzie znalazto sie wielu tych samych aktoréw,
jednak starano sie nie powiela¢ rél. Dybuk, jako wyjatkowe
osiggniecie filmowe, zdystansowat produkqg'e Henryka Szaro
i Zygmunta Turkowa; pokazywany byt z powodzeniem w naj-
lepszych kinach stolicy i catej Polski. Przewazaty bardzo przy-
chylne recenzje. Wedtug Mieczystawa Sztycera Dybuk wznidst
sie na szczyt artystycznych i technicznych osiggniec¢ kina, prze-
WYZ523ajgc:

o klase znakomita wiekszos¢ nowych filméw europejskich.
Jest dzielem prawdziwej, powaznej sztuki; nie tej komer-
cjonalnej, obliczonej na efekt handlowy, lecz tej, ktora pty-
nie z istoty talentu, z niezafatszowanego natchnienia
tworczego. [...] Artyzm wida¢ w konstrukq'i utworu, zwar-
tej, mocnej a przejrzystej, w powaznym, a jednak nie ciez-
kim nastroju realizacji, w pieknym rozwigzaniu wszystkich
scen, w rytmie catego filmu, umiejetnie roztozonym na po-
szczegOlne etapy akcji, w podejsciu do trudnego tematu,
w ktérym przy odrobinie szarzy nietrudno bytoby o mi-
mowolng Smiesznos¢7l

Na taki efekt naraziliby sie realizatorzy, podazajac za rada
Wiestawa Bornczy-Tomaszewskiego, ktory przedkiadat mecha-
niczne obrazowanie zagadnien metafizycznych nad subtelne
wywiedzenie ich z doczesnego tta72 Stefania Zahorska z ,,Wia-
domosci Literackich" data wyraz zapiekiemu krytycyzmowi,
ktorego motywy - zdaniem Elzbiety Ostrowskiej - wynikaty
z kulturowego mechanizmu ,,familiaryzowania Innego"73 Za-
horska, zaslepiona metodg czytania obcego dzieta jako jedynie
wariantu ,,naszego" utworu, porownywata film z Dziadami,
Nie-Boska komedia, utworami Stanistawa Wyspianskiego, obra-
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zami Artura Grottgera, Jana Matejki, Wtadystawa Podkowin-
skiego i formutowata krzywdzgce zarzuty:

pozostawia po sobie mdiy osad patetycznego kiczu, [...]
wszystkie tradycje, na ktérych sie opart, nie doprowadzity
do ani jednej naprawde dobrej sceny. [...] poziom filmu jest
niski [...] odkrywa pewng przecietng i szablonowg struktu-
re wyobrazni74

Traktujgc dualizm Swiata mistycznego i realnego jako wytgczng
domene polskiego romantyzmu, Zahorska nie dostrzegata nie
tylko uniwersalnosci tego motywu w kulturze, ale tez istotnej
tradyq'i modernizmu rosyjskiego, z ktérg zwiazany byt An-ski,
i nawigzan do inscenizacji Habimy. A o rezyserze miala wyro-
bione zdanie: juz na poczatku lat 30. nazwata go ,,wstydem
polskiego kina"7 Blizszy obiektywnej oceny okazat sie Jerzy
Toeplitz, ktory napisat po latach, ze Dybuk:

wszedt dzi$ do kolekcji klasykéw filmowych, reprezentuje
bowiem bezspornie najwyzsze osiggniecie artystyczne
w produkcji filmow w jezyku zydowskim, realizowanych
przez polskg kinematografie7a

Atak na estetyke i problematyke Dybuka powtdrzyt sie
w retoryce Franka Nugenta po amerykanskiej premierze
27 stycznia 1938 roku w Continental Theater w Nowym Jorku77.
Jednak byt to gtos odosobniony. Film utrzymywat sie na ekra-
nie przez 7 tygodni i poswiecono mu wiecej recenzji niz wcze-
$niejszym produkcjom jidysz z Polski, takze w takich pismach,
jak ,,Time" czy ,,Newsweek". Irene Thirer pisata, ze trafitl na
liste filmdéw koniecznych do obejrzenia dla kazdego, kto ceni
niezwykle i wyjatkowe Kkino, jako najlepsza, wywierajaca silne
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,DYBUK* - to wedréwka dusz zakochanych!
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~DYBUK"- to zwyciestwo duszy nad naturg |

»,DYBUK* - to dramat o mitosci silniejszej od $mierci.
Wszyscy jak jeden maz powinni zobaczy¢ ten przepigkny film |

Za Zarzad Kina
i faw id ik wewngi T Franciszek Antkowski
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wrazenie produkga o niewatpliwych walorach muzycznych.
I konczyta recenzje:

Nie ma znaczenia, jaka jest Twoja religia czy narodowos¢,
polecamy Ci Dybuka jako prawdziwie godne obejrzenia
osiggniecie filmowe78

Herbert Cohn gtosit:

Znajdujemy i akceptujemy w filmowej wersji Dybuka jeden
Z najbardziej poruszajgcych dramatow, ktére kiedykolwiek
chcielibySmy ogladaé?

Film - przez autora recenzji w ,,Jewish Daily Forward" nazwa-
ny ,.,prawdziwym skarbem"8- nie pozostawiat nikogo obojet-
nym. Szyderczy ton formulowanej z pozycji pseudowyzszej
kultury recenzji Nugenta, ktory kpit z aktoréw, grajgcych jakby
»zaangazowali w to wiasne dusze" i z ,,zapomnianych doktryn,
przesadow i strachow"8l, mogtby wyptywaé z ostentacyjnego
braku zainteresowania religia. Jednak w przededniu wybuchu
drugiej wojny Swiatowej lekkos¢, z jaka Nugent naigrawat sie
z prezentowanego w Dybuku ,,obrazu przebijajgcego bdlem
znuzenia poszukiwaniem wiecznego pokoju przez ludzi ledwie
trzymajacych sie ziemi, dajacego wglad w absurdalne zawito-
sci, ktore sg przerostem zwyklej wiary"& wpisywata sie zto-
wieszczo w kontekst hitlerowskiej obsesji czystosci rasy i kultu-
ry. Znamienne, ze ton Nugenta wspoétgrat z opinig Josepha
Goebbelsa z lutego 1942 roku, ze film ten - jako wyraz zydow-
skiej propagandy - wywiera doktadnie przeciwne wrazenie;:

jak niewiele Zydzi wiedza o sobie samych i jak stabo zdaja so-
bie sprawe z tego, co jest odpychajace dla nie-Zyda, a co nie&
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Dzieto, ktorego istotg byto przekraczanie barier, przenosza-
ce opowies¢ osadzong w realiach zydowskiego folkloru i wie-
rzen poza granice izolujgce te spotecznos¢, takze ku innemu
odbiorcy, pozwalajgc mu rozpoznac jej uniwersalng osnowe,
budzito niepokdj nazistowskiego propagandzisty. Film rozsze-
rzat horyzont odbiorczy nie tylko poprzez przetamywanie utar-
tych konwencji estetycznych, ale przede wszystkim jako wyraz
aspiracji zobrazowania dazen ku temu, co niepojete, nienazwa-
ne - niepodlegtosci duchowych poszukiwan. Poeta i krytyk
filmowy Parker Tyler, doceniajac gteboki artystyczny wyraz
Dybuka, pisat:

cudowny anachronizm [...] jedno z najbardziej powaznych
Swiadectw mistycznych sil duszy, ktére wyobraznia kiedy-
kolwiek przeniosta na taSme filmowa84



Rozdziat 6

‘e oeoe

Miedzy ekspresjonizmem
aliryzmem

ENOGRAFIA DYBUKA, zaprojektowana przez Rotmila i Nor-
Sisa, przetamuje czysto filmowg tendencje do traktowania
oSwietlenia jako najwazniejszego elementu inscenizacji®% i na-
wigzuje do teatralnych realizacji dramatu. Popularni w mie-
dzywojniu autorzy dekoracji stworzyli projekt, ktéry przez ze-
stawienia barwne i kanciastos¢ form zachowuje groteskowo-
-ekspresjonistyczny wyraz, a zarazem wpisuje sie w bujng linie
pleneréw okolic Kazimierza. Splatajg sie w nim inspiracje
awangardowsg koncepcja Wachtangowa z tradycyjnymi wy-
znacznikami urbanistycznymi sztetlu i specyfikg otaczajgcego
go krajobrazu. Sukces oprawy scenograficznej polega na tym,
ze jej autorom udato sie tworczo wyzyskaé naturalne czynniki
plastyczne przestrzeni, w ktérej rozgrywala sie fabuta. Wyko-
rzystali ekspresjonistyczng krzywizne domostw; uktad mia-
steczka, ktorego centrum jest plac z boznicg i otaczanym czciag
grobem narzeczonych zamordowanych w czasie pogromu; re-
alistyczny detal bogatego wnetrza domu Sendera i malowni-
czo$¢ cmentarza potozonego na peryferiach sztetlu. Istotne jest
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tez, ze zydowski topos miasteczka - jako przestrzeni zamknietej
i ostoi tradycji, scalajagcej czynnik urbanistyczny, spoteczny
i sakralny - stat sie jednym z fundamentow tej inscenizacjig
Innymi elementami, zaczerpnietymi z topiki kabalistycznej,
ktore ksztattujg plastyczny wyraz filmu, sg Ksiega i Swiatto.
Obraz rozwierajgcej sie Ksiegi (modelowg realizacjg tego topo-
su jest Biblia), nad ktdrg I1Snig Swiece w kandelabrze, rozpoczyna
Dybuka, stajac sie znakiem snutej opowiesci i jej mistycznych od
niesien - jako symbol Prawa, ktérego przestrzeganie badz od-
stepstwo od niego jest sitg sprawczg zdarzen. Motyw ten splata
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sie w ujeciu klamrowym kornczacym film z motywem Swiatla;
jego zrodio gasi Meszuach, a nastepnie wraz z ostatecznym
rozwigzaniem loséw bohaterow zamyka sie Ksiega, z ktérej
ptyneto przestanie opowiesci. Symbolika dwdch ujed, jako ze-
whnetrznej ramy kompozycyjnej, znajduje potwierdzenie w kaba-
listycznej wykitadni:

Z liter alfabetu hebrajskiego i ze Swiatta zostat stworzony
Swiat. Stowo (litera, pismo) i Swiatlo tworzg jedng catos¢
stworczg, kreatywna. Stad mowi sie o Ksiedze blasku8r.

Zarazem Ow motyw sygnalizuje zrodio kultury zydowskiej,
ktorym byto stowo, i zwiastuje, ze wraz z rozwojem teatru oraz
kina jidysz stawata sie ona réwniez kulturg obrazu.

Silniejszym z dwoch zrodel estetyki ekspresjonistycznej
Dybuka, przez Gertrud Koch okre$lonego jako ,,mroczny po-
emat Waszynskiego", jest inscenizaga Habimy, stabszym za$
- dokonania niemieckiej ekspresjonistycznej szkoty filmowej,
ktore ,,uwidaczniajg sie w scenach z todzig i burzy"8 Trudna
do zweryfikowania informacja o wspétpracy miodego Michata
Waszynskiego z Friedrichem Wilhelmem Mumauem (prawdo-
podobnie przy realizacji filmu Phantom z 1922 roku) prowokuje
do poszukiwania w adaptacji dramatu An-skiego $ladéw in-
spiracji inscenizacyjnymi koncepcjami tego tworcy, styngcego
z formalnego nowatorstwa. W Dybuku, podobnie jak w Nosfera-
tu - symfonia grozy, plenery zostaty wykorzystane jako reali-
styczne tto dla nadnaturalnych zdarzen. Siegajgcy zrédet roman-
tycznych obraz demonicznej dwoistosci, powracajgcy w wizjach
nie tylko Mumaua, ale i innych ekspresjonistow niemieckich,
fatalizm w przedstawianiu ludzkich loséw oraz upodobanie do
motywu S$mierci splecionego z watkiem melodramatycznym,
zaznaczajg sie rowniez w filmie Waszynskiego. Nalezy jednak
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pamietaé, ze wszystkie wspomniane elementy stanowig konsty-
tutywne skladniki rzeczywistosci przedstawionej w pierwo-
wzorze literackim Dybuka.

Hipotetyczna wspotpraca miodego praktykanta z Polski
z Mumauem zdecydowanie nie doprowadzita w jego pOzniegj-
szej tworczosci do prob kalkowania mrocznych obrazéw,
powielania posepnej tematyki czy nachalnego, odtwdérczego
wykorzystywania ekspresjonistycznej poetyki grozy. To, co
wydaje sie tgczy¢ filmowe wizje Mumaua z rzeczywistoscig
przedstawiong w Dybuku, polega raczej na zblizonej do eks-
presjonistycznej Stimmung, umiejetnie wykreowanej aurze
niesamowitosci, wydobywanej pétcieniami i kontrastami pla-
stycznej Kkreacji sztetlu, spowitego nimbem metafizycznej
tajemnicy, otwarciu realistycznej przestrzeni na wymiar du-
chowy, sakralny.

Inspiracja przedstawieniem Wachtangowa nie polegata
takze na prostym powtdrzeniu w scenografii perspektywicz-
nych skrotéw deformujgcych rzeczywistosc, ale raczej na wy-
grywaniu czerni i bieli. W obu inscenizacjach, zaréwno teatral-
nej - Habimy, jak i filmowej, znaczaca role petnig przypisane
postaciom kostiumy w kontrastowych barwach. Kolory stroju
protagonistki w filmie wpisano w odmienng symbolike scen.
Na tle szarosci okre$lajgcej kondycje masy biedakéw wyro6znia
sie samotna biel sukni Lei, ktdra jasnieje tez w finatlowej scenie
mistycznych zaslubin. Natomiast w sekwencji Heremu skryte
pod czarnym ptaszczem ciato Lei, tgczace kochankéw, tkwi
samotnie w $rodku synagogi, osaczone przez ztowrogie figury
w biatych kitlach i tatesach. Skrajne barwy - czern i biel - do-
skonale odpowiadajg postaciom tragicznym - Chonenowi i Lei,
wydobywajgc z realistycznego modulowanego szaroscig tta ich
indywidualny dramat, nadajgc mu wymiar ponadczasowy,
archetypiczny.

55



Koncepcja plastyczna opiera sie na bogactwie relacji uka-
zywanych wycinkdéw rzeczywistosci: przez konkret, natura-
lizm, autentyzm podkreslajgcy refleksje moralng i obserwacje
spoteczng oraz przez kreacje, groze i liryzm zwiazane z kontek-
stem metafizycznym. Romantyczna ikonografia ksztattuje die-
getyczng przestrzen scen na cmentarzu, oswajajagc element irre-
alny i uwalniajagc od porecznego sztafazu horroru. Filmowa
rzeczywistos¢ jest uprawdopodobniona przez etniczne realia,
odbija tez pejzaz duchowy bohateréw - relacje cztowieka wo-
bec transcendencji. Malownicze plenery stuzg nie tylko zawie-
szeniu opowiesci w dos¢ sielskiej przestrzeni, ale i jej ulirycz-
nieniu; w czym walory krajobrazowe wspoétgrajg z czynnikiem
muzycznym (scena na wzgorzu, kiedy Nisan $piewa fragment
Piesni nad pieSniami). Zabiegi te nie czynig jednak filmu naiwnie
sentymentalnym, oleodrukowo szablonowym.

Sita lirycznego wyrazu ptynie z doskonatosci formy, ktora
nie tylko stanowi zrodto spojnej muzycznej koncepcji Dybuka,
ale jest tez swoistym katalizatorem fabuty8. Przestanie Piesni
nad piesniami przenika caty film. Towarzyszy rozwojowi wy-
padkéw od sceny na wzgoérzu, nadajgcej wymiar metafizyczny
przysiedze przyjaciét. Egzegeza, zgodnie z ktorg Piesh nad
pieSniami uznano za alegorie unio mystica Narodu Wybranego
i boskiego Oblubienca, siega czaso6w przed Il w. n.e. Czeste
odwotania w filmie do tego ogniwa Tory winny by¢ interpreto-
wane nie tylko jako wyraz afirmacji mitosci mezczyzny i kobie-
ty, ale wkasnie w teologicznym konteks$cie zwigzku Boga i Izra-
ela®. Scena potaczenia dusz kochankéw - rozwigzanie drama-
turgiczne jako konsekwencja osadzenia opowiesci w tradycji
chasydow - moze by¢ odczytana w nawigzaniu do istotnego
celu ich religijnych praktyk: mistycznego zjednoczenia, zaslu-
bin z Najwyzszym.
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Koncepcja wybitnego kompozytora Henocha Kona wynika-
fa ze Swiadomosci, ze Dybuk powinien nies¢ efekt harmonijnego
wspotgrania polifonicznych elementow struktury. Zdajac sobie
sprawe z roli stowa w adaptacji, 0 mocy zaréwno stworczej, jak
i degradujacej (przysiega przyjaciot, przyzywanie szatana przez
Chonena, klgtwa Herem), wybrat on element literacki - biblijny
przekaz Pie$ni nad piesniami jako kanwe kompozycji. Kon wy-
znawat:

Muzyke do tego tematu (juz) skomponowali Joel Engel
(Dybuk w Habimie) i Lodoviko Rocca (opera Dybuk), wobec
czego musze wziaé sie mocno w garsé, zeby sprosta¢ w kon-
kurencji z takimi wielkimi kompozytorami. Do pisania tej
muzyki przystagpitem jak do Swietosci. [...] przestrzegam
jednolitosci stylu, aby nie wkradt sie obcy ton. W ciggu ca-
tego mego zycia nie pracowalem z az tak wielkim poswie-
ceniem jak obecnie9l

Urodzony w rodzinie chasydzkiej Kon doskonale wyczuwat
no$nos$¢ materiatu folklorystycznego i zrownowazyt indywidu-
alne partie wokalne, oparte w istotnej mierze na fragmentach
Pies$ni nad piesniami, motywami wpisanymi w chasydzka trady-
cje w tanecznych scenach zbiorowych. Jeden utwoér w zartobli-
wej konwencji, nawigzujacy do motywéw folklorystycznych,
wykonat Maks Bozyk, ktéry po latach wystapit w muzycznym
filmie Catskill Honeymoon. Kon, by osiggna¢ wysoki standard
wykonania, zaprosit tez do wspoétpracy Gerszona Sirote, styn-
nego hazzana - pierwszego kantora Wielkiej Synagogi w War-
szawie. Spiewak znany w Europie i USA, nazywany ,krélem
kantoréw", ,,zydowskim Caruso" - znakomity tenor o wielkigj
sile i stodyczy gtosu, mistrz koloratury, porywajgco wykonat
rytualne piesni. Kompozytor powierzyt tez partie wokalng Liii
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Lilianie, ktéra zaprezentowata doskonaty silny gtos. Dlatego
zapewne Hoberman mylnie przypisuje jej gtéwna role w fil-
mowej wersji opery Halka (1937). Liryzm piesni Farlangen (Tesk-
nota) w wykonaniu Liliany, ktéra przejmujgco wyrazita gleboki
zal, osierocenie po stracie ukochanej osoby, zainspirowat
wspotczesng artystke Ewe Sicular do stworzenia nowej safickiej
aranzacji (1997).

Uktady taneczne przygotowata Judyta Berg, niezwykle uta-
lentowana tancerka i choreograf. Staty sie one kulturows ikona.
Taniec Smierci z Leg jest jednym z najbardziej przejmujacych,
doskonatych przedstawien tego motywu, ktére weszto do mu-
zeum filmowej wyobrazni. Berg studiowata ekspresjonistyczny
nowoczesny taniec w Berlinie u Mary Weigman i potrafita inte-
resujaco przetworzy¢ awangardowy wzorzec scenicznego ru-
chu Habimy. Udato sie jej stworzy¢ choreografie, ktéra jest pet-
nym energii potaczeniem ekspresjonistycznych tendencji ze
specyficznym sposobem poruszania sie, autentycznymi gestami
wywiedzionymi z korzeni rytualnych tancéw chasydzkich, po-
zwalajagcych na osiggniecie mistycznej ekstazy i wspomagaja-
cych odczytywanie woli Boga.

Opracowata ona sekwencje freylekhs (tanca w kregu), kto-
remu oddajg sie chasydzi na wie$¢ o zareczynach Lei, i patsh-
tants (tanca z klaskaniem) - wykonywanego przez bogate
kobiety podczas zaslubin. Feliks Fibich, maz i przez 50 lat sce-
niczny partner Judyty Berg, twierdzi, ze w poczatkowo intu-
icyjnie tworzonym przez nig stylu, nastepnie wspolnie wypra-
cowywanym, istotnym elementem byfa opozycja, ktérej zrodio
dostrzega w skrajnych nastrojach zydowskiej duszy - radosci
i smutku, w przeciwstawieniu fizycznosci ciata i duchowosci®2
Wyraza sie ona w chasydzkim tancu na ugietych kolanach, kto-
re nastepnie sg prostowane, i w uzywaniu podczas tanecznego
ruchu rytualnego paska (gartel), ktéry separuje cielesne od spi-
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rytualnego i dzieli ciato dgzgce w sprzecznych kierunkach. Stad
w stylu Judyty Berg antynomia ruchu. Feliks Fibich podkresla:
,OdkryliSmy opozycje w ciele. Wiec kiedy ramiona wedrujg
w jedng strone, glowa zwraca sie w przeciwng"® Tak tez tan-
czg chasydzi w Dybuku, przemykajgc przez kadr w wirujgcym,
pogmatwanym ekstatycznym kregu. Potaczeni ramionami mez-
czyzni odwracajg gtowy to w jedng, to w druga strone, wciaz
zmieniajgc kierunek, w ktérym daza.

W sekwencjach Tanca z biedakami i Tanca zebrakdéw poprzez
schematyczne, przesadne, zrytmizowane gesty zaznacza sie wy-
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raznie element ekspresyjny. W pierwszym z nich bezwolne
ciato Lei miotane jest w kiebiacym sig, gestym nurcie wyciggnie-
tych rak tancerzy. Owa koncentracja kadru raczej na dioniach
niz twarzach tanczacych oddaje istote ich gestu, naznaczonego
pozadaniem dostatku, mitodosci i piekna (we wczesSniejszej
sekwencji oni tez tapczywie wyciagali rece po jatmuzne)%
W Tancu zebrakdw, przechodzacym w Taniec Lei ze Smiercia, waz-
nym czynnikiem jest kanciasto$¢ ruchow% mozolnie cztlapia-
cych bezksztattnych cial. Doskonale wyraza sie w nim istota
egzystencjalnego przekazu z Koheleta (jako wprowadzenia do
tej sekwencji) o daremnosci ludzkiego trudu.

Gabriella Safran przypomina, ze An-ski przez zestawienie
weselnych tanncow i dance macabre wyrazit siegajacy sredniowie-
cza aszkenazyjski obyczaj, w ktorym przez antynomie radosci
zycia i Smierci objawia sie triumf jednego nad drugim%. Wy-
szukany, tajemniczy Taniec ze Smiercig autorka choreografii
oparta na opisie zastyszanym od swej babki. Szczegdlnie za-
chwyca gestyka, ktdrg postuzyta sie kreujac role Smierci. Jej
ciato, odziane w powldczysty, obszerny pasiasty stroj, faluje
i tchnie jaka$ nieziemska sitg. W ptynnych i wladczych ruchach
tancerka-$mier¢ wycigga ramiona w strone Lei, przywotuje jg
i zagarnia. W budzacym lek kredowym obliczu narzeczona
rozpoznaje rysy ukochanego, co oddano w rytmicznych zblize-
niach twarzy: Lei i ukazywane] technikg przenikania twarzy
Chonena w wizerunku $mierci. Zarazem liryczny i ekspresyjny
w swym wyrazie taniec konczy wywiedzenie z kiebigcego sie
ttumu samotnej Lei, uwieszonej w gescie afirmacji na szyi tan-
cerki-Smierci jak na oblubiencu. ,,Breughlowska", jak nazwat jg
Hoberman, choreografia jest przejmujgca, esencjonalnie zna-
mienna dla catego stylistycznego efektu, jaki wywotuje Dybuk.
Autor Bridge of Light podkre$la role Judyty Berg: ,,Mozna by
sobie zyczy¢, aby to ona wyrezyserowata caty film"97.
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ROZDZIAL 7

Pogranicze doczesnosci
I transcendencji

NIE MOZNA INTERPRETOWAC DYBUKA w oderwaniu od cha-
sydyzmu, ktory od potowy XVIII wieku wplywat na ju-
daizm w Europie Wschodniej®8 Mistyczny ruch, podkreslajacy
znaczenie ekstazy religijnej i dgznos¢ do wgladu w sfere zja-
wisk nadprzyrodzonych, wspierat sie na egzegezie ksigg Kaba-
ty®. Przywddca spotecznosci chasydzkiej byt cadyk - postac
charyzmatyczna, pelnigca role tgcznika miedzy przeszioscig
a terazniejszosciag, nauczajgca i prowadzaca zbiorowos¢ ku Bo-
gu. Rozwazajgc filmowa kreacje Swiata w Dybuku trzeba pamie-
ta¢, ze: ,,w chasydzkim rozumieniu wszechswiat winien by¢
traktowany jako jeden, dazacy do zjednoczenia i wychwalany
jako Swiadectwo Boga"ll Konigsberg, przywotujac teorie ka-
balisty Mojzesza Kordovero (XVI w.), gtoszacg, iz wszystko
powstato z niepoznawalnego Boga (Ein Sof - Nieskonczony,
Nieograniczony) i cato$¢ stworzenia napetniona jest boska sita,
podkresla, ze panteistyczne wyobrazenie jednos$ci rownowazy-
fa w chasydyzmie Swiadomo$¢ przypisanych materialnej rze-
czywistosci - ubdstwa i Smierci:
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Gieboka wiara w Boga pozwalata zar6wno na mistycyzm,
jak i wiare w sfere pozaziemskg, w wizje zaswiatow za-
mieszkiwanych przez duchy $miercil0l

Obraz Swiata w Dybuku posiada wszystkie te cechy, ktdre
przenikajg sie w uktadzie dychotomicznych elementéw, dajac
efekt petnej zjednoczonej rzeczywistosci filmowej. Nie mozna
wiec zgodzi¢ sie z opinig Richarda Marienstrasa, zgodnie z kt6-
rg akcje osadzono w nierzeczywistej przestrzeni charaktery-
stycznej dla bajki lub mitu, gdyz takie zatozenie oznaczatoby
zawezenie pola interpretacji do gry kulturowymi konwencjami,
zanegowanie realiéow sztetlu i jego metafizycznego podgle-
bial® Niewatpliwym osiagnieciem byto wykreowanie przesy-
conego pierwiastkiem duchowym Swiata, w ktérym dokonuje
sie to, czego cztowiek pragnie i czego sie leka; skonfrontowanie
widza ze stawianymi w odwotaniu do $wiadomosci religijnej
pytaniami o sens egzystencji i miejsce, jakie zajmuje w nigj
Smier¢ - wydarzenie pograniczne otwierajgce sie na dwa po-
rzadki: doczesny i transcendentny. Waszynski usitowal oddac
srodkami filmowymi nastréj przetamujacy melodramatyczny
banat, a rys folklorystyczny, etnologiczny, obyczajowy, podpo-
rzadkowat wymiarowi duchowemu. Takze Konigsberg rozwa-
za sens Dybuka jako metafizycznej i psychologicznej love story
w Swiecie religii, rytuatu i nadprzyrodzonosci, ktora zmierza
ku rozpoznaniu tajemnic zycia i Smierci. Dzieto moéwigce o od-
wiecznej obecnosci Smierci, straconych nadziejach, moze tez
by¢ traktowane jak epitafium dla przeniknietego chasydzkimi
wierzeniami Swiata sztetlu, ktéry ulegt zagtadziel®

Pogranicze nie wystepuje w Dybuku w ujeciu geograficz-
nym ani jako formuta okresSlajgca transkulturowos$¢, gdyz
- zgodnie z koncepcjg Abrahama J. Heschela - Zydzi Aszkena-
zyjscy na terenach Europy Srodkowo-Wschodniej:
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Trwale przywigzani do swoich wiasnych tradycji, skoncen-
trowali sie na doskonaleniu tego, co najbardziej wiasne, co
najbardziej swoiste i osobiste. Nie pozyczali od innych kul-
tur ani tresci, ani formy104

W Dybuku wykreowano wiasnie takg wizje osobnej, zamknie-
tej rzeczywistosci; stworzono obraz $rodowiska, dla ktérego
cztonkow ,,$wiatem" sg wspoOtbracia w wierze. Religijnos¢ sta-
nowita wszak fundamentalny element warunkujacy tozsamos¢
Zydow Aszkenazyjskich, ich egzystencja skierowana byta na to,
co duchowe.

Zycie bez Tory i bez poboznosci byto dla nich chaosem,
a cztowiekowi, ktory zyt bez nich, przyglagdano sie z uczu-
ciem strachulh

Richard Marienstras podkresla, ze film utrwala wrazenie, iz
»rytuat, Bog i ksiegi mogty organizowac zycie ludzkie"1086 Znaj-
dowato to wyraz juz w porzadku kodeksu zydowskiego prawa
Szulchan Aruch (XIV w.), zgodnym z codziennym tokiem zajec,
poczynajac od porannego wstawania, a konczac na wieczornej
modlitwie. Zrédiem religijnosci egzystencjalnej" byta - zda-
niem Martina Bubera - Kabata, ktora jako etos chasydyzmu
stuzyta przenikaniu do powszedniosci tresci duchowychl0r.
Wedtug Zoharu spetnianie micwot (przykazanh bozych, bedacych
rodzajem wytycznych, obejmujgcych wszystkie dziedziny ak-
tywnosci) ma ogromne znaczenie dla Swiata ludzkiego i bo-
skiego. Grzechy dostarczajg zyciowych skiadnikéw Mocom
Nieczystym, stanowigcym cze$¢ boskiej struktury dziesieciu
sefirotow - form wyemanowanych przez Boga, za posrednic-
twem ktorych tworzy on rzeczywistosc i nig Kieruje.
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Podporzadkowujac sie prawom i nakazom Tory moze Zyd
pomoc utrzymywac Sitra Achra w ryzach i zachowaé har-
monie we wszechs$wieciel®

Natomiast zgodnie z koncepcja lzaaka Lurii Aszkenazego
(XVI w.), naczynia (kelim) majgce pomiesci¢ boskie Swiatto wy-
sylane podczas procesu stwarzania, popekaty, zamykajac jego
iskry w swych skorupach jak w putapce i konieczne byto wy-
stanie Swiatta restytucji. Jednak restytucja (tikkun) nie zostata
dokonczona i zadaniem cztowieka jest uwalnianie uwiezionych
iskier Swiatta przez wypetnianie micwot z intencjg mistyczna.

Gdy kazdy spetni swe wiasne zadanie tikkun, wtedy Swiat
osiggnie stan harmonii kosmicznej i zaswita wiek mesja-
niczny. Tylko ze cztowiek nie wywigzuje sie ze swego za-
dania restytucji i dlatego ulegnie po $mierci ponownemu
wecieleniu, reinkarnacji, aby moc kontynuowaé prace nad
tikkun1m

Zgodnie z koncepcjg micwy, zawierajgcg pojecie nagrody
i kary w zyciu pozagrobowym, cnotliwy zastuguje na rozkosze
Ogrodu Edenu, a grzesznik na Gehinnom - piekto i czysciec.
Wyobrazeniom tym od wczesnego Sredniowiecza towarzyszyta
silna wiara w transmigracje dusz (gilgul) - wyraz idei wielo-
krotnego zmartwychwstanialld Zgodnie z nig nie dos$¢ Swieta
dusza realizowata po $mierci niespetnione powotanie, na zmie-
rzajgcej ku Bogu drodze reinkarnacji, pod postacig zwierzecia,
a nawet rosliny. Gdy wcielenie nie bylo mozliwe, zmuszona
byta wedrowac, az znalazta czasowe schronienie w ciele osoby
zyjacej. Ta kwestia stala sie kanwg utworu An-skiego. Uza-
sadnione jest wiec odwotanie, w toku interpretacji dziatan
bohateréw Dybuka, analizy ich powiazan i roli Smierci w roz-

64



woju zdarzen do kabalistycznej koncepcji transmigracji dusz,
teodycei, motywdéw eschatologicznych. Abraham J. Heschel
przekonuje, ze w $wiecie Zydow Aszkenazyjskich pospolite
splatato sie ze wzniostym:

Idealy staty sie ludowymi zwyczajami, a Boskie nakazy
- ludzka troska. To, co najbardziej odlegte, stato sie bardzo
intymne, bardzo bliskielll

Poszukiwania duchowe siega¢ miaty wyzej niz to, co dane, do-
czesne, gdyz etyka chasydzka nie znata mozliwego do okresle-
nia, kompromisowego constans doskonatosci.

Formuta pogranicza zaktada wzajemnos¢; sfere ,,pomiedzy"
okresla relaga sgsiadujgcych porzadkdéw doczesnosci i transcen-
dend'i. Istotnym kontekstem jest fundamentalne dychotomiczne
rozréznienie teologii zydowskiej:

W judaizmie mamy do czynienia ze sprzecznoscig dialek-
tyczng pomiedzy immanencjg i bliskoscia Boga oraz jego
absolutng transcendencjg112

Codzienno$¢ spotecznosci chasydzkiej wynikala z zakladanej
obecnosci pierwiastka boskiego w stworzeniu i zarazem glebo-
kiej potrzeby potgczenia z nieodgadnionym Absolutem. Stad
tez Smier¢ jednostkowa, integralny element egzystencji, zostata
ukazana w filmie jako wydarzenie tgcznik, ktére stanowi mo-
ment przejscia z jednej sfery do drugiej. Swiat Dybuka charakte-
ryzuje formuta harmonii w ruchu, ktéra oznacza bezustanng
otwartos¢, ciazenie, wychylenie ku transcendencji. Punktem
wyijscia dla rozwoju zdarzen jest wizja rzeczywistosci, ktérg
znamionuje dazenie do petni, oznaczajacej przenikanie sie wy-
miaru materialnego i duchowego, co znajduje szczegdllny wy-
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raz w kreacji przestrzeni. Sgsiadujace w scenografii elementy
sakralne i Swieckie: rynek - miejsce targow i spotkan, wokot
niego liche chaty mieszkancéw Brynicy i znajdujgcy sie w cen-
trum symboliczny grob narzeczonychll3 boznica, w ktorej
zgodnie z ludowg wiarg modlg sie nocg grzeszne dusze; cmen-
tarz, z ktérego przywota¢ mozna zmartych, i dostatnie domo-
stwo Sendera, gdzie zwykly stét staje sie w Szabat posSwieco-
nym ohtarzem, stuzg uwypukleniu zwigzkéw dwadch porzad-
kow - doczesnego i transcendentnego.

Filmowe wyobrazenie materialnego Swiata przeSwietlane
jest refleksem ptyngcym ze sfery nadprzyrodzonej. Kreujgc rze-
czywisto$¢ otwartg na oddziatywanie tajemniczych irracjonal-
nych sit, wykorzystano gre $wiattocienia, inscenizacje plastycz-
na zamknietych przestrzeni. Symboliczng role odgrywaja takze
elementy natury, pejzaz. Funkcje odrealniajgca petni ekspresjo-
nistyczny nadmiar linii krzywych - tak w architekturze, jak
i w krajobrazie. W naturalnych plenerach rozgrywaja sie nie-
zrozumiate zdarzenia, oddziatujg niewidzialne moce: zwyczaj-
ng pokrytg kurzem droga, to pojawiajgc sie w kadrze, to znika-
jac, wedruje Postaniec miedzy transcendencja i Swiatem ludzi.
Sity natury: ulewa, wiatr, burza, stanowig tto zjawisk paranor-
malnych. Richard Marienstras przekonuje, ze tworza one prze-
strzen magiczna;

[...] stwarzajg miedzy niebem a ziemig przestrzen duchow,
w ktdrej zywi moga rozmawiac¢ ze zmartymi, gdzie obietni-
ce kiedy$ dane wigzg nieubtaganie dzienn dzisiejszy, gdzie
moce nadziemskie ukazujg sie z zadziwiajagcg wiarygodno-
Sciglid

Rezyser, konsekwentny w kreowaniu irrealnej atmosfery
przenikajacej rzeczywistos¢ doczesng, nie korzystat z nadmiaru
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atrybutéw fantastyki i grozy, dazac raczej do zobrazowania
doswiadczenia mistycznego. Abraham J. Heschel twierdzi, ze:

Zydzi w Europie Wschodniej zyli bardziej w czasie niz
w przestrzeni. Byto tak, jakby ich dusza byta zawsze w dro-
dze, jak gdyby tajemnica ich serca nie miata pokrewienstwa
Z rzeczamillh

Zwigzki porzadkéw doczesnego i transcendentnego ujawniaja
sie szczegOlnie w wymiarze czasowym; wpisang w czas sakral-
ny egzystencje formuje rytm religijnego rytuatu. Dybuk ukazuje
zycie spotecznosci chasydzkiej, ktorej cztonkowie niczego nie
pozostawiajg przypadkowi. Osadzenie zdarzenn w kontekscie
Swigt religijnych pozwala na uzasadnienie dziatann bohateréw
motywacja metafizyczng. Przyjaciele skiadaja kluczowa dla
rozwoju fabuty przysiege o potaczeniu wezlem matzenstwa
swych nienarodzonych dzieci w Hoszana Rabba - koniec roz-
poczetego z nowym rokiem okresu Sadu Bozego, siodmy dzieh
$wieta Sukkot (Swieta Namiotéw). Scena rozgrywa sie w syna-
godze, podczas modlitwy o plony, co podkresla wage przyrze-
czenia w obliczu Wszechmocnego. Do pierwszego spotkania
Lei i Chonena dochodzi w osiemnascie lat p6zniej, rowniez
w dzien swiety - Szabat, ktoéry uwaza sie za ,,odbicie Przyszte-
go Swiata w $wiecie doczesnym"116 W dzied symbolizujacy
jednosé i harmonie wedtug Zoharu ,,dochodzi do matzenskiego
zespolenia meskiego pierwiastka Bostwa z zeriskim"117, ktorych
sity zta nie moga dosiegng¢. Czystos¢ wiezi miedzy przezna-
czonymi sobie zasygnalizowano w Dybuku bez stéw, poprzez
wymiane spojrzen nad kielichem winall§

Kierowane przez Postanca do wedrujgcego Chonena pona-
glenie (wobec grozby spéznienia sie na Szabat) wynika nie tyl-
ko z niebezpieczenstwa niedopetnienia fundamentalnego naka-
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zu religijnego, ale i mozliwosci nieSwiadomego przeciwstawie-
nia sie woli Boga - zainicjowania mitosci bohateréw. Zrezygno-
wanie z narracji opartej na retardacji (opdznianie ujawnienia
zrodet konfliktu) i wybor narracji chronologicznej pozwolity na
budowanie innego rodzaju napiecia niz oparte na zaskoczeniu,
a wiec na wczesnym wtajemniczeniu i przekonaniu odbiorcy
0 nadrzednym metafizycznym uzasadnieniu zwigzku Chonena
z Leag. Nieustannie podsycane jest wrazenie, ze jego udarem-
nienie to utrata szansy na osiggniecie petni, harmonii. Szcze-
gO6lnie wyeksponowano posta¢ Postanica sfery pozaziemskiej.
Niejasny, trudny do zdefiniowania jest status przewodnika
poruszajacego sie w sferze pogranicza doczesnosci i transcen-
dencji, aniota wcielonego w ziemska powtoke, ktérego istnienie
przekracza ramy czasowe i przestrzenne. Meszulach o kamien-
nym nieobecnym wyrazie twarzy uosabia przeznaczenie, przy-
pomina - niczym chor w greckiej tragediill9- ze nic, co ludzie
postanowia, nie moze by¢ niezgodne z wolg Boga. Jego poja-
wienie sie moze wplynag¢ na postawe bohateréw, pozbawiony
jest jednak mozliwosci dziatania i jego ingerencja ogranicza sie
do napomnien, co podkres$la tajemnice zwigzku woli cztowieka
1boskich plandw.

Wizje rzeczywistosci, opartg na przenikaniu sie dwoch po-
rzgdkoéw i dgznosci do osiggniecia jedni w Bogu, zaburza zia-
manie przez Sendera danej przed laty obietnicy (w wymiarze
religijnym - zaniechanie obowigzku micwy), co pocigga za sobg
niestawng $mier¢ Chonena. Intryga mitosna wydaje sie wznie-
cajgca pozar iskra, jednak wiasciwa przyczyna nieszczesliwych
loséw pary oblubiencéw, a w konsekwencji konfliktu w sferze
pogranicza doczesnos$ci i transcendenq'i, jest grzech ojca Lei.
Sender, poczatkowo prezentowany jako bogobojny Zyd odwie-
dzajacy cadyka, przechodzi metamorfoze zasygnalizowang
przez dramaturgiczny skréot sekwencji liczenia pieniedzy. W to-
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ku dalszego rozwoju fabuty constans konstrukcji postaci za-
twardziatlego grzesznika, zaSlepionego przez pragnienie po-
mnazania majatku, jest przyczyna tragicznych loséw pary za-
kochanych. Zaniechanie Sendera ma znaczenie dla utrzymania
kosmicznego porzadku, bo wedtug tradycji zydowskiej w ta-
kim odniesieniu winien by¢ rozpatrywany sakralny zwiazek
mezczyzny i kobiety - nie jako potgczenie dwéch réznych istot
w stanie rownowagi, ale jako zjednoczenie dwoch w jedna,
stworzenie catoscil® Stad wymiar duchowy cielesnego zwiaz-
ku, dokonujacego sie w obliczu Boga, ktoéry pozwala na ciggte
odradzanie sie zycia poprzez uswiecony akt prokreacjil2l Zjed-
noczenie to ujmowano w literaturze kabalistycznej i chasydz-
kiej jako yihudim - stan peini Boga i Shekhiny pierwiastka zen-
skiego boskosci, poprzez ktéry objawia sie obecno$¢ Boga
w Swieciel2 Dybuk wykracza poza schemat melodramatyczny,
stawiajgc go w kontekscie watku metafizycznego wobec kwestii
duchowego doskonalenia bgdZz upadku cztowieka, sensu jego
zyciowej drogi. Zawigzanie fabularnego konfliktu nastepuje
w konsekwencji decyzji Sendera; ludzkie sumienie staje sie
zrodlowym obszarem rozstrzygnie¢ znaczacych dla przebiegu
akgcji.



ROZDZIAL 8
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Obrazy Smierci w Dybuku

Wizja rzeczywistosci wykreowanej w filmie Michata Wa-
szynskiego nosi znamiona, ktére pozwalajg na odczytanie
jej jako metafory.

Dybuk jest kadiszem, modlitwg dla $mierci, ktéra zmusza
nas do pamietania, czym jest Smieré. [..] Dybuk wiec to
przede wszystkim film o odwiecznej obecnosci Smierci,
o cienkiej granicy pomiedzy zyciem a $Smiercig, 0 wzajem-
nym przenikaniu sie $mierci i Swiata zywych123

Obrazy umierania, watki zmartych i ich relacji wobec
Smiertelnikéw zostaty wkomponowane w doczesng strukture
rzeczywistosci filmowej. Epizodyczne ujecie w prologu nagtej
$mierci Nisana i relacjonowana tylko Smier¢ matki Lei powodu-
ja, ze ciezar wypetnienia obietnicy ztozonej przed laty spoczy-
wa na Senderze. Uprzedzajagc whasciwy tok akqi rozwijajgcej
perypetie pary zakochanych, $mierci te nie maja znamion zda-
rzen, ktére naruszajg kosmiczny porzadek. Watek $mierci na-
rzeczonych zamordowanych przez kozakéw pod chuppa (Slub-
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nym baldachimem) podczas pogromu stuzy antycypaq'i nie-
szczeSliwych loséw bohateréw, a ich symboliczny gréb w cen-
trum Swieckiej przestrzeni miasteczka okresla wyjgtkowy status
patronéw zwigzku Chonena i Lei. Bohaterka Dybuka, bezradna
wobec ludzkich dziatan, zwraca sie podczas Slubu z niechcia-
nym narzeczonym wiasnie do tej pary z prosbag o interwencije
z zaSwiatow.

Pierwszym zdarzeniem, ktore jako efekt ztamanej przysiegi
Sendera burzy stan réwnowagi miedzy sferg doczesng a trans-
cendencjg, jest Smier¢ Chonena. Umiera on razony przez nie-
ziemskie moce, ukarany za probe stworzenia ztota przy pomo-
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cy magicznych praktyk. Batwochwalstwo, sprzymierzenie z sza-
tanem (modyfikacja motywu faustowskiego) pociggajg za sobg
kare. Smieré jest konsekwenqa odstapienia od Boga. Dziatanie
w celu osiggniecia bogactwa, ktére pozwoli potaczy¢ sie z uko-
chang, wzorowane jest na postawie Sendera i powoduje, ze za
pozbawiajgcg Chonena pos$miertnej egzystencjilZ niestawng
Smier¢ odpowiada niedoszty tes¢. Dlatego to on styszy od rebe
Azriela oskarzenie o pozostawienie najlepszego przyjaciela bez
imienia, spadkobiercy i bez modlitwy kadisz1% Dramaturgie
umierania Chonena, wzmocnionego nielicznymi efektami spe-
cjalnymi, zbudowano wykorzystujac ekstatycznos¢, konwulsyj-
ne gesty i porazajgca tragizmem ekspresje stowna. Widz od
poczatku sceny, przeplatanej z ujeciem tanca chasydoéw Swietu-
jacych zareczyny Lei, poznaje sens ztowrdzbnej konfrontacji
obrazéw.

Tragiczny finat préby powstrzymania nieprzychylnego je-
szybotnikowi wyboru inicjuje cykl zdarzen, w ktérych od-
zwierciedlajg sie relacje Swiata zywych i umartych, warunko-
wane zaburzeniem rownowagi porzadkéw: doczesnego i trans-
cendentnego. Celem wysitkbw Chonena jest realizacja Bozego
planu, ale droga, ktérg wybiera (sprzymierzenie z szatanem),
oddala go od Boga. Demon nie przywraca mu oblubienicy, na
czym, précz réznicy intenq'i, polega modyfikacja watku fau-
stowskiego. Zjednoczenie okaze sie mozliwe przez boska in-
terwencje, w ktorej posrednikami stang sie wystannicy zaswia-
tow - zmarli. Przestrzen kontaktu z nimi to miejsca sakralne -
cmentarz, synagoga i Slubna chuppa. Po pogrzebie Chonena Lea
staje sie apatyczna, mentalnie nieobecna. Kameralna, rozgrywa-
jaca sie w stoneczny dzien, scena zapraszania duszy ukochane-
go na $lub z innym, mimo wypowiadane] przez Postanca groz-
by wstapienia dybuka, nie ma znamion grozy. Oszczedna, wy-
ciszona gra Liliany odzwierciedla stan wewnetrznego rozbicia
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bohaterki, ktorej dusza przynalezy juz do Swiata zmartych.
Przeznaczenie, nie mogac zisci¢ sie w doczesnosci, determinu-
je jej los. Watek ten wyostrza Spiewana przez Lee kotysanka
dla nienarodzonych dzieci jej i Chonenal® Biata suknia i pele-
ryna bohaterki podkreslajg jej nierozerwalng wiez z ukocha-
nym.

Ten atrybut panny mtodej wykorzystano tez w scenie pro-
jekcji mistycznego zjednoczenia kochankéw podczas Tanca ze
Smiercig. Obyczaj ten, jak i Spiewy oparte na motywie uanitas
z Ksiegi Koheleta, stuzyt uswiadomieniu uczestnikom weselnej
zabawy kruchosci ludzkiego zycia, podkresleniu zwigzku mito-




Sci i SmiercilZ. Personifikacja srogiej sity, rownajgcej wszystkich
i zapowiadajgcej nieuchronny kres egzystencji, okazuje sie jed-
nak taskawym posrednikiem, ktéry pozwala na zblizenie roz-
dzielonych kochankéw. Otwarto$¢ Lei na oddziatywanie trans-
cendentnych mocy, pragnienie zatraty, wspomaga rozpoznanie
w wizerunku $mierci twarzy ukochanego. Taniec ten stuzy wy-
eksponowaniu dazenia oblubiencéw do petnego zjednoczenia
w metafizycznym, kosmicznym sensie. Buduje dramaturgiczne
napiecie, zapowiadajgc zawtadniecie cialem Lei przez martwe-
go kochanka, czego dopetnieniem jest wizja nadchodzacej
z cmentarza duszy Chonena, przeplatana ujeciem zainicjowa-
nego obrzadku zaslubin. Ira Kdnigsberg komentuje te scene:
»Smieré wraca, aby posia$¢ zycie"18 Napiecie znajduje rozta-
dowanie w przelamaniu biernosci Lei; kolejny obraz to kulmi-
nacyjny moment przerwania ceremonii $lubnej przez narzeczo-
ng i przemowienia przez nig dybuka. Jego objawieniu towarzy-
szy silny wiatr, a kohAczy je ulewa i burza. Elementy natury
znow wykorzystano jako wzbogacajgce obrazy oddziatywania
sit pozaziemskich. Mimo iz scena rozgrywa sie w miejscu pu-
blicznym, przy udziale obserwatoréw, symbolicznie wyraza
gleboki personalny wymiar relaq'i tgczacych $Swiat zywych
i umartych, stanowi ich apogeum. Kluczowy aspekt - potgcze-
nie duszy Chonena z ciatem Lei - rozgrywa sie poza zasiegiem
wzroku widzow w intymnej, wewnetrznej przestrzeni osoby
narzeczonej, a jedynym jego zewnetrznym sygnatem jest zmie-
niony gtos dziewczyny, co paradoksalnie pozwala na proces
identyfikacji i sprawia, ze niewidzialny dybuk wydaje sie obec-
ny i prawdziwy.

Nekana przez zte duchy grzeszna dusza znajduje schronie-
nie w gotowym na jej przyjecie ciele ukochanej. Jednak teoria
mistrza Kabaly lzaaka Aszkenazego Lurii - ktéry rozwazat
proces wstepowania duszy jako wsparcie, umocnienie dla oso-
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by zagubionej i nieszczesliwej, a takg jest Lea - uzasadnia prze-
konanie o wzajemnosci relacji. Ztgczenie skrzywdzonej duszy
z ciatem zywego cztowieka - Ibbur ma szlachetny cel: wypet-
nienia micwy - ratunku, pocieszenia, ujawnienia prawdy, od
ktorej zalezy ludzkie zyciel® Zawiladniecie ciatem oblubienicy
przez zmartego jest, w obliczu nieszczesliwego rozwigzania ich
los6w, jedyng posrednig w drodze ku Bogu dostepng formga
zjednoczenia. Nalezy podkresli¢ unikatowos$¢ tak ujetego mo-
tywu dybuka, wobec wzorcow opowiesci hebrajskich i w jidysz
z podtekstem seksualnym, o duszach ztoczyncow, ktére wiada-
ja ciatami zepsutych kobiet13) Dybuk nie jest jednak demonem,
a jego wstagpienie w ciato, ktére zapewnia ratunek i wytchnienie
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- wedtug Konigsherga - moze tez by¢ kojarzone z proba po-
wrotu dziecka do matczynego tonal3l

Sender komplikuje zwigzki sfery doczesnosci i transcen-
denq'i, paradoksalnie on tez podejmuje prébe przywrécenia
rownowagi. Jednak jego dziatanie - przywiezienie corki do
cadyka, by uwolni¢ jg od dybuka, podszyte jest klamstwem, za
co zostaje ukarany - nie otrzyma przebaczenia przyjaciela i stra-
ci Lee. Kluczowg scene Heremu poprzedza drugi z watkow
przywotywania dusz zmartych z zaswiatow. Cadyk, znajac
zrodto konfliktu (ztamanie przysiegi, niezgodnos¢ ludzkich po-
stanowien z wolg Boska), wzywa Sendera i zmartego Nisana na
Sad Tory. Przyzywanie jego duszy odbywa sie o poinocy na
cmentarzu, a wyrazista aura grozy kontrastuje z intymna, roz-
Swietlong sceng przywotywania przez Lee oblubienca. Nato-
miast dintojre ukazano realistycznie, z pietyzmem oddajgc szcze-
goty zachowan, gesty, stroje uczestnikOw i zaznaczajgc obecnos¢
duszy przez prosty zabieg uchylania sie drzwi, ruchu zastony.
Woaszynski przedstawiajac probe kontaktu ze zmartymi skorzy-
stat z atrybutow, ktére zabezpieczaly przed niepozgdanym od-
dziatywaniem aniota Smierci: krag (z ktérego wezwanej duszy
nie wolno wystgpic¢) i biate szaty z talesem zakrywajacym
twarz. Ujecia w synagodze - taczace sie z sekwencjg przysiegi
w Hoszana Rabba, symbolizujg, ze ludzki sgd, mimo iz powo-
tany w imie Boga, moze by¢ omylny i sprzeczny z jego wyro-
kiem. Dusza Nisana nie akceptuje ludzkiej sprawiedliwosci,
wyrazonej przez rebego Azriela, usitujgcego przywrocié za-
chwiang réwnowage. Rozwigzanie konfliktu nastgpi¢ musi
w sferze pozaziemskiej; jedynie zgodnie z wolg Boga zbtakana
dusza moze opusci¢ ciato Lei. W pierwowzorze literackim to
przestanie wzmacniajg stowa cadyka, ktory watpi w swoje sity:
,Gdyby z oczu spadto im bielmo, nie do mnie by szli, lecz do
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Niego, ktory jeden mocen jest powiedzieé: »Ja«"12 Pierwsza
préba uleczenia obu dusz kohczy sie niepowodzeniem13
Sposéb ukazania zdarzenia, ktére ma przesadzi¢ o rozwig-
zaniu dramatycznego konfliktu, sygnalizuje, ze przewidziany
w ludzkim prawie schemat reagowania na sytuacje niezrozu-
miatg, niemozliwg do racjonalnego rozstrzygniecia, musi zostac
zneutralizowany przez ingerencje czynnikdéw pozaziemskich.
Ujecie oparte na ruchu kamery z dotu do géry powoduje de-
formacje ciata i podkresla emocjonalny stan rebego Azriela,
powatpiewajgcego w stuszno$é swego dziatania - uzycia kla-
twy wykluczajacej z grona lzraelitow, ktorej konsekwencjg be-
dzie pozbawienie duszy Chonena racji wzniesienia sie na wyzy-
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ny boskos$cil#A Grozba zmusza dybuka do ustgpienia, nie
doprowadzi jednak do harmonii porzadkéw doczesnego
i transcendentnego. Monumentalna scena Heremu, ze $widruja-
cym dzwiekiem trgbek, ktéra ma stanowi¢ kulminacje drama-
tycznego napiecia Dybuka, przechodzi w niemal komiczng sce-
ne rozgardiaszu, przesycong nadmiernym ruchem uczestnikow
obrzedu z podekscytowaniem opuszczajgcych synagoge, by
przygotowac¢ zasSlubmy, na przeszkodzie ktérym juz nic nie
stoi. Zabieg ten pozwala na kameralne rozegranie scen finato-
wych filmu i ponowne skoncentrowanie uwagi na parze ko-
chankow.

Poetycko nacechowany, stanowigcy literacka aluzje do Pie-
$ni nad pieSniamil® dialog bezimiennej, wypedzonej w zaswiaty
duszy, skazanej na niepamie¢ i oszotomionej obrzedem Lei,
prowadzi do mistycznego S$lubu rozdzielonych oblubiericow,
znajdujacych sie w dwédch réznych Swiatach. Kdnigsberg prze-
konuje: ,,W Dybuku potaczenie z Bogiem moze by¢ osiggniete
tylko poprzez potgczenie z kobietg"13x Narzeczona w biatej
sukni, ktéra odstania sie po zsunieciu czarnego ptaszcza w ge-
Scie mitosnego rozwarcia ramion, pragnac ztgczenia z wybra-
nym, poddaje sie woli Boga. Smier¢ Lei, podobnie jak $mier jej
ukochanego, ma miejsce w przestrzeni sakralnej. Jednak scena
rozgrywajaca sie w wolnym tempie, ktére pozwala wybrzmiec
tragicznej tonacji, wymowne wyciszenie bohaterki, kontrastuje
z ekspresja, krzykiem, ekstatycznymi ruchami wykonywanymi
przez umierajgcego Chonena. Cicha $mier¢ Lei, jako moment
kojgcego przejscia w sfere transcendencji, niesie przesianie
0 ostatecznym uwolnieniu pary bohaterow z pet nieszczesliwe-
go losu zgotowanego przez ojca dziewczyny. Obraz wyzwole-
nia duszy, ktoéra dazy do potaczenia z dusza ukochanego i zisz-
czenia przysiegi, wzmacnia kwestia wypowiadana przez
Postanca zdmuchujgcego ptomien lampy: ,,Btogostawiony niech
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bedzie Sedzia Sprawiedliwy"137. Caly przebieg filmowej opo-
wiesci, rozgrywajacej sie na pograniczu dwoch Swiatéw, zmie-
rza nieuchronnie do pointy: Bdg okazuje sie ostateczng instan-
cja, gwarantem kosmicznej harmonii.



Rozdziat 9

Losy tworcow Dybuka

arze pojawiajgce sie w kadrach filmu Waszyﬁskiego
odstaniajg tajemnice pasji tworzenia - sg utrwalonymi $la-
dami wielu istnien. Koncepcja interpretacyjna, w ktérej Dybuk
to kadisz dla unicestwionego $wiata sztetlu, prowokuje do przy-
pomnienia loséw o0s6b zaangazowanych w jego powstanie.
Przyblizenie ich nie bytoby mozliwe bez niezwykilej serdeczno-
§ci i pomocy 90-letniego Feliksa Fibicha z Nowego Jorku oraz
zyczliwosci i wsparcia eksperta historii kina jidysz - Romana
Wiodka. Wnikliwie opisano do tej pory biografie Michata Wa-
szynskiegoll ktory uciekajac przed armig hitlerowska trafit do
Taszkientu, gdzie w roku 1941 wstgpit do armii Andersa. Jako
kierownik Referatu Foto-Filmowego utrwalit na taSmie filmo-
wej szlak bojowy Polskiej Armii, az po walki pod Monte Cassi-
no. W roku 1945 zdecydowat sie pozosta¢ we Wloszech, gdzie
pos$lubit wiekowg ksiezne, a po jej Smierci stat sie bogaty.
W roku 1946 nakrecit melodramat wojenny Wielka droga, a rok
pézniej dramat - Lo sconosciuto di San Marino z Anng Magnani
w roli prostytutki i Yittoriem De Sicg oraz Fiamme sul mare. Byt
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asystentem Orsona Wellesa podczas krecenia Otella, dyrekto-
rem artystycznym Quo vadis, Rzymskich wakacji i szefem obsady
przy Bosonogiej contessie oraz Aleksandrze Wielkim. Na przetomie
lat 50. i 60. we frankistowskiej Hiszpanii zajmowat sie produk-
cja amerykanskich filméw: Krél Kréléw, Cyd, Upadek cesarstwa
rzymskiego. Sktonny do autokreacji i megalomanii, zwigzany
przez lata z partnerem Georgiem Dickmannem, podawat sie
w Srodowisku filmowym za polskiego ksiecia. Mimo dumy
Z osiggniecia, jakim byt Dybuk, ktéremu zawdzieczal uznanie
waznych osobowosci Swiata filmu, do motywdéw zwigzanych
z kulturg i tradycja zydowska nigdy nie powrécit. W prywat-
nych zbiorach przechowywat jednak pamiatki, ksigzki w jezyku
jidysz i hebrajskim. Zmart na atak serca 20 lutego 1965 roku
w madryckim jockey clubie i zostat pochowany we Wioszech.
Tragiczne sg wojenne losy obu scenarzystéw. Andrzej Ma-
rek (ur. 1878 w Warszawie) zostat kierownikiem artystycznym
i rezyserem licznych przedstawiehh Nowego Teatru Kameralne-
go w getcie warszawskim. Dbat o wysoki poziom, wystawiat
repertuar zydowski w jezyku polskim i Swiatowe sztuki wspot-
czesne. Organizowat przedstawienia dla dzieci. W roku 1940
przyjat chrzest, a w marcu 1943 roku dziatacze podziemia zor-
ganizowali uroczystos$¢ na 40-lecie jego pracy tworczej. Podczas
powstania w getcie zostat wywieziony przez Niemcow do obo-
zu w Majdanku i wedtug relacji Jerzego Pfefera zgingt tam wio-
sng 1943 roku, zagazowany. Alter Kacyzne (ur. 31 maja 1885
w rodzinie chasydzkiej w Wilnie) byt niezwykle aktywnym
twoércg miedzywojnia (pisarz, dramaturg, eseista, ttumacz, kry-
tyk, fotograf), skupiajacym wokot siebie artystyczng boheme
zydowska. Zginat, uciekajac z rodzing przed wojskami niemiec-
kimi, zamordowany przez nacjonalistdw ukrainskich 7 lipca
1941 roku w Tarnopolu. Ocalatej cérce udato sie po latach odna-
lez¢ jego zdjecia, dokumentujace zycie codzienne Zydow pol-
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skich lat 20. i 30.; pokazano je w 2002 roku na wystawie w kra-
kowskim Muzeum Fotografii.

Dramatyczne byty losy Anatola Sterna (ur. 24 pazdziernika
1899 w Warszawie), poety, prozaika, scenarzysty, tlumacza,
wspottworcy poetyckiego ugrupowania futurystéw. W roku
1939 zostat aresztowany przez NKWD wraz grupg innych
tworcow lewicowych. Zwolniony, w rokul941 wstagpit do armii
Andersa i dotart z nig do Palestyny, gdzie przebywat do roku
1948, publikujgc wiersze i powiesci ttumaczone na hebrajski. Po
powrocie do Polski w dobie socrealizmu zamilki, pracujac nad
ttumaczeniami z francuskiego i rosyjskiego. Jego utwory ukaza-
ty sie dopiero w roku 1955 i 1956. Zmart 19 pazdziernika 1968
roku. Majer Balaban (ur. 1877 we Lwowie), syn drukarza, byt
w miedzywojniu jednym z najbardziej cenionych autorytetow
naukowych. Historyk, badacz dziejow zydowskich, cztowiek
o szerokich horyzontach, rektor Seminarium Rabinicznego
w Warszawie, od roku 1936 profesor Uniwersytetu Warszaw-
skiego, twoérca Instytutu Nauk Judaistycznych, po wkroczeniu
Niemcéw zostat kierownikiem Wydziatu Archiwalnego Ju-
denratu i kontynuowat prace naukowg w getcie warszawskim.
Domniemanie jego samobdjczej $Smierci, ktdéra nastgpita pod
koniec 1942 lub na poczatku 1943 roku, nie zostato potwier-
dzone.

Albert Wywerka (ur. 1894 w Jabtonnie-Dzierzbach), autor
zdje¢ do ponad 60 filméw, zwigzany byt z kinematografig od
roku 1918 (petnit funkcje operatora przy sztabie Wodza Na-
czelnego). Przezyt druga wojne Swiatowsg i stangt za kamerg,
pracujac przy dokumencie Budujemy Warszawe (1945) Stanista-
wa Urbanowicza. Jego zdjecia juz po jego $mierci (zm. 1945
w todzi) znalazty sie tez w filmie Odbudowa Warszawy (1946)
Stanistawa Urbanowicza i Eugeniusza Cekalskiego. Leonard
Zajgczkowski (ur. 1909 w Warszawie), fotograf i operator, wspot-
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pracujacy przy Dybuku, w 1944 roku znalazt sie w Czotdéwece
Filmowej Wojska Polskiego. Po wojnie stat sie autorem blisko
dwoch tysiecy tematow Polskiej Kroniki Filmowej i zdje¢ do
okoto 30 filmow dokumentalnych. Jeszcze w dwudziestoleciu
sporadycznie wystepowat jako aktor. Trzy lata przed Smiercig
zagrat operatora Leonarda w Czlowieku z marmuru Andrzeja
Wajdy. Zmart 3 lutego 1979 roku, zostat pochowany na Cmen-
tarzu Brodnowskim w Warszawie.

Odmiennie potoczyly sie losy autoréw scenografii. Jacek
Rotmil (ur. 24 listopada 1888 w St. Petersburgu) tworzyt deko-
racje filmowe od roku 1918, najpierw w Niemczech (ok. 90
filmow), a potem w Polsce (ok. 100 filmow), czesto wspotpra-
cujac ze Stefanem Norrisem. Opracowat scenografie do prawie
wszystkich filméw jidysz, powstatych w Polsce w drugiej po-
towie lat 30. Zostat rozstrzelany na Pawiaku 31 lipca 1944 ro-
ku. Stefan Norris (ur. 29 kwietnia 1894 w Warszawie) studio-
wat w warszawskiej Szkole Sztuk Pieknych i na politechnice
wiedenskiej. W miedzywojniu stworzyt dekoracje do ponad
100 filméw. W roku 1938 wyjechat do Bejrutu. Internowany
w Rumunii w roku 1939, podjat wspétprace z tamtejszg kine-
matografig. Po wojnie pozostat w Bukareszcie. Petnit funkcje
dyrektora techniczno-artystycznego Teatru Narodowego, pisat
i rezyserowat sztuki teatralne, realizowat filmy i programy
telewizyjne. Zmart tamze 24 grudnia 1979 roku.

Gerszon Sirota (ur. 1874 na Podolu), stynny kantor, ktory
otrzymywat propozycje wystepéw od oper i teatrow muzycz-
nych w Europie i USA, wiemy $piewaniu w synagodze, tuz
przed wojng wrocit ze Stanéw Zjednoczonych. W roku 1941
wystgpit podczas nabozenstwa w Rosz Haszanna w synagodze
Nozyka w getcie warszawskim. Zostat przez Niemcéw spalony
wraz z rodzing w kryjéwce przy ul. Wolynhskiej, w czasie po-
wstania w getcie. Natomiast kompozytor Henoch Kon (ur. 1890
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w todzi), ktéry byt jednym z zalozycieli grupy Jung ldysz,
wspotpracowat przed wojng z teatrzykami Azazel, Ararat
i Trupg Wilenska. Tworzyt muzyke do filméw dokumentalnych
i fabularnych, a w roku 1924 wystawit swg opere Dawid i Bat-
szeba. Publikowat tez artykuly na temat muzyki zydowskiej
i amerykanskiej. W roku 1940 przez Paryz trafit do USA i tam
komponowat dla Jidiszer Kunst Teater. Do Polski wrécit w roku
1947, w nadziei zwiazania sie z Judytg Berg, jednak byta juz ona
zong Feliksa Fibicha. Wyjechat wiec do USA, a po przybyciu
tam pary tancerzy w roku 1950, zaprzyjazniony z obojgiem,
komponowat dla nich muzyke. Opublikowat zbiér piesni zy-
dowskich z gett i obozow koncentracyjnych Lider fun geto un
widersztand (1963). Zmart 20 kwietnia 1972 roku w Nowym
Jorku.

Judyta Berg (ur. 1912 w todzi) studiowata filozofie, jednak
swe zycie poswigcita sztuce; jako tancerka i choreograf stworzy-
fa wyjatkowy styl - jezyk ruchéw odwotujacy sie do gtebokiej
tradycji zydowskiej. Uciekajgc przed armig niemiecka, spotkata
w Biatymstoku swego ucznia i przysztego meza Feliksa Fibi-
chal® (ur. 5 sierpnia 1917 w Warszawie), z ktérym nastepnie
wystepowata w Azerbejdzanie i Turkmenistanie, gdzie organi-
zowali tez pomoc zywnosciowg dla polskich zestancéw w Ka-
zachstanie i na Syberii. Powr6t do kraju na przetomie maja
i czerwca 1946 roku okazat sie traumatycznym przezyciem,
jednak naktoniono ich do wykonania sekwencji taricow cha-
sydzkich w sierocincach w Otwocku i Helenéwku, ktérg utrwa-
lono w filmie dokumentalnym My, ktorzy przezyliSmy (1948).
Udato im sie tez otworzy¢ we Wroctawiu szkote tarica dla dzie-
ci zydowskich, lecz narastajacy terror stalinowski prowokowat
do emigracji. Wyjechali w roku 1949. Przez Paryz dotarli do
USA i w pazdzierniku 1950 roku zatanczyli w Camegie Hall.
Przez lata wiedli bardzo aktywne zycie artystyczne, wystepowa-
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li w USA, Ameryce Poludniowej, Izraelu, Europie. W roku
1987 zostali uhonorowani przez Zydowskie Seminarium Teo-
logiczne w Nowym Jorku nagrodg za wyjgtkowe osiggniecia
w sztuce i promowanie kultury zydowskiej. Judyta Berg-
-Fibich byta takze autorkag scenariuszy filmowych: komedii
Almost Summer (1978) i wielu odcinkéw serialu Swamp Thing.
Zmarta 19 sierpnia 1992 roku w Nowym Jorku. Jej maz, Feliks
Fibich, tworzacy choreografie do widowisk telewizyjnych
i spektakli na Broadwayu, powr6cit na europejskg scene
w roku 1998, grajagc gtdwng role w musicalu Planet Lulu (rez.
Michel Laub). W roku 1996 odwiedzit Polske jako uczestnik
Festiwalu Kultury Zydowskiej w Krakowie. Ma 90 lat i miesz-
ka w Nowym Yorku.

Ocalata tez para grajgca gtéwne role. W roku 1939 oboje
wystapili w USA w filmie muzycznym Kol Nidre. Leon Liebgold
(ur. 31 lipca 1910 w Przemyslu) otrzymat wtedy réwniez pro-
pozycje zagrania Fedyi Galagena w Tewje Maurice'a Schwarza.
Praca nad tym filmem tak sie przedituzata, ze zrezygnowali
z Liliang z powrotu statkiem do Polski 30 sierpnia 1939 roku.
Liii Liebgold (ur. 23 pazdziernika 1913 w Warszawie) wystapi-
ta nastepnie wsréd zydowskich gwiazd w muzycznym filmie
Josepha Seidena Mazi Tov, Jews (1941), prezentujacym popular-
ne piosenki w jidysz. Leon Liebgold stuzyt natomiast w stopniu
sierzanta w amerykanskiej armii. W wywiadzie z 1989 roku,
wspominajac Dybuka, wyznawat:

Wszyscy ludzie, ktorzy brali udziat w filmie, zostali za-
mordowani w getcie warszawskim lub popenili samoboj-
stwa. To mnie do tego stopnia przygnebiato, ze przez 10 lat,
poczawszy od 1943 roku, pracowatem dla kontrwywiadu
amerykanskiegol

88



Po wojnie oboje az do lat 80. byli cztonkami zydowskich ze-
spotéw teatralnych w Nowym Jorku, Chicago i Detroit (Lieb-
gold, grajacy czesto gtéwne role w Folksbine, kilkakrotnie
wspotpracowat tez z przyjacielem choreografem Feliksem Fibi-
chem). Maizenistwo Liebgoldéw wystepowato takze na Broad-
wayu oraz na tournée w lzraelu i Ameryce Potudniowej. Leon
Liebgold przez wiele lat byt przewodniczgcym Hebrew Actors
Union. Zaprzestat wystepow na scenie, gdy zaczat traci¢ stuch.
Oboje z zong przez ostatnie lata zycia pozostawali pod opieka
Jana Liebgolda, brata Leona, ktéremu udato sie dotrze¢ do USA
w roku 1946. Liii Liebgold zmarta 27 listopada 1989 roku
w Nowym Jorku, a jej maz 3 wrzesnia 1993 roku w New Hope
w Pensylwanii.

Dina Halpem (ur. 15 lipca 1909 w Warszawie), siostrzenica
Idy Kaminskiej, ogromnie utalentowana aktorka, wyjechata do
USA przed wojng. Wystepowata w latach 40. w teatrach zy-
dowskich w Nowym Jorku (w 1944 zagrata role Wandy w sztu-
ce Leyvika Halpema Cud w warszawskim getcie). Po wojnie,
w roku 1946, grata na scenach Paryza i Londynu. Odbyta tez
liczne tournee w Izraelu i Ameryce Potudniowej. W USA wzieta
$lub z Danny Newmanem, stynnym imprésario opery w Chica-
go. Grala w tamtejszym zydowskim zespole teatralnym, w la-
tach 1970-1978 wspotpracujac z Judytg Berg i Feliksem Fibi-
chem. Wystepowata tez samodzielnie, recytujgc fragmenty po-
ezji i prozy zydowskiej. Wszystkie jej przedstawienia cechowat
wysoki poziom artystyczny. W 1985 roku otrzymata doktorat
honoris causa Uniwersytetu Bar-llan w Izraelu. Zmarta w Chi-
cago po dhugiej walce z rakiem 18 lutego 1989 roku. Mojzesz
Lipman (ur. 20 lutego 1893 w Opatowie) przezyt wojne i zostat
kierownikiem artystycznym powstatego w sierpniu 1946 roku
Teatru Zydowskiego w todzi. Jego wystep w Tewje Mleczarzu
wigczono do filmu My, ktérzy przezyliSmy. W 1948 roku wyje-
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chat z zespotem teatru na tournee do Paryza i tam pozostat. Jego
dalsze losy, podobnie jak jego zony, ktéra wymieniana jest w
obsadzie Dybuka, nie sg znane. Natomiast Gerszon Lemberger
(Gustav Berger), ktéry urodzit sie 8 stycznia 1909 lub 1910 roku
w Warszawie, przybyt do Chicago wsréd uchodzcéw z lat
1942-1945 i trafit do zydowskiego Srodowiska teatralnego,
przyjaznit sie i wspotpracowat z Feliksem Fibichem. Byt mezem
Fani Rubiny, ktéra w Za grzechy grata role Spiewaczki Sary.
Wiosng 1939 roku oboje wystgpili w gtdwnych rolach, jako ak-
torskie matzenstwo, w nakreconym w USA filmowym drama-
cie rodzinnym w jidysz, zatytutowanym My son. Po wojnie
$piew Fani Rubiny utrwalono w My, ktérzy przezylismy. Gustav
Berger zagrat tez w 1950 roku postac szatana w filmie God, Man
and Devil w rezyserii Josepha Seidena. Zmart nagle 18 paz-
dziernika 1958 w Nowym Jorku, z powodu niewydolnosci kra-
zenia.

Ajzyk Samberg (ur. 22 lutego 1889 w Warszawie) zaczynat
kariere w roku 1907 i towarzyszyt ksztaltowaniu sie kina jidysz
od poczatkéw. Przed wojnag prowadzit wiasny zespo6t teatralny,
wystepowat w Ameryce Potudniowej i USA. W getcie war-
szawskim znalazt sie wsrod 139 cztonkdéw Zwigzku Artystow
Scen Zydowskich i nazywany byt ich ,.krélem". Prowadzit teatr
dramatyczny Nowy Azazel, w ktérym potwierdzit swéj kunszt
aktorski, grajac tytutowg role w Skapcu Moliera. Przygotowy-
wat przedstawienia dla dzieci, grat na rzecz Pomocy Zimowe;j.
W pierwszej akcji likwidacyjnej stracit zone i ponownie zatozyt
rodzine, jednak kilka miesiecy pézniej zgingt zamordowany
w obozie w Poniatowej podczas tzw. krwawej srody (4 listopa-
da 1943), kiedy hitlerowcy rozstrzelali 15 tysiecy Zyddw. Na-
tomiast Maks Bozyk (ur. 3 maja 1899 w todzi), ktéry pod ko-
niec lat 30. grat w Mateczce i Liscie do matki, tuz przed wojng
wyjechat do Argentyny. Od 1941 roku wystepowat w teatrach
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zydowskich w USA. Zagrat w filmie God, Man and Devil (1950)
wedtug sztuki Jakuba Gordina i w komedii muzycznej Catskill
Honeymoon (1950). Zmart 5 kwietnia 1970 roku w Nowym Jor-
ku. Abraham Morewski (ur. 18 marca 1886 w Wilnie) znakomi-
ty aktor, rezyser, dyrektor krakowskiego Teatru Zydowskiego,
przezyt wojne w Zwigzku Radzieckim, skad mégt powraocié
dopiero w roku 1956. Stat sie wtedy jednym z filarow Pan-
stwowego Teatru Zydowskiego w Warszawie. Napisat cztero-
tomowg autobiografie Tam i z powrotem. W przygotowaniu pig-
tego tomu przeszkodzita mu Smier¢ - zmart 10 marca 1964 roku
w Warszawie. Zostat pochowany na cmentarzu zydowskim.
Dawid Lederman (ur. 1891 lub 1892 w Opatowie), ktéry
w roku 1939 w USA grat z Leonem Liebgoldem, Liii Liliang
i Zysze Kacem w filmie Kol Nidre, wrécit do rodziny w Polsce
i uciekajgc przed armig niemiecka trafit do Biategostokul4l
Aresztowany tam w roku 1940 przez NKWD, zostat zestany do
fagréw na potnocy. Po wojnie na krétko znalazt sie w Polsce
i wyjechat do Argentyny, gdzie wystepowat w teatrze zydow-
skim w Buenos Aires. Tam tez wydal wspomnienia Po drugiej
stronie kurtyny (1960). Data i miejsce jego Smierci nie sg znane.
Samuel Landau (ur. 9 sierpnia 1882 we Wioctawku), popularny
teatralny aktor zydowski, ktory tuz przed wojng zagrat w filmie
List do matki, zgingt w 1942 roku w getcie warszawskim. Nie-
znane sg wojenne losy Samuela Broneckiego (Jakubowicza),
urodzonego w 1894 roku w todzi. Abraham Kurc, urodzony
13 kwietnia 1892 roku, w miedzywojniu zwigzany z zespotami
teatralnymi Estery Racheli Kaminskiej i Juliusza Adlera, zginat
podczas pierwszej powstaniczej akcji w getcie warszawskim
19 kwietnia 1943 roku. Zysze Kac (ur. 1892 w todzi), aktor, kry-
tyk i eseista, ktdry w miedzywojniu wspotpracowat z pismami
zydowskimi w Warszawie, Nowym Jorku i Paryzu, w 1939 ro-
ku zagrat w USA w Kol Nidre i wrécit do Polski razem z Dawi-
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dem Ledermanem. Uciekajagc przed hitlerowcami znalazt sie
w Biatymstoku, gdzie po akcji wywozenia przez NKWD oby-
wateli polskich do tagrow, kiedy to aresztowano jednego z jego
synow, 29 lipca 1940 roku popetnit samobdjstwo.

Szymche Fostel (ur. 16 stycznia 1896 w Warszawie), ktory
w okresie miedzywojennym prowadzit bardzo bujne zycie ar-
tystyczne, grat na scenach Wiednia, Londynu, Kowna, a takze
w Belgii i Afryce Potudniowej, podczas wojny znalazt sie
w getcie warszawskim, gdzie wystepowat i obchodzit swaj jubi-
leusz w Teatrze Nowy Azazel. Jako znakomity aktor komiczny,
brat udziat w przedstawieniach na rzecz Pomocy Zimowej
i Domu Sierot Korczaka. W kwietniu 1943 roku zostat wywie-
ziony do obozu koncentracyjnego w Poniatowej, gdzie zginat.
Nie wiadomo, jak potoczyto sie zycie M. Messingera. Nieznane
sg losy aktoréw wymienionych w filmografii Natana Grossa
bez imion (Gorbanowa, Hauerowa, Konl Kurman, Mell3
Wienerl4). Pod nazwiskiem Goldenberg kryje sie prawdopo-
dobnie przedwojenna aktorka o imieniu Ester. Zgineta ona
wraz ze swym partnerem Mordechajem Mazo (przed wojng
dyrektorem Trupy Wilenskiej) w czasie powstania w getcie
warszawskim. Stokfederowa - to najprawdopodobniej Ewa,
zona aktora Abrahama Stokfedera, ktéra - jak wspomina Feliks
Fibich - pochodzita z artystycznej rodziny. W dwudziestoleciu
byta ona popularng aktorka charakterystyczng teatréw zydow-
skich, wykonujgca takze repertuar operetkowy, szokujaca eks-
centrycznoscig i kostiumami. Zgineta podczas wojny z rgk na-
zistow.

Wedtug relacji Leona Najberga, zamieszczonej w ksigzce
Ostatni powstancy, Ludwig Prywes (ur. 1900) zgingt wyprowa-
dzony z kryjowki przez hitlerowcow na miejsce kazni 10 czerwca
1943 roku. Nie dozyt wojny natomiast pomocnik Prywesa
- Zygmunt Mayflauer (wtasc. Ryszard Zygfryd Mayblum, ur.
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2 lutego 1890 w Wiedniu), ktéry zwigzany byt z kinem od roku
1907. W roku 1910 zatozyt on we Lwowie pierwszg szkote ope-
ratorska. Na poczatku lat 20. debiutowat jako rezyser filmow
dokumentalnych i fabularnego Krzyku, pézniej zas byt gtéwnie
operatorem i zajmowat sie dystrybucjg. Zatozyt tez wiasng wy-
twornie. Zygmimt Mayflauer byt bardzo popularng postacig
w Srodowisku filmowym ze wzgledu na swe poczucie humoru.
Zmart 18 kwietnia 1939 roku i zostat pochowany na Powaz-
kach. Wiasciciele firmy Feniks Film: Felicja Fenigstein i Leon
(Izydor) Fenigstein zgineli w czasie Flotocaustu. On, wedtug
relacji prawnuczki, w getcie warszawskim. Ocalata jedynie ich
corka Helena.



ROZDZIAL 10

‘e oeoe

Inne wersje filmowe
Dybukauiss

ROKU 1968 z OKAZJI 50-LECIA HABIMY nakrecono w lzra-

elu adaptacje dramatu An-skiego w rezyserii liana Eldada
(wkasc. Ivan Lengyel), zarazem autora scenariusza napisanego
wspolnie ze Shraga Friedmanem, aktorem urodzonym w Polsce
w 1923 roku. Hebrajska wersja Ha Dybbuk byla pierwszym
przedsiewzieciem filmowym realizowanym wspdlnie z kine-
matografig RFN. Muzyke skomponowat urodzony przed wojna
w Palestynie Noam Sheriff, ktéry zaaranzowat dawne motywy
muzyczne na wspotczesne instrumenty. Autorem zdje¢ byt ak-
tywny w Niemczech Zachodnich od lat 50. operator - Goétz
Neumann. Scenografie tworzyl, pracujacy nastepnie przy pro-
dukgji Jesus Christ Superstar - Danny Perlman. W roli Lei wy-
stgpita Tina Wodetzky, a Chonena - Moti Barkan. Sendera za-
grat Peter Frye, znany z r6l w adaptacji 1984 Orwella i filmach
religijnych Krél David i Jezus (Poncjusz Pitat). Wedtug Lestawa
Czaplinskiego, wazng kreacje, ktérej nie dorownywali pozostali
aktorzy, stworzylt syn pisarza Jozefa Opatoszu - Dawid Opato-
szulde Popularny aktor filmowy, o duzym dos$wiadczeniu sce-
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nicznym (cztonek nowojorskiego Yiddish Theatre), wystgpit
w roli cadyka Azriela. W filmie usitowano scali¢ stylistyke ka-
nonicznej wersji Dybuka Habimy - charakterystyczng forme
ruchu scenicznego i ekspresjonistyczng w wyrazie scenografie,
z elementami nowoczesnymi. Jednak potgczenie to nie powio-
dio sie zaréwno pod wzgledem oprawy muzycznej, jak i deko-
racji, ktére w kolorowym filmie zatracity posepny wyraz.

Po blisko trzydziestu latach zekranizowania Dybuka podijat
sie Yossi Somerl4/. Koprodukcja izraelsko-niemiecko-szwajcar-
ska Ha Dybbuk B’sde Hatapuchim Hakdoshim (The Dybbuk of the
Holy Apple Field) weszta na ekrany w roku 1998. Autorem sce-
nariusza byt Eyal Sher, amerykanski pisarz i rezyser dokumen-
tow o Europie i Bliskim Wschodzie.

Film opisuje konflikt miedzy nowoczesnymi zachodnimi
ideatami demokratycznymi i starymi tradycjami, ktore
czesto odbijajg autokratyzm w opresyjnym sposobie my-
Slenials

- przekonywat Somer, ktéry zrealizowat historie nieszczesli-
wej mitosci Swieckiego chiopaka i dziewczyny z ortodoksyjnej
rodziny. Jej ojciec nie pochwala ich zwigzku, a wspotczesny
Chonen usituje znalezé pomoc w kabale. Muzyke skompono-
wat Roger Waters z Pink Floyd wspoélnie z Rickiem Wentwor-
them. Obsada (miodzi seksowni aktorzy: Yehezkel Lazarov
- Chonen i Ayelet Zurer - Lea), montaz, choreografia, motywy
muzyczne (piosenka Boba Dylana Knockin' On Heaven's
Door), modna konwenq'a (wskazywano na podobienstwo z Pi
Aronofskiego oraz Romeo + Juliet z Leonardem DiCaprio)
i plenerowa scena mitosna stanowig elementy widowiska
kierowanego do miodej publicznosci. Michael Fox podkreslat
W recenzji:
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Dybuk, pamietna polska adaptacja jidysz z 1937 roku, cza-
rowat oryginalnie niepokojgcg aurg tajemniczosci i nad-
przyrodzonych sit, bez pomocy wypreparowanych kompu-
terowo efektéw spegalnych. W poréwnaniu, nowy film
sktania sie ku poetyce powsciggliwosci, inteligencji i lekkiej
erotyki, podczas gdy w historii o duchach naprawde chce-
my gromu, przerazenia i leku przed Bogiem14Q




Przypisy

1W filmografii wykorzystano dane z ksigzki Natana Grossa Film zydow-
ski w Polsce (ttum. Anna Cwikowska, red. Roman Wiodek, Krakéw 2002,
s. 152) oraz z internetowej bazy filmu polskiego: http://filmpolski.pl/fp
/index, php/22497 i http://www.imdb.com/title/tt0030092/

2 Andrzej Marek, cyt. za: Tadeusz Boy-ZeIeﬁski, Pisma, t. 23, oprac. Jan
Kott, Warszawa 1965, s. 515.

3 Szewach Weiss, Dusza podrézujaca, ,,Wprost" 2007, nr 24, s. 115. Arcy-
dzietem nazwat Dybuka Parker Tyler. Zob. tegoz, Classics of the Foreign Film:
A Pictorial Treasury, New York 1962, s. 120. Por. Wskazniki ogladalnosci Dy-
buka: http://www.imdb.com/title/tt0030092/ratings

4 Zob. Eleonora Udalska, ,,Dybuk™ na scenach polskich, [w:] Teatr zydowski
w Polsce, pod red. Anny Kuligowskiej-Korzeniewskiej i Matgorzaty Leyko,
£6dz 1998, s. 173.

5Zob. Analiza motywu dybuka w literaturze wspotczesnej: Lestaw Cza-
plinski, ,,Dybuk™. Na pograniczu tradycyjnej kultury i nowoczesnej sztuki, ,,Po-
wiekszenie" 1990, nr 1-4, s. 138-145.

6 Filmy w jidysz powstawaty tez w Rosji, Austrii, Niemczech, Czecho-
stowacji, Rumunii, na Litwie, Lotwie i Wegrzech. Zob. Marek Hendrykowski,
Malgorzata Hendrykowska, Yiddish Cinema in Europe, [w:] The Oxford History
of World Cinema, ed. Geoffrey Nowell-Smith, Oxford 1996, s. 174-176; Roman
Wiodek, Zydowski (jidysz) film, [w:] Encyklopedia kina, pod red. Tadeusza Lu-
belskiego, przy wspétpracy Adama Garbicza, stowo wstepne Andrzej Wajda,
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Krakéw 2003, s. 1066-1067; Judith N. Goldberg, Laughter through Tears. The
Yiddish Cinema, New York 1983.

7 Ich liczebno$¢ w roku 1921 wynosita 2845,4 tys., w 1931 - 3113,9 tys.
i w 1939 - 3460 tys. Zob. Najnowsze dzieje Zydow w Polsce: w zarysie (do 1950
roku), red. Jerzy Tomaszewski, Warszawa 1993, s. 159.

8Zob. Natan Gross, dz. cyt., s. 19-30; Matgorzata Hendrykowska, Sladami
tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przetomu stuleci 1895-1914, Poznan 1993.

9 Por. Edward Zaji¢ek, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918-1991,
Warszawa 1992, s. 19-20.

10Zob. Erie A. Goldman, Visions, Images, and Dreams. Yiddish Film Past and
Present, Ann Arbor 1983, s. 83-109. Istotne byty tez ekonomiczne uwarunko-
wania produkcji filmowej w Polsce. W czerwcu 1936 roku korzystnie obnizo-
no opodatkowanie krajowych filmow.

1 Jim Hoberman, Bridge of Light: Yiddish Film between Two Worlds, Phila-
delphia 1995, s. 276.

12Jerzy Uszynski twierdzi, ze kino to wyprzedzito zjawisko kinematogra-
fii narodowych lat 50. i 60., z ich obrachunkowym charakterem. Zob. tegoz,
O kulturze i kinie jidyszu, ,,Film na Swiecie" nr 307-308, 1984, s. 52. Wedtug
Grzegorza Pienkowskiego proba zaspokojenia potrzeb gtownych odbiorcow,
oczekujacych schematéw i motywow znanych z bezpos$redniego otoczenia,
warunkowata hermetyzm produkcji w jidysz. (Wystgpienie Miedzywojenne
polskie kino jidysz - hermetyzm pozorny na sesji naukowej poswieconej przedwo-
jennemu filmowi zydowskiemu, Zydowski Instytut Historyczny w Warsza-
wie, 7 wrzesnia 2006 r.).

13 Por. repertuar motywow kina jidysz: Lestaw Czaplinski, Film zydowski
w Polsce lat trzydziestych, ,,Kino" 1986, nr 5, s. 20-23.

U Por. Lestaw Czaplinski, ,,Dybuk™..., s. 139.

15 Solomon Zejnwit Rapoport (ur. 1863 w Czasnikach na Biatorusi; zm.
8 listopada 1920 w Otwocku). W Wilnie w latach 1921-1924 ukazaly sie jego
dzieta zebrane Gazamelte Shriften w 15 tomach, ktére wznowiono w 1928 roku.

16Jej fragment, o zstepowaniu duszy w otchtan i wyprowadzaniu jej po-
nownie ku wyzynom niebieskim, otwiera i zamyka dramat.
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17 Por. Ira Konigsberg, ,,The Only T In the Word™: Religion, Psychoanalysis,
and ,,The Dybuk™, ,,Cinema Journal” 36,1997, nr 4, s. 23.

BPor. Lestaw Czaplinski, ,,Dybuk™..., s. 138. Zob. Gershom Scholem, Mi-
stycyzm zydowski i jego gtéwne kierunki, thum. Ireneusz Kania, Warszawa 1997,
s. 302-351.

19 Trupa Wilenska - awangardowy zespo6t teatralny, grajacy w jidysz
w Wilnie od roku 1916. Wystepowat tez w Warszawie. Odbyt liczne tournee
w Kraju i za granicg. W roku 1924 w Nowym Jorku rozpadt sie, jedna z grup
dziatata w Warszawie (1928-1936). Miedzynarodowg stawe zyskat wystawie-
niem Dybuka. Zob. N. Gross, dz. cyt., s. 94-95; Nahma Sandrow, Vagabond
Stars: A Word History of Yiddish Theater, New York 1977, s. 217. Wedtug Karen
Goldberg, premiere planowano na listopad 1920 roku, ale Smier¢ An-skiego
w dniu, w ktorym miala sie odby¢, zmusita Trupe Wilenska do czekania 30
dni - zgodnie z obyczajem Zzatlobnym. Zob. tejze, Znaczenie teatru zydowskiego
dla polskich Zydéw, thum. Jolanta Kordacka, [w:] Teatr zydowski..., s. 323-324.

DSztuke przetozono na 18 jezykéw (w tym esperanto).

21 Zob. Michael C. Steinlauf, ,,Fardibektl: An-sky's Polish Legacy, [w:] The
Worlds of S. An-sky. A Russian Jewish Intellectual at the Turn of the Century, ed.
Gabriella Safran and Steven J. Zipperstein, Stanford 2006, s. 234-236, 246-247;
Eugenia Prokop-Janiec, Mojzesz K&ufer a teatr jidysz, [w:] Teatr zydowski...,
s. 262.

2 Karen Goldberg, dz. cyt., s. 323.

2 Habima - teatr zydowski zatozony w roku 1912 w Biatymstoku. Na-
stepnie do roku 1917 dziatat w Moskwie, gdzie we wspotpracy ze Stanistaw-
skim i Wachtangowem przygotowat inscenizacje Dybuka. W roku 1931 osiadt
w Tel Awiwie. Obecnie jest to izraelska scena narodowa.

24 Lestaw Czaplinski, ,,Dybuk™..., s. 142.

5 Inscenizacja w niezmienionym ksztalcie osiggneta 1100 powtdrzen
i stanowi kanoniczna realizacje dramatu. Zob. tamze.

2% Zob. Stefania Beylin, A jak to byto, opowiem ..., Warszawa 1958, s. 55.

27 Naftal Prywes, wuj Ludwiga Prywesa, sfinansowat premierowe wy-
stawienie Dybuka przez Trupe Wilenska.
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2 Zob. Samuel Blumenfeld, L*homme qui voulait étre prince. Les vies imagi-
naires de Michat Waszynski, Paris 2006, s. 64.

2 Wihascicielami Feniksa byli Izydor i Felicja (Fajga) Fenigsteinowie (zob.
Natan Gross, dz. cyt., s. 92). Wspdtudziatowcami w Feniksie i kinie Atlantis
byli tez Szeryngowie (rodzina Felicji) i by¢ moze osoba o nazwisku Preigrodt.
Czesé¢ autorow wymienia przy nazwisku wiasciciela Feniksa imie Leon. Blu-
menfeld podaje za$ informacje o jego drugiej zonie Marii Hilszwerg, podkre-
Slajac jej wplyw - pomyst kredytu (100 tys. ztotych) na produkcje Dyhuka
i Znachora. Zob. tegoz, dz. cyt., s. 63-64. Informag'a ta nie wydaje sie wiary-
godna, gdyz potomkowie Fenigsteinéw nic o tym nie wiedza, a w $rodowisku
filmowym osoba o nazwisku Hilszwerg nie dziatata. Znana byta natomiast
producentka Maria Hirszbejn, ktora jednak z powstaniem Dybuka nie byla
Zwigzana.

3 Moasi (Mojzesz Kanfer), Z ekranu: ,,Dybuk™, ,,Nowy Dziennik" 1937, nr
259, s. 15. Wedtug Zofii Wilczynskiej, zgodzit sie ze wzgledu na zydowskich
dziadkdw i prestiz przedsiewziecia. Zob. Samuel Blumenfeld, dz. cyt., s. 65.

3l Elzbieta Ostrowska, Der Dibuk, The Dybbuk, [w:] The Cinema of Central
Europe, ed. Peter Hames, London 2004, s. 27, ttum. autorki.

2 Por. tamze.

3B Gabriella Safran, Dancing with Death and Salvaging Jewish Cidture in
,LAusteria” and ,,The Dybbuk™, ,Slavic Review" 59, 2000, nr 4, s. 779, tum.
autorki.

34 Zob. tamze, s. 765.

PHw tym okresie prowadzit on badania etnograficzne na Wotyniu i Po-
dolu, ktére doprowadzity do powstania dramatu Na pograniczu divéch Swiatow.
Dybuk.

¥ Michael C. Steinlauf, Icchok Lejbusz Perec - lek przed purimem, ttum. Elz-
bieta i Dariusz Lesnikowscy, [w] Teatr zydowski..., s. 136.

37 Tamze, s. 137.

B Marek Tenenbaum, cyt. za: Natan Gross, dz. cyt., s. 48.

P Michat Waszynski (whasc. Mosze Waksberg) urodzit sie 29 wrzesnia
1904 roku w Kowlu na Wolyniu, w rodzinie o tradycjach chasydzkich
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i zwigzanej z ruchem Jakuba Franka. Zob. Samuel Blumenfeld, dz. cyt., s. 25-
-58; Erie A. Goldman, dz. cyt., s. 96.

4 Zob. Samuel Blumenfeld, dz. cyt., s. 47-48.
4Jim Hoberman, dz. cyt., s. 282, thum. autorki.

4 Por. Rachel Ertel, Dybuk, ttum. Jerzy Uszynski, ,,Film na Swiecie" nr
307-308,1984, s. 57.

B Zob. Samuel Blumenfeld, dz. cyt., s. 36-39, 251.

4 Ira Konigsberg, dz. cyt., s. 24, thum. autorki. Na sprzecznosci w osobo-
wosci Waszynskiego wskazuje tez Samuel Blumenfeld. Zob. tegoz, dz. cyt.,
s. 13-14,18.

% Zob. tamze, s. 16,97-99.

% Elzbieta Ostrowska interpretuje go jako melodramat, Lester Friedman
jako horror, a Nicole Karoubi podkresla motywy réznic spotecznych i krytyki
socjalnej. Zob. Elzbieta Ostrowska, dz. cyt.; Lester D. Friedman, ‘Canyons of
Nightmare': The Jewish Horror Film, [w:] Planks of Reason: Essays on the Horror
Film, ed. Barry Keith Grant, New York 1984, s. 134-136; Nicole Karoubi, Le
Dibbouk, ,,Cinéma" 72,1981, nr 265, s. 91-92.

47 Zob. Ira Koénigsberg, dz. cyt.; Gabriella Safran, dz. cyt. Fascynacje ho-
mo-erotyczng przypisano Senderowi i Nisanowi, podczas gdy kontakty takie
sg w zydowskiej etyce seksualnej zakazane. Pomniejszono tez role kobiet,
wskazano na brak figury matki i zony, a watki te sa wyraznie wpisane
w kreacje Lei. W filmowym obrazie meskiej przyjazni trudno za$ znalezé
seksualne odniesienia. Rezyser traktowat swoj homoseksualizm z dyskrecjg;
byt on znany tylko w bardzo waskim kregu. Zob. Eve Sicular, Outing the Ar-
chives: From the Celluloid Closet to the Isle of Klezbos, [w:]J David Schneer, Caryn
Aviv, Queer Jews, New York 2002, s. 199-214; Samuel Blumenfeld, dz. cyt.,
s. 97; Alan Unterman, Zydzi. Wiara i zycie, thum. Janusz Zabierowski, +6dz
1989, s. 178-180.

Alra Kdnigsberg odrzuca klasyfikacje Dybuka jako horroru i wskazuje na
pokrewienstwo stylistyczne z literaturg jidysz, okreslang jako ,,chasydzka
groteska", ,,chasydzki gotyk". Zob. tegoz, dz. cyt., s. 26; Jim Hoberman, dz.
cyt., s. 280.
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M Eric A. Goldman, dz. cyt., s. 96, ttum. autorki.

PJim Hoberman, dz. cyt,, s. 280, ttum. autorki.

51 Zob. tamze, s. 283.

B Tamze. W Kazimierzu krecono tez Judet gra na skrzypcach.

3B. Filmikus, cyt. za: Erie A. Goldman, dz. cyt., s. 97, ttum. autorki.

5 The Dybbuk's male lead - Leon Liebgold interviewed, ,,The New York
Times", 10 September 1989, ttum. autorki.

% Zob. Jim Hoberman, dz. cyt,, s. 282.

% Zob. Marek Hendrykowski, ,,Polska szkota filmowa™ jako formacja arty-
styczna, [w:] ,,Szkota polska" - powroty, red. Ewelina Nurczynska-Fidelska
i Bronistawa Stolarska, £6dz 1998, s. 10-11.

57 Istnigje kilkadziesigt utworéw muzycznych i baletowych inspirowa-
nych Dybukiem.

BPor. Erie A. Goldman, dz. cyt., s. 97.

P Zob. Przysztos¢ kina. Ankieta filmowa ,,Kuriera Polskiego™. Uwagi Michata
Waszynskiego, ,,Iluzjon” 1991, nr 1, s. 51-52.

8Jim Hoberman, dz. cyt., s. 283, ttum. autorki.

&L Marek Hendrykowvski, Autor jako problem poetykifilmu, Poznan 1988, s. 150.

& Dina Halpern, cyt. za: Jim Hoberman, dz. cyt., s. 282, ttum. autorki.

8B Zob. Erie A. Goldman, dz. cyt., s. 96. Jim Hoberman mylnie przypisuje
jej role w Halce (1937).

6 Zob. Lestaw Czaplinski, ,,Dybuk™..., s. 142.

&Jim Hoberman, dz. cyt., s. 282, thum. autorki.

& Zob. Alan Unterman, dz. cyt., s. 284; http://jewishencyclopedia.com/
view.jsp?artid=199&Iletter=B&search=herem. Nie obchodzi sie zatoby po
duszy poddanej Heremowi i gasi $wiece na znak, ze zgasto jej bezpowrotnie
Swiatto Niebios.

67Jim Hoberman, dz. cyt., s. 283, thum. autorki.

@8 Por. Hans-Peter Bayerdorfer, ,,Urodzeni aktorzy". Teatr zydowski z Euro-
py wschodniej a dyskusje teatralne w niemieckim $rodowisku zydowskim, thum.
Matgorzata Leyko, [w:] Teatr zydowski..., s. 367.
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@ Por. Natan Gross, dz. cyt., s. 152. Jim Hoberman podaje 25 wrze$nia
1937 r. Zob. tenze, dz. cyt., s. 283.

0 Pokazywano go z polskimi napisami. Dina Halpern podkiadata gtos
pod wszystkie postaci zenskie w hebrajskim dubbingu, ktéry przygotowano
dla zydowskich osadnikéw. Zob. tamze.

7L Mieczystaw Sztycer, Na srebrnym ekranie. ,,Dybuk™ - kino Sfinks, ,,Film"
1937, nr 28, s. 4.

72 Zob. Wiestaw Boricza-Tomaszewski, Ofilmach tygodnia. ,,Dybuk’ (kino
Sfinks), ,,X Muza" 1937, nr 21, s. 2.

TElzbieta Ostrowska, dz. cyt., s. 33, thum. autorki.

7 Stefania Zahorska, Nowe filmy [Dybuk], ,,Wiadomosci Literackie" 1937,
nr 44, s. 6.

HStefania Zahorska, cyt. za: Samuel Blumenfeld, dz. cyt., s. 51, ttum. au-
torki.

®Jerzy Toeplitz, Historia sztukifilmowej, t. 4, Warszawa 1969, s. 406.

77 Nad wersja dla amerykanskiej publicznosci The Dybbuk pracowali:
Abraham Armand - ttumacz, Leonora Fleischer - napisy, Jacob Mestel - ttu-
macz na zywo.

 Irene Thirer, Review: The Dybbuk, ,,New York Post", 27 | 1938, thum.
autorki.

M Herbert Cohn, The Dybbuk, ,,Brooklyn Daily Eagle", 29 | 1938, tlum.
autorki.

& B. Tsavion, Fun cajtungen un zurnaln, ,,Literarisze Bleter" 1938, nr 13,
s. 229, thum. autorki.

8l Frank Nugent, The screen in review: Lady Behave, The Dybbuk, Love is
a headache, ,,The New York Times", 7 111938, ttum. autorki.

& Tamze, ttum. autorki.

8 Dr. Goebbels at the Cinema: Excerpts from Diaries, ,,Sight and Sound",
19 VIII 1950, s. 237, ttum. autorki.

84 Parker Tyler, dz. cyt., s. 120, thum. autorki.
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& Por. Eric A. Goldman, dz. cyt., s. 97.

& Por. Whadystaw Panas, Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku,
[w:] tegoz, Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej,
Lublin 1996, s. 133-135.

8 Tamze, s. 127.

8 Gertrud Koch, W potowie drogi do aniota zapomnienia. Jidysz w Ameryce,
thum. Ewa Bojenko-l1zdebska, ,,Powiekszenie" 1991, nr 1-4, s. 127.

& Por. Fragment z Miszny. ,,Caty $wiat bowiem nie jest wart tego dnia,
w ktorym lzrael otrzymat PiesSh nad PieSniami. Wszystkie ksiegi Pisma sg Swie-
te, ale Piesn nad Piesniami jest najswietsza ze Swietych”, cyt. za: Alan Unter-
man, dz. cyt., s. 57.

90 Motyw Piesni nad piesniami wykorzystano i w Slubowaniu - jako znak
rozpoznawczy kochankdw.

9 Henoch Kon, cyt. za: Natan Gross, dz. cyt., s. 93.

@ Choroba uniemozliwita mtodemu Feliksowi Fibichowi wziecie udziatu
w pracach nad Dybukiem. Zob. The Unwitting Gastrol.* Excerpts from an Oral
History Interview Felix Fibich with Judith Brin Ingber: http://www.jbriningber.
com/Fibich_Apr_18 07.pdf, s. 10. (Pierwodruk: Felix Fibich, Selectionsfrom an
Oral History, Interview by Judith Brin Ingber, ,,JJewish Folklore and Ethnology
Review" 2000, nr 1-2, s. 78-86).

RBFeliks Fibich, [w:] The Unwitting Gastrol.*, dz. cyt, s. 11, thum. autorki.

% Por. Gabriella Safran, dz. cyt., s. 766.

% Zob. Feliks Fibich, [w:] The Unwitting Gastrol.*, dz. cyt., s. 10.

%Zob. Gabriella Safran, dz. cyt., s. 769.

97Jim Hoberman, dz. cyt,, s. 283, thum. autorki.

B Zob. Gershom Scholem, dz. cyt., s. 395-425. Por. Ira Konigsberg, dz.
cyt., s. 31. Dr Agnieszka Zuk jest autorka rozprav/y:,,Dybuk Michata Waszyrni-
skiego a duchowos¢ i kultura Zydéw Europy Srodkowo-Wschodniej”, ktorej
nie zechciata udostepnic¢ dla potrzeb tej publikaciji.

P Kabata (hebr. cjabbdld - ‘tradycja’) - mistyczny, teozoficzny nurt w ju-
daizmie (koniec XII-XIV w.), zwigzany z ezoteryczng interpretacjg Biblii,
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oparty na neoplatonskiej teorii emanacji i elementach doktryn gnostyckich.
Do najwazniejszych traktatow kabalistycznych nalezg: Zohar (Ksiega $wiattosci)
i Sefer Jecira. Por. Gershom Scholem, dz. cyt.; Witold Tyloch, Judaizm, War-
szawa 1987, s. 208-220; Alan Unterman, dz. cyt., s. 115-143.

10 Ira Kdnigsberg, dz. cyt., s. 31, thum. autorki.

101 Tamze.

i-2 por. Richard Marienstras, Dybuk - realizm magiczny, ttum. Jerzy
Uszynski, ,,Film na Swiecie" nr 307-308, 1984, s. 58. Przestrzeri w Dybuku
nie jest ahistoryczna; utrzymano realia wskazujgce na osadzenie akcji, jak
w pierwowzorze, w potowie XIX w.

1B Zob. Ira Koénigsberg, dz. cyt., s. 23 i 24-25; Richard Marienstras, dz.
cyt., s. 60.

104 Abraham Joshua Heschel, Pariska jest ziemia... Wewnetrzny $wiat Zyda
w Europie Wschodniej, ttum. Henryk Halkowski, ,,Pismo Literacko-Artystycz-
ne" 1989, nr 5, s. 57.

b Tamze, s. 67.

1B Richard Marienstras, dz. cyt., s. 60.

107 Por. Pawet Hertz, Postowie, [w:] Martin Buber, Opowiesci chasydoio,
thum. Pawet Hertz, Poznan 1986, s. 285.

1BAlan Unterman, dz. cyt., s. 127.
I®Tamze, s. 131.

10 Por. tamze, s. 39 i44-45.

111 Abraham Joshua Heschel, dz. cyt., s. 63.
112 Alan Unterman, dz. cyt., s. 34.

113 Legenda o narzeczonych zamordowanych przez kozakéw pod chuppa
nawigzuje do motywu Benei Kedoszim (synowie meczennikow). Tak nazywano
tych, ktdérzy przezyli pogromy w czasach Chmielnickiego ok. roku 1648.

T4 Richard Marienstras, dz. cyt., s. 59.
115 Abraham Joshua Heschel, dz. cyt., s. 52.
116 Alan Unterman, dz. cyt., s. 209.
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N7Tamze.

118Por. Ira Kdnigsberg, dz. cyt., s. 36.

119 An-ski wprowadzi! te posta¢ do dramatu z inspiracji Stanistawskiego.

10 Zareczyny (taka role spetnita przysiega) byty przez chasydéw trakto-
wane jak zobowigzanie wigzace, ktérego nie nalezato zrywac. Sender tamie
tez obyczaj utrzymywania ziecia, ktéry powinien oddawac¢ sie studiom nad
Swietymi ksiegami. Zob. Alan Unterman, dz. cyt., s. 180-189.

121 Por. Abraham Joshua Heschel, dz. cyt., s. 52-53.

12 Por. Ira Kdnigsberg, dz. cyt., s. 35-36; Alan Unterman, dz. cyt., s. 120,
127.

12 1ra Kdnigsberg, dz. cyt., s. 25.

12 Jego dusza, zagubiona miedzy dwoma $wiatami, niegotowa na przej-
Scie do nieba ani do piekta, zyje jednak wedtug wierzen w pamieci Boga,
z ktérym ma osiggna¢ zjednoczenie. Por. Ira Konigsberg, dz. cyt., s. 30; Rachel
Ertel, dz. cyt., s. 56.

15 Kadisz (aram. 'uswiecenie’) - odmawiana po aramejsku przez minjan
(10 dorostych Zydéw), ,,modlitwa wychwalajaca Pana i wyrazajaca poddanie
Jego woli; odmawiana m.in. w intencji zmartych, zwiaszcza przez syna po
$mierci ojca w kazdg rocznice zgonu. Brak potomstwa pici meskiej oznacza, iz
po $mierci nikt za zmartego nie zméwi Kadisz, co jest czyms$ w rodzaju $Smier-
ci ostatecznej; zwigzek miedzy synem a jego przyszig rolg wyraza m.in. piesz-
czotliwe okreslenie »kaddisz-ejnu« - »nasz kadiszu« - uzywane pod adresem
synow." (Przypisy, [w:] Salomon An-ski, Dybuk, ttum. Ernest Bryll, Warszawa
1988, s. 76).

1% Udaremnienie ich $lubu oznacza brak potomstwa, a ,,pod wptywem
Zoharu uwazano wedréwke dusz za kare i taske dla grzesznikéw, ktérzy
naruszali niektére przykazania lub popetniali pewne grzechy, zwilaszcza
przeciw prokreacji" (Witold Tyloch, dz. cyt., s. 220).

127 Konigsberg przypomina o zaleznosci dwaoch sit w psychice ludzkiej:
popedu prokreacji i ekstynkcji. Zob. tegoz, dz. cyt., s. 29.
18 Tamze.
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12 Zob. http://www.the614thcs.eom/40.686.0.0.1.0.phtml; http://www.
jewishvirtuallibrary.org/jsource/biography/Luria.html

wo Zob. Gedalya Nigel, Sippure Dibbug b’Sifmt Yisrael, Jerusalem 1983.

131 Zob. Ira Kénigsberg, dz. cyt., s. 30.

12 Szymon An-ski, Na pograniczu dwoch $wiatéw (Dybuk), thum. Maksymi-
lian Koren, Lwoéw 1922, s. 47.

133 Istota egzorcyzméw w judaizmie jest uleczenie obu dusz, a nie wy-
gnanie dybuka. Por. http://www.the614thcs.eom/40.686.0.0.1.0.phtml

1A Por. Alan Unterman, dz. cyt., s. 276-278.

1% Powraca w nim motyw zwigzku przeznaczonych sobie kochankdw,
w kontekscie relacji cztowieka do Boga. Por. Ira Konigsberg, dz. cyt., s. 37,
Julia Kristeva, Tales of Love, transi. Leon S. Roudiez, New York 1987, s. 86, 97-98.

1¥Ira Konigsberg, dz. cyt., s. 31.

137 Tekst ze Sciezki dzwiekowej, wedtug wersji ttumaczonej przez Adama
Bieleckiego.

18Zob. Samuel Blumenfeld, dz. cyt.

139 Choreograf, tancerz i aktor. Grat w podejmujagcym temat Holocaustu
The Song and the Silence (1969), francuskiej komedii XXL (1997) i serialu Prawo
i porzadek: Zbrodniczy zamiar (1999, 2003). Wystgpit tez w filmie dokumental-
nym Dana Katzira The American Jiddish Theater (2004).

10 The Dybbuk's male lead - Leon Liebgold interviewed, dz. cyt., thum.
autorki.

M Spotkat tam w 1940 roku przybytego z Moskwy, by indoktrynowaé
zydowskich tworcow, poete Peretza Markisza, ktéry w sekrecie wyrazit opi-
nie o represjach Stalina. Przez lata, zgodnie z prosba, Lederman nie zdradzit
jej nikomu, a Markisz, mimo utworéw dedykowanych Stalinowi, zostat zgta-
dzony w 1952 r. podczas ,,nocy zamordowanych poetéw". Zob. Stalins secret
pogrom, ed. Joshua Rubenstein, Vladimir P. Naumov, New Haven 2001;
http://www.mail-archive.eom/ctrl@listserv.aol.com/msg2881. html

12 Mozliwe, ze byt to aktor o imieniu Szlomo, urodzony w warszawskiej
rodzinie chasydzkiej. Przed pierwsza wojng Swiatowg wystepowat on
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w zespole teatralnym Kaminskiej, w 1919 roku wspotpracowat z Wachtan-
gowem w Habimie, a nastepnie grat w Trupie Wilenskiej. W czasie wojny
znalazt sie w getcie warszawskim (wystepowat w teatrze Eldorado) i tam
zginat.

143 Skrét ten mogt zastgpi¢ nazwisko Heli Melman, aktorki o zjawiskowej
urodzie, pochodzacej z zasymilowanej rodziny inteligenckiej, ktéra by wyste-
powaé¢ w zydowskich teatrach musiata nauczy¢ sie jidysz. Wraz z mezem
udato jej sie uciec przed niemieckimi wojskami najpierw do Biategostoku,
a nastepnie do Lwowa. Po wkroczeniu hitlerowcéw ukrywata sie w getcie
lwowskim. Zadenuncjowana przez szmalcownika, zostata wywieziona do
obozu koncentracyjnego.

4 Moze by¢ to przeksztatcona forma nazwiska Reginy Winer (ur. 25
marca 1900 w todzi), ktéra w wieku lat 13 wystgpita na scenie w dzieciecej
roli Chasi. W latach 20. grata w Paryzu, Wiedniu i Budapeszcie, a takze
w Belgii, Szwajcarii, na Litwie. Nieznane sg jej wojenne losy.

W 1985 roku powstat w USA film dokumentalny Almonds and Rasins
(rez. Dawid Elstein i Russ Karel), o amerykanskiej i polskiej twodrczosci fil-
mowej jidysz od roku 1927 po 1940, ktérego narratorem byt Orson Welles.
Wykorzystano w nim fragment Dybuka. Sztuka An-skiego byta tez dwa razy
prezentowana w amerykanskim teatrze TV: w roku 1949 w rezyserii Paula
Nickella, w serii Studio One CBS TV z Mary Sintclaire i Dawidem Opatoszu
oraz w roku 1960 w rezyserii Sidneya Lumeta, w serii The Play of the Week
WNTA TV z Carol Lawrence, Michaelem Tolanem, Theodorem Bikelem.

46 Zob. Lestaw Czaplinski, ,,Dybuk™..., s. 143.

147 Rezyser antywojennego filmu Resisim (1989).

ms Jewish is hip, "Dybbuk® director wants his audiences to know. Jewish Film
Festival Interview by Michael Fox, ,,Entertainment. Jewish Bulletin of Northern
California. Online" 31 July 1998, http://www.jewishsf.com/bk980731/etaa
dybbuk.htm

10 M. Fox, Jewish Film Festival Review: Haunting tale opensfilm fest with ro-
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