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Motyw śmierci w prozie Galiny Kuzniecowej

Patryk Witczak (Bydgoszcz)

Śmierć jest jednym z najbardziej nośnych motywów literackich. Jako nieodłączna 
towarzyszka człowieka fascynowała ona literatów już w najdawniejszych epokach.
Warto podkreślić, iż motywy tanatologiczne mają podłoże archetypiczne. Tanatos na 
dobre zakorzenił się w świadomości współczesnego człowieka jako symbol śmierci 
(Schmidt 1994: 286). Zgodnie z teorią Zygmunta Freuda greckie bóstwo utożsamia 
drzemiący w człowieku popęd śmierci i  nieustannie popycha go do samozagłady 
(Freud 1994: 27). Semantyka motywów tanatologicznych jest bardzo szeroka, dlate-
go też niezbędne jest określenie klucza, zgodnie z którym badacz podejmie się ich 
interpretacji. We współczesnej nauce o literaturze wyróżnia się trzy podstawowe 
modele analizy motywu śmierci w tekście artystycznym: semantyczny, psychoanali-
tyczny oraz strukturalistyczny (Красильников 2007: 25). Dodajmy, że podwaliny ta-
natologii literackiej stworzyli Michaił Bachtin, Paweł Bicylli, Jurij Łotman i Georges 
Nivat, którzy wyznaczyli kryteria semantycznych typów motywu śmierci oraz jego 
miejsce w strukturze tekstu artystycznego (Ibidem: 5). Nie mniej ważne jest stworze-
nie typologii motywów tanatologicznych. Najbardziej przejrzysty wydaje się podział 
na śmierć naturalną (w wyniku starości i choroby) oraz śmierć nagłą (w wyniku za-
bójstwa, samobójstwa czy nieszczęśliwego wypadku) (Adamkiewicz 2004: 14).

Każda epoka literacka wykształciła własny sposób pisania o śmierci. Można 
wyróżnić też w historii literatury okresy szczególnego zafascynowania tym zjawi-
skiem, na co niezaprzeczalny wpływ często miały: niestabilna sytuacja polityczna, 
wojny i rewolucje. Tym samym nie powinien budzić zdziwienia fakt, iż rosyjska 
literatura emigracyjna również intensywnie czerpała z motywów tanatologicznych.
Należy jednak pamiętać, iż środowisko emigracji rosyjskiej nie było jednorodne. 
Podział na pisarzy starszego i młodszego pokolenia emigrantów pierwszej fali zna-
lazł swoje odzwierciedlenie w ich manierze pisarskiej. Śmierć dla literatów starszego 
pokolenia, z rozrzewnieniem wracających wspomnieniami do przedrewolucyjnej 
Rosji, jawi się często jako naturalne zwieńczenie ludzkiej egzystencji, fakt, z którym 
nie powinno się polemizować, lecz przyjąć z pokorą. Wśród utworów, w których 
odnajdujemy właśnie taki stosunek do śmierci wymienić można słynne powieści 
autobiograficzne Iwana Bunina (Życie Arseniewa — Жизнь Арсеньева), Iwana 
Szmielowa (Rok Pański — Лето Господне) czy Borysa Zajcewa (Podróż Gleba — 
Путешествие Глеба). Młodsi emigranci, nie mogąc oprzeć się na ideałach, którym 
hołdowali ich starsi koledzy często popadali w stany skrajnie dekadenckie. Wśród 
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emigrantów młodszego pokolenia, zgromadzonych wokół czasopisma „Dni”, zaczął 
się krystalizować nurt egzystencjalny — jego podstawę stanowiła myśl francuska, 
przede wszystkim poglądy Alberta Camusa i Jeana-PaulaSartre’a. Przez młodych 
pisarzy śmierć oceniana była jednoznacznie negatywnie,jako zbrodnia dokonana na 
jednostce ludzkiej i gorzki żart losu (Кодзис 2002: 54‒56). 

Zaakcentowany wyżej podział na pisarzy starszego i młodszego pokolenia w kon-
tekście postrzegania śmierci jest oczywiście płynny. Część literatów wyłamywała się 
z dyskursu charakterystycznego dla swojej generacji i kreowała własny obraz świa-
ta. Do tego grona zalicza się Galina Kuzniecowa — pomimo tego, iż należy ona do 
młodszego pokolenia emigrantów, pisze w duchu charakterystycznym dla jej star-
szych mentorów. Formy, po które sięgali starsi emigranci napełniała ona nowymi 
treściami, tożsamymi z poglądami emigracyjnej literackiej młodzieży. Niezaprzeczal-
ny wpływ na taki stan rzeczy miał fakt wspólnego mieszkania z Buninem w okresie, 
kiedy początkująca literatka dopiero dojrzewała artystycznie. Kuzniecowa oficjalnie 
jako uczennica i sekretarka, a nieoficjalnie jako kochanka, długie emigracyjne lata 
spędziła u boku laureata literackiej Nagrody Nobla i jego żony — Wiery Nikołajewny 
Muromcewej1. Dodajmy, że obok Nikołaja Roszczyna i Leonida Zurowa Kuzniecowa 
jest zaliczanado tzw. szkoły Bunina (Соколов 1991: 142). Silny związek z wielką oso-
bistością emigracji o niełatwym charakterze ciążył Kuzniecowejjednocześnie deter-
minując jej drogę twórczą. W swoim Dzienniku z Grasse (Грасский дневник) młoda 
emigrantka wspomina rozmowę z Ilją Fondaminskim:

Илюша вчера говорил мне [...] чтобы я почувствовалась самостоятельной. «Ведь 
это подумать страшно — такой слабый мотылек в огромном чужом мире! — ска-
зал он обо мне. — Конечно, И.А. не хочет вашей самостоятельности. Он как солн-
це, а разве солнце переносит еще какой-нибудь свет? Но вы должны думать о себе 
и помнить, что, когда у вас будет независимость, вся ваша психика изменится и вы 
найдете в себе смелость, которой в вас пока нет, и найдете тему, которой пока не 
можете найти. У вас прекрасный талант — вы должны развивать его..» (Кузнецова 
2008: 111–112).

W słowach Fondaminskiego było wiele prawdy. Bunin, jak przystało na praw-
dziwego despotę, artystycznie tłamsił Kuzniecową, która dziś funkcjonuje w świa-
domości czytelników przede wszystkim jako ostatnia miłość autora Ciemnych alei 
(Теиныеаллеи), a nie ceniona i samodzielna artystka. Trudno się temu dziwić, bo-
wiem wbrew przewidywaniom Fondaminskiego Kuzniecowa nie znalazła własnej 
drogi artystycznej. Dla przykładu, jej powieść Prolog (Пролог) stanowiła swego ro-
dzaju odpowiedź na Życie Arsieniewa (ЖизньАрсеньева), w pracach nad którym 

1 Warto zaznaczyć, że niedawno ukazała się ciekawa pozycja poświęcona emigracyjnemu życiu 
Iwana Bunina, a tym samym i skomplikowanej relacji między Buninem, Muromcewą i Kuzniecową. 
Choć nie jest to książka naukowa, opiera się na źródłach archiwalnych oraz na wspomnieniach wielu 
emigrantów i stanowi duży wkład w badania nad życiem prywatnym rosyjskiej diaspory w okresie 
międzywojennym (Lis 2015).
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pisarka towarzyszyła Buninowi. Sukces wydawniczy odniósł tylko cytowany już 
wyżej Dziennik z Grasse, choć przyznać należy, iż wzbudził on zainteresowanie ra-
czej nie ze względu na talent jego autorki, lecz na głównego bohatera opisywanych 
w nim wydarzeń. Wielu musiało się jednak zawieść sięgając po tę książkę, bowiem 
Kuzniecowa przemilcza w niej romans z Buninem, doskonale odgrywając rolę asy-
stentki pisarza. 

Władimir Warszawski w swojej słynnej książce Niezauważone pokolenie (Незаме 
ченноепоколение) smutno konstatował:

У старшего поколения была своя «биография», а мы жили без всякой ответствен-
ности, как бы сбоку мира и истории. Нам уже веял в лицо ветерок несущество-
вания. Даже для наших отцов мы были чужие. Поколение выкидышей (Варшав-
ский 2010: 17).

PodobnespostrzeżeniapoczyniłaKuzniecowa, wtórującWarszawskiemu:

Стоя в церкви, я думала о том, что нам, нашему возрасту пришлось как-то круто. 
Ведь наши предшественнинки в 30 лет не думали о том, о чем теперь должны ду-
мать мы, жили себе свою жизнь, в то время как мы насильственно принуждены 
жить в атмосфере постоянных смертей (Кузнецова 2008: 258).

Pisząc o przygniatającej atmosferze śmierci Kuzniecowa miała na myśli pełną 
niebezpieczeństw ucieczkę z ukochanego Kijowa, a następnie niełatwe życie na emi-
gracji, które skutecznie wysysało z rosyjskich uchodźców życiową energię. W swoim 
dzienniku 28 maja 1933 roku autorka zanotowała, że często rozmyśla nad sytuacją 
rosyjskich emigrantów, za plecami których czai się śmierć. Memuarystka wspomina 
o samobójstwie Iwana Bołdyriowa i niedawnej śmierci Borysa Butkiewicza. Ci, któ-
rym udało się przeżyć, zdaniem Kuzniecowej, dręczeni są przeraźliwą samotnością 
i w zasadzie ich egzystencję trudno nazwać prawdziwym życiem. Według pisarki 
dopiero następne pokolenie odnajdzie wewnętrzny spokój, bowiem będzie zako-
rzenione już w nowej rzeczywistości i nie będzie miałoza czym tęsknić (Ibidem: 
311). Rozważaniom nad śmiercią sprzyjały dobierane przez Kuzniecową lektury. 
Szczególnie upodobała sobie młoda pisarka teksty Lwa Szestowa — lubiła o nich 
prowadzić długie rozmowy z Buninem. Inną książką, do której Kuzniecowa często 
wracała była Ewangelia, podarowana jej przez Wierę Nikołajewnę (Ibidem: 113). 
Grobowa atmosfera panująca w grasskiej willi sprawiła, że do rozmyślań o śmierci 
skłaniały Kuzniecową także inne bodźce, jak chociażby widok kociego szkieletu, w 
którym autorka nieoczekiwanie znalazła uspokojenie:

Она [кошка — P.W.] так тихо лежит, и я невольно задумываюсь о том, что же та-
кое эта смерть, которой мы все так страшимся? Может быть, ответ в этих чистых 
косточках, лежащих под тенью широкой фиговой ветки? В них точно символ пол-
ного мира, как бы обещание его всем существам на земле (Ibidem: 8). 
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Można dostrzec w tych słowach pewną rezygnację, brak woli walki, pogodzenie 
się z trudnym losem wygnańca. Przytoczony cytat stanowi pierwszy wpis do dzien-
nika prowadzonego przez Kuzniecową w Grasse (9 maja 1927 roku). Natomiast 13 
lutego 1928 roku uczennica Bunina zapisała, iż po raz pierwszy w życiu poczuła w 
sobie szkielet, na który ludzie najczęściej patrzą z ogromnym obrzydzeniem. Swo-
je nocne rozważania Kuzniecowa smutno podsumowuje stwierdzeniem, że takie 
szkielety pod dachem grasskiej willi Belweder żyją trzy (Ibidem: 54). Autorka mia-
ła na myśli oczywiście siebie, Bunina i Wierę NikołajewnęMuromcewą. Podobny 
nastrój będzie towarzyszyć pisarce w trakcie całej artystycznej drogi, zarówno w 
zbiorze opowiadań Poranek (Утро), jak i w powieści autobiograficznej Prolog. Oba 
utwory doskonale się uzupełniają. W Prologu wraca Kuzniecowa wspomnieniami, 
podobnie jak Bunin w Życiu Arsieniewa, do okresu dzieciństwa w przedrewolucyj-
nym Kijowie. Natomiastw krótkich formach Porankaautorka opisuje pełną udręk 
drogę z ogarniętego rewolucją Krymu do Paryża, który niestety wielu emigrantów 
rozczarowuje. Kuzniecowa zdaje sobie sprawę ze swego rodzaju monotematycz-
ności wielu pisarzy-emigrantów i dostrzega w emigracyjnej literaturze rosyjskiej 
wszechogarniający pesymizm:

Сейчас […] все вокруг стонут о душевном оскудении эмиграции и не без основа-
ний — горе, невзгоды, ряд смертей, все это оказало на нас действие — в то время 
[…] прочие писатели пишут или нечто жалобно-кислое или экклезиастическое 
или просто похоронное, как почти все поэты (Ibidem: 101).

W ten żałobny nurt rosyjskiej literatury emigracyjnej wpisuje się również Ku-
zniecowa, która po motywy tanatologiczne sięga w dwojaki sposób. W jednych 
utworach śmierć traktowana jest dosłownie, gdy umiera jeden z bohaterów, w 
innych zaś — przybiera formę metaforyczną, kiedy to bohaterowie spacerują po 
cmentarzach, parkach i sadach wspominając przedrewolucyjną Rosję, czy też snują 
rozważania na temat sensu życia. W powieści Prolog Kuzniecowa opisuje, jak młoda 
bohaterka Ksenia (alter ego autorki) po raz pierwszy styka się ze śmiercią, uczest-
nicząc w pogrzebie zmarłej koleżanki — Oli. Martwe ciało uczennicy nie wywoły-
wało u protagonistki utworu nawet cienia strachu, a jedynie żal, że będzie ona sama 
spoczywać głęboko pod ziemią z dala od miasta. Uwagę bohaterki przykuła nieade-
kwatność ubioru martwej Oli w stosunku do panującego w kaplicy i na cmentarzu 
chłodu oraz wstążek we włosach (wcześniej jej koleżanka zazwyczaj ich nie nosiła). 
Jest w tej scenie wiele naiwności, charakterystycznej dla dzieci, dla których śmierć 
jawi się w kategoriach odległej i mglistej przyszłości. Uczestnictwo w pogrzebie po-
zostawiło jednak ślad w  duszy Kseni, która po przykrej uroczystości stwierdziła: 
„Во мне осталось ощущение зимнего полевого простора и высоты того места 
[cmentarza — P.W.]”(Кузнецова 2007: 231).

W zbiorze krótkich form prozatorskich Poranek Kuzniecowa pisze już z perspek-
tywy dojrzałej i doświadczonej przez los kobiety. Na cykl składa się trzynaście nowel 
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i opowiadań, stanowiących swoisty dziennik z podróży uciekiniera, liryczny repor-
taż pełen emocji. Bohaterowie tych utworów znajdują się nieustannej ciągle w dro-
dze — w znaczeniu dosłownym i metafizycznym. Udają się oni w nieznane, opusz-
czając w popłochu pogrążającą się w chaosie ojczyznę, a jednocześnie nieuchronnie 
przybliżają się do śmierci. Zdają sobie sprawę z tego, że zapewne niebawem czeka 
ich fizyczne i duchowe unicestwienie. Trudy ziemskiego życia sprzyjają rozmyślaniu 
o śmierci i zastanawianiu się nad sensem życia. Perspektywa przyjęta przez Kuznie-
cową koresponduje ze słynnym „byciem ku śmierci” Martina Heideggera i innych 
egzystencjalistów. Tylko uświadomienie sobie własnej śmiertelności i pogodzenie 
się z bezdusznością świata pozwala realnie spojrzeć na swoją egzystencję i zacząć 
żyć naprawdę (Scherer 2008: 49–59).

Głównym wyróżnikiem twórczości Kuzniecowej jest jej afabularność — wywo-
łała ona falę krytyki i oskarżeń o naśladownictwo prozy Bunina (Беляева 2014: 
43–46). Utwory autorki Dziennika z Grasse noszą znamiona impresjonizmu, w du-
chu którego tworzyli wspomniany już Bunin, Borys Zajcew czy Anton Czechow. Jak 
trafnie zauważa Małgorzata Matecka, w prozie impresjonistycznej: 

[…] tradycyjna chronologiczna narracja […] ujęta w formę linearnej fabuły i logicznej 
progresji zdarzeń, została zakwestionowana jako fałszowanie rzeczywistości, podawanie 
łudzących pozorów za prawdę. Pisarze coraz częściej redukowali fabułę […] ważna 
natomiast stała się sama struktura narracji, podlegająca różnorodnym eksperymentom 
(Matecka 1996: 32). 

Pod tym względem twórczość Kuzniecowej w pełni wpisuje się w impresjoni-
styczny dyskurs. Impresjonizm przejawia się jednak nie tylko w strukturze dzieła li-
terackiego, ale także w języku konstruowania przestrzeni artystycznej. Kreowane w 
utworach impresjonistycznych obrazy, przede wszystkim przyrody, charakteryzują 
się ulotnością, zwiewnością, subtelną grą barw (Malej 1997: 88). Przyjęta przez Ku-
zniecową perspektywa zdeterminowała sposób pisania o śmierci. Próżno szukać w 
utworach emigrantki pełnych detali opisów agonii czy naturalistycznych przedsta-
wień martwych ciał. Autorkę interesuje nie sam proces umierania, ale ontologiczne 
znaczenie śmierci oraz jej wpływ na życie człowieka. Niemniej jednak pomimo ta-
kiego podejścia do zagadnienia końca ludzkiej egzystencji na stronach wszystkich 
utworów cyklu wyraźnie unosi się atmosfera śmierci.

Śmierć pojawia się już w otwierającym cykl Kuzniecowej opowiadaniu Poranek 
(Утро). Spacer nowożeńców po malowniczym wybrzeżu Cannes zostaje nieoczeki-
wanie przerwany przez widok uroczystości pogrzebowej, która momentalnie zmienia 
scenografię otoczenia. Blask morza szybko zastępuje mrok pobliskiej cerkwi:

С порога, после яркого света, внутренность церкви предстала им в виде темной 
пещеры с  треугольником огней в глубине, с  рубиновым огнем большой лампа-
лы, тускло блестившем сквозь кадильный дым, с черным горбом катафалка перед 
престолом (Кузнецова 2007: 31). 
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Mircea Eliade, badając przenikanie się kategorii sacrum i profanum we współ-
czesnym świecie, zauważa, że znajdująca się w mieście świątynia należy do zupełnie 
innej przestrzeni niż ulica, przy której stoi. Uczony przekonuje: „Drzwi prowadzące 
do wnętrza kościoła pokazują, że następuje tu przerwanie ciągłości przestrzennej” 
(Eliade 2008: 22). Tym samym próg takiego uświęconego miejsca staje się punktem 
paradoksalnym, wyznaczającym granice między dwoma rodzajami bytu — świe-
ckim i sakralnym. Taką rytualną funkcję wypełnia także próg cerkwi w opowiadaniu 
Kuzniecowej. Wejście do świątyni napełnia małżonków zgoła innymi uczuciami, 
aniżeli te, jakie towarzyszyły im po przebudzeniu w pokojuhotelowym. Beztroska 
ustępuje miejsca przygnębieniu, witalność — otępieniu. Bohaterowie Poranka stają 
się wbrew swojej woli świadkami swoistego tańca śmierci, czyli procesji pogrzebo-
wej z wszelkimi nieodzownymi dla niej atrybutami — czernią sutann, żałobnymi 
pieśniami i przede wszystkim ze spoczywającą na katafalku trumną roztaczającą 
złowrogą atmosferę. W kontekście problematyki całego cyklu Kuzniecowej może-
my tę scenę odczytywać jako alegorię współczesnego świata. Piękno i spokój nad-
morskiego kurortu okazują się zaledwie iluzją, którą przełamuje czająca się tuż obok 
śmierć, symbolizująca upadek świata jaki znali Rosjanie przed wybuchem rewolucji 
październikowej. 

W podobnym tonie będzie pisać Kuzniecowa i w kolejnych utworach cyklu, nie-
rzadko odwołując się do motywów tanatologicznych nie w sposób dosłowny, lecz 
metaforyczny. Tak jest w opowiadaniu Kunak(Кунак), w którym autorka opisuje 
rozpaczliwą ucieczkę zwolenników starego ładu z zajmowanego przez bolszewików 
Sewastopolu. W pogoń za statkiem pełnym emigrantów rzucił się wpław koń koza-
cki — tytułowy Kunak. Ponieważ nie było szans na uratowanie zwierzęcia — zde-
cydowano się go zastrzelić, aby zaoszczędzić mu cierpień (Кузнецова 2007: 37). 
Porzucenie konia przez Kozaka było aktem rozpaczy, sytuacją niemal niespotykaną. 
Wedle tradycji Kozak i jego koń stanowili jedność, którą przerwać mogła jedynie 
śmierć jednego z nich — tak właśnie było w tym przypadku. Jednak tego dnia wszy-
scy pasażerowie odpływającego w nieznane statku zostawili na brzegu część siebie, 
której już nigdy nie uda im się odzyskać. Odpływające ciało martwego zwierzęcia 
zniknęło za horyzontem podobnie jak pogrążająca się w chaosie Rosja. 

Nie zawsze w prozie Kuzniecowej śmierć jawi się jako realny żywioł zabierający 
jednego z bohaterów. Czasem są oni po prostu prześladowani myślami o kruchości 
ludzkiego życia i nieuchronnie zbliżającym się końcu ich egzystencji. Motyw ten 
pojawia się w opowiadaniu Bachczysaraj (Бахчисарай). Bohaterowie utworu spa-
cerując po opuszczonym chańskim pałacu i przylegającym do niego ogrodzie zdają 
sobie sprawę z tego, jak niewiele znaczy człowiek wobec ogromu tego świata. Miej-
sce, które niegdyś tętniło życiem i kipiało bogactwem dziś jest zupełnie zapomnia-
ne. W nicość i zapomnienie odchodzą po śmierci nawet najpotężniejsi tego świata. 
Widok niszczejących pałacowych skarbów przypomina bohaterce o jej tragicznym 
położeniu:



135

[…] тишина и сон этих потревоженных покоев, все эти старые дряхлые вещи, уми-
рающие шелка, тлеющие одежды, [...] бледные розы, тополи сада, [...] заброшенное 
кладбище, утонувшее в сорных травах, — все сливалось в ее душе [...] с ощущени-
ем ее собственной жизни, с тем жутким, неопределенным, трагическим, которое 
ждало их через несколько дней, через несколько часов быть может... (Ibidem: 88). 

Na emigracji po śmierci rzeczywiście czeka tylko zapomnienie. Nikt nie intere-
suje się zmarłym uciekinierem z dalekiej Rosji. Przekonuje się o tym boleśnie Tania, 
bohaterka noweli Błękitne góry (Синиегоры), która odwiedzając mogiłę towarzysza 
podróży — kapitana Sniesariowa — zastaje smutno niszczejący cmentarz, dawno 
nieodwiedzany przez nikogo:

На могилах нет памятников, даже кресты есть не на всех, целые участки заросли 
бурьяном, и среди еговысоких сухих стеблей валяются осколки тех белых тонких 
чашечек, в которых здесь ставят на могилу воду, чтобы душа могла напиться, если 
пожелaет (Ibidem: 63).

W przeszłość nieustannie ucieka także bohater wieńczącego cykl Poranek opo-
wiadania Jesień (Осень) — emigrant Kołosow niemogący odnaleźć się w nowej dla 
siebie rzeczywistości. Życie w Paryżu, postrzeganym przez wielu uciekinierów z Ro-
sji jak swoista ziemia obiecana, nie jest w stanie zasklepić ran powstałych w czasie 
rewolucyjnej zawieruchy. Kołosowunikaludzii wspominawszystkiezłerzeczy, jakie-
gow życiuspotkały, aprzedewszystkim śmierć ukochanej żony: 

[…] перед ним в сотый раз проходило все то, из чего состояла его жизнь в эти 
годы: гибель России, скитанья по чужим краям, бедность, мать, которая где-то 
там доживает жизнь одна, в нищете, [...] яркие губы жены, ее смех, ее большие гла-
за, первые ужасные дни после ее ухода (Ibidem: 185).

Emigracja kojarzy się bohaterowi skrajnie negatywnie. Rewolucja stała się po-
czątkiem końca jego życia, które od momentu opuszczenia Rosji zamieniło się w 
nieznośną wegetację. Nieoczekiwane spotkanie po latach ze starym znajomym — 
również emigrantem — Krasowskim,nieco zmienia optykę patrzenia Kołosowa na 
otaczającą go rzeczywistość. Wizyta na podparyskiej fermie Krasowskiego przypo-
mniała Kołosowowi młodzieńcze lata spędzone w idyllicznej ojczyźnie: 

[…] когда его водили по всей ферме, он на все смотрел с интересом, находил во 
всем неожиданные радости. Запах теплого навоза, молока, коровника сразу, точ-
но по волшебству, вернул ему ощущенье семнадцати лет, счастливого томленья 
украинского лета, села, возов, [...] тяжелых меланхоличных коров, бредущих меж-
ду плетней и медленно обмахивающихся замаранными хвостами (Ibidem: 194).

Ostatecznie więc Kuzniecowa daje emigrantom promyk nadziei na to, że również 
w obcym sobie środowisku mogą znaleźć azyl, stworzyć swoistą iluzję utraconej Ro-
sji. Życie trwa dalej, tylko trzeba włożyć więcej wysiłku w dostrzeżenie jego zalet, 
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a rozpamiętywanie traum z przeszłości tego nie ułatwia. Warto dodać, że częste 
zwroty ku szczęśliwej przeszłości w obliczu egzystencjalnego kryzysu są również ce-
chą charakterystyczną literatury impresjonistycznej (Matecka 1996: 50). Emigranci 
łagodzili w ten sposób cierpienia, których doświadczali w teraźniejszości.

Podsumowując, możemy stwierdzić, iż Kuzniecowa postrzega życie jako podróż, 
której zwieńczeniem jest śmierć. Wykreowani przez nią bohaterowie znajdują się w 
nieustannym ruchu i zdają sobie sprawę z ulotności swojej egzystencji. Początkiem 
tej trudnej podróży okazuje się rewolucja październikowa — uświadamia ona emi-
grantom absurdalność ich życia i niszczy ukochany przez nich świat. Od momentu 
opuszczenia ojczyzny nieustannie towarzyszy im strach przed unicestwieniem. Za 
wszelką cenę próbują tego uniknąć, choć jednocześnie zdają sobie sprawę z bez-
zasadności podejmowania jakichkolwiek działań. W śmierci przeraża Kuznieco-
wą przede wszystkim jej bezwzględność wobec ludzi młodych, którzy przecież nie 
zdążyli nacieszyć się życiem. Szczególnie ze wspomnień pisarki wyziera zazdrość o 
bogactwo doświadczeń zdobytych przez przedstawicieli starszego pokolenia, do-
świadczeń, których ona i jej rówieśnicy nigdy nie będą już mieli okazji zdobyć. Pro-
za Kuzniecowej ma charakter synkretyczny. Z jednej strony poprzez bliski kontakt z 
Iwanem Buninem czerpie ona ze wzorców pisarskich luminarzy rosyjskiej diaspory, 
z drugiej zaś — ideowo bliższa jest młodszym pisarzom-egzystencjalistom. Trafne-
wydają się więcspostrzeżeniaOlgiDemidowej, którakonstatuje:

[…] тема смерти становится одой из основных в прозе Кузнецовой, сопрягаясь с 
понимаемыми в русле христианской традиции темами бытия и небытия, а отно-
шения героев со смертью, по мнению автора, и есть критерий, позволяющий от-
личить старшее поколение от младшего и мир бывший от мира ставшего (Деми-
дова 2007: 20).
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Abstract

The article is devoted to the analysis of thanatological motifs in the prose by Galina 
Kuznetsova — the writer of the younger generation of the first wave Russian emigration. The 
author is interested in two aspects of the death phenomenon: naturalistic and mystic. In the 
article analyzed collection Utro, novel Prolog and Grasskidnievnik.
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