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Wizja teatru 
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Twórczość Gałczyńskiego najczęściej kojarzona jest z poezją, w mniej­
szym stopniu z dramaturgią. Jego doświadczenia z teatrem obejmują za­
równo próby aktorskie, jak pisarskie. Pierwsze z nich miały miejsce już 
w dzieciństwie - podczas pobytu w Moskwie poeta po raz pierwszy wy­
stąpił na scenie kółka teatralnego w Kordianie. Później związał się z Redutą, 
uczestniczył w próbach, nie stronił też od udziału w improwizowanych 
spektaklach obok Markowskiego, Michowskiego i Sebyły1. Śladem tych 
doświadczeń była fascynacja teatrem, która okazała się trwała, chętne wy­
stępowanie przed publicznością2, a także próby pisarskie. Te ostatnie pod­
jął u schyłku swego pobytu w Berlinie. W roku 1933 napisał sztukę pt. Mu­
zeum Williamsa3. Debiut ten trudno byłoby zaliczyć do udanych. Choć 
utwór powstał szybko a poeta liczył na jego wystawienie, nie przyniósł 
spodziewanego sukcesu. Sztuka została odrzucona - dyrektor Teatru Pol- 

1 Zob. Kira Gałczyńska: Konstanty syn Konstantego. Warszawa 1983, s. 20, 24-25; taż: Zie­
lony Konstanty. Warszawa 2000, s. 63; taż: Gałczyński. Wrocław 2000, s. 31.

2 Zdolności aktorskie Gałczyńskiego stały się przedmiotem ostrej krytyki Miłosza. Autor 
Zniewolonego umysłu przypisuje mu również aktorstwo w życiu: „U Delty jednak aktorska 
nonszalancja była częścią planu aktorstwa, które praktykował: każdym swoim gestem, 
intonacją głosu bawił się, jeżeli tak można powiedzieć, ze światem, akcentował różnorod­
ność swego rytmu od rytmu otoczenia". O publicznych występach Gałczyńskiego pisze 
Miłosz: „Delta znakomicie recytował swoje wiersze w wielkich salach pełnych publiczności; 
był dobrym aktorem, panował nad salą, to znaczy miał tę sztukę wytrzymania słuchaczy aż 
do chwili największego napięcia i miarkowania słów poematu au ralenti, robił pauzy mię­
dzy słowami i chociaż mówił, właściwie śpiewał. Był wtedy wcieloną inkantacją rytmiczną, 
zmieniał się, olbrzymiał" (Czesław Miłosz: Zniewolony umysł. Kraków 2004, s. 137). Uwagi 
Miłosza kolidują ze wspomnieniami Kiry Gałczyńskiej, która przypomina wpływ Osterwy 
na sposób wygłaszania wierszy przez Gałczyńskiego. Odnotowuje ona, że poeta szczególnie 
respektował sugestię Osterwy, by na scenie wierszy nigdy nie deklamować. Por. Gałczyń­
ska: Zielony Konstanty, dz. cyt., s. 63.

3 Sztuka nie zachowała się, ale jej treść przypomina córka poety. Por. Gałczyńska: Gał­
czyński, dz. cyt., s. 66.
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skiego nie zamierzał jej wystawić, co jednak nie osłabiło nadziei autora na 
jej sceniczną realizację4. Gałczyński bardziej utrwalił się w świadomości 
czytelników i widzów jako autor „najmniejszego teatru świata" - Zielonej 
Gęsi, scenek pisanych już po wojnie do „Przekroju" (1946-1950). Zaintere­
sowanie teatrem, pomimo niepowodzeń, pozostało i co ciekawe, odżyło 
w okresie, który z pozoru najmniej temu sprzyjał. Powrócił do niego w cza­
sie wojny, kiedy przebywał w obozie jenieckim i pozostawił cenne świa­
dectwo - Notatnik opublikowany niedawno, bo dopiero w 2002 roku5. Hi­
storia zeszytu, w którym poeta prowadził diariusz6, jest po części znana, po 
części zaś pozostaje tajemnicą7. Wiadomo, że zeszyt otrzymany od współ­
towarzysza pozwolił mu nieco zdystansować się wobec rzeczywistości. 
Zapiski prowadzone od 18 sierpnia do 18 listopada 1941 to, jak pisze Marta 
Wyka, „pierwszy i jedyny tekst Gałczyńskiego, który można zaliczyć do 
nurtu autorefleksji poważnej"8. Stanowią one interesujące świadectwo 
przeżyć poety: jego zmagań ze światem ogarniętym wojną, drobnych rado­
ści, poszukiwań duchowych i artystycznych. Notatnik stanowi ważne 
ogniwo w biografii pisarskiej autora Balu u Salomona, ponieważ zawiera 
sporo refleksji i planów, które później już w innych realiach będą kontynu­
owane w twórczości. Zapiski obozowe u czytelnika zaznajomionego z po­
ezją Gałczyńskiego wywołują zapewne ambiwalentne odczucia. Z jednej 
strony pojawiają się obrazy - tematy znane już, jak chociażby żona Natalia, 
córka Kira, magia domu w Aninie, wrażliwość na piękno przyrody. Z dru­
giej - zaskoczenie. Nagle i to z niezwykłą siłą ujawnia się jego religijność, 
o której wcześniej, zanim Notatnik został opublikowany niewiele pisano, 

4 Zob. Gałczyńska: Konstanty..., dz. cyt, s. 48. Sztukę przyjął teatr wileński, ale i tu nie 
doszło do jej wystawienia. Zob. Gałczyńska: Srebrna Natalia, Warszawa 2006, s. 102.

5 Notatnik opatrzony przypisami sporządzonymi przez Kirę Gałczyńską został opubli­
kowany przez Wydawnictwo Czytelnik w trzecim tomie Dzieł wybranych (wyb. Kira 
Gałczyńska, wstęp Konstanty Jeleński. Warszawa 2002).

6 Poeta swe zapiski określił jako diariusz: „Dobrym zwierciadłem jest diariusz: Poranna 
notatka o konieczności zwalczania w sobie małych grzechów oddała mi w ciągu dnia nie­
wątpliwe usługi'' (Gałczyński: Dzieła wybrane, dz. cyt, s. 403). Notatnik może jednak budzić 
wątpliwości genologiczne. O problemach tych pisze Stanisław Stabro {Pomiędzy diariuszem 
a dziennikiem. Życie nie całkiem na niby. O „Notatniku" obozowym Konstantego Ildefonsa Gałczyń­
skiego. W zbiorze: Dzieło i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Red. Adam Kulawik 
i Jerzy Stefan Ossowski. T. II. Kraków 2005. Wszystkie cytaty z Notatnika podaję za tym 
wydaniem.

7 Nie wiadomo do kogo pierwotnie należał i w jakich konkretnie okolicznościach poeta 
wszedł w jego posiadanie.

8 Marta Wyka: Wstęp. W: Konstanty Ildefons Gałczyński: Wybór poezji. Kraków 2003, 
s. XVI.
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zwykle poprzestając na ustaleniach dotyczących Notatek z nieudanych reko­
lekcji paryskich, uchodzących za pożegnanie z katolicyzmem9. Niemniej za­
skakująca jest łatwość, z jaką poeta przechodzi od tematów związanych 
z codziennością do refleksji egzystencjalnych i artystycznych. O ile w okre­
sie przedwojennym codzienność, nawet niedogodności z nią związane, 
często przekształcał w poetyckie obrazy (stąd bywał określany jako „poeta 
świętej powszedniości"), o tyle rzeczywistość obozową opisywał reali­
stycznie. Wykonywane prace, zachowania współtowarzyszy, deskrypcje 
krajobrazu sąsiadują z rozważaniami religijnymi oraz artystycznymi. Język, 
niekiedy dostrajany przez poetę do charakteru wypowiedzi, ten kontrast 
potęguje. Gałczyński czerpie z dziedzictwa starożytnej retoryki - stosuje 
zasadę decorum, ale wbrew zaleceniom oratorów, całość wypowiedzi nie 
jest jednolita stylistycznie. Tak więc o codzienności pisze językiem potocz­
nym, nie stroniąc od wulgaryzmów. Sprawy większej wagi, jak wiara, 
sztuka i rodzina wymagają już innego mówienia, zatem korzysta Gałczyń­
ski z innych jego rejestrów. O bliskich i sztuce pisze językiem subtelnie na­
syconym poetyzmami10, czasem tylko przywołując styl biblijny. Jednocze­
śnie jednak całość tekstu nasyca często stylem wysokim, obfitującym 
w liczne, niekiedy w nadmiarze cytowane fragmenty Nowego Testamentu 
(w języku polskim i łacińskim), modlitw11, nie zważając już na kolizję po­
między wzniosłością a potocznością.

9 Tak utwór interpretuje Andrzej Drawicz. Zob. Andrzej Drawicz: Konstanty Ildefons 
Gałczyński. Warszawa 1968, s. 146. Wśród ostatnio opublikowanych prac poświęconych 
temu utworowi uwagę zwraca niezwykle wnikliwe odczytanie, jakie zaproponowała Zofia 
Zarębianka. Zob. Zofia Zarębianka: Epifania negatywna w „Notatkach z nieudanych rekolekcji 
paryskich" Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. W zbiorze: Dzieło i życie.., է. II.

10 Język, którym posługuje się pisząc o Natalii, wymaga odrębnego omówienia. Poeta, 
na co uwagę zwrócił Stanisław Stabro, kontynuuje obecną już w jego twórczości mitologiza- 
cje rodziny, zwłaszcza żony. W Notatniku często stosuje komentowanie profanum przez sa­
crum lub sacrum przez profanum, niekiedy nawet deifikagę, co manifestuje się także w języ­
ku. Por. Stabro, dz. cyt., s. 642-643

11 Te czerpał z modlitewników „Pójdź za mną" dla pobożnych kapłanów, czyli ćwiczenia 
i modlitwy na jutrznię, nieszpory, przed i po mszy św. oraz Tydzień maryjny i inne odpowiednie 
nabożeństwa do N. M. P., który otrzymał od obozowych współtowarzyszy.

Notatki Gałczyńskiego wyróżnia pulsowanie tematów i stylów. To we­
wnętrzne rozedrganie dostrzegał ich autor („Przed paroma dniami zrobi­
łem wyrzuty Jankowi, że mi ofiarował ten brulion, bo mnie to zmusza do 
pisania. - tak to - mówiłem - miałem spokój. A teraz osaczają mnie ty­
siączne problemy słownictwa, składni, słowem wiecznie ciężki problem 
stylu", s. 390), co paradoksalnie nie uniemożliwiało mu właśnie przez pi­

131



Ewa Górecka

sanie dążyć do spokoju. Pamięć o rodzinie, religia i refleksje o sztuce sta­
nowią obszar rozważań ujawniający rozterki. Wśród zapisków tych ważne 
miejsce zajmuje teatr. Gałczyński powraca do niego dość często, poświęca­
jąc niekiedy tylko kilka zdań, czasem jednak obszerne ustępy. Dla poety 
ceniącego uroki domowego ogniska, interesującą lekturę, muzykę, towa­
rzystwo przyjaciół, pobyt w obozie był doświadczeniem trudnym. Pomimo 
to Gałczyński nie uskarża się na los, lecz próbuje się odnaleźć w obcym dla 
siebie świecie. Wybrał zatem drogę wytyczoną już wcześniej przez ludzi 
znajdujących się podobnym położeniu. Jak przekonująco wykazał J. Szacki, 
można wskazać postawy charakterystyczne dla jednostek zdystansowa­
nych wobec rzeczywistości. Czerpiąc inspirację z ustaleń L. Mumforda, 
wyróżnia dwa rodzaje utopii: eskapistyczne i heroiczne, które różnią się od 
siebie postawą jednostki wobec świata. W pierwszym przypadku ucieka 
ona od niego, a izolacja ta motywowana jest brakiem wiary w możliwość 
naprawienia go i zaakceptowania. W drugim zaś jednostka nie godzi się na 
świat, ale nie pozostaje wobec niego bierna. W obrębie każdego z tych ro­
dzajów utopii badacz dostrzega wiele ich gatunków. Utopie eskapistyczne 
przybierają najczęściej postać utopii miejsca lub czasu (uchronię), kiedy to 
jednostka przesuwa punkt zainteresowań do idealnego spatium lub czasu 
(np. złotego wieku). Wśród postaw (utopii) heroicznych najsilniej manife­
stowane są utopie zakonu i utopie polityki12. Refleksje Gałczyńskiego 
o teatrze i sztuce zdają się wskazywać, że mamy do czynienia z kontamina- 
cją postawy eskapistycznej i heroicznej, co według Szackiego jest możliwe. 
Autor Balu u Salomona sporo uwagi poświęca sztuce, w tym teatrowi 
i uznaje ją za jedną z najważniejszych dla niego wartości. Nie izoluje się 
wprawdzie od otoczenia13 fizycznie, ani też duchowo, ale wyraźnie obsza­
rowi przeżyć intelektualnych wyznacza rolę azylu. Gałczyński wielokrot­
nie wspomina o potrzebie czytania, konkretnych lekturach, po które pra­
gnąłby sięgnąć, wreszcie: samo obcowanie ze sztuką w tych warunkach 
traktuje jako czas w pełni wykorzystany. W notatce z 7 września pisze:

12 Jerzy Szacki: Spotkania z utopią. Warszawa 1980, s. 48 i dalsze.
13 Szacki wskazuje, że utopii tej towarzyszy zwykle poszukiwanie odosobnienia - 

w klasztorze, sekcie.

(Dzisiejszą niedzielę, chwalić Boga, spędziło się nieźle; o ile to możliwe, czasu 
zmarnowałem niewiele; skończyłem Haerna, przeczytałem po włosku szereg 
modlitw w książce Nicoli [...] Następnie przeczytałem artykuł o tumie havel- 
berskim i o Chorgestiih [...] poza tym jakiś artykuł o Hermanie Löhnsie (niezły 
poeta, ale gdzie mu do Gumilowa) (s. 399)
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23 listopada potrzeba ta przybiera postać dramatyczną, skoro poeta odno­
towuje:

Żeby chociaż szorować podłogę w bibliotece. Śnią mi się, psiakrew, jakieś inku­
nabuły (Wiegendrucke) bezcenne, encyklopedie pierwszorzędne, a nade 
wszystko ci autorzy, którzy czuję, potrzebni mi są obecnie do budowy: a więc 
Tołstoj, Tacyt, Leibniz, Kant, Gibbon, Akwinata, no i wielu innych. Jak hiena 
szuka ścierwa i wyje, tak ja mógłbym chodzić, wyć, i szukać książek, (s. 412).

Nietrudno dostrzec, choćby w przytoczonych przykładach, że literatura 
w zapiskach tych pojawia się w najczęściej jako marzenie o lekturze. Gał­
czyński sporo utworów wymienia, niekiedy przywołuje wyłącznie nazwi­
ska autorów, najrzadziej chyba komentuje14. Zatem odwołuje się niejako do 
przeszłości, licząc na pomoc w zdobyciu interesujących go książek15, nato­
miast uwagi poświęcone samemu pisaniu najczęściej pojawiają się przy 
rozmyślaniach o kształcie przyszłego teatru. Obszerniejsze wypowiedzi na 
ten temat odnajdziemy dopiero w zapiskach z 21 X. Samo prowadzenie 
notatek bardziej traktuje jako pisarstwo niż intymne zapiski. Notatnik roz­
poczyna od topicznego wstępu: cytatu z Ewangelii Mateusza oraz słów: 
„Panie Jezu, w jedności twoich najdoskonalszych dzieł, powierzam ci to 
moje dzieło, by wedle twojej najchwalebniejszej woli służyło pomyślności 
całego świata"16 [podkreślenie moje - E.G.J. Ten hiperbolizujący wartość 
notatek topos dedykacji wskazuje na potrzebę pisania wyraźnie zwerbali­
zowaną w zapisie z 4 IX 1941, kiedy kieruje prośbę do Boga: „I daj mi pisać 
dużo" (s. 394). Pragnienie to odnosi się do przyszłości, po której spodziewa 
się zmiany we własnym życiu, ale też i sztuce. Literatura przestanie być już 
celem procesu twórczego. Gałczyński pozbawiając ją autonomii, staje po 
strome utylitaryzmu, i w istocie, w okresie powojennym zdarzało mu się 
w taki właśnie sposób ją traktować. Wyraża także przekonanie o koniecz­
ności zdystansowania się do niej: „Stosunek mój do literatury będzie bar­

14 Marzenie o lekturze Kiplinga motywuje zbieżnością wyznawanych ideałów, które, jak 
pisze, „usiłuje stosować w życiu" (s.420).

15 [...] rozmyślania o książkach, o których marzę, które może przyślą mi z Genewy:
1/ Beethoven (muzykologia)
2/ Hugo (La legende de siècles)

Orfphée 3/ Gibbon
(mythologie) 4/ Tacitus

5/ Tolstoi (La guerre et la paix)
Gałczyński: Dzieła...., dz. cyt, s.421
16 Fragment ten pisany jest w języku łacińskim. Jest on przez poetę wyodrębniony gra­

ficznie wraz z poprzedzającym go cytatem z Ewangelii według św. Mateusza.
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dziej chłodny, majsterski, mniej liturgiczny, sakralny i prorocki, słowem 
skromniejszy" (s. 434). Odżegnywanie się od emocjonalnego stosunku do 
własnego dzieła ma zapewne świadczyć o dojrzałości artysty, dla którego 
doświadczenia wojenne stały się impulsem do przemiany duchowej i arty­
stycznej. Bardziej szczegółowe refleksje na temat sztuki i pisania odnoszą 
się do dramaturgii, której poświęca sporo miejsca. Już 24 sierpnia, pisząc 
o zmaganiach ze stylem, wspomina o podjętej decyzji twórczej i jej moty­
wacji: „Którejś nocy wreszcie zdecydowałem się na dramat alegoryczny, bo 
wydaje mi się, że tylko na tej drodze powinienem osiągnąć statyczność 
konstrukcji ponad kłębiącą się otchłanią naszego czasu" (s. 390). Mamy 
więc do czynienia ze śladem poszukiwania formy, która mogłaby stanowić 
przynajmniej namiastkę harmonii, porządku przeciwstawiającego się chao­
sowi teraźniejszości. Dokonany, najwyraźniej po długich namysłach wybór 
(wreszcie), nieco zaskakuje. Poeta XX wieku, po nieudanym debiucie dra­
maturgicznym powraca do rozwiązań artystycznych znanych od wieków, 
form wysoce spetryfikowanych. Stwierdzenie to nasuwa wiele pytań. Czy 
poeta wybiera dramat alegoryczny ze względu na stabilność semantyczną 
alegorii jako znaku, czy motywacją tego wyboru jest sprzyjający jej dydak­
tyzm? We wspomnianej notatce nie odnajdziemy odpowiedzi na żadne 
z tych pytań. Tuż po przytoczonych wcześniej słowach wypowiada się, 
dość lapidarnie, na temat sztuki w ogóle i akcentuje odmienność praw rzą­
dzących wojną. Nie jest, jak można przypuszczać, pewien realizacji po­
wziętego zamiaru, ponieważ doświadczenie mu podpowiada, że „w sztuce 
planuje się jedno, a wychodzi drugie" (s. 390). Później - bo w październiku 
- bierze pod uwagę pisanie eposu17, w listopadzie zaś zadaje sobie pytanie: 
„A gdyby robić teatr realistyczny?" (s. 410). Wyraźnie jednak skupia uwagę 
na formie, uznanej za warunek wzorowego procesu twórczego. Poeta, któ­
ry w swej twórczości przedwojennej przywiązywał wagę do obrazu i na­
stroju, teraz poszukuje nowych dróg artystycznego wyrazu. Odrzuca emo­
cjonalny stosunek do sztuki i formuje własną definicję konstruowania for­
my: „przystępowanie do tworzywa i rozwijanie tworzywa od strony formy 
i tylko formy, przyjmując treść w formie zawartą implicite" (s. 416).

17 Wczoraj przy lucernie miałem w pewnej chwili ochotę wycofać się z dramatu w stronę 
eposu (s. 421).

Gałczyński w Notatniku rozważania o teatrze w istocie rozpoczyna od 
osobistych deklaracji, ale dalej nie stroni już od refleksji ogólnych, często 
przechodząc od jednych do drugich. Zdarzają mu się także relacje z lektur 
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prasy - artykułów poświęconych aktualnemu życiu teatralnemu18. Dla au­
tora Noctes Aninenses przedmiotem największego zainteresowania jest 
przyszłość teatru i jego własnej dramaturgii. Kolejna notatka (4 XI) zawiera 
uwagi na temat kierunku rozwoju tej dziedziny sztuki. Poeta snuje przy­
puszczenia, że będzie ona odchodziła od realizmu. Ta wizja teatru powo­
jennego nie zostaje dalej rozwinięta, tezy tej nie wspiera żadna argumenta­
cja. Gałczyński nagle przechodzi („przeskakuje") do osobistych deklaracji 
artystycznych, stanowiących częściowo powtórzenia myśli wypowiedzia­
nych w zapiskach z 24 VIII: „Daj mi, Boże, stworzyć teatr w guście śre­
dniowiecznym i znaleźć stężałe, statyczne formy wypowiedzi ponad skłę­
bioną otchłanią czasu" (s. 394). Powielanie myśli, nawet zwrotów wskazuje 
na przeczucie własnej niemocy, obawę, którą próbuje się zagłuszyć albo 
przemóc. Powrót do odległej, średniowiecznej tradycji i ukształtowanych 
wówczas form ekspresji artystycznej może być śladem pojmowania kultury 
współczesnej jako pozbawionej aksjologicznego centrum, rozedrganej 
w swej różnorodności, przytłumionej brutalnością wojny. Statyczność, do 
której powraca, zaliczyć można do wartości obcych czasom, w których żyje. 
Ruchowi, nieprzewidywalnej zmianie wywołującej poczucie zagrożenia, 
pragnie przeciwstawić trwałość. Jeśli przywołamy wskazane przez 
J. Abramowską te składniki średniowiecznej wizji świata, które sprzyjały 
obecności alegorii i alegorezy, to większość z nich obca jest czasom wojny - 
systemowość, dualizm, a w szczególności wielka synchronia rozumiana 
jako niezmienność cech ogólnych; historii rozumianej jako trwanie, trakto­
wanie przeszłości jako normy, wzoru19. Gałczyński, szkicując zaledwie swą 
wizję teatru, łączy ją ze strukturą rzeczywistości20, więcej mówiąc o po­
strzeganiu tej ostatniej. Szkicowość jego koncepcji pozostaje w sprzeczności 
z zamierzeniami. Po kolejnej apostrofie do Boga (tych Gałczyński naduży­
wa!) wyraża, by w „niedzielę opracować na piśmie cały kompleks moich 
zagadnień teatralnych" (s. 396), ale nawet obszerniejsze wypowiedzi na 
temat teatru nie można uznać za realizację tych ambitnych zamierzeń. Dwa 
dni później poeta próbuje dookreślić strukturę tych rozważań:

18 Przywołuje recenzje spektakli granych we Wrocławiu (Don Carlos, Wesele Figara), 
Hamburgu (Amfitrion Heinricha von Kleista, Genoveva Chrystiana Friedricha Hebbla, s. 396).

19 Janina Abramowska: Alegoreza i alegoria w dawnej kulturze literackiej. W: Powtórzenia 
i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej. Poznań 1995, s. 53-55.

20 Por. Umberto Eco: Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. Tłum. 
Janina Gałuszka, Lesław Eustachiewicz, Alina Kreisberg, Michał Oleksiak. Warszawa 1994.

Chciałbym nadać im, o ile to możliwe, tok naturalny i prawie że senny moich 
zwykłych medytacji przed zaśnięciem; chciałbym dać rodzaj „sejsmogramu" 

135



Ewa Górecka

i to nie celem osiągnięcia symultanicznego (o tempus actum!) stylu niniejszych 
rozważań, ale celem nieskrępowanego otwarcia szlus dla nieskrępowanego to­
ku myśli (s. 397)

Autotematyczne refleksje poety świadczą o zmaganiach z formą w ogóle - 
formą dramatu, do czego jeszcze powrócę, a także formą rozważań o te­
atrze. Jak bowiem połączyć ze sobą „opracowanie kompleksu zagadnień" 
z porządkiem przypominającym écriture automatique? Skoro pragnie swą 
wypowiedź oprzeć na asocjacjach i dopuścić do głosu podświadomość (tok 
naturalny...), to z pewnością sam sobie odbiera szansę na zbudowanie wła­
snej koncepcji teatru i jasne jej wyłożenie. W przypadku poetyckich do­
świadczeń Gałczyńskiego taki zamiar nie dziwi. Jak bowiem wiadomo, już 
w okresie przedwojennym otarł się o surrealizm. M. Baranowska, pisząc 
o wyobraźni typu surrealistycznego zauważa, że wyróżnia ją otwartość na 
określone realizacje oraz to, że „współkształtuje w tym wypadku strukturę 
snu"21. Gałczyński aktywizuje ją w Balu u Salomona i tworzy w ten sposób 
pop-surrealizm22. Planowanej struktury rozważań nie zrealizował, ale śla­
dy tego zamiaru można dostrzec w niektórych zapiskach. Tok myśli cha­
rakteryzuje dość często osłabienie spójności. W notatce z 7 IX wyodrębnia 
graficznie Rozważania o teatrze, ale poprzedza je opisem nocnego nieba oraz 
cytatem wiersza Liny Saab opublikowanego w „Magdeburgische Zeitung". 
Później w pierwszej kolejności skupia uwagę na strukturze wypowiedzi, 
potem dopiero przechodzi do zagadnień teatralnych. W rozważaniach 
swych ponownie akcentuje związek pomiędzy sztuką a historią. Tym ra­
zem rozwój teatru ściśle wiąże z wydarzeniami roku 1939 i Niemcami, 
przywołując jednocześnie dzieje Europy:

21 Małgorzata Baranowska: Surrealna wyobraźnia i poezja. Warszawa 1984, s. 158.
22 Baranowska podkreśla, że poemat ten nie wykazuje związków z utworami pierw­

szych polskich surrealistów, a poeta nie mógł skorzystać z doświadczenia rodzimych twór­
ców. Zob. tamże, s. 296 i dalsze.

23 Stanisław Stabro dostrzega w nich także filozoficzne ambicje autora. Przede wszyst­
kim jednak wskazuje na ich analityczny charakter. Por. Stabro, dz. cyt., s. 641.

Ergo: Rok 1939 jest niewątpliwie początkiem nowej ery. Germanie nie po raz 
pierwszy odegrali swoją rolę negatywnie cywilizacjotwórczą (myśl tę zawdzię­
czam Cieszyńskiemu, u którego uczyłem się po grecku, a który jeszcze w Busch, 
odszedł do szpitala), (s. 398)

Uwagi te dały początek zapiskom pt. Czynniki demoralizacyjne epoki, rozpro­
szonym w Notatniku, ale stanowiącym wyraźny cykl. Historiozoficzne 
rozważania23 nieustannie splatają się z refleksją na temat sztuki, zwłaszcza 
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teatru. Doświadczenia wojenne miały, zdaniem poety, wpłynąć na ukształ­
towanie się nowego widza i nowego teatru. Gałczyński nie rozdziela dra­
matu od teatru - uznaje, że sztuka może żyć tylko na scenie, w oczach 
i przeżyciach widza. Stąd też stale powraca do przemyśleń na temat zadań 
nadawcy i odbiorcy. Pierwszemu z nich wyznacza zadania, powołując się 
przy tym na tradygę teatru greckiego. Stylistyka tych zaleceń przypomina 
język powojennych wystąpień propagandowych: „kadry dramaturgów 
muszą wystąpić z teatrem, który może na początku nie pójdzie w smak 
widzowi, ale w końcu go podbije i powiedzie we właściwym kierunku, [...] 
Zadaniem dramaturga nie jest wymiecenie całej izby cywilizacji, ale musi 
on przynajmniej zrobić porządek w swoim kąciku, wtedy resztę inni wy­
miotą" (s. 398). Zadaniem dramaturga jest więc służyć widzowi - jak od 
wieków24.

24 „Toć nawet greccy, jednak - przy całej autonomii swych talentów - pisali tak, aby się 
prześwietnej publiczności podobać" (s. 398).

25 Zob. Notatnik, dz. cyt., s. 434.
26 Ma na myśli godną pracę.

Myśląc o odbiorcy własnych sztuk akcentuje funkcję impresywną sztuki, 
o której twórcy nie wolno zapomnieć, a rolę dramatopisarza postrzega jako 
ukształtowaną przez tradycję, ale podatną na zmiany, szczególnie warunki 
historyczne. Inaczej więc te zadania realizował artysta w antyku, inaczej 
twórca w wieku XX, zwłaszcza w czasie wojny, która piętrzy przed nim 
trudności. Gałczyński pisze o erze 1939, wyróżniającej się obfitością „czyn­
ników demoralizacyjnych", którym artysta nie zawsze zdolny jest się 
oprzeć. Sztuka w obliczu takich czasów wymaga od twórcy poświęcenia 
i konsekwentnego dążenia do celu - stworzenia nowej sztuki i ukształto­
wania nowego widza. Dramaturg - pisze - „musi niejako rozpocząć walkę 
z całym życiem" i jak każdy pisarz - opierać się cynizmowi i demoraliza­
cji25. Wypowiedzi na temat zadań dramaturga nasycone są moralizator­
stwem, widzowi poświęca mniej bezpośrednich wypowiedzi. Przy okazji 
analizy epoki wskazuje na niebezpieczeństwo, jakie niesie produkcja, sta­
nowiąca konsekwencję coraz to większych potrzeb człowieka - „Produkcja 
tysiąca innecessarów i terror ich skonsumowania" (s. 403). Zastanawia się 
nad skutkami nadmiaru pracy uznając je za przyczynę zmęczenia, osłabie­
nia percepcji, ale konstatacje te nie są usprawiedliwieniem odbiorcy. Obo­
jętność dla sztuki w nie mniejszym stopniu może, zdaniem poety, dotyczyć 
także tych, którzy nie pracują: „Klasy wypoczywające są niemoralne i nie­
zdolne do recepcji sztuki?" (s. 403). W świadomości Gałczyńskiego praca 
zajmuje ważne miejsce w systemie aksjologicznym26 i pozostanie tak do 
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końca jego życia, a liczne ślady odnajdziemy w powstających wówczas 
dziełach zarówno odnoszących się do sztuki (np. Wit Stwosz), jak i pozosta­
jących w związku z nową wizją Polski. Widz, podobnie jak dramaturg, jest 
w przekonaniu autora Notatnika, elementem procesu komunikowania się 
uzależnionego od kultury i historii. Musi zatem ewoluować, a na przebieg 
tych zmian wpływa zarówno rzeczywistość pozaartystyczna, jak i artysta. 
Autor Noctes Anineses wierzy, że odbiorcę przyszłego teatru można ufor­
mować, ale dopuszcza myśl o tym, że być może proces ten nie będzie ko­
nieczny, ponieważ ten odbiorca „jest już zrobiony" (s. 398). Swojego widza 
widzi w chłopie i robotniku, co wskazuje na sporą odwagę poety, bo prze­
cież to czytelnicy wymagający „przygotowania", zwłaszcza, gdy planuje 
się pisanie sztuk wymagających od widza erudycji, jak wspomniany wcze­
śniej dramat alegoryczny.

Wypowiadając się na temat teatru nieustannie poszukuje, co sprawia, 
że czytając Notatnik dostrzegamy często zarówno wahania poety, jak wyco­
fywanie się z już dokonanych ustaleń. Zdarza się nawet, że zmianę poglą­
du sygnalizuje już w kolejnej notatce. Pisząc o Orfeuszu (27 X 41) obszerną 
część rozważań poświęca tematowi, któremu podporządkowuje formę. 8 X 
41 opowiada się już za jej prymatem i dodaje: „W związku z powyższym 
upada to, co zostało powiedziane na stronie 84, gdzie akcentuję sprawę 
treści" (s. 416).

Zmagania z koncepcją teatru potęgują się, kiedy przystępuje do szkico­
wania Orfeusza. O zamiarze tym zdawkowo informuje w zapisku z 9 IX - 
planuje napisać dzieło pt. Orfeusz łub Петушок, później jednak stopniowo 
rezygnuje z Pinokia. Dramatowi temu poświęca najobszerniejsze z frag­
mentów Notatnika, w których pojawia się tematyka teatralna. Co ciekawe, 
zanim przejdzie do autotematycznych refleksji, zarysuje jedną tylko scenę 
(XIX) (10 IX), która stanowi wyraźną konsekwencję rozważań o „czynni­
kach demoralizacyjnych epoki". Gałczyński, jak pamiętamy, zaliczał do 
nich produkcję, która niszczy jednostkę: i tę pracującą przy niej, i tę, która 
uczestniczy w przymusie konsumpcji. Tutaj szkicuje: „Kobiety bez uszu 
muszą kupować kolczyki, bo maszyna produkuje kolczyki"27. W później­
szej notatce (24 IX) powraca do opowieści o Orfeuszu i Eurydyce. Sam wy­
bór - przywołanie jednego z najważniejszych mitów, wart jest uwagi. 
Z notatki wynika, że autor Balu u Salomona sięga do historii trackiego po­
ety, by zrozumieć świat, zwłaszcza zaś sztukę oraz podtrzymać wiarę 

27 Dalej dołącza do sceny hasło „kupujcie pastę do zębów „Super krem dealbabor" - 
propozycja czy mus, rozkaz? Struktura epoki, (s.402), trawestujące fragment psalmu 51.

138



Wizja teatru w Notatniku Gałczyńskiego

w wieczną miłość. Powraca do starego mitu, do opowieści od wieków za- 
pładniającej wyobraźnię europejskich twórców28, i co ciekawe, w okresie 
powojennym także go przywoła, nie zawsze zresztą zachowując powagę29. 
Poeta najpierw przypomina losy Orfeusza, a motywy miłości i siły poezji są 
w tym micie dla niego równoważne. Wskazuje na to interpretacja, jaką daje 
on pod koniec notatki:

28 Poeta wspomina przy tej okazji o Kochanowskim, ale nie potrafi już wskazać, w jakim 
utworze przywołuje on postać mitycznego limika. Por. Mit Orfeusza. Inspiracje i reinterpreta- 
cje w europejskiej tradycji artystycznej. Studia. Red. Sławomira Zerańskiej-Kominek. Gdańsk 
2003.

29 Gałczyński jest autorem parodii mitu o Orfeuszu - skeczu pt. Skutki gry Orfeusza. Zob. 
Gałczyński: Dzieła. Red. Kira Gałczyńska i Barbara Kowalska. Warszawa 1979, է. III, s. 632- 
633. Poeta napisał także libretto do opery komicznej Jacquesa Offenbacha pt. Orfeusz w pie­
kle. Zob. Gałczyński: Dzieła, t. III, s. 139 i następne. Por. Stanisław Stabryła: Rewokacje kla­
syczne w poezji K. I. Gałczyńskiego. W zbiorze: Dzieło i życie..., է. II.

30 Pojawia się w utworze obraz powrotu do wiernie czekającej ukochanej, a zatem mamy 
tu do czynienia z historii Odyseusza i Penelopy. Zdaniem Stanisława Stabryły, Gałczyński 
zburzył w tym utworze logikę opowieści o Orfeuszu, a pomieszanie ją z mitem o Odyse­
uszu, osłabia utwór. Zob. Stabryła, dz. cyt, s. 458.

Zamilkł Orfeusz, a jednak wszystko tańcuje. Czemu to? Albowiem boski 
śpiewak klucz znalazł do świata. Przecież świat jest w gruncie pieśnią. Trzeba 
tylko tę skałę obudzić, trzeba chcieć; trzeba umieć, gdy trzeba, jak Jezus czy Or­
feusz zejść do piekieł, żeby tam książętom ciemności wyrwać, wyciągnąć choć­
by za włosy ukochaną (s. 413)

Pomimo krótkiej wzmianki o orfizmie, bardziej skłonny jest przyrównać 
antycznego poetę do Jezusa, ponieważ obu łączy kult miłości tożsamej 
z dobrem, przeciwstawionej złu. Miłość jednak wymaga poświęcenia, pod­
jęcia, jak przypadku Orfeusza, ryzyka, trudu, który zniweczył, tracąc uko­
chaną bezpowrotnie. Gałczyński zdaje się z Orfeuszem utożsamiać - także 
wierzy w niezwykłą moc poezji i siłę miłości. W takim też ujęciu powróci 
do tego mitu w powojennym liryku pt. Powrót do Eurydyki, określając siebie 
prowincjonalny Orfeusz, dokonując kontaminacji dwóch antycznych opowie­
ści - o trackim poecie i Odyseuszu30. W dalszych zapiskach częściej poru­
sza problematykę formalną utworu, snuje także rozważania o istocie dzie­
ła, szczególnie dzieła życia, co wskazywałoby na wagę, jaką przywiązywał 
do tych planów. Posuwa się poeta do używania wielkiej litery, gdy pisze 
o Orfeuszu - Dzieło. Notatka z 27 IX rejestruje rozterki twórcy, który wyraź­
nie nie jest pewien swych wyborów formalnych. O realizmie (miał być 
„zupełnie crudus"), połączonym ze stylistyką baroku, do których dołącza 
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interludium, moralitet, twór rybałtowski i dramat grecki z chórami, pisze 
w kategoriach przeczuć. Marzy, „żeby to był ogród zarosły wszelkimi 
chwastami i wszelkimi różami!" (s. 415). Intuicja podsuwa mu zatem two­
rzenie dzieła niejednorodnego stylistycznie, pulsującego dysonansami. Ten 
tok myślenia wiedzie ku metaforycznemu obrazowi konstruowania formy. 
Treść to gleba, nad która się pracuje; dzieli, uprawia i doprawia. Na szczę­
ście dalej porzuca przenośnie agrarne i przechodzi do szkicu formalnego 
Orfeusza31. Gałczyński próbuje naszkicować strukturę utworu, mocno ak­
centując rolę muzyki. Nie stanowi ona uzupełnienia, lecz zostaje wpisana 
w jej konstrukcję. Zainteresowania muzyczne autora Zabawy ludowej zazna­
czały się w już w jego przedwojennej twórczości, zwłaszcza w Balu u Salo­
mona i przybierały różną formę. Wówczas poeta próbował muzykę włączyć 
w kompozycję utworu, ale dopiero utwory późniejsze przynoszą spełnienie 
tych zamiarów. J. Żurawska, przyglądając się strukturze muzycznej po­
ematów Gałczyńskiego, dostrzega pierwszą taką realizację obejmującą cały 
utwór w Noctes Aninenses, kolejną zaś w Zaczarowanej dorożce32. Zapowiedź 
polifonicznej struktury dzieła rysuje w Notatniku. Fragment zatytułowany 
Formalny szkic „Orfeusza (Петушок) zawiera zarys pierwszego aktu. Poeta 
rozpatruje konstrukcję utworu koncentrując się na jego fazowości33 
i wspomina kolejno o chórach, monologu prologa lub Orfeusza, losach Or­
feusza, zakończeniu ponownym wystąpieniem chóru, na którego czele stoi 
sam bohater. Eksponowanie następujących po sobie części wskazuje na 
podobieństwo kompozycji utworu do dzieła muzycznego, które zdaniem 
Ingardena, wyróżnia się konstrukcją fazową i nieobecnością warstwowości 
towarzyszącej jej w utworze literackim. Gałczyński informaqe te wzbogaca 
uzupełnieniami i te dopiero uzmysławiają, jak dalece planuje muzyczność 
wpisać w strukturę Orfeusza. Dookreślając wystąpienie chóru przywołuje 
z jednej strony gatunki meliczne: odę, dytyramb, kantatę i skargę - elegię34, 
których kontaminacją ma być śpiew, z drugiej dodaje informacje o jego 
wykonaniu. Pieśń zaczyna się od piano, kończy się wyciszeniem i przecią­
gnięciem (skarga - elegia). Łagodny początek miał więc stanowić klamrę 
z finalnym decrescendo, okalającymi partię liryczną. Wystąpienie chóru peł­

31 Nadal zapisuje drugi, alternatywny tytuł.
32 Jolata Żurawska: Struktura muzyczna poematów К. I. Gałczyńskiego. W zbiorze: Dzieło 

i życie..., s. 74.
33 Por. Roman Ingarden: Dwuwymiarowa budowa dzieła sztuki literackiej. W zbiorze: Szkice 

z filozofii literatury. Wstęp Władysław Stróżewski. Kraków 2000.
34 Gałczyński pisząc o skardze, określa ją jako klagelied, w języku niemieckim oznaczające 

elegię, pieśń żałobną.
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nić miało rolę kontrapunktu dla monologu prologa lub Orfeusza. Wpro­
wadzenie tu do struktury utworu kontrapunktu bezpośrednio wskazuje na 
muzyczną kompozycję dzieła. Technika ta, jak wiadomo, charakterystycz­
na jest dla dużych form polifonicznych, także dla szczególnie przez poetę 
cenionego kompozytora - J.S. Bacha. O kontrapunkcie wspomina również 
Gałczyński przy okazji uwag odnoszących się do przestrzeni scenicznej 
oraz ruchu. W naszkicowanych zaledwie didaskaliach mowa jest o werty­
kalnej konstrukcji sceny, nad którą góruje galeria, na którą kieruje się chór 
rozdzielając się na dwie części. „Stamtąd, z galerii będzie kontrapunktem 
dla Orfeusza" (s. 417), dodaje Gałczyński. Jak można dostrzec, poeta 
w kompozycji utworu mocno akcentuje kontrast - siły głosu, monologu 
i partii chóralnych, opozycji przestrzennych (góra - dół) i stylistycznych. 
Na te ostatnie wskazuje wzmianka o barokowym monologu Orfeusza, któ­
ry „wrębia się w sytuację i atmosferę realistyczną" (s. 417). W istocie struk­
turę pierwszego aktu sztuki naszkicowanego w Notatniku wyróżnia polifo­
nia. Dalsze prace nad sztuką wstrzymał twórczy kryzys. Poeta wzmiankuje 
o nim w notce z 2 X, ale ma jeszcze nadzieję na pokonanie go, skoro pisze 
„To nic, to się przełamie" (s. 420). Najwyraźniej jednak artystyczna niemoc, 
a być może również i nadmiar pracy, uniemożliwiły kontynuację tych 
zmagań.

Należy jednak wspomnieć jeszcze o jednym wątku teatralnych rozważań 
Gałczyńskiego. Z Notatnika, jak już wspominałam, wynika, że Orfeusz miał 
być dziełem życia, artystyczną summą. Poeta przy okazji kieruje swe myśli 
ku procesowi twórczemu. Tym razem jednak nie zajmuje się istotnymi dla 
niego szczegółami, jak twórca, odbiorca czy forma. Interesują go motywa­
cje tworzenia, a także konsekwencje artystycznych wyborów. Z notatki 
(sporządzonej 27 IX 1941) wyłania się obraz pisania okupionego cierpie­
niem. Tworzenia nie pojmuje jako procesu radosnego, zmierzającego do 
artystycznego spełnienia, lecz jako działanie, można by nawet rzec - ciężką 
pracą. Wspomina o dojrzewającym pragnieniu napisania „Dzieła, w któ­
rym powiedziałbym Wszystko i któremu oddałbym całe życie" (s. 415), 
a więc dzieła wybitnego. Wielkie dzieło, to jak można z jego słów wywnio­
skować, utwór łączący oryginalność i wartości etyczne. Wspomina bowiem 
o Rzeczy Jedynej w Swoim Rodzaju, jednocześnie porównując proces twórczy 
do ukrzyżowania Jezusa. Oryginalność, według niego, implikuje cierpienie, 
wymagając od artysty niezwykłej odwagi i poświęcenia. Gałczyński poj­
muje ją zatem dość naiwnie, pomijając inną możliwość jej uobecnienia 
w dziele. Dialog z tradycją, skądinąd w jego twórczości często dochodzący 
do głosu, tutaj nie jest brany pod uwagę. Paralela pomiędzy ofiarą pisarza 

141



Ewa Górecka

i Chrystusa nie wyrasta jednak z tradycji romantycznej. Jej podłoże ma ra­
czej charakter aksjologiczny. Sztuka jest dla nie go wartością godną naj­
większego poświęcenia ze względu na twórcę - temu przynosi satysfakcję 
i poczucie sensu pisania, a także odbiorcę, z którym dzieli się on pięknem. 
Artysta postawiony jest przed koniecznością wyboru pomiędzy twórczo­
ścią wprawdzie obfitą, ale potęgująca uczucie niespełnienia, a absolutnym 
poświęceniem się dla Dzieła. Rozważane tutaj zagadnienia ilustruje zmeta- 
foryzowanymi obrazami. Przepływanie morza wpław i ukrzyżowanie 
ewokują dramatyzm, ofiarę; ogród i dąb - odmienne rezultaty pisarskie: 
piękne, ale istniejące w mnogości utwory i dzieła wybitne. Świadomy tych 
dylematów, nie rozstrzyga ich. Rozważania o teatrze, jak widać, rzadko 
wieńczone są stwierdzeniami kategorycznymi. Przyczyn tej niestabilności 
doszukiwać się można zarówno w świadomości artysty, który z doświad­
czenia wie, że w sztuce nie ma pewników, jak i w okolicznościach formu­
łowania tych sądów. Nie bez znaczenia jest fakt, że Gałczyński powraca do 
teatru w sytuacji wyjątkowej. Koncepcji teatru poświęca czas, który pragnie 
„wyrywać" wojnie i nadać mu tym samym sens. Rozmyślania o sztuce mia­
ły ocalić wrażliwość poety przed okrucieństwem wojny, ale też i przed po­
czuciem intelektualnej bezczynności - „Zycie na froncie jest łatwiejsze niż 
niewola" - pisze poeta (s. 430). Przyjemność snucia Rozmyślań o Orfeuszu 
nie zaowocowała wprawdzie spójną koncepcją, ale jest cennym świadec­
twem artystycznych dylematów Gałczyńskiego; poszukiwania sensu sztu­
ki, formułowania pytań o wpływ epoki na jej charakter, formowania wizji 
konkretnego, własnego utworu i dzieła w ogóle. Notatnik można zatem 
uznać za zapis zmagań nieuwieńczonych sukcesem, marzeń nie do końca 
zrealizowanych, ale też i odnalezienia intelektualnego oraz duchowego 
azylu. Pomimo że poeta określa go jako „teatrzyk nauki, studiów, medyta- 
cji i et quorum aliorum" (s. 408), traktuje owe „praktyki duchowe" dość po­
ważnie. Notatki autora Noctes Aninenses nie są bowiem śladem uporczywe­
go wypełniania czasu ani też przejawem twórczej niemocy, której, zdaniem 
I. Kanta, towarzyszy projekcja przyszłości. Tworzenie planów przez jed­
nostkę pozbawioną talentu „to często zbytkowne i chełpliwe zajęcie umy­
słowe, dzięki któremu nadaje się sobie pozór twórczego geniuszu"35, jed­
nak w przypadku utalentowanego poety to wyraz zmagania się tak ze 
sztuką, jak i sobą.

35 Immánuel Kant: Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafizyki, która będzie mogła wystąpić 
jako nauka. Tłum. Benedykt Bernstein, oprać. Janina Suchorzewska. Warszawa 1960, s. 15.
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