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Jak w Polsce umieralo kino partyzanckie? 
Przypadek filmu Wiktora Turowa PľZGpľdWd 
(1988)

Przeprawa Wiktora Turowa to film, którego nieszczęściem, a może i szczęściem, 

byta późna realizacja - w roku 1988 - jak to plastycznie określił przed projekcją 

w kanale Kino Polska prof. Paweł Wieczorkiewicz. Z jednej strony ta superproduk­

cja gromadzi cały arsenał komponentów negatywnie cechujących polski i białoruski 

(wszak nie zapominajmy, że to koprodukcja z Belarusfilmem) film wojenny - w je­

go szczególnym wariancie, jakim było kino partyzanckie - z drugiej wprowadza do 

dyskursu nieistniejące wcześniej (przynajmniej w niezakamuflowany sposób) tema­

ty1. Mieczysław Wojtczak, byty wiceminister kultury i szef kinematografii, w swych 

wspomnieniach napisał, że „w latach 1987 i 88 było już możliwe i publikowanie, 

i mówienie inaczej o Katyniu i także o »Solidarności«, nawet w filmie fabularnym, 

o czym świadczy Przeprawa w reżyserii Wiktora Turowa, powstała w kooperacji pol­

sko-radzieckiej”2.

1 P. Zwierzchowski, Obraz Rosjan w kinie PRL, [w:] W objęciach Wielkiego Brata. Sowieci w Polsce 1944-1993, 
red. K. Rokicki i S. Stępień, Warszawa 2009, s. 282.
2 M. Wojtczak, O kinie moralnego niepokoju... i nie tylko, Warszawa 2009, s. 394.
3 „Ekran" 1988 nr 12, s. 2.
4 L. Bukowiecki, „Życie Literackie” 1988 nr 27, s. 3.

Filmu Turowa w momencie wejścia na polskie ekrany prawie nikt nie obejrzał. Go­

dzi się wspomnieć, że wcześniejsza o kilka tygodni premiera moskiewska przyniosła 

twórcom więcej satysfakcji, jeśli wierzyć zdawkowej notatce z tygodnika „Ekran”3. Na 

progu zmiany społecznej i politycznej, nazwisko scenarzysty Jerzego Grzymkowskie- 

go czy przyznana przez Ministra Obrony Narodowej nagroda II stopnia dla twórców 

Przeprawy, nie przyciągały uwagi nikogo. Leon Bukowiecki pisat w krótkim omówie­

niu: „tylko dlatego, że jestem recenzentem i mam tzw. psi obowiązek, obejrzałem film 

do końca i pozostałem jako jeden z dwóch widzów na sali”4. Ireneusz Kasprzysiak, 
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który nie pozostawił suchej nitki na tej produkcji, miał więcej szczęścia: „seans, 

w którym uczestniczyłem pobił na głowę przypadek red. Bukowieckiego, jeśli idzie 

o frekwencję: było nas ośmiu, w tym bileter”. Kasprzysiak, niegdysiejszy cenzor, ak­
tor i dramaturg, w tym czasie publikujący na tamach Putramentowego „Życia Literac­

kiego”, zakończył publikację bynajmniej niedwuznaczną uwagą: „Biję na alarm, gdyż 

uważam że film Grzymkowskiego i Turowa, trwający 183 minuty, jest mniej więcej 

o 180 minut za długi. Również, a właściwie przede wszystkim z powodów artystycz­

nych i warsztatowych”5. Przy okazji, chciatoby się zapytać o te trzy minuty, których 

artystycznych i warsztatowych walorów Kasprzysiak nie zakwestionował.

5 I. Kasprzysiak, „Przeprawa" kogo z kim?, „Życie Literackie" 1988 nr 31, s. 2.

6 Budowanie przez Pawia Wieczorkiewicza alternatywnych narracji o II wojnie światowej, m.in. o możliwości 
udziału Polski we wschodniej inwazji na Europę wespót z III Rzeszą, akceptacja poczynań Leona Degrelle’a twór­
cy walońskich oddziałów SS i pełna atencji ocena angielskiego negacjonisty Davida Irvinga, spowodowały ostry 
atak środowisk mtodolewicowych, patrz: A. Nitka, Wieczorkiewicz: Irvingovi czapką buty trzeba czyścić, „Nigdy 
więcej” 2009 nr 17, s. 34-36.
7 Łukasz Plesnar, definiując film wojenny jako jeden z klasycznych gatunków kinematograficznych, za jeden 
z warunków uznał, iż musi on prezentować działania zbrojne większych lub mniejszych jednostek wojskowych lub 
partyzanckich, względnie tworzonych ad hoc grup żołnierzy lub jeńców wojennych, tak więc nie widzi on potrze­
by wyodrębniania w naszej tradycji kulturowej filmu partyzanckiego jako odrębnego bytu genologicznego. Patrz 
Ł. A. Plesnar, A jak poszedł Johnny na wojnę... czyli o kinie wojennym, [w:] Wokót kina gatunków, red. K. Loska, 
Kraków 2001, s. 115.
8 D. J. Goulding, Liberated Cinema. The Yugoslav Experience 1945-2001, Bloomington & Indianopolis 2002, 
s. 72.

Zdaniem wspomnianego wyżej Pawła Wieczorkiewicza walory tego filmu mo­

żemy ocenić dopiero z dystansu, po latach. Pomijam fakt, że Wieczorkiewicz, jako 

reprezentant tego nurtu refleksji, który nazywa się historią kontrfaktyczną, właśnie 

z dystansu głosił tezy które nijak nie mieściły się w granicach politycznej poprawno­

ści6, ale w tym przypadku trudno mu odmówić racji. Szczególnie ważne wydaje się 

to, że zaklasyfikował on dzieło Turawa jako film partyzancki, przypisując temu pojęciu 

wymiar paradygmatyczny, gatunkowy, i uznał Przeprawę za jego najdoskonalszą eks- 

plikację w całych dziejach kina polskiego.

Film partyzancki jest traktowany jako szczególny wariant kina wojennego7. Spoty­

kamy go przede wszystkim w dwóch obiegach kinematograficznych: bałkańskim, re­

prezentowanym przez kino jugosłowiańskie i albańskie, oraz wschodnioeuropejskim, 

którego głównym przedstawicielem byt film białoruski. W pierwszym z tych warian­

tów chodziło o legitymizację władzy politycznej (po śmierci Tity w 1980 roku obser­

wujemy stopniowy zanik tego wzorca, a tematyka walki z okupantem uzupełniała 

raczej inne dyskursy gatunkowe, aż po całkowitą dekonstrukcję mitu partyzanckiego 

w bośniackich filmach Emira Kusturicy). Można ten model nazwać wiktoryjnym8. Na­

leżą do niego wielkie epickie rekonstrukcje, m.in.: międzynarodowa produkcja Bitwa 

nad Neretwą [Bitka na Neretvi, 1969) w reżyserii Veljiko Bulajica i Piąta ofensywa 
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(Sutjeska, 1973) w reżyserii Stipe Delicia, jak i intymne dramaty, okraszone bata­

listycznymi efektami: Tri {Trzy, 1965) Aleksandara Petrovicia, Wzgórza Zelengory 

(Vrhovi Zelengore, 1976) Zdravko Velimirovicia i albański Njësiti guerrill (Oddział 

partyzancki, 1969) Hysena Hakaniego.

Jugosłowiański film partyzancki stat się nawet swego rodzaju towarem eksporto­

wym, w niektórych krajach będąc najbardziej rozpoznawalnym gatunkiem kina bał­

kańskiego. W Polsce od pewnego czasu na marginesie głównego nurtu rozpowszech­

niania DVD przypominane są niektóre z tych produkcji. Wśród nich znalazł się film 

w reż. Hajrudina Krvavaca (autora głośnych obrazów: Walter broni Sarajewa [Valter 

brani Sarajevo, 1972] i Partyzancka eskadra [Partizánska eskadrila, 1979]), któremu 

polski dystrybutor dat taki sam tytuł jak omawianego dzieła Turowa - Przeprawa. Jed­

nak żadne paralele tutaj nie występują, bowiem ten film partyzancki, noszący w orygi­

nale tytuł Most (1969), dość naiwnie opowiada o akcji zniszczenia tytułowego obiektu, 

uniemożliwiającej błyskawiczne przegrupowanie sit niemieckich z Grecji w rejon akcji.

Natomiast kinematografia białoruska wpisywała się w nurt radzieckiego triumfa- 

lizmu i heroizmu, choć w większym stopniu niż pozostałe kinematografie sowieckie 

podkreślała martyrologię, będącą powszechnym doświadczeniem wojennego pokole­

nia. Na Białorusi zginął, w wyniku eksterminacji częściowo spowodowanej większym 

nasyceniem zgrupowań partyzanckich niż na innych terenach republik sowieckich, co 

czwarty Białorusin9. Dla porządku ten wzorzec nazwijmy cierpiętniczym10. Reprezen­

towały go m.in.: Dzieci partyzanta (Дети партизана, 1954) Nikołaja Figurowskiego 

i Lwa Goluba, Tatko (Бат'ка, 1971) Borisa Stiepanowa czy Wojna pod dachami 

(Война под крышами, 1967) wyreżyserowana przez Wiktora Turowa.

9 J. Turonek, Białoruś pod okupacją niemiecką, Warszawa 1993, s. 236.
10 Энциклопедия літаратурыiмастацтваЪеларусі: у 5 т. Мінск 1987, т. 5, s. 342.
11 К. Lesiakowski, Mieczysław Moczar „Mietek". Biografia polityczna, Warszawa 1998, s. 278.

Jakkolwiek polska kultura filmowa chętnie adaptowała wątki partyzanckie, to ter­

min film partyzancki jako określenie quasi-gatunkowe pojawił się dopiero w pierwszej 

połowie lat 60., na dodatek w kontekście zdecydowanie politycznym. Było związane 

z dość wyrafinowaną strategią prowadzoną przez Mieczysława Moczara, a polegają­

cą na poszerzeniu środowiska kombatanckiego skupionego w Związku Bojowników 

o Wolność i Demokrację o dawnych żołnierzy Armii Krajowej, a nawet Polskich Sit 

Zbrojnych na Zachodzie11. Budując dla własnych politycznych celów tzw. kulturę 

partyzancką, Moczar, stojący od września 1964 roku na czele ZboWiD i jednocze­

śnie pełniący funkcję ministra spraw wewnętrznych (1964-1968), popierał twórczość 

wpisującą się w nurt tzw. „utańsko-westernowy", prezentującą nie dylematy poko­
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leniowe, ale narracje osadzone w konwencjach popularnych12. Krytykowane byty 

więc filmy szkoły polskiej oraz kino martyrologiczno-odwetowe m.in. Pierwszy dzień 

wolności (1964) Aleksandra Forda, preferowane zaś byty dzieła należące do forma­

cji, którą Tadeusz Lubelski nazwał „kinem narodowo-kombatanckim”13. Czołowym 

reżyserem osadzonym w tym nurcie byt Jerzy Passendorfer, autor Zerwanego mostu 

(1962) i oczywiście Barw walki-(1964) nakręconych na podstawie zbeletryzowanych 

wspomnień Mieczysława Moczara. Ten właśnie film w licznych recenzjach, jakie uka­

zały się po premierze, zorganizowanej zresztą w 20 rocznicę zakończenia wojny, 

uznany został za „pierwszy polski film partyzancki”14. Wspólne doświadczenie wojen­

ne spolaryzowanego podziemia miało stanowić modus narracji. Barwy walki byty na 

pewno pierwszym i zarazem jednym z nielicznych filmów partyzanckich w dziejach 

powojennej rodzimej kinematografii. Ten wzorzec obecny jest jeszcze w Dniu oczysz­

czenia (1969) Jerzego Passendorfera, Hubalu (1973) Bohdana Poręby i Znikąd do­

nikąd (1975) Kazimierza Kutza, choć kontekst życia partyzanckiego pojawia jeszcze 

w innych filmach.

12 Szerzej o tym: J. Wawrzyniak, ZBoWiD i pamięć drugiej wojny światowej 1949-1969, Warszawa 2009, 
s. 262-269.
13 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 238.
14 Zob. I. Siwiński, „Barwy walki" albo tęsknota za legendą, [wj Syndrom konformizmu? Kino polskie lat sześć­
dziesiątych, red. T. Miczka, A. Madej, Katowice 1994, s. 127.
15 Zob. В. Ц. Typaÿ, Ъеларуская энциклопедия; у 28 т. Мінск 2003, т. 16. s. 36; tegoż, Энциклопедия 
гісторыі Ъеларусі; у 6 т. Мінск, 2001, кн. 1, s. 540; tegoż, Энциклопедия літаратуры і мастацтва 
Ъеларусі: у 5 т. Мінск 1987, т. 5, s. 287-288; tegoż, Ъеларус: энциклопедичны даведнік, Мінск 1995, 
s. 708. Dziękuję mgr Katarzynie Drozd z Instytutu Biatorutenistyki Uniwersytetu Warszawskiego za wskazanie 
mi przywołanych publikacji.

Tak zatem partyzancka filmowa reprezentacja w każdym z wymienionych obie­

gów wynikała z odmiennych kulturowych rudymentów doświadczenia i uzasadniała 

inny stan rzeczy, związany z kontekstem pozadiegetycznym. Dlatego spotkanie dwóch 

perspektyw - białoruskiej (nie - rosyjskiej) i polskiej - dato w efekcie hybrydę, której 
w czasie premiery nie sposób było zaakceptować. Świadectwem tego było niemal 

całkowite zlekceważenie Przeprawy przez rodzimą krytykę filmową.

Wiktor Turow byt reprezentantem pokolenia, którego wojenne doświadczenia ce­

chuje dodatkowo partyzancki rite de passage. Jego biogramy, przynajmniej te oficjal­

ne15, zawierają informacje uzasadniające szczególną rolę tematyki partyzanckiej w je­

go twórczości filmowej. Ojciec Turowa, Timofiej, byt organizatorem jednego z pierw­

szych oddziałów partyzanckich i został zastrzelony na oczach małego Wiktora, który 

wraz z matką trafił do Niemiec, a końca wojny doczekał w obozie koncentracyjnym 

w Aachen. Podczas studiów na WGÍK, które ukończył w klasie prowadzonej przez 

Oteksandra Dowżenkę i Michaiła Cziaurelego (w grupie absolutoryjnej znajdowali 
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się również Larysa Szepitko, Otar Joselliani, Gieorgij Szengietaja i Dżema Firsowa), 

w 1962 roku zrealizował etiudę Gwiazdka na sprzączkach (Зорка на спржнцы}, która 

ukazała nie tylko wyjątkową wrażliwość i wyczucie specyfiki problemu, ale także 

umiejętność polemiki z obowiązującą ideologią. To ostatnie było trudne z uwagi na 

falsyfikację figury partyzanckiej w radzieckiej historiografii i żywe wspomnienia ży- 

jących jeszcze uczestników wojny. Nie wdając się w szczegóły, chodziło o nieakcep­

towaną w ideologii postawę wolności partyzanckiej, partizanszcziny, niepoddającej 

się dyrektywom politycznym (świetnie opisał to Wasilij Grossmann w swej monu­
mentalnej powieści Życie i los16}, a afirmowaną przez partię koncepcją ruchu par­

tyzanckiego jako przedłużenia jej ramienia na terenach okupowanych17. Ten dualny 

sposób ukazywania zjawiska był obecny także w późniejszych filmach Turowa: ada­

ptacji powieści Atesia Adamowicza Partyzanci, zatytułowanej Synowie uchodzą w bój 

(Сыновья уходят в бой 1969), opartym na kanwie powieści Pawła Nilina obrazie 

Через кладбище (Droga przez cmentarz 1964} czy bardzo osobistej fabule Я родом 

из детства (Prosto z dzieciństwa 1966}, w której zawarte byty liczne i niezakamu- 

flowane wątki autobiograficzne.

16 Polskie wydanie powieści Grossmana z przedmową Adama Pomorskiego i w tłumaczeniu Jerzego Czecha uka­
zało się w 2009 roku nakładem wydawnictwa WAB.
17 Problem ten, z uwzględnieniem najnowszego stanu badań, świetnie omówił Kenneth Slepyan. Pokazał on m.in. 
szczególny rodzaj napięcia, jakie wytworzyło się pomiędzy aspirującymi do kontroli nad ruchem partyzanckim 
KPZR, NKWD i Armią Czerwoną. Zob. K. Slepyan, Partyzanci Stalina. Radziecki ruch oporu w czasie II wojny 
światowej, tłum. J. Szkudliński, Poznań 2008, s. 178 i n.
18 I. Kasprzysiak, „Przeprawa"...

W Przeprawie Turow pokazał, że jako reżysera interesuje go coś więcej niż tylko 

rekonstrukcja - poszukiwał metafory, choćby przez wprowadzenie do diegezy poetyc­

kich metonimii, powtórzeń, zawieszeń, czyli świadomych sygnałów pomieszania po­

rządków narracyjnych. Uważnego widza musiata na przykład zastanowić powtarzana 

niemal obsesyjnie gra stylistyczna, jaką stwarzały liczne odbicia: lustrzane, przez 

szybę, na wodzie, deformujące świat ukazywany przez pryzmat scenariusza. Temu 

samemu zabiegowi służyły szczególnie irytujące Putramentową krytykę sekwencje 

baletowe, rzecz bez precedensu w - nie tylko rodzimej ֊ filmowej batalistyce. To, co 

wyłamywało się z ustalonego ideologicznego wzorca realizacyjnego, doczekało się 
następującej opinii na tamach „Życia Literackiego”:

w przypadku prawdziwej tragedii w przypadku Puszczy Solskiej, jest to w dodatku balet wodny, w któ­

rym przy dźwiękach tanga Ta ostatnia niedziela [sic!] w bagiennej topieli giną ostatni żołnierze Armii 

Krajowej oszukani i zdradzeni [!] przez własne dowództwo. Pogratulować autorom scenariusza i reży­

serowi filmu dużego wyczucia, a również wspaniałego gustu i smaku estetycznego18.
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Rama współczesna zdecydowanie na poziomie narracji niepowiązana z historycz­

nym kontekstem też jest ważnym tropem do zrozumienia zaproponowanego dyskursu. 

O ile otwierająca film impresja z ulic, cmentarzy i dyskotek Warszawy końca dekady 

lat 80. może być zrozumiana jako połączenie tekstu z kontekstem (charakterystyczne 

jest ujęcie grobu katyńskiego na warszawskich Powązkach udrapowanego płótnem 

z nazwą, wówczas nielegalnego, acz już obecnego z debacie publicznej, związku 

zawodowego „Solidarność”), o tyle zamykająca dzieło seria obrazów ma znaczenie 

zdecydowanie autorskiego faksymile. Przenosi w jednym długim ujęciu z przestrze­

ni diegetycznej (pola bitwy w Puszczy Solskiej) postać filmową, młodą partyzantkę 

Tanię, na trasę dzisiejszej Warszawy. Zmienia w ten sposób jej status - nie jest to 

już heroina oddziału walczącego w okrążeniu, tylko młoda aktorka Daria Szpalikowa. 

W rzeczywistości jednak jest to przejście z planu realizacji (świata umowności) do 

świata poza dyspozycją reżysera (miejsca rzeczywistego)19.

19 Zupetnie inną interpretację, całkowicie odrzucającą możliwość odczytania filmu z perspektywy koncyliacyj- 
nej, proponuje Iwona Sowińska, która napisała: „Ujęcie Trasy Łazienkowskiej pojawia się w zakończeniu jako 
element współczesnej ramy narracyjnej: młoda Białorusinka (zakochana w akowcu, który poległ wraz z innymi 
straceńcami), za nic mając sobie czas i przestrzeń, prosto z ogarniętej wojenną pożogą Lubelszczyzny wbiega na 
nowoczesny wiadukt. Za sprawą Ballady [Fryderyka Chopina - przyp. MG], którą słychać zza kadru, jej spojrzenie 
mówi, jak rozpaczliwie daremna była ofiara akowskiej krwi: historia przyznała rację zwolennikom sojuszu z ZSRR. 
To dzięki niemu, jak wnioskujemy, polska stolica znów tętni życiem. Dzieło to zostało wstydliwie przemilczane 
przez polską prasę filmową, niedawno przypomniała je stacja Kino Polska’’. Zob. I. Sowińska, Obecność muzyki 
Chopina w polskich filmach fabularnych, [w:] Chopin w kulturze polskiej, red. M. Gołąb, Wrocław 2009, s. 313.

Dużo ważniejsza jest wszakże wspomniana wyżej introdukcja poprzedzająca na­

pisy początkowe - pozornie niepowiązane ze sobą obrazy współczesnej stolicy Pol­

ski są niczym innym jak - widzianą z perspektywy jadącego samochodu - relacją 

z wizyty. Kto podróżuje? Rosjanie - na szybie samochodu widać międzynarodowe 

oznaczenie SU ֊ są zbyt młodzi, by była to podróż sentymentalna, wspomnienie cza­

sów, o których opowiada film. To przedstawiciele nowego pokolenia, nastawionego 

koncyliacyjnie, ale pamiętającego o trudnej przeszłości. Zestawienie następujących 

po sobie, a właściwie przenikających się ujęć z Powązek z migoczącymi płomykami 

zniczy z feeryczną scenerią sali tanecznej, może budzić tego typu konstatację. Ponad­

to najczęściej pokazywanym w introdukcji warszawskim obiektem jest Pałac Kultury 

i Nauki - niemal artefakt, który miał być symbolem polsko-radzieckiej przyjaźni, 

a stał się kontrowersyjnym reliktem mijającej epoki. Jeszcze dalej poszli realizatorzy 

w budowaniu znaczenia za pośrednictwem ścieżki dźwiękowej, choć ta dekonstruk- 

cja wymaga dużej wiedzy pozaekranowej. Otóż muzyka to połączone dźwięki Cho­

pinowskiej ballady z napisaną specjalnie na potrzeby tego filmu partyturą Andrieja 

Wotkońskiego. Kim byt Wotkoński? Pomijając jego bardzo ciekawą twórczość kompo­

zytorską oraz powikłane losy intelektualnego indywidualisty i emigranta, należy pa­
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miętać o działaniach tegoż na rzecz dialogu rosyjsko-polskiego. Jak napisał Tadeusz 

Sucharski,

niewątpliwie najpiękniejszą odezwą podpisaną przez Brodskiego, Wołkońskiego [podkr. moje

- MG], Galicza, Korżawina, Maksimowa i Siniawskiego, dołączył do niej także Sacharow, była wypo­

wiedź zatytułowana Miara odpowiedzialności z roku 1975, w przededniu rocznicy agresji hitlerow­

skiej20.

20 T. Sucharski, Polskie poszukiwania „innej" Rosji. 0 nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji, Gdańsk 
2008, s. 266.
21 Por. „Kombatant. Biuletyn Urzędu do spraw Kombatantów i Osób Represjonowanych’’ 2009 nr 4, s. 9.

Ten niezwykły tekst głoszący m.in., że

zabójstwo niewinnych w Katyniu,zdrada Powstania Warszawskiego w 1944 r., próba zdławienia fer­

mentu 1956 r. - wszystko to są niezmywalne plamy naszej (rosyjskiej - przyp. MG) ogólnonarodowej 

winy, której wyrównanie jest naszym historycznym długiem i obowiązkiem

jest cały czas obecny w dialogicznym dyskursie21.

„ W roku 1988 nawet zakamuflowane odwołanie się do takiej orientacji, poprzez 

zaproponowanie Andriejowi Wotkońskiemu skomponowania ścieżki dźwiękowej, było 

aktem dużej odwagi i świadczyło o wyjątkowej otwartości twórców, a nam otwiera 

inne pole interpretacji. Turow wplótł ponadto w dźwięki muzyki Chopina i Wotkoń- 

skiego, fragment piosenki swojego przyjaciela Władimira Wysockiego - twórcy ba­

lansującego pomiędzy kontestacją a niechętną akceptacją kulturalnych decydentów, 

jednocześnie niezwykle popularnego w polskich środowiskach opozycyjnych.

O czym zatem opowiada film? O wydarzeniach, które części polskiej opinii pu­

blicznej były już znane, nie tylko z obowiązkowych lektur sławiących bohaterów lewi­

cowego ruchu oporu, stanowiących pokłosie wcześniej wspomnianej Moczarowskiej 

„kultury partyzanckiej", ale również z publikacji bardzo silnego, alternatywnego czy 
lepiej - podziemnego obiegu wydawniczego. Książka Tadeusza Żenczykowskiego 

Polska Lubelska 1944 do 1988 roku miała aż trzy wydania podziemne, absolutny 

bestseller autorstwa Krystyny Kersten Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948 

wydany byt przynajmniej pięciokrotnie, a książek o tematyce katyńskiej właściwie 

nie sposób było policzyć. Historii politycznej II wojny światowej i początków Polski 

komunistycznej nie trzeba było uczyć się z monografii Władysława T. Kowalskiego 

i Władysława Góry, a Zakład Historii Ruchu Robotniczego przy КС PZPR stracił mo­

nopol na badania początków PRL. Studenci historii (wiem to z własnego doświadcze­

nia) przygotowywali się do egzaminów z dziejów najnowszych, korzystając z synte­
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tycznej, kilkutomowej publikacji Wojciecha Roszkowskiego, który jako Andrzej Albert 

opublikował zarówno w niekoncesjonowanych, jak i emigracyjnych, wydawnictwach 

Najnowszą historię polityczną Polski 1918-1981 (uzupełniając ją zresztą w kolejnych 

dekadach), i wyjątkowo precyzyjnie napisanej, choć niestety wydanej tylko w II obie­

gu, Historii politycznej Polski 1944-1956 Krystyny Kersten. Wiedzieli o tym zarówno 

białoruski filmowy piewca partyzanckiego etosu Wiktor Turow, jak i wspótscenarzysta 

Jerzy Grzymkowski - filmowy decydent (zarówno kierownik literacki zespołu filmo­

wego „Profil”, jak i wcześniejszy „utrwalacz”, czyli funkcjonariusz MO i KBW w la­

tach 40.). Mogli zatem oni na poziomie mikrohistorycznym, a nawet antropologicz­

nym, ukazać złożony i poplątany charakter relacji polsko-rosyjskich. Koncyliacyjny 

dialog między ułanem Bruzdą (bardzo dobra rola Bogusza Bilewskiego) z byłym ko- 

narmistą Jegorem (Jurij Gorabiec) próbował wskazać na doświadczenie wojenne wol­

ne od polityki. Całkowicie wymyślony romans młodego polskiego partyzanta Piotuna 

(Jacek Guziński) z sanitariuszką Tanią Sinicyną (Daria Szpalikowa)22, intelektualna 

więź między dowódcami, mjr. Sudakowem (Borys Niewzorow) i por. Sępem (Walen­

tinas Masalskis), a także sentymentalny wątek miłości niemożliwej, by nie powiedzieć

22 W niezdyscyplinowanych oddziałach partyzanckich kobiety należaty przede wszystkim do dowódcy i komisa­
rza, o czym wspomniał w wystąpieniu przed telewizyjną projekcją Paweł Wieczorkiewicz.
23 Piotr Zwierzchowski zwrócił uwagę na ideologiczne i historiograficzne uwarunkowania tego wątku. Jego zda­
niem „żołnierze polscy i radzieccy wywodzili się z ludu, była to więc wspólnota polskiego i rosyjskiego chłopa 
i robotnika”. Patrz: P. Zwierzchowski, Obraz Rosjan..., s. 285. Byt to więc poziom dyskursu, do którego mogła 
przenikać inna niż dominująca ideologia. Wcześniej ten zabieg zastosował Jerzy Hoffman w Do krwi ostatniej 
(1978).

- eterycznej, między Marianem Bolkowskim (Jewgienij Mienszow), polskim komuni­

stą i wywiadowcą sowieckiej partyzantki, a Basią Zalewską (Ingeborga Dapkunaite)

- agentką akowskiego wywiadu, pełnią podwójną rolę. Z jednej strony te elementy 

narracji stanowią kontynuację kina generałów (Passendorfer, Morgenstern, Petelscy), 

z obowiązkowym syndromem braterstwa polsko-radzieckiego23, szukającego wspól­

nych korzeni zbowidowskiego środowiska, z drugiej jednak, poprzez wprowadzenie 

do dyskursu niezakodowanych ingredientów zakazanej historii najnowszej, proponują 

nowy wzorzec myślenia.

Drugi kierunek czytania filmu zaproponowali jego zdecydowani krytycy, którym 

wspomniany wyżej mikrohistoryczny dyskurs nie wystarczał. Z możliwych zarzutów 

na tym polu interpretacyjnej eksploatacji zdawali sobie sprawę scenarzyści, stąd za­

strzeżenie w napisach końcowych: „Film ten powstał na motywach autentycznych 

wydarzeń mających miejsce w pierwszej połowie maja 1944 roku na Lubelszczyźnie

- nie jest jednak dokumentalnym zapisem tych wydarzeń”. Tego stosowanego nadto 

często w filmach wojennych, a czasem historycznych, zabiegu nie przyjmowali do 
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wiadomości publicyści o kombatanckiej proweniencji. Wspomniany wcześniej Irene­

usz Kasprzysiak pisat:

[...] niemniej posługują się (Turów i Grzymkowski - przyp. MG) autentycznymi nazwami geogra­

ficznymi, przytaczają w dialogach prawdziwe miejsca bitew i potyczek nazwy miast i wsi, również 

konkretne daty. Na dobrą sprawę tylko nazwiska i pseudonimy postaci autentycznych zostały zmie­

nione, ale łatwo je można rozszyfrować, gdyż brzmią podobnie [...] Czy w tej sytuacji autorom filmu 

a zwłaszcza scenarzystom, wolno fałszować zdarzenia i fakty24.

24 I. Kasprzysiak, „Przeprawa"...

25 Zob. m.in.: Տ. Puchalski, Partyzanci „Ojca Jana", Stalowa Wola 1997; J. Wojdak, Bytem jednym z wielu: 
wspomnienia żołnierza i partyzanta Narodowej Organizacji Wojskowej i Armii Krajowej, bmw 1994; W. Zagaja, 
W wojnie i po wojnie. Wspomnienia, Wojnicz 1996.
26 Skomplikowany proces scalania jednostek NOW i AK oraz konsekwencji tego dla zbrojnych oddziałów ruchu 
narodowego omawia Ratat Drabik, Zarys historii III Okręgu Narodowych Sit Zbrojnych, [w:j Obóz narodowy w ob­
liczu dwóch totalitaryzmów, red. R. Sierchuta, Warszawa 2010, s. 101-116.
27 „Filmowy Serwis Prasowy” 1988 nr 14, s. 8.

Zobaczmy, co naprawdę przemilczeli lub zafałszowali twórcy Przeprawy? Po pierw­

sze, udział oddziału Narodowej Organizacji Wojskowej „Ojca Jana", którego ocaleni 

żołnierze zostawili zresztą świadectwa w postaci publikacji o bitwie na Porytowym 

Wzgórzu25. Ta jedna z najlepiej zorganizowanych jednostek podziemia narodowego, 

dowodzona przez por. Franciszka Przysiężniaka ps. „Ojciec Jan”, ostatecznie weszła 

w skład AK, jednak na zasadach ideologicznej autonomii26. Narodowcy byli w mo­

mencie realizacji filmu poza dialogiem, a zatem pozostawali nie do przyjęcia w ta­

kiej koncepcji scenariusza. W dość obszernej dokumentacji zamieszczonej w „Filmo­

wym Serwisie Prasowym”27 znalazł się fragment wydanej w 1975 roku Encyklopedii 

II wojny światowej, zredagowanej przez Witolda Biegańskiego i Kazimierza Sobczaka, 

w którym jako stronę partyzancką wymienia się: oddziały Armii Ludowej, Armii Kra­

jowej, Batalionów Chłopskich i polsko-radziecki oddział im. Józefa Stalina. Zamiast 

narodowców w Przeprawie występuje fikcyjny oddział AK porucznika Sęka.

Po wtóre, decyzja o nieprzyjęciu przez filmowego dowódcę zgrupowania AK ma­

jora „Brzezinę” (Jerzy Molga) propozycji rosyjskiego „komandira” Sudakowa wspólne­

go wyrwania się z okrążenia ma wyraźnie kontekst polityczny, wpisujący się w model 

mądrego, pragmatycznego dowódcy radzieckiego i ideologicznie zaślepionego repre­

zentanta zbrojnego londyńskiego podziemia. W rzeczywistości to dowódca sowieckiej 

partyzantki pułkownik Nikołaj Prokopiuk nie dotrzymał danych szefowi zamojskiego 

inspektoratu AK majorowi Edwardowi Markiewiczowi ps. „Kalina” przyrzeczeń i sa­

modzielnie z wielkimi stratami przerwał pierścień leśnego oblężenia, który kilka dni 

wcześniej Niemcy w ramach operacji Strurmwind II zacisnęli wokół partyzanckiej 
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koncentracji. Winą za te w najlepszym wypadku uproszczenia, a najgorszym fałszer­

stwa obciążani byli obok scenarzystów, także konsultanci, którymi bynajmniej nie byli 

historycy (a literatura zarówno sowiecka, jak i rodzima, na ten temat była wystarcza­

jąca), ale uczestnicy sowieckiego lub sowiecko-polskiego ruchu partyzanckiego: Mi­

kołaj Kunicki „Mucha", dowódca Oddziału Partyzanckiego Brygad im. Stalina, drugim 

zaś Gieorgij Kowalow, dowódca oddziału im. Nikity Chruszczowa, którego wcześniej 

publikowane wspomnienia traktowane byty nawet przez koncesjonowanych history­

ków jako propagandowy humbug. O ile Kowalow postrzegany przez pryzmat swoich 

memuarów mógł się jawić jako niewiarygodny konstruktor filmowego dyskursu, to 

jednak w przypadku Kunickiego takich zastrzeżeń nie sposób formułować. Przypo­

mnę, że został on w 1946 roku, mimo statusu sowieckiego kombatanta, aresztowany 

za to, iż występował jako świadek obrony w procesie wspomnianego wyżej „Ojca 

Jana”, czyli Franciszka Przysiężniaka28.

28 M. Kunicki, Pamiętnik Muchy, Warszawa 1971, s. 7-9.
29 Leksykon polskich filmów fabularnych, red. J. Stodowski, Warszawa 1996, s. 560.
30 M. J. Chodakiewicz, Agenci i bandy pozorowane na Lubelszczyźnie. Z dziejów okupacji niemieckiej w janow- 
skiem, „Radzyński Rocznik Humanistyczny” 2002 nr 2, s. 38.

Jednak mimo panującego poglądu, że „film oparty jest na realiach bitwy w La­

sach Solskich, lecz bez ambicji rekonstrukcji tamtych wydarzeń”29, niektóre nawet 

pozornie drobne wydarzenia zostały przywołane z wykorzystaniem materiałów do­

kumentalnych. We wczesnych partiach „Przeprawy” pokazano epizod z handlarzem 

tytoniu Markowskim, który ujęty przez patrol partyzancki sowieckiej został, na skutek 

podejrzenia o agenturalność, rozstrzelany. Marek Jan Chodakiewicz wspomina o tym, 

z tym, że ujęty przez polsko-sowiecki oddział „Muchy” niejaki Majchrowski, podający 

się za tytoniowego spekulanta, został przez nich przekazany oddziałowi „Ojca Jana” 

i dopiero wtedy przeprowadzono egzekucję30. Przypadek ten Turow wykorzystał dla 

pokazania dylematu dowódcy sowieckich partyzantów Sudakowa - tworząc hamle- 

tyzujący, całkowicie nieprawdziwy wizerunek pełnego wątpliwości komunisty, w opa­

rach alkoholu rozważającego problem odpowiedzialności wobec Polaków. Postaci 

radzieckich (czy radziecko-polskich ֊ w filmie pada wiele kwestii sugerujących udział 

Polaków w sowieckich oddziałach partyzanckich) partyzantów zostały zróżnicowane 

w sposób niemający precedensu w polskim kinie wojennym, choć oczywiście ta pola­

ryzacja została podporządkowana ewentualnym cenzorskim zastrzeżeniom. Widocz­

na jest w tej strategii pewna ukryta i osłabiająca otwarty charakter dzieła konstrukcja. 

Dowódca Sudakow, Rosjanin i komunista, prezentuje daleko posuniętą otwartość 

wobec dowódców polskich partyzantów - „Sęka" i „Brzeziny”. Prosi ich na party­
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zancki obiad z okazji pierwszomajowego święta, wręcz btaga „Brzezinę” o wspólną 

akcję, wykazuje zrozumienie dla polskiej rusofobii i antysowieckiej traumy. To falsyfi- 

kacja, obecna w wielu filmowych dyskursach. Dowódca musiat być odważny, mądry 

i tolerancyjny. Niemniej Turow wprowadza postać zastępcy Sudakowa ֊ całkowicie 

odmiennego, o innym doświadczeniu, nieukrywającego swej nienawiści do Polaków 

- Władysława Jagodzińskiego (Gabriel Nehrebecki), Białorusina z Pińska, bardziej 

ludzkiego, bo pełnego namiętności, którego brak akceptacji dla gospodarzy ziemi, na 

której walczy ma charakter zarówno ideologiczny, jak i traumatyczny.

Polscy oficerowie Armii Krajowej, poza por. Sępem, zostali sportretowani sztam­

powo, co bez wątpienia było konsekwencją orientacji Jerzego Grzymkowskiego. 

Szczególnie istotne wydają się sceny konfrontacji, zarówno wewnątrz struktur kon­

spiracyjnych oddziałów31, jak i wtedy, gdy spotykają się przedstawiciele przeciw­

stawnych politycznie grup zbrojnych. AK-owcy są osadzeni w romantycznym wzorcu 

politycznego myślenia, którego akordami są takie semantyczne sygnały, jak: wierność 

rządowi londyńskiemu czy ukończona przedwojenna podchorążówka, żołnierze Armii 

Ludowej prezentują zaś pragmatyczny punkt widzenia podparty frazeologią znaną 

z okresu tzw. władzy ludowej, jak chociażby identyfikowanie woli narodu z wolą kie­

rowniczej sity politycznej, jaką była partia. Warto jednak zwrócić uwagę na kwestie 

padające w rozmowie między AK-owcami i AL-owcami podczas spotkania Sudakowa 

z „Brzeziną". Rozmowa dotyczyła polityki, a w ferworze dyskusji dowódca oddziału 
AL. „Bartek” (Tomasz Zaliwski) oświadcza: „Żadnej dwuwładzy nie będzie. Po pro­

stu my obejmiemy władzę i nic tego nie zmieni”, zaś pytanie jednego z oponentów: 

„A co będzie z nami, oficerami AK?”, kwituje konstatacją: „Chyba się wszyscy jakoś 

w Polsce pomieścimy [...] wszyscy przysięgaliśmy Polsce”. To przecież oczywiste 

nawiązanie do Moczarowskich filmów Jerzego Passendorfera, będących ekranową 

emanacją „kultury partyzanckiej”.

31 Chodzi np. o konflikt między „Sępem” a „Brzeziną” czy między „Sępem” a „Korabem" (Andrzej Precigs), kiedy 
to padają pytania, na które równie ciężko odpowiedzieć w czasie poza diegezą: „Ja mam tak od ręki przebaczyć 
Ruskim to, co nam zrobili - i Kościuszkę, i Sybir, i Kozaków, i 1939 rok, i Katyń".

Przeprawa nie może być traktowana jednoznacznie. Jest świadectwem wielu 

zmiennych - politycznych, historiozoficznych, międzygeneracyjnych. Ma też ukryte 

znaczenia, choć większości krytyków i historyków filmu wydaje się częścią dyskursu 

lojalistycznego, prosowieckiego, nieuwzględniającego myślenia alternatywnego wo­

bec oficjalnych przekazów. Jedno jest pewne - film był podzwonnym dla zjawiska 

określanego mianem kina partyzanckiego, które jakkolwiek rachitycznie, to jednak 

istniało i świadczyło o licznych strategiach pozanarracyjnych. Biorąc zaś pod uwagę 
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jego ówczesną recepcję, ślady pozostawione w piśmiennictwie historycznofilmowym 

i obecność (a raczej całkowity jej brak) w obiegach po 1989 roku - można powie­

dzieć, że kino partyzanckie umarto w polskiej kulturze niezauważone i należy wątpić, 

by kiedykolwiek odżyło.


