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alina Poświatowska w autobiograficznej prozie zatytułowanej 
Opowieść dla przyjaciela wyznaje:

dla mojej największej miłości - dla życia, poszukiwałam najpiękniejszych 
określeń. Kocham życie, przyjacielu [...]. nie zapominaj, że śmierć była 
zawsze blisko mnie, zbyt blisko, abym nie przywykła do jej chłodnego, 
kojącego dotyku, abym nie musiała do niego przywyknąć. Pamiętaj także 
o tym, że kochałam i że to miłość skazała mnie na śmierć. I przecież je­
stem, mimo wszystko jeśtem, mówię do ciebie. Moja jedyna miłość zwy­
ciężyła raz jeszcze, żyje, mogę patrzeć na drzewa chwiejące się na wietrze, 
do moich oczu dobiega daleki blask latarni. Słyszę szum spienionej wody 
i czuję, jak w mojej piersi delikatnie uderza najczulszy z wszystkich od­
mierzających czas instrumentów - serce. Jest jeszcze ciągle słabe, ale bije 
dzielnie i z wielką cierpliwością przetacza ciepłą krew. (t. 3, s. 184)1

1 H. Poświatowska, dla przyjaciela՝, ten i kolejne teksty cyt. wg wyd.:
H. Poświatowska, Dzieła, t. 1-2: Poezja, wstęp A. Nasiłowska, Kraków 1997; t. 3: 
Proza, Kraków 1998; t. 4: Listy, Kraków 1998; lokalizowane w artykule przez poda­
nie tomu i strony.
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Uobecniona w intymnym monologu refleksja krystalizuje jednoznacz­
nie to, co dla autorki stanowi wartość najwyższą: życie, a właściwie 
miłość życia, głębokie umiłowanie własnej cielesnej egzystencji, wpi­
sującej się w świat pełen barw, ruchu, świateł i odgłosów. Sensualny 
odbiór rzeczywistości uprzywilejowany został najbardziej. Taki typ 
postrzegania implikuje pytanie o powód, o siłę, która sprawiła, że 
młoda kobieta tak zachłannie i z pasją podkreśla swoje przywiązanie 
do życia. Dlaczego mówi o śmierci, przyzwyczajeniu do niej i równo­
cześnie próbie przezwyciężania? Zastanawia szczególna wrażliwość 
na konkretne doznania zmysłowe i zastąpienie tradycyjnego zegara 
odmierzającego upływ czasu - sercem. Pytania te stale towarzyszą 
interpretacyjnemu oglądowi twórczości Poświatowskiej. Jej poezja 
wyrasta z określonej sytuacji, której pominąć nie można, bo nasila 
intensywność odbioru i uwypukla dramat jednostkowego przeżycia2. 
Kształtuje indywidualny światopogląd, który określić można najogól­
niej - za Izoldą Kiec - formułą „filozofia przetrwania”3. Ewokuje ist­
nienie przyczyny determinującej wrażliwość, wyraziście ukierunko­
wującej kondycję psychofizyczną jednostki. W tym wypadku 
znaczącym impulsem jest nieuleczalna choroba serca. Nieustanne, 
rzeczywiste zagrożenie ma bezpośredni wpływ na długość i jakość 
życia. Można wobec niego przyjąć rozmaite postawy, np. odsuwające 
groźbę, wypierające ją poza świadomość, zaprzeczające lub też podej­
mujące próbę kontrolowania choroby, jej objawów oraz uczuć, które 
wywołuje4. Uruchamianie mechanizmów obronnych nie skłania jed­
nak do lekceważenia rozpaczy, goryczy czy bezradności, lecz umożli­
wia świadome przeżywanie negatywnych doświadczeń. Poświatowska 
nie przeczy więc realności śmierci, nie odsuwa od siebie jej wizji, ra­
czej skupia się na sobie, podejmuje odważną próbę kontrolowania 
niebezpieczeństwa i zmagania z lękiem. Wychodzi z założenia, że 
ulegnie on zmniejszeniu, oswojeniu, jeśli zostanie mu przeciwstawiona 
wartość najwyższa - życie w jego indywidualnym, cielesnym kształcie.

2 A.K. Waśkiewicz, Poświatowska, „Tygodnik Kulturalny” 1969, nr 6, s. 4.
3 I. Kiec, Halina Poświatowska, Poznań 1997, s. 58-90.
4 O różnych sposobach zmagania się z sytuacją spowodowaną śmiercią własną 

pisze m.in. A. Ostrowska, Śmierć w doświadczeniu jednostki i społeczeństwa, War­
szawa 1997, s. 123-133.
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Obecność zachłanna i nienasycona staje się odpowiedzią na nie­
ustanne, przyspieszone i realne ubywanie ze świata.

Ta krótka charakterystyka postawy autorki Hymnu bałwochwal­
czego, młodej kobiety, poetki, doktorantki filozofii, która urodziła się 
w 1935 roku, a zmarła w 1967, mogłaby również wynikać z lektury 
następujących tekstów:

Cóż to za piekło kochać życie jakja ! Uważam, że moja miłość wzrasta, 
zamiast się zmniejszać. Życie mi wcale nie powszednieje - wciąż jest dla 
mnie cudem. Mam nadzieję, że pozostanę na tym świecie dość długo, aby 
napisać prawdziwe dobre dzieło [...]. Cudne jest życie. „Żyć ֊ to wystar­
cza’,’ mogłabym się prawie z tym zgodzić ֊ ale niezupełnie (K. Mansfield, 
(Listy, s. 346)5

5 Fragmenty Listów cyt. wg wyd.: K. Mansfield, Listy, tłum. M. Godlewska, 
przedmowa J. Koprowski, Warszawa 1978.

6 Zasady potraktowania w badaniach literaturoznawczych twórczości episto- 
lograficznej budzą wiele kontrowersji, które wynikają z braku jednolitych reguł 
ustalenia jej systemowości. „Czytelnik listów - jak zauważa Grażyna Borkowska - 
musi pogodzić się z gatunkową niejednolitością badanego materiału. Nie sposób 
bowiem rozdzielić prawdy i zmyślenia, doświadczenia i autokreacji, szczerości i gry. 
Godząc się na tę nierozstrzygalność, bezpiecznie jest traktować listy jako literaturę, 
taką jednak, która nie zaciera swego związku z biografią, lecz wyrasta w jej cieniu 
i żywi się jej ciałem”; G. Borkowska, Nie tylko liryka, [w:] eadem, Nierozważna 
i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej, Kraków 2001, s. 104.

czy też:

Życie jest cudowne, cudowne ֊ gorzko-słodkie - udręka i radość, i ... 
Ach! Nie chcę pogodzić się z losem... chcę pić, pić łapczywie... Czyja to 
kiedy potrafię wyrazić? (K. Mansfield, (Listy, s. 175)

Jednak powyżej zacytowane fragmenty Listów6 nie są autorstwa 
Poświatowskiej. Napisała je Katherine Mansfield, angielska pisarka, 
autorka m.in. kilku zbiorów opowiadań i nowel, która żyła w latach 
1888-1923. Podczas zagłębiania się w lekturę jej Listów i Dziennika 
oraz poznając twórczość polskiej poetki, pojawia się myśl, że proble­
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matyka przez nie podejmowana wykazuje wiele zbieżności7. Obie 
pisarki zmarły młodo, nie przekroczywszy 35 roku życia. Ponadto 
zarówno jedna, jak i druga przez wiele lat zmagała się ze śmiertelną 
chorobą, u Poświatowskiej niedomagało serce, u Mansfield płuca (obie 
przypadłości nie były wówczas uleczalne). Elżbieta Cichla-Czerniaw- 
ska zauważa:

7 Por. E. Cichla-Czerniawska, Przydać chwilom imiona, „Poezja” 1985, nr 2, 
s. 37-40.

8 Ibidem.

Dwie kobiety świadome swej urody i wdzięku, świadome tego, że pozo- 
staje im „przechwycić na gorącym uczynku czas" [...] w ciągu tych lat 
toczyły upartą walkę o życie samo i o własną osobowość twórczą, tak 
bezwzględnie ograniczoną8.

Postawę autorek cechuje pragnienie nadawania sensu swemu tra­
gicznie naznaczonemu życiu. Podejmują odważną próbę ocalania 
siebie i swojego indywidualnego, ograniczonego, ale tym bardziej 
cennego, prywatnego świata. Jednocześnie wyrażają przeświadczenie, 
że to, co najważniejsze - to cielesna obecność „tu” i „teraz”, a lęk wo­
bec śmierci, wprowadzający niepokój i drżenie, często dezintegrujący 
codzienne bytowanie, każę nasycić rozważania zintensyfikowanymi 
emocjami, radością życia, afirmacją jego urody, a także poczuciem 
niesprawiedliwości, gniewu, brakiem zgody na przedwczesne odejście. 
Obie pisarki świadome swej sytuacji, z natężoną uwagą, w której 
trudno byłoby dostrzec zgubną chełpliwość czy snobizm, przyglądają 
się swemu ciału i najbliższemu otoczeniu. Rejestrują zmiany, próbują 
oswoić i zrozumieć przeznaczenie, kontemplując wnikliwie istnienie 
naznaczone „smugą cienia”. Obawa o jego nietrwałość wyostrza zmy­
sły, budzi głód życia, który nigdy nie zostanie zaspokojony. Sytuacja 
ta powołuje szczególną intymność, bowiem podmiot pożądający ist­
nienia, pragnie równocześnie jego bliskości i pełni, ale związek po­
między nim a życiem znamionuje brak autentycznej wzajemności. 
Dlatego ewokuje to budowanie relacji, które określa sensualna per­
cepcja i esencjonalność chwili zdominowane podmiotowością odczu­
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wania. Sytuacja uświadomionej tęsknoty otwiera perspektywę, w któ­
rej Mansfield i Poświatowska poznają i doświadczają siebie. Rozwijają 
i wielopłaszczyznowo konstytuują przekonanie, że bliskość powoły­
wana jest przez silnie odczuwany lęk i niestałość. Uobecnia to też 
potrzebę jednoznacznego zwerbalizowania skondensowanego jedno­
stronnego przezwyciężania sił unicestwiania. Obie pisarki podejmują 
próbę przyjrzenia się sobie, zanalizowania własnego stosunku do 
realnego świata, jego poznawania nasyconego wrażliwością, zdeter­
minowaną osadzeniem w konkrecie, w codzienności9:

9 O codzienności, która zakorzenia w bycie, pisze Jolanta Brach-Czaina: „co­
dzienność [...] jest nie tylko bezpieczną, płytką laguną nieruchomej nudy, lecz także 
samym środkiem bytowania, miejscem podstępnej, głębinowej, nieprzejednanej 
walki sit istnienia i unicestwiania. Oto treść dramatu [...]. Wszystkie nasze dzienne 
sprawy, miałkie, na pozór bezsensowne, pozbawione wagi, są jednak tym, przez co 
dane jest nam uczestniczyć w toczącej się walce ostatecznej [...]. Krzątactwo osadza 
codzienność w metafizycznym porządku rzeczy, w którym istnienie konfrontowane 
jest z nicością”; J. Brach-Czaina, Krzątactwo, [w:] eadem, Szczeliny istnienia, Kraków 
1999, s. 77-78.

Dlaczego chcę żyć tak łapczywie tak zachłannie [...] Dlaczego nie mogę 
wolno spokojnie jak całkiem nieduży staw zarośnięty sitowiem z wodą 
czekającą ciemną. Wcale nie mogę - a potem - już jest duszno i boli lewa 
ręka i trzeba leżeć ֊ chociaż właśnie chcę chodzić, zawsze chodzić prędko
i dziwnie dużo. Oglądać się za każdym skomplikowanym wzorem spódnicy 
- za każdą przystrzyżoną czupryną - podglądać ludzi, z którymi nudno 
֊ z którymi wesoło ֊ którzy jakoś niewątpliwie są i razem ze mną, i na 
chwilę - i tak się panoszą jakby na zawsze. (H. Poświatowska, t. 4, s. 63)

Opowiadam Ci o takich głupstwach, ale one stanowią o rodzaju życia - są 
częścią życia - które kocham. Gdybyś tu był, wiedziałbyś, co chcę powie­
dzieć. Jest to pewien gatunek wolności ֊ poczucie, że się żyje - nie, że się 
istnieje, że się znosi życie ֊ ale, że się jest żywym. (K. Mansfield, CListy, 
s. 290)

Pogodzenie z tym, co nieuniknione i bezpośrednio niezależne, 
pozwala podjąć ryzyko mówienia o teraźniejszości, skupienia uwagi 
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na zmysłowej linii kobiecego ciała czy też urodzie świata zewnętrz­
nego. Skalę odczuć i nastrojów znamionuje oscylowanie pomiędzy 
radością i rozpaczą, a ton określa zarówno szept, jak i krzyk:

zawsze kiedy chcę żyć krzyczę
gdy życie odchodzi ode mnie 
przywieram do niego 
mówię - życie 
nie odchodź jeszcze

jego ciepła ręka w mojej ręce 
moje usta przyj ego uchu 
szepczę

życie
-jak gdyby życie było kochankiem 
który chce odejść -

wieszam mu się na szyi

umrę jeśli odejdziesz
(H. Poświatowska, ***

zawsze kiedy chcę..., 1.1, s. 357)

Ja tkwię wszystkimi korzeniami w życiu. I chociaż go nienawidzę, nie 
mogę się go wyprzeć. Pochodzę z życia i nim się żywię. Jakaż ze mnie 
samolubna kobieta! (K. Mansfield, ^Listy, s. 214)

Dziwny jest świat, ale mimo wszystko, kochanie, to wielka radość żyć 
jeszcze na nim [...] (K. Mansfield, CListy, s. 339)

Namiętność pobudzona nieodwzajemnioną miłością ewokuje 
zaklinanie życia, jego dramatu i pasji. Powołuje uczucia i pragnienia10, 

10 Choroba najczęściej odbierana jest jako tajemnica, wywołuje więc chęć po­
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które nie przeczą istnieniu choroby i śmierci, a pozwalają przyjąć 
postawę egocentryczną, skupić się na obserwacji tego, co przestrzen­
nie i czasowo najbliższe, na własnym ciele, umożliwiają werbalizowa­
nie głodu miłości życia, potrzeby spełnienia, zagłębiania się bez wstydu 
w intymne wyrażanie tęsknoty. Stąd kontemplacje jednostkowego 
istnienia, którym towarzyszy obawa o jego nietrwałość, brzmią jak 
prośba o zachowanie marzeń, zmysłowej wrażliwości, a czasem jak 
nierealne oczekiwanie na wymknięcie się spod władzy czasu. To pra­
gnienie szczegółowo wizualizuje, zatrzymuje w poetyckich obrazach 
przede wszystkim Halina Poświatowska, np.

pytasz czemu pociąga mnie magia liczb 
liczbą wyrazić pragnę nieskończoność 
mojej tęsknoty mojej miłości

chcę żeby zastygła w krysztale liczb
żeby dni ślizgały się po niej jak po diamencie słońce

chcę żeby trwała nie skażona mijaniem 
aby nie była więcej ani tęsknotą ani miłością

(H. Poświatowska, *** 
pytasz czemu..., 1.1, s. 320)

Nie mogę zapomnieć o ciele...

Doznawanie rzeczywistości w twórczości
stach i Dziennikach Mansfield, zdominowane zostaje zintensyfikowanym 
odczuwaniem „ja”, które zakorzenione zostaje jednoznacznie w ciele.

znania, a także lęk przed nieznanym. Nawet jeśli dotyczy ciała, nigdy nie zatrzymuje 
się na poziomie somatycznym. Zaburza codzienną egzystencję, wymusza inny rytuał 
dnia, całkowicie podporządkowany niedomagającemu ciału: „konsekwencja «psy­
chiczna» zaburzenia o charakterze somatycznym dotyka całości bycia w świecie”; 
F. Chirpaz, Ciało, tłum. J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 81. Natomiast o pewnym 
rodzaju wyższej świadomości u osób śmiertelnie chorych pisze m.in. S. Sontag, Cho­
roba jako metafora. AIDS i jego metafory, tłum. J. Anders, Warszawa 1999, s. 34 i n.
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Rozpoznanie cielesności jako istoty komunikowania własnej obecności 
w świecie i podstawowego warunku doświadczania go potwierdza in­
dywidualność cielesnej egzystencji i nadaje jej wysoką wartość:

Wkraczamy w życie tylko dzięki ciału, którym jesteśmy, ale istniejemy 
w tej przestrzeni, którą w nas otwiera umysł. Jesteśmy egzystencją pod­
porządkowaną naszemu bytowi cielesnemu, jego fizjologicznym funk­
cjom, potrzebom i przenikającym go popędom, ale też egzystencją, która 
osiąga swój pełny wyraz w mowie11.

11 F. Chirpaz, Ciało, s. 3.
12 J. Brach-Czaina, Ciało współczesne, „Res Publica Nowa” 2000, nr 11, s. 6.

Kto doświadcza świata? Nasze żyjące ciało. To ono jest siedliskiem wszyst­
kich odczuć, myśli, uczuć, marzeń, planów, snów, wspomnień. Nasze funk­
cjonowanie emocjonalne, intelektualne, duchowe zakotwiczone jest w ma­
terii ciała. To nasze żywe ciało czuje i myśli, jest ciałem uduchowionym12.

Kondycja ciała decyduje o jakości życia, zdrowe zapewnia bowiem 
dynamiczność, ekspansywność, zwrócenie ku światu, otwarcie na to, 
co zewnętrzne. Jest wtedy „przezroczyste”, prawie niezauważalne, 
a o dostrzeżeniu jego rangi najczęściej decyduje przypadek albo za­
burzenie funkcjonowania. Choroba i związane z nią unieruchomienie 
każą wytłumić reakcje na bodźce zewnętrzne, ograniczyć przestrzen­
nie swoją obecność w świecie, który się zamieszkuje. Choroba zdecy­
dowanie wymaga całkowitej lub częściowej rezygnacji z aktywności, 
ale otwiera na nowe doświadczanie siebie i swojego bycia w świecie. 
Podkreśla bezwzględną wartość ciała, pozwala na transformację od­
czuwania świata, ustala inną hierarchię wartości, w centrum której 
znajdzie się właśnie kruche, niedomagające, a przez to niezwykle 
cenne - własne ciało:

z takich nitek jest uplątane ciało 
zachwyt i ból zachwyt i ból

(H. Poś wiato wska, *** 
z takich nitek..., t. 2, s. 204)
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Co mam zrobić, kiedy każde nieregularne uderzenie serca przyprawia 
mnie o rozpacz? ֊ muszę gryźć palce - żeby nie krzyczeć. Jestem sama! 
Okropnie sama. (H. Poświatowska, t. 4, s. 13)

Chcę żyć. Tak, bardzo chcę żyć! Chcę chłonąć czyste powietrze, chcę się 
całować z moim chłopcem, chcę tańczyć w jego ramionach. (H. Poświa­
towska, Opowieść dla przyjaciela, t. 3, s. 47)

Kaszlę i kaszlę, a przy każdym oddechu rozlega się chrapanie, bulgotanie, 
szemranie. Czuję,jak się gotuje w mojej piersi [...] Wydaje mi się, że serce 
mi pęknie. [...] Nie mogę wciągnąć głęboko oddechu i mam wrażenie, jak 
gdyby pierś się zapadała. Życie - to raz jeszcze móc odetchnąć! Reszta 
nic nie znaczy. (K. Mansfield, 'Dziennik, s. 181)13

13 Fragmenty Dziennika cyt. wg wyd.: K. Mansfield, Dziennik, tłum. T. Tatar- 
kiewiczowa, Warszawa 1985.

Wyznania Mansfield i Poświatowskiej, choć brzmią tak podobnie, 
gdy dotyczą ekspresji zachłanności urody świata, motywów przemi­
jania i namysłu nad krótkim czasem, to definiują różne strategie wobec 
ciała. Mansfield nie przeczy jego bliskości, lecz akcentuje głównie 
słabość, zagrożenie i samotność. Wyostrza się natomiast jej percepcja 
świata widzialnego, niezależnie od niej funkcjonującego. Z kolei Po­
światowska wykonuje zwrot ku ciału. Gest ten charakteryzuje ambi- 
walencja odczuć, ich zmienność waha się od pełnej akceptacji, miło­
snego utożsamienia, zachwytu po zniecierpliwienie, psychiczne 
oddalenie i zdystansowanie.

Wielokrotnie w twórczości autorki Hymnu bałwochwalczego po­
jawia się postać nagiej kobiety, będąca kwintesencją aprobaty ciele­
sności - własnej, kobiecej:

Chi o ment
Krzywy cień w lustrze.
Łagodny zarys nogi pod wąską opiętą spódnicą. 
Unoszę. Moje nogi. Królestwo gam i kolorów. 
Grałeś dla mnie i na cienkim papierze odwróciwszy oczy
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narysowałeś tło. Dla księżyca i dla moich ust.
Kolorowo drapieżne. Osunąłeś się pomiędzy mnie
i księżyc.
Nie było nic. Była noc. Pochylona nad nami. 
Modląca się na głos do nieruchomych nagle gwiazd. 
Niebo stanęło - stanęło nad nami. Łagodny zarys 
ust.

(H. Poświatowska, (Moment, 1.1, s. 85)

(Lustro
jestem zaczadzona pięknem mojego ciała, 
patrzyłam dzisiaj na siebie twoimi oczami, odkryłam 
miękkie zagięcie ramion znużoną okrągłość piersi które 
chcą spać i powoli na przekór sobie staczają się w dół. 
moje nogi rozchylające się oddające bezmiernie aż po 
krańce których nie ma to co jest ze mną i poza mną 
pulsuje w każdym liściu w każdej kropli deszczu, 
widziałam się jak gdyby przez szkło w twoich oczach 
patrzących na mnie czułam twoje ręce na ciepłej napiętej 
skórze moich ud i posłuszna twojemu rozkazowi 
stałam naga naprzeciw wielkiego lustra, a potem 
zasłoniłam oczy twoje żeby nie widzieć i nie czuć 
samotności mojego rozkwitłego tobą ciała.

(H. Poświatowska, (Lustro, 1.1, s. 99)

W powyższych utworach figurą nośną znaczeniowo i amplifikującą 
podmiotowe odczuwanie cielesności jest lustro. Powołuje ono dość 
nietypowe okoliczności miłosnego wyznania, bo inspirowane samot­
nością i tęsknotą kobiecego podmiotu. Spojrzenie w lustro i dostrze­
żenie szczegółów własnego ciała służy nie tylko jego celebracji. Ciało 
kobiety pełne jest pamięci pieszczot, które należą już do przeszłości, 
ale nie tej utraconej, pogrążającej się w zapomnieniu, dającej się uni­
cestwić czy odwołać. „Czułam twoje ręce na ciepłej napiętej / skórze 
moich ud” ֊ to pamięć szczegółu, pełna najwyższej zmysłowej inten­
sywności, bo to pamięć dotyku, najkonkretniejszego ze zmysłów, 
wprost potwierdzającego bezpośrednie spotkanie z realnym światem, 
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umiejscawiającym w materii istnienia. Ponadto dotykanie jest prze­
kroczeniem „dystansu osobniczego”

jest ze wszystkich doznań odbierane najbardziej osobiście [...] ekscytujące 
zmiany dotykanej skóry w trakcie aktu miłosnego i późniejsza aksamitność 
satysfakcji są przekazami przesyłanymi przezjedno ciało drugiemu ciału14.

14 E.T. Hall, Przestrzeń dotykowa, [w:] idem, Ukryty wymiar, tłum. T. Hołówka, 
Warszawa 1997, s. 85.

15 Na znaczenie motywu dłoni i dotyku w twórczości Poświatowskiej zwróciła 
uwagę Anna Legeżyńska. Zob. eadem, Etiuda tematologiczna na cztery ręce, [w:] 
Ulotność i trwanie. Studia z tematologii i historii literatury, red. E. Wiegandt, 
A. Czyżak, Z. Kopeć, Poznań 2003, s. 54-58.

16 B. Witosz, „Dotykanie” ciała, [w:] eadem, Kobieta w literaturze. Tekstowe 
wizualizacje odfin de siècle’u do końca XX wieku, Katowice 2001, s. 153.

Dotknięcie służy więc zachowaniu kontaktu15, jest znakiem 
obecności i rozpoznania, jest również w doświadczeniu cielesnym 
„szczytem bliskości”16. W sytuacjach zaprezentowanych w tekstach 
Poświatowskiej brak jednak „drugiego ciała”, które tradycyjnie kon­
stytuowałoby fizyczną bliskość, będącą spełnieniem oczekiwania, 
pokonywaniem wstydu, potwierdzeniem wspólnoty przeżycia, 
a także przekraczania granic intymności, kształtowania kontaktu 
intensyfikującego doznania wzajemności. Kameralność relacji mię­
dzyosobowych ustala dość paradoksalnie jedna strona - kobiecy 
podmiot, który przyglądając się sobie w lustrze (to moment inicjujący 
w obu poetyckich autokreacjach), akcentuje przede wszystkim zaufa­
nie do własnego doświadczenia percepcyjnego i silnie odczuwany 
empiryczny brak „drugiego” Realność jego nieobecności nie staje się 
jednak sygnałem dystansu, wręcz przeciwnie - podmiot powołuje 
męskie „ty” („patrzyłam dzisiaj na siebie twoimi oczyma”, „widziałam 
się jak gdyby poprzez szkło w twoich oczach”), które choć usytuowane 
w przeszłości i ograniczone do momentu fizycznej namiętności, uin­
tensywnia i potwierdza odczuwanie jednostkowego istnienia w chwili 
obecnej. Kobieta, patrząc na siebie oczyma ukochanego, określa swą 
cielesną kondycję poprzez przypominanie jego akceptacji i zachwytu 
wobec piękna jej nagiego ciała. Dostrzeganie w lustrze zmysłowych 
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szczegółów nie definiuje tylko ich estetycznej afirmacji, przyjęcie 
cudzego widzenia konstytuuje bowiem zasady przełamywania samot­
ności, poszukiwania pełni aprobaty, zgody na zmierzenie się z tym, 
co nieuchronne. Relacjonowanie minionych doświadczeń erotycznych 
i wchłonięcie pożądanego, ale należącego do przeszłości męskiego 
punktu widzenia, potwierdza również głębokie poczucie utraty. Pod­
miot, mówiąc o ciele i miłosnym pragnieniu, jest sam, kontemplując 
swe odbicie oraz powołując obecność nieobecnego, snuje rozważania 
nie tylko o prywatnym niespełnieniu, ale i o śmierci: „jestem zacza­
dzona pięknem mojego ciała”. Cytat ten zdecydowanie ustala perspek­
tywę tworzonego w wierszu obrazu alienacji, bowiem

„zaczadzona” oznacza coś więcej niż „zachwycona” „zauroczona? „Zaczadze­
nie" sugeruje niebezpieczeństwo śmierci, której przedsionek stanowi samot­
ność. Ciało rozkwitające w samotności staje się owej śmierci symbolem17.

17 I. Kiec, Halina Poświatowska, s. 71.

W sytuacji zagrożenia, samotności istotną wartością staje się samo 
pożądanie, choćby niezaspokojone, ale potwierdzające poruszenie 
i intensywność doznań, pokonujące dystans i zakorzeniające w teraź­
niejszym byciu. Poświatowska wielokrotnie udowadnia w swojej 
twórczości, że w procesie poznawania najwyżej ceni zmysły, że ufa 
ciału. Traktuje je jak warunek zaistnienia w świecie, a także jak czuły 
instrument miłości, niezbadaną tajemnicę, źródło lęku i fizycznego 
cierpienia. Tak dzieje się również wtedy, gdy formułuje subiektywną 
prawdę o kobiecym pragnieniu. Próbując je zrozumieć i poetycko 
ukonkretnić, sięga po to, co jest bezpośrednio dane, dotykalne i choć 
tak kruche i nietrwałe, to sprawdzalne. Wizualizując pożądanie, naj­
częściej umieszcza je we wnętrzu swojego ciała:

mam ciebie w roztańczonej krwi
w zębach 
nitkami nerwów związanych w supeł 
czuję - złotą namiętność twojego ciała 
przeciągam po nim ręką
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pośrodku ciebie 
wspięta ponad tobą 
cała - w tobie

(H. Poświatowska, *** 
mam ciebie..., 1.1, s. 109)

Sięga też po tradycyjne wyobrażenia i przywołuje symbol kota. Nie 
ewokuje on jednak znaczeń solárnych czy lunárnych, nie jest też uoso­
bieniem delikatności czy wrażliwości18. Bierze udział w metaforycznej 
grze językowej, w której uobecnia namiętność, „fizyczność doświad­
czenia tęsknoty za drugim człowiekiem”19:

18 Hasto „kot” [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 164-166.
19 A. Pantuchowicz, Klucz do domu liryki Haliny Poświatowskiej, [w:] Język 

artystyczny, t. 9, Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego, pod red. A. Wilkonia, przy 
współudziale B. Witosz, Katowice 1995, s. 72.

nie potrafię inaczej
w środku ciała
jest kot wygięty pragnieniem 
wołający o człowiecze ręce

uspokajam go słowami 
kłamię 
o przedziwnych kolorach i dźwiękach

wbija okrągłe oczy 
w pustą ścianę 
nie wierzy 
przeciąga się 
prostuje palce

nie wierzy w nic 
i nagle 
wszystkie zgięte paznokcie
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wbija we mnie 
głuchy ślepy kot

(H. Poświatowska, *** 
nie potrafię inaczej..., 1.1, s. 93)

Podstawa konstrukcyjna powyższego liryku, którą jest „animaliza- 
cja”20 namiętności, kształtuje pełen dynamizmu obraz nie przyjemno­
ści, będącej następstwem dyskretnego i miłego kontaktu, lecz trudnego 
do zrozumienia i wytłumaczenia bólu. Zabieg ożywienia pragnienia 
wprowadza takie jego cechy jak niezależność, drapieżność, zmysło­
wość, okrucieństwo i przemoc oraz brak możliwości podporządkowa­
nia go czy uspokojenia. I choć znajduje się we wnętrzu ciała podmiotu, 
w ogóle nie daje się poznać, okiełznać, oswoić. Interioryzacja pragnie­
nia wskazuje na intymność doświadczenia (jego realność, cielesność), 
które nie umniejszając istnienia, intensyfikuje je nasycając świadomo­
ścią tęsknoty i niespełnienia. Prężący się, „wygięty pragnieniem” kot 
potwierdza, że pożądanie jest autentyczne, nie można go zaspokoić, 
oszukać, bo pulsuje w rytm żywego ciała, które również w ten sposób 
demonstruje swoją odrębność i obecność. Poświatowska raz jeszcze 
manifestuje przekonanie, że skazana na ubywanie i samotność cielesna 
egzystencja może być nie tylko depozytariuszem wspomnień, lecz że 
przypominając intymność kontaktu, może potwierdzać erotyczność 
ciała, akceptując je przy tym. A intensywna, niepokojąco zmysłowa 
i nieobłaskawiona siła namiętności staje się wartością samą w sobie.

20 „Animalizacja” to typ metafory animizującej (ożywiającej), „który polega na 
nadawaniu zjawiskom i przedmiotom cech zwierzęcych (z łac. animal - zwierzę)” 
Por. A. Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, Kraków 1994, s. 105.

Z kolei w tekstach Mansfield trudno znaleźć fragmenty, w których 
z odwagą podobną autorce Ody do rąk mówiłaby ona o namiętności, 
cielesnej tęsknocie czy niespełnieniu. Najczęściej, gdy pisze do męża, 
porusza kwestie dotyczące pracy nad własnym warsztatem twórczym, 
zmiany miejsca zamieszkania, podróży, organizacji codziennych obo­
wiązków czy zniedołężnienia chorego ciała. Niekiedy jednak wspo­
mina o samotności i ewokowanej nią potrzebie bliskości. Podejmuje 
ten temat nader rzadko, subtelnie nasycając go raczej melancholią niż 
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żarliwością, a kobieca autoekspresja ogranicza się do werbalizacji 
bezsilności i skargi:

Aja na wszystko patrzyłam - dla Ciebie, tęskniłam - za Tobą, pragnę­
łam - Ciebie. (K. Mansfield, (Listy, s. 247)

Miłość moja do Ciebie zwiększyłaby się, gdybyś nawet nigdy nie miał 
przyjechać, za ten wieczór i noc, i ranek, które Spędziłam z myślą, że 
przyjedziesz. (K. Mansfield, (Listy, s. 68)

Marzę, marzę, i marzę. Czemu Ciebie tutaj nie ma? (K. Mansfield, (Listy, 
s. 275)

W refleksji poświęconej kondycji własnej cielesności proporcje 
pomiędzy różnymi typami ujęć w twórczości Poświatowskiej i Mansfield 
rozkładają się dość niesymetrycznie. Polska poetka w swych rozważa­
niach zwraca uwagę na ciało zarówno wtedy, gdy mówi o miłości jako 
życiodajnej sile, pieszczocie potwierdzającej nie tylko intymność dotyku, 
ale i istnienie, trwanie, jak i wówczas, gdy podejmuje temat przemijania, 
zagrożenia i śmierci. W miarę upływu czasu relacje pomiędzy pierw­
szym a drugim punktem widzenia ulegają zdecydowanej zmianie - 
obecność ciała coraz bardziej przypomina o ubywaniu ze świata niż 
o czerpaniu radości z jego poznawania i zmysłowego doświadczania. 
A autorka Dziennika i Listów zdaje się w ogóle nie dostrzegać ciała, 
kiedy jest zdrowe. Zaczyna je cenić w sytuacji nasilającego się ograni­
czenia postępującą chorobą, zauważa wówczas nowe doznania, odkrywa 
w sobie niepewność i lęk, a także gotowość do współudziału w codzien­
ności na innych niż dotychczas zasadach. Jednak cechą wspólną dla obu 
pisarek jest silne zaakcentowanie kłopotów z oddychaniem, np.

mam skrzela zamiast płuc [...] drzewa gubią liście, za oknem wieje wiatr, 
a mnie jak zwykle brak jest tchu (H. Poświatowska, Opowieść dla przyj a- 
cieia, t. 3, s. 11 )

nie mogę swobodnie oddychać (H. Poświatowska, Opowieść dlaprzyjacieia, 
t. 3, s. 28)
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Moje lewe skrzele (alias płuco) zostało na ten czas unieruchomione i za­
lepione plastrem. Którego zapach przypomina świeżo wypoliturowaną 
kabinę na okręcie. Suchy pleuryt, moja droga, choroba mi już znana. 
(K. Mansfield, (Listy, s. 88)

Oba moje płuca są zaatakowane, wjednym mam kawernę, a drugie jest 
całe zajęte, a mam przy tym słabe serce. (K. Mansfield, CListy, s. 401)

Boję się - zaczęłam się bać, odkąd wiem, że może mi zabraknąć oddechu. 
(H. Poświato wska, t. 4, s. 427)

Zaprezentowane fragmenty potwierdzają uważną obserwację 
i zintensyfikowane doświadczanie ciała ułomnego, niesprawnego, 
które nie tylko staje się źródłem bólu, ograniczenia i przyczyną zmiany 
stosunku wobec niego samego, ale też wobec otoczenia, bo to ono 
decyduje o zasadach uczestniczenia w nim. Zagrożenie znajduje się 
w bezpośredniej bliskości, we wnętrzu ciała i pozostaje niezbadaną 
tajemnicą, ponadto jego rodzaje poddają się hierarchizacji, a „najsil­
niejszą reakcję lękową wywołuje brak tlenu”21. Wobec tego choroba 
układu oddechowego czy krążeniowego staje się nie tylko znakiem 
dotkliwego bólu, który narusza odporność czy powoduje zmęczenie. 
Kolejne jej ataki, przesilenia potwierdzają bezradność podmiotu wo­
bec własnego ciała. Przypominają nieustannie o jego śmiertelności, 
wywołując trwogę i rozpacz. Coraz słabsze ciało, a także nawarstwia­
jące się w czasie niezaspokojone pragnienia i żal, zdecydowanie dez­
integrują powszedniość, nie pozwalają jej beztrosko, w prawie niewi­
doczny sposób partnerować. Odbierają codzienności przewidywalność, 
trwałość, w zamian za to pojawia się odpowiedzialność i wypracowa­
nie nowych zasad elementarnego przetrwania. Wśród nich na pierw­
szym planie znajduje się znieruchomienie i całkowita koncentracja na 
bolesności ciała w chwili nasilenia choroby:

21 A. Kępiński, Lęk, wstęp M. Czerwiński, Warszawa 1995, s. 259.

Teraz, kiedy musiałam walczyć z popłochem własnego serca [...] nie 
mogłam, nie chciałam interesować się jego losem. Leżałam nieruchomo
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t. 3, s. 55-56)

Nieruchomiałam, kiedy nadchodziło niebezpieczeństwo, leżałam zupeł­
nie cicho [...] Leżałam i pozwalałam matce wlewać we mnie krople

lekarze. (H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, t. 3, s. 33)

Lewe ramię (...) wciąż mnie boli, wreszcie dochodzi do tego, że nie mogę 
już wytrzymać, kładę się na łóżku, okrywam się ciepło, może w ten sposób 
ból uśmierzę. (K. Mansfield, (Listy, s. 94)

Gorąco pragnę skończyć wreszcie z tym kryzysem, zacząć rekonwale­
scencję i nie być już takim Hiobem [...). Mam bardzo dziwne uczucie. 
Ręce, nogi i kości po prostu mnie palą, a potem nagle przychodzi atak 
newralgii tak silnej, że nie mogę ruszyć ręką. A po chwili głowa mi pęka 
z bólu. (K. Mansfield, (Listy, s. 439)

Ciało narażone na powtarzające się działanie bólu cechuje wyczer­
panie, bierność, a nawet bezwład. Reakcje ulegają spowolnieniu:

ciało stawia opór - zauważa F. Chirpaz - nie jest już zręcznym i posłusz­
nym organem. Ociąga się, staje się odrętwiałe, ta drętwość odbiera mu 
jego dyspozycyjność22.

22 F. Chirpaz, Ciało, s. 20.

Wielokrotnie o tym stanie wspomina Katherine Mansfield:

Dlaczego teraz nie wstaję, nie zasiadam do stołu i nie piszę przed drugim 
śniadaniem? Bo nie mogę. Jeśtem zanadto zmęczona [...] Czuję się tak 
zmęczona, że ledwie mam siłę przeczesać grzywkę. (K. Mansfield, ^Listy, 
s. 109-110)

Bo Twoja Wig jeszcze bardzo słaba, nie może chodzić prosto, czasami 
wpadam na drzwi. (K. Mansfield, (Listy, s. 269)
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Jeśtem dziś śmiertelnie zmęczona. (K. Mansfield, (Listy, s. 415)

A Halina Poświatowska szczególnie mocno akcentuje zmęczenie 
ciała w listach pisanych w czasie ostatniego zagranicznego pobytu:

Byłoby klawo, gdybym się nie męczyła tak szybko. (H. Poświatowska, t. 4, 
s. 374)

Siedzę już drugi dzień w pokoju kompletnie sfrustrowana i boję się ruszyć, 
żeby się nie zmęczyć. (H. Poświatowska, t. 4, s. 377)

Osłabienie, postępujące unieruchomienie ciała potwierdzają upo­
rczywość i tajemniczość choroby, jej niszczącą siłę i procesuálny cha­
rakter. Tego typu doświadczenia nie implikują ufności, zawierzenia 
światu, nie zachęcają do działania na zewnątrz. Ograniczenie oddechu 
i ruchu, strach i ból nie sprzyjają także bezpośredniemu zaakceptowa­
niu własnej kondycji. Niedomagający organizm nader często udowad­
nia, że funkcjonuje niezależnie od woli, utrudniając w ten sposób 
podmiotową identyfikację. Jednak całkowite i bezwzględne zwrócenie 
się przeciwko chorobie, a tym samym i zbliżającej się śmierci, byłoby 
również zwróceniem się przeciwko niemu, przeciwko teraźniejszej 
egzystencji, zanegowaniem jej. To wiązałoby się z podważeniem wiary 
we własny somatyczny byt, jednoznacznie wskazywałoby na poddanie 
się. Jednak ta postawa obu autorkom jest obca. W obliczu realnego, 
bezpośredniego zagrożenia intensywnie odczuwają fakt, że ciało za­
kreśla granice istnienia, znacząco je determinuje. W tej sytuacji przy­
znają bezwzględną wartość naznaczonemu destrukcją doświadczeniu 
korporalnemu, przy równoczesnym braku utożsamienia się z chorobą. 
By opisać swoje nieporadne ciało odczuwające ból przemijania, od­
chodzenia z życia, zarówno Mansfield, jak i Poświatowska sięga po 
metaforę:

Mój wyjazd do Paryża jest teraz niemożliwy, wciąż jeszcze leżę - od 
sześciu tygodni z jednym dniem przerwy! Nie mogę pozbyć się tej cho­
roby, a poza tym cała maszyna się popsuła. (K. Mansfield, (Listy, 
s. 412)
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Jakże dobrze znam uczucie odcieleśnienia; podlegałam mu przez cały 
zeszły tydzień. Leżałam w łóżku, zdawało mi się, że jestem rozbitą sko­
rupą, płakałam, a płacz wywoływał kaszel, i tak lato przeszło. (K. Mans­
field, CListy, s. 179)

nie mam dawnej czułości dla mojego ciała 
jednak je toleruję jak pociągowe zwierzę 
które jest pożyteczne chociaż wymaga wielu starań 
dostarcza bólu i radości i bólu i radości 
czasem zastyga z rozkoszy 
a czasem jest schronieniem dla snu

(H. Poświatowska, *** 
nie mam dawnej..., 1.1, s. 301)

moje ciało jest jak bezpański pies
jeśli skradnie kość pieszczoty to chyba słońcu 
ludzie potem mówią ֊ liryka miłosna 
a to włókna czerwone samotności
[...]
i tak błądząc doczeka wysokiego świtu 
bezpańskie — coraz bardziej sobie niepotrzebne 
coraz mniej umiejące i rozumiejące 
coraz bardziej zdumione

(H. Poświatowska, *** 
moje ciato..., t. 2, s. 221)

Konstrukcje metaforyczne kreujące przedstawienie wizualne cier­
piącego ciała zostają silnie naznaczone tendencją waloryzacyjną. „Ma­
szyna” która się popsuła, „pociągowe zwierzę” „bezpański pies” tworzą 
obraz egzystencji wydanej na ból, niepokój i samotność. Brak zdziwie­
nia i buntu potwierdza traktowanie cielesnej realności z dystansem, 
niejako z zewnątrz. Wyraźna jest zmiana punktu widzenia, widoczna 
szczególnie w wierszach Poświatowskiej, która traktuje cielesność jako 
gwarant istnienia23, choć niepewny, bo naznaczony przemijaniem. Po­

23 Na ten aspekt twórczości Poświatowskiej zwrócił uwagę m.in. Jan Pieszczą- 
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etka wielokrotnie we wcześniejszych tekstach głosiła „bałwochwalczy 
hymn” kobiecego ciała, kontemplowała jego urodę, biologię, bo pragnęła 
pokonać lęk, zagęszczające się emocje ewokowane sensualnym wręcz 
obcowaniem ze śmiercią. Powyżej zacytowane fragmenty reprezentują 
twórczość późniejszą (około roku 1966) i wskazują, że świadomość 
„zamknięcia” uwięzienia we własnym organizmie nasuwa myśl o ko­
nieczności zdystansowania się wobec niego i zaledwie tolerowania. Stąd 
jest on traktowany coraz bardziej jak obcy przedmiot. Podobnie Mans­
field wyraża brak utożsamienia z chorym ciałem. Ból uczynił je mniej 
zręcznym, uniemożliwił poruszanie się, a ponadto zainspirował do 
sformułowania dość prowokacyjnej uwagi, sygnalizującej utratę jedno­
ści z nim („uczucie odcieleśnienia”). Odsłania to próbę zdystansowania 
się wobec odczuwania własnej cielesności, bo jest ono źródłem bólu, 
długotrwałego cierpienia, które dotyka całej egzystencji24. Jednak by 
mimo ograniczenia (niemożności wkroczenia w codzienność na daw­
nych zasadach), odczuwać siebie, swoje życie, realizować pasję, którą 
jest pisarstwo, ustępuje ciału na tyle, na ile to konieczne.

chowicz: „W przypadku Poświatowskiej cielesność nabiera dodatkowej wartości, 
wynikającej z poczucia zagrożenia śmiertelną chorobą. Stała się ostateczną, nie­
przekraczalną granicą i zarazem gwarantem istnienia, egzystencją i esencją, niere- 
dukowalną w aspekcie życia, a nawet w pewnym sensie śmierci”; J. Pieszczachowicz, 
Walka z niebytem (O poezji Haliny Poświatowskiej), „Literatura” 1988, nr 3, s. 30.

24 F. Chirpaz, Ciało, s. 21.
25 J. Revel, J.P. Peter, Ciało. Chory człowiek i jego historia, tłum. T. Komendant, [w:] 

Osoby. Transgresje, wybór, oprać, i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1984, s. 247.

Obie pisarki zgodnie podkreślają, że choroba „wtrąca” w ciało i jego 
„dzikość”25, czego nie aprobują, lecz jednocześnie silnie akcentują pod­
miotowość jego doznawania. Uprawiają trudną sztukę dystansu, choć 
autorka Jeszcze jednego wspomnienia posunie się o krok dalej i w efekcie 
nie tylko odrzuci zmysłowe piękno ciała, zdumienie i zachwyt nim, nie 
tylko wspomni o jego niesprawności i napięciu. W rozważaniach o słab­
nącym ciele, interioryzując „pragnienie / tęsknotę / ból” powie o bru­
talnym i złowrogim, regularnie powtarzającym się, rytuale:

codziennie
sekuję moje ciało
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wszystkie wnętrzności 
wyjmuję i oglądam 
oddzielnie układam 
pragnienie 
tęsknotę 
ból

doskonale apolityczna 
aspołeczna 
siedzę w kucki 
nad stołem mięsa

jak rzeźnik w jatce
pragnienie 
tęsknotę 
ból

(H. Poświatowska, *** 
codziennie..., t. 2, s. 222)

Refleksja dotycząca procesu realnego ubywania ze świata, zawarta 
w tekstach Haliny Poświatowskiej i Katherine Mansfield, ukazuje 
bezwzględną ważność aktualnego doświadczenia cielesnego, bo bu­
duje ono komunikat własnej obecności, choć zagrożonej, nietrwałej, 
to zintensyfikowanej poczuciem samotności i przemijania. Pisarki, 
kontemplując istnienie wyostrzone obawą o jego nietrwałość, świa­
domie i pewnie krystalizują myśl:

Kondycja ludzka to nie tylko ból. 
Ale ból ma wielką moc nad nami. 
Mądrości przy nim upadają, 
Gwiaździste nieba gasną.
[...]
To ciało, tak bardzo kruche i ranliwe,
Które zostaje, kiedy słowa nas opuszczą26.

26 Cz. Miłosz, Ciało, „Zeszyty Literackie” Warszawa-Paryż 1994, z. 45, s. 5-6.


