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Kształtowanie tożsamości to nieustanny proces, ciągłe stawanie 
się w czasie, u podstaw którego znajdują się zmiany konstytu­
ujące wielofazowo i konsekwentnie stosunek do samego siebie i do 

otaczającej, a różnorodnie rozumianej rzeczywistości. Sposób po­
strzegania siebie w określonych sytuacjach oraz ewokowanych nimi 
wewnętrznych i zewnętrznych zależnościach konstruuje nacechowa­
na wrażliwością, emocjami, wyrazistymi intelektualnymi dążeniami 
refleksja1. Towarzysząca egzystencji samoobserwacja prowadzi do 
próby poznania i zrozumienia siebie w zmieniających się okoliczno­
ściach, pozwala też na dostrzeżenie i zinterpretowanie własnej su­
biektywnej, a dynamicznej integralności i jej spójności. W podejmo­
wanych decyzjach, wyborach, działaniach widoczna jest tendencja 
do ujawniania nie tyle ich jednorazowości, przypadkowości czy krót- 
kotrwałości, co ujmowania ich w kategoriach konsekwencji i włącze­
nia w pewną akceptowaną całość.

1 K. Rosner, Wprowadzenie, w: tejże, Narracja, tożsamość, czas, Kraków 2003, 
s. 6-7.

2 E. Wolicka, Osobowa tożsamość i odrębność w perspektywie hermeneutyki 

Pojęcie tożsamości zakłada procesualność i dynamikę, zawie­
ra w sobie również swoistego rodzaju dwuznaczność. Dookreśla ją 
intuicja pewnego rdzenia2, stanowiącego oparcie dla „ja”, gwaran­
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tującego mimo zmienności rozpoznawanie siebie jako siebie, mimo 
dynamiki samotworzenia uchwycenie pewnej kontynuacji, pew­
nej ciągłości zapewniającej poczucie świadomościowego opanowa­
nia procesu, odnajdywania się w nim. Obejmuje on zarówno to, co 
decyduje o odrębności jednostki, jej wewnętrznej spoistości, niepo­
wtarzalności, jak i ukierunkowanie na to, co na zewnątrz, na to, co 
inne. Proces kształtowania tożsamości nieustannie wpisuje się więc 
w dialektykę pomiędzy częstokroć szczegółowo rozwijaną tendencję 
konstytuowania i zachowania, utrwalania własnej indywidualności 
a otwarciem ku temu, co obce, nieznane, nowe, niosące konieczność 
przefórmułowania dotychczasowego sposobu definiowania siebie. 
Określa go bezustanne oscylowanie pomiędzy zdolnością, pragnie­
niem zachowania obecnego stanu a równoczesnym wystawieniem 
na to, co inne, które „pochłania, roztapia, zaciera, a czasem buduje”3, 
ponieważ prowadzi do odnajdywania nowych możliwości, pokony­
wania ograniczeń. Gotowość na wyzwania, podejmowanie niezna­
nych spraw, wytyczanie nowych dróg i porzucanie ich, gdy zawodzą, 
stanowi podstawę przeobrażeń, decyduje o byciu w ruchu, o otwiera­
niu się ku rozległej przyszłości, próbie urzeczywistniania się w niej, 
zaufaniu temu, co jeszcze nie istnieje.

dialogicznej, w: Tożsamość, odmienność, tolerancja a kultura pokoju, red. J. Kłocz- 
kowski, S. Lukasiewicz, Lublin 1998, s. 46.

B. Skarga, Tożsamość Ja, w: tejże, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne,
Kraków 2009, s. 240.

Tak skonkretyzowane tendencje uruchomione w procesie kre­
owania tożsamości pojawiają się w różnorodnych, zmieniających się 
sytuacjach, bez względu na to, czy są one pożądane, zaplanowane 
przez jednostkę, czy pojawiają się wbrew jej woli. Dzieje się tak, gdyż 
bliższe i dalsze otoczenie, mniej i bardziej bezpośrednia rzeczywi­
stość wszechstronnie i intensywnie warunkuje zmiany zachodzące 
w różnych sferach ludzkiego istnienia. Skomplikowane, zachodzące 
i rozwijające się procesy i zdarzenia, domagając się uwzględnienia, 
zareagowania, inicjują zachowania, reakcje, które skupiając subiek­
tywizm, uleganie własnym impulsom, jak i chęć zachowania dystan­
su, koncentracji nacechowanej refleksyjną świadomością, wymyka-

3
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ją się obiektywizacji i zinstytucjonalizowaniu. Decyzje te stanowią 
zemplifikacje złożonych samoaktualizacji zdeterminowanych ze- 

wnętrznością i indywidualnym imperatywem samoprzezwyciężania 
tego, co znane, implikują oswajanie obcego, rozpoczynanie ciągle na 
nowo. I choć nie ma jednoznacznej definicji zmian nieustannie za­
chodzących w procesie budowania tożsamości, to Anselm L. Strauss, 
podejmując problem transformacji, jednoznacznie akcentuje, że nie 
dotyczą one tylko momentu przejścia z dzieciństwa w dorosłość, 
lecz charakteryzują całe życie jednostki. Stąd konkretyzując pojęcie 
rozwoju, zastanawia się nad uniwersalnymi kategoriami początku, 
środka, końca, a także funkcjonowania dwóch par pojęć: trwałości 
i zmiany oraz przed i po:

It will pay first to consider what is involved in the concept of „de­
velopment”. Presumably it refers to a progressive movement wherein
the beginning, middle, and end bear some discernible relationships to
each other. But the notion of development is a trap for the unwary and 
battleground for some centuries of philosophic contention. Precisely 
what are the relationships that hold between beginning, middle and
end? This is the nub of the argument. A stand must be taken on this 
issue by anyone who wishes to account for and study changes in self­
conception and behavior4.

4 „Najpierw warto rozważyć, co wiąże się z pojęciem «rozwoju». Przypusz­
czalnie dotyczy to postępu zachodzącego pomiędzy początkiem, środkiem i koń­
cem, a także niektórych relacji poświadczających związki między nimi. Ale poję­
cie rozwoju jest pułapką dla nieuważnych i przedmiotem dyskusji od wielu wieków 
myśli filozoficznej. Dokładnie chodzi o to, jakie typy relacji mieszczą się pomiędzy 
początkiem, środkiem a końcem? To jest sedno sprawy. Tę kwestię musi podjąć każ­
dy, kto pragnie zajmować się tym zagadnieniem, badać zmiany w samookreśleniu 
i zachowaniu”. A. L. Strauss, Transformations of Identity, w: tenże, Mirrors and Ma­
sks. The Search for Identity, New Brunswick and London 2008, s. 91-92.

I dalej:

Development (or the relations between „permanence and change”, 
between „before and after”) may be conceptualized as a series of reiat - 
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ed transformations. Etymologically the term „transformations” invites
us to consider changes in form - changes in being, kind or psycholog­
ical status5.

5 „Rozwój (lub relacje pomiędzy «trwałością i zmianą», pomiędzy «przed 
i po») mogą być pojmowane jako seria związanych ze sobą transformacji. Etymo­
logicznie termin «transformacje» sugeruje rozważanie zmian w kategoriach zmiany 
w zachowaniu, rodzaju lub psychologicznego stanu”. Tamże, s. 93.

6 E. Kübler-Ross, On Death and Dying, New York 1969. Choć Elizabeth 
Kübler-Ross wymieniła te etapy, konkretyzując model reakcji w procesie umiera­
nia, to wielokrotnie są one wymieniane wprost lub w postaci bardzo do nich zbli­
żonych zachowań jako charakterystyczne dla przeżywania różnorodnych sytuacji 
nacechowanych utratą. Podobne zachowania opisuje Antoni Kępiński, gdy zajmu­
je się depresją, czy Schütze i Riemann, gdy analizują struktury procesowe ujawnia­
jące się w przebiegu życia. Zob. A. Kępiński, Lęk, wstęp M. Czerwiński, Warszawa 

Przy całej ich złożoności, wielowymiarowości, braku jedno­
znacznego wzorca rozwoju tożsamości, można jednak wyznaczyć 
pewne ogólne prawidłowości determinowane typem sytuacji, wyso­
ce zsubiektywizowaną wrażliwością oraz zamknięciem doświadcze­
nia w czasie, w specyfice jego odczuwania. Obejmują one najczęściej 
fazę zetknięcia z nowym, nieznanym (akceptowanym bądź nie), do­
świadczenia intensyfikujące doznania i ich konsekwencje, momenty 
pogłębiające relacje, kulminujące zachowania, aktywność wprowa­
dzającą zabiegi mające na celu oswojenie nieznanego, a także działa­
nia świadczące o oddalaniu się emocjonalnym, fizycznym od wstęp­
nie przeżywanego novum.

Model zachodzących przeobrażeń podporządkowany zostaje 
sposobowi odczuwania zmiany. Jeśli jest to zmiana pożądana, wy­
czekiwana, będąca źródłem radości, przyjemności, satysfakcji, to 
jednostka dąży do spotkania, do jego intymnego przeżywania. Chce 
wbudować je w swoje dotychczasowe doświadczenie i jest gotowa 
przeformułować własne życie ze względu na pojawienie się znaczą­
cego Innego. Natomiast gdy zmiana odczuwana jest jako utrata, naj­
częściej „ja” skupia się na sobie, na swoim odczuwaniu i poddaje się 
przeżyciu szoku, zaprzeczenia, gniewu, frustracji, zobojętnienia, po­
tem zaczyna negocjować i w konsekwencji pojawia się akceptacja6.
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Jedną z najsilniej odczuwanych zmian postrzeganych w katego­
rii utraty, obok utraty życia, zdrowia, jest utrata uprzywilejowanego 
miejsca, które stanowi nie tyle skutek elementarnej ludzkiej aktyw­
ności, co jej niezbywalny warunek7. Tym miejscem jest dom, obda­
rzony intymnością istnienia, starannie ukrytą przed obcością, od­
izolowany od niepożądanej obecności. Wartościowany pozytywnie 
zyskuje na jednoznaczności, gdy siła zewnętrzna i od jednostki nie­

1995; G. Riemann, E Schütze, „Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretycz­
na w analizach cierpienia i bezładnych procesów społecznych, przeł. Z. Bokszański, 
A. Piotrowski, „Kultura i Społeczeństwo” 1992, nr 2.

7 B. Skarga, dz. cyt., s. 376.
8 E. W. Said, Myśli o wygnaniu, przeł. J. Gutorow, „Literatura na Świecie” 2008, 

nr 9-10, s. 45.
9 Zob. L. Witkowski, Problemy tożsamości i jej załamań w cyklu życia, w: ten­

że, Rozwój i tożsamość w cyklu życia. Studium koncepcji Erika H. Eriksona, Toruń 
2000, s. 157-170.

zależna, a nawet wroga, odetnie ją od tego, co cenne - od korzeni, 
swojej ziemi i przeszłości8.

Właśnie tak interpretowana utrata domu implikuje w zdecydo­
wanej mierze zmiany zachodzące w projekcie tożsamości skonkre­
tyzowanym w wojennej liryce Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. 
Lektura jej tekstów pozwala dostrzec istotne transformacje cechu­
jące nie tyle zburzenie, co zaburzenie tożsamości, jej kryzys, który 
inicjuje proces redefiniowania9. Można go objaśniać w kontekście 
radykalnie zmienionej sytuacji jednostki w świecie, związanej z nią 
konieczności odnalezienia się w nowych warunkach i poprzez poko­
nywanie trudności oraz podkreślanie znaczących różnic pomiędzy 
stanem obecnym a minionym podejmowanie prób odbudowywania 
na nowych zasadach spokoju, bezpieczeństwa, stabilizacji.

Poetyckie uobecnienie procesu redefiniowania tożsamości, 
obejmując w istotnej mierze pragnienie zachowania siebie w swej 
odrębności, swoistości, silnie akcentuje potrzebę zachowania ciągło­
ści, zwrócenia ku przeszłości przy zdecydowanym deprecjonowaniu 
teraźniejszości. We wstępnym rozpoznaniu na plan pierwszy wysu­
wa się zaakcentowanie nieodwracalnego czasowego i przestrzenne­
go oddalenia od miejsca konotującego doświadczenie bycia-u-siebie. 
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Ujawnia przy tym zagubienie, zmianę zasad orientacji i całkowite za­
chwianie systemu oczekiwań. Następnie próba oceny miejsca wy­
gnania przynosi silnie negatywne emocje, intensywnie nacechowane 
obcością sytuacje błądzenia, zagubienia, bezpośredniego zagrożenia. 
Pojawiają się wówczas liczne obrazy obczyzny jako labiryntu, infer­
na, przestrzeni pozbawionej centrum. Kolejną reakcją na niezawi­
nioną utratę jest skoncentrowanie na otoczeniu, które niszczy i od­
pycha, przy równoczesnym zasygnalizowaniu wyczerpania energii. 
Bierność, zgoda na poddaną rozpaczy kontemplację wynika z zaha­
mowania emocjonalnego, będącego konsekwencją przedłużającego 
się w czasie funkcjonowania w sytuacji zagrożenia. Wcześniejsze ro­
zeznanie poświadcza zintensyfikowaną frustrację i niepokój, ale od­
biera też emocjom ich siłę i dynamizm, co prowadzi do przyjęcia 
postawy manifestującej bierność, niepewność, brak możliwości ak­
tywnego działania. Jej konsekwencją jest przekonanie o nieosiągal- 
ności zadomowienia, co wiąże się z odmową realnego, pełnego by­
cia „tu i teraz”. Pojawia się więc pokusa nieoswojenia, którą odczytać 
można jako przyznanie się do bezradności i pogodzenia się z nie- 
znajdowaniem10 sobie miejsca w teraźniejszości.

10 E. Lévinas, Transcendencja i zło, w: tenże, O Bogu, który nawiedza myśl, 
przeł. M. Kowalska, przedmowa T. Gadacz, Kraków 1994, s. 205.

11 Wywołuje je nostalgia, osamotnienie, rozpacz implikowane poczuciem ob­
cości, oddalenia od domu, które dodatkowo wzmaga panujący nastrój wśród pol­
skiej emigracji, brak jedności, wsparcia, zrozumienia, a także dość powszechny, a nie 
zaakceptowany przez poetkę, fałszywie pojęty patriotyzm. Wszystko to kształtuje 
postawę lapidarnie scharakteryzowaną przez Annę Nasiłowską: „Chciała tę wojnę 
przeczekać” (A. Nasiłowska, Anglia, w: tejże, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, czyli 
Lilka z Kossaków. Biografia poetki, Toruń 2010, s. 277). Ponadto Pawlikowska z nie­
chęcią odnosi się do wymuszonego przez rodaków recenzowania utworów o wąt­
pliwym poziomie artystycznym: „Całą masę takiej literatury produkuje ta banda, 
upajając się swoją orłowatością, której nie widzę” (List do Antoniego Słonimskie­
go [25 marca 1941 Blackpool] w: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Listy 1940-1945, 
zebrał, wstępem i przypisami opatrzył P. Kądziela, Warszawa 1994, s. 18). Krytycz­
nie ocenia również oczekiwania, by pisała na zamówienie w podniosłym tonie tek-

W twórczości emigracyjnej autorki Gołębia ofiarnego sytuacje 
zagubienia, błądzenia w obcym świecie nieustannie przenika więc 
uczucie nieintegrowalności11. Wygnanie - rozumiane jako utra-
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ta domu, miejsca intymnego, miejsca wzrostu i przywiązania; utra­
ta dodatkowo nacechowana przymusem, pogwałceniem podsta­
wowych potrzeb człowieka12 ֊ naznaczone jest swoistego rodzaju 
nadmiarem. Dotyczy on uczuć, emocji ewokowanych teraźniejszym 
bezładem, nieuchronnym a niezrozumiałym oddzieleniem od tego,

sty zaangażowane ideowo. Odważnie określa je mianem „ojczyźniaków”. Teodozja 
Lisiewicz wspomina: „Rok 1939 Lilka przeżywała co dzień od nowa, wżarł się w jej 
myśli tak głęboko, że wiersze, największa radość, nie chciały mówić ֊ okaleczałe. 
Zresztą wymagano od niej, na co się żaliła, utworów przystosowanych do chwili. 
- Ojczyźniaki chcą mnie zabić ֊ skarżyła się - chcą wplątać mnie w swoje nitki 
i wyssać wszystkie soki. Ojczyźniaki, według niej, to groźne, pełne ważności pająki 
wojskowe i cywilne, rozglądające się tylko kogo by chwycić w krąg swoich sieci. Oj­
czyźniaki nie wiedziały o istnieniu kanonów pracy twórczej, same bowiem nie pi­
sały, a czytywały też niewiele, natomiast wciąż szukały ofiarnego żeru. Obojętne kto 
i dlaczego, wystarczało im, że Jasnorzewska jest poetką, więc niech pisze wiersze bo­
jowe, pełne krzepy, niech rymowanym słowem podnosi ducha żołnierzy. Tymcza­
sem Lilce nie można było tematu narzucić [...]. Wiersz propagandowy, rozumowo 
obliczony na efekt, a więc nie spontaniczny, stał poza kręgiem Lilki, jak stała techni­
ka codzienności. Ogrom jej własnego, bolesnego przeżywania nie dał się ująć w sło­
wa. Tu nie było już poetki. Wobec roku 1939 i bieżących lat wojny, stała wnucz­
ka Juliusza Kossaka, córka pokoleń doskonale polskich, dźwigająca całą wielkość 
odziedziczonego poczucia godności narodowej. Było to tym zdumiewające, że mie­
ściło się w konstrukcji fizycznie najsłabszej z żyjącego pokolenia Kossaków” (cyt. za: 
T. Lisiewicz, Wygnanka, „Wiadomości” Londyn 1957, nr 2).

■34

co cenne, a co teraz stanowi już tylko istotę marzenia o zachowa­
niu przeszłości w jej niezmienionym kształcie, by w egzystencji wy­
gnańca choć jeden element chronił przed samotnością i cierpieniem, 
by pełnił funkcję odnajdywanej choćby we wspomnieniu względnej 
stałości. Ów nadmiar, wynikający z poddania się rozpaczy, kontem­
placji własnej bezradności i trudnego do wyartykułowania cierpie­
nia i bólu, wciągnięcia wbrew woli w strumień nieakceptowanych 
doświadczeń, prowadzi do odmowy pogodzenia się z tym, co teraz, 
co napawa przerażeniem, co więzi, ogranicza i paraliżuje:

Przeżywamy nawałnicę czasu. Spiętrzony jest wysoko, szaleje fa­
lami, jakich świat nie pamięta...

12 B. Skarga, Ślad, w: tejże, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 94-95.
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Dotychczasowy ogólny tok wydarzeń przystosowany był bardziej 
do miary człowieka i jego życia...

Burza naszego czasu rozhuśtała się wysoko: słońce jest teraz naj­
silniej splamione; niepamiętnie ciemne... Huragany, trzęsienia ziemi, 
zaburzenia magnetyczne stanowią całość z rozlewem ludzkiego gnie­
wu i szału. Życie wyolbrzymiało nieznośnie...

(Sp[4],fragm. W)13

13 Wszystkie utwory M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej cytowane według wy­
dania: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane, է. 1 i 2, oprać. A. Madyda, 
wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994. Obok tytułów wierszy w nawiasach podano tytuły 
zbiorów, z których pochodzą: Róża i lasy płonące (Rilp), Gołąb ofiarny (Go), Utwory 
rozproszone (Ur), Szkicownikpoetycki (Sp).

Dopuściłyście, gwiazdy, 
Abyśmy biedni byli i okrutni!... 
Więc cóż mi z natchnionego Pegaza, 
Cóż mi z namiętnej Lutni?
Bo i cóż z najpiękniejszej sukni, 
Gdy ją splamiła skaza?

Pod mapą nieba... (Ur)

Nie czas żałować róży, kiedy płoną lasy ֊ 
Nie czas lasów żałować, kiedy płonie świat, 
Gdy obszar ziemski jedną staje się Saharą... 
Nie czas żałować świata, gdy wznowił się chaos

Jednak żałuję róży i płaczę nad sobą.
Róża, lasy i świat (Go)

Powyżej zacytowane utwory, bezpośrednio dotykając problemu 
otaczającej rzeczywistości, wskazują na jej nieuchronną inność wo­
bec wcześniejszego, zapamiętanego porządku. Teraźniejsze miejsce 
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zyskuje na wyrazistości poprzez odsłonięcie załamania spójnej wizji 
świata, braku trwałości, rozerwania harmonii wynikającej z powta­
rzalności zwykłych zdarzeń. Nacechowane utratą, oddaleniem pięk­
na, które zastępuje katastrofa, zniszczenie, codzienne zagrożenie, 
objawia nie tylko nieakceptowaną obcość, lecz wymykając się ludz­
kiemu poznaniu, uniemożliwia jednostce koncentrację na własnej 
unikalności projektowanej przez ekspresję i realizację potrzeb, unie­
możliwia udaną kreację sfery intymności wpisanej w dynamiczny 
rytm bycia „tu i teraz” Obecna sytuacja, odbierając elementarne po­
czucie bezpieczeństwa, eliminuje złożoność i wielopłaszczyznowość 
definiowania siebie, każąc skupić się na ograniczeniach unieważnia­
jących dotychczasowe wybory i oczekiwania, ewokuje bezradność, 
poczucie rozbicia, a nawet zakwestionowanie podstaw koncepcji sie­
bie i swojego miejsca w świecie. Poprzez naruszenie tego, co w pew­
nym sensie uporządkowane, spełnione, przewidywalne, oraz wpro­
wadzenie tego, co przychodzi z zewnątrz, z historii i bezwzględnie 
ingeruje w prywatność, wprowadza przymus zmiany. Zniwelowanie 
stabilizacji wyrywa jednostkę ze spokoju, grożąc gwałtownością, na­
sileniem grozy, inicjuje kryzys, który przeformułowuje tak istotne 
dla kształtowania tożsamości poczucie przynależności i odrębności, 
nieustanną grę i zależność pomiędzy akceptacją a odrzuceniem14.

14 B. Skarga, Mój świat, w: tejże, Tercet metafizyczny, Kraków 2009, s. 63.

W emigracyjnej twórczości Pawlikowskiej interpretowanie ota­
czającej rzeczywistości wskazuje na wyraźną przewagę konkretyzacji 
odrębności, niezgody na teraźniejszość. Implikuje to rozmaite me­
chanizmy jej mentalnego oddalania, uważne rozpoznanie doświad­
czenia własnej długofalowej obcości, które tłumaczy również niechęć 
i osłabienie życiowej dynamiki, a nawet aprobatę bierności, np.:

Nie cieszy mnie, o świecie, złoty obraz chmur, 
Gdyż nazbyt jest nietrwały w rozrzutności swojej: 
Wpierw: ołtarz ֊ już po chwili: oaza wśród palm, 
Która blednie, wiotczeje, w łabędzia się zmienia, 
Ów zaś topi się strugą bławatkowych piór.
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[...]
Stwarzał, by niszczyć, złota nie szczędząc ni barw, 
Aż, znużeni, od niebios odwracamy oczy...

Obłoki i narody (Rilp)

Przed wojną tego typu zaobserwowany pejzaż nieba mógł bu­
dzić pragnienie wykorzystania jego walorów poprzez utrwalenie 
urody zdeterminowanej przemijaniem. Poetyckie obrazowanie na­
cechowane było założeniem przeniknięcia pełni, pielęgnowania po­
jedynczych, zmiennych wyglądów, by się w nich zanurzyć, odczuć 
wewnętrzną szczególność i zróżnicowanie. U podstaw poddania się 
temu estetycznemu doznaniu znajdowała się głęboka potrzeba oca­
lania kruchości, ponieważ była ona postrzegana jako cenny aspekt 
doświadczenia, który należy pielęgnować, chronić. Obecnie kontem­
plację urody natury zastępuje dostrzeganie w niej rozrzutności, któ­
rej nie można zaakceptować. Piękno chwili, krajobrazu, przeżycia 
zostaje oddalone jako anachroniczne, niestosowne, niemożliwe. Jego 
dawne doznawanie, zabarwione pragnieniem pochwycenia i okre­
ślenia harmonii, równowagi, zostaje nieodwołalnie zawieszone, za­
stępuje je zniecierpliwienie i zniechęcenie. Tak zarysowane w liryku 
cechy odbioru rzeczywistości wskazują na niezwykle istotne zmiany, 
jakie zachodzą w konstytuowaniu indywidualnego doświadczenia 
ze względu na niemożność jej zaakceptowania. Nowe reguły usta­
la wstępne rozpoznanie sytuacji jako burzącej ciągłość, stabilizację, 
wprowadzającej ograniczenie i uwięzienie w teraźniejszości prze­
rastającej ludzkie wyobrażenia. Tłumaczy to wystąpienie wzmaga­
jącego się poczucia nieprzynależności do dnia dzisiejszego, dążenie 
do izolacji i skupienia na sobie. Brak orientacji w pełnym dynamiki 
chaosie akcentuje oddalenie prób nawet pojęciowego zapanowania 
nad dyktatem świata. Silne i rozłożone w czasie przeżywanie utraty 
dotyczącej tego, co elementarne i cenne, nieodwołalnie wytrącającej 
z dotychczasowego porządku i wcześniejszych przyzwyczajeń, skła­
nia do przeformułowania horyzontu oczekiwań, do reinterpretacji 
relacji jednostki z samą sobą i zewnętrznym otoczeniem.
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One must have a mind of winter 
To regard the frost and the boughs

W specyfikę doznawania cierpienia wygnańca, wynikające­
go z naruszenia indywidualnej wolności, przymusu bycia w nieak­
ceptowanym „tu i teraz”, świadomości bezpowrotnego oddalenia 
przeszłości i kruchości jej rekonstrukcji, wpisany jest obok buntu, 
przeciwstawienia czy gniewu również paraliż. Wewnętrzne stęże­
nie poświadcza niemożność zapanowania nad bezładem zarówno 
obserwowanego świata, jak i własnych doznań. Może to być bezpo­
średnią konsekwencją nagłej zmiany i jej przymusu, wówczas cechu­
je początkowe fazy życia na obczyźnie, lecz może również charakte­
ryzować jeden z kolejnych jego etapów. Analiza wojennej twórczości 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej nie eliminuje pierwszego typu 
reakcji. Jednak ze względu na częstotliwość i rozmaitość form re­
alizacji, a także ich widoczne powiązanie z wyczerpaniem energii, 
będącym konsekwencją wcześniejszego skupienia na uczuciach ne­
gatywnych, wskazuje raczej na wewnętrzne zdrętwienie, porażenie 
aktywności w fazie następującej już po przeżyciu szoku. Zniszczenie 
porządku zewnętrznego świata oraz w związku z tym zakłócenie cią­
głości odczuwania siebie implikuje więc wielopłaszczyznowo rozu­
miany stan pozbawienia dynamiki. Z punktu widzenia redefiniowa- 
nia tożsamości w sytuacji wygnania, odczuwanej jako utrata, można 
go określić mianem „zimowego umysłu”15.

15 E. W. Said, dz. cyt., s. 57.
16 Reguły analizy twórczości Stevensa próbują ustalić m.in. Jacek Gutorow 

i Adam Lipszyc. Akcentują funkcję motywów filozoficznych, fragmentaryzację po­
ezji, jej złożoność i dekompozycję, zmagania i ambiwalencje. J. Gutorow, Ariel po go­
dzinach (notatki do Stevensa), „Literatura na Ś wiecie” 2000, nr 12; A. Lipszyc, Słoń­
ce Stevensa, tamże.

Termin zaczerpnięty został z twórczości poetyckiej Wallacea 
Stevensa16, który w jednym ze swoich wierszy zatytułowanym The 
Snow Man wprowadza nasycony szczegółem zimowy pejzaż, który 
uznać można za metaforyczną reprezentację stanu wewnętrznego 
odrętwienia, subiektywnego zastygnięcia:
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Of the pine - trees crusted with snow;

And have been cold a long time
To behold the junipers shagged with ice,
The spruces rough in the distant glitter 

[...]

For the listener, who listens in the snow,
And, nothing himself, beholds
Nothing that is not there and the nothing that is17.

17 http:// writing.upenn.edu/ ~afilreis/88/stevens-snowman.html (12.11.2010).

Naturalna, zorientowana horyzontalnie i wertykalnie (np. „Of 
the January sun”) sceneria stanowi liryczną konkretyzację doświad­
czenia pustki, monotonii i dominującego wyobcowania. Surowość 
przestrzeni kreują specjalnie uwydatnione obrazy zamarzniętej 
wody, śniegu przykrywającego grubą warstwą gałęzie sosen, jałow­
ców ściętych mrozem i chropawych świerków w odległym lśnieniu. 
Zastosowane wyliczenia manifestują nagromadzenie topograficz­
nych szczegółów, które wprowadzając konkrety lodowatego, jałowe­
go krajobrazu, konstruują rygor znieruchomienia, zastygnięcia. Wy­
ostrzona świadomość i wrażliwość zmysłowa, które cechują refleksję 
usiłującą przeniknąć zmrożony pejzaż, nie podążają ku ewokowa- 
niu stabilizacji; wręcz przeciwnie - jednostajność zmysłowych walo­
rów, z przewagą wizualnych, potęguje bezruch i związany z nim nie­
pokój, a nawet niebezpieczeństwo. Dodatkowo wrażenie to potęguje 
fakt, że wiersz jest tak naprawdę jednym zdaniem, w którym powtó­
rzenia podkreślają narastanie efektów, budują nastrój sensualnymi 
konkretami, niosącymi tylko monotonię i nagość natury. Kluczem 
do interpretacji utworu jest jednak pierwszy wers, charakteryzują­
cy główną zasadę poetyckiego opisu. Zarysowany obraz, z wszelki­
mi jego właściwościami i wykreowanym nastrojem, uwarunkowa­
ny został przez stan umysłu postrzegającego „ja”, ponieważ by w ten 

writing.upenn.edu/
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sposób percypować zimowy pejzaż, jak mówi autor: „One must have 
a mind of winter” („Trzeba mieć umysł zimy”). W tak zrealizowa­
nym oglądzie, zredukowanym do scen spustoszenia, surowej i stężo­
nej nagości, złowieszczo wiejącego wiatru, można zauważyć domi­
nujące uczucie dyskomfortu i izolacji. Ponadto podmiot percypuje 
chwilę obecną, zanurza się w niej i silnie doznaje obojętności świata 
zewnętrznego, jego „zmrożenia”, bo koresponduje on z jego stanem 
wewnętrznym. Stąd topografię zimowego pejzażu, uobecnioną sze­
regiem metaforycznych obrazów, można odczytać jako konkretyza­
cję wszechogarniających uczuć stężenia, odrętwienia, będących na­
stępstwem obniżenia aktywności, nastroju18.

18 Maria Podraża-Kwiatkowska, poszukując ekwiwalentów dla sfery emocjo­
nalnej, zwraca m.in. uwagę na krajobrazy. Pejzaże, ich specjalnie zaakcentowane ele­
menty, wprowadzone znane symbole, to jedne z możliwych układów zastępczych. 
Zob. tejże, Pejzaż wewnętrzny, w: tejże, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Pol­
ski, Kraków 1994, s. 189-195.

19 E. W. Said, dz. cyt., s. 57. Autor Myśli o wygnaniu, akcentując w obrotach 
pór roku tylko stadium jesieni i zimy (okresy więdnięcia, zanikania sił witalnych), 
zwraca uwagę przede wszystkim na ich udział w projektowaniu stanów emocjo­
nalnych wygnańca. Jednak motyw ten ma bogatą tradycję, jest nacechowany ak­
sjologicznie i symbolicznie. Od czasów starożytnych ma zdecydowany wpływ na 
kształtowanie sposobów postrzegania rzeczywistości, konkretyzowania refleksji po­
dejmującej problematykę temporalną. Konstytuował obrazy przemijania, cykliczno- 
ści sezonów, a każda pora roku ewokowała określoną semantykę. Stał się istotnym 
elementem poetyckich przedstawień w twórczości autorów różnych epok (potwier­
dza to m.in. antologia: Strofy o porach roku, wybór, oprać., posłowie R. Matuszew­
ski, Warszawa 1985).

Zawierająca się w metaforze „umysłu zimowego” próba uchwy­
cenia emocjonalności wypowiadającego się „ja” kładzie nacisk 
w głównej mierze na wyeksponowanie braku energii, bezruchu oraz 
związanych z nimi bezradności i rezygnacji. Założenia te potwierdził 
również Edward W. Said, który w eseju poświęconym kondycji wy­
gnańca zauważył, że typowa dla tej formuły utrata ujawnia się m.in. 
jako zaniechanie aktywności, gdyż „energia lata i jesieni, a także po­
tencjał wiosny są czymś bliskim, lecz nieosiągalnym”19.

Podobne motywy „zastygnięcia”, „znieruchomienia”, „utra­
ty dynamiki” czy „oddalenia potencjału wiosennego” zaobserwo­
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wać można w projekcie redefiniowania tożsamości w liryce wojen­
nej Pawlikowskiej. Dotyczą one przede wszystkim tego jej aspektu, 
który bezpośrednio wprowadza odmowę bycia „tu i teraz”, pełnego 
w nim uczestnictwa, i związane z tym doświadczenia bezradności 
oraz przygnębienia. Poetka, wielokrotnie deprecjonując wygnańczą 
rzeczywistość, nie odnajdując dostatecznej motywacji i siły, by pró­
bować ją oswoić, uruchamia obrazy wprowadzające nastroje ewo- 
kowane zimowymi i jesiennymi pejzażami, wielopłaszczyznowo 
skonkretyzowanym zjawiskiem „black out”, jednoznacznym warto­
ściowaniem wygaszania energii i wrażliwości zmysłowej.

W kontekście tych ustaleń konkretyzacja wyobrażeń o zimie 
i zimnie w poniższych utworach nabiera nowego znaczenia:

Skowronek, jak ćma dzienna na powietrznej szybie 
Trzepocący skrzydłami - skowronek radosny 
Wzlecial nad ziemię, dźwięcząc. Maluczki rozumem, 
Sądzi, że z wiosną pokój nastał ֊ gdyż dla ptaków
Zima jest wojną: 1 rozą, ucieczką, wygnaniem,
Powrotem, nieraz jeszcze przedwczesnym, śmiertelnym,
Czekaniem osowiałym, cierpliwym, wojennym...

Wiosna tegoroczna (Rilp)

[...]
Śmiertelnie, roślinnie zmrożona,
Do sypialni swej dąży kobiecina młoda,
Jak w głąb katakumb,
Gąsiorek z gorącą wodą tuli do łona
I marzy o białych piecach w Ojczyźnie Polaków,

Noc o szybę liściem stuka, perłę gradu sypie, 
Zadrżała okiennica potępieńczym zgrzytem... 
Jakże wyziębną, puchem łabędzim obszyte, 
Różane przy łóżku „slippers”!...
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Zbyt tu mroźnie dla snów szczęśliwych,
W tej malowanej czeluści, 
A choćby i wpadł tutaj Amor, 
To zadrży i zziębnie tak samo, 
Skrzydła stuli, łuk swój opuści, 
I nie naciągnie cięciwy...

Noc w szybę liściem stuka, perłę gradu sypie —
Zbyt tu mroźnie dla snów szczęśliwych!

Wiersze o zimnie (Ur)

Zacytowane fragmenty potwierdzają nieodłączne i determinu­
jące proces przeformułowania tożsamości w sytuacji wygnania uczu­
cie zachwiania równowagi, podważenia stabilizacji. U ich podstaw 
znajduje się zmiana okoliczności zewnętrznych, która nacechowa­
na przymusem, staje się źródłem głębokiego poczucia niesprawie­
dliwości, udręki. Eliminując możliwość powrotu, każę spoglądać na 
przeszłość i siłą wydarte Tam z nostalgią i towarzyszącym jej cierpie­
niem20. Wygnanie to przekreślenie podstawowego ludzkiego pragnie­
nia, pragnienia bezpieczeństwa i pewności, zaakceptowania rzeczy­
wistych warunków bytu i w związku z tym skoncentrowania się na 
twórczym odnoszeniu się do niego i definiowaniu siebie w mniej lub 
bardziej przewidywalnych sytuacjach. Wygnanie według Pawlikow­
skiej eliminuje współuczestniczenie, uniemożliwia tworzenie relacji 
„ja ֊ świat” opartych na wzajemności21. Świat zewnętrzny wymyka się 
logicznej próbie zrozumienia, to przestrzeń walki i śmierci, dlatego 
przestaje być światem, który chciałaby pozyskać. Odmawia mu swo­
jej akceptacji, co ustala określony poziom aktywności, w zauważal­
ny sposób przeniknięty cierpieniem i towarzyszącym mu doświad­
czeniem bezradności. Pogłębia się ono w warunkach niezawinionej 
separacji czasowo-przestrzennej i braku możliwości ucieczki. Pozo-

20 O definitywnym podziale świata wygnańca na minione Tam i obecne Tu pi­
sze m.in. E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej, „Poezja” 1987.
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staje więc przeorganizowanie rozumienia siebie w taki sposób, by za­
chować jego rdzeń, a jedną z możliwości wypracowania nowego typu 
orientacji daje oddalenie aktywności, zgoda, a właściwie przyznanie 
się do wyczerpania, do rezygnacji z próby aktywnego uczestniczenia,
to stan
Po przyznaniu się do błądzenia w labiryncie wygnania przychodzi 
czas, by powiedzieć „Zima jest wojną: grozą, ucieczką, wygnaniem”, 
a przedwczesny powrót jest śmiertelny, więc wojna jest „czekaniem 
osowiałym, cierpliwym”. W lapidarnych konstrukcjach metaforycz­
nych „zima jest wojną”, a także „śmiertelnie, roślinnie zmrożona” za­
wiera się istota przeżycia utraty, która dotyczy dłuższego czasu, naj­
pierw bowiem ewokuje negatywne uczucia odbierające siłę, a potem 
wprowadza apatię i rezygnację. Wygnanie w powyżej przywołanych 
utworach ukazane jako zima i miejsce, gdzie „zbyt [...] mroźnie dla 
snów szczęśliwych”, uruchamia nie tylko konkretyzację nieakcepto­
wanej, wrogiej przestrzeni, ale również sugeruje skojarzenia z zatrzy­
maniem, permanentnym czekaniem, trwaniem zdeterminowanym 
biernością, poddaniem się przemijaniu i jego jednostajności.

Tego typu obrazowanie podkreśla wyeliminowanie możliwości 
ingerowania w zaistniałe okoliczności i równocześnie brak energii, by 
w tej sytuacji poszukiwać dróg wyjścia. Sugeruje także brak nadziei 
na zmianę, a wpisując ten stan w nomenklaturę uruchomioną charak­
terystyką „umysłu zimowego”, uwypuklającą percypowanie kondycji 
„ja” w kontekście pejzażu przenikniętego znieruchomieniem, wszech­
ogarniającym odrętwieniem, można też stwierdzić, że obraz wygna­
nia, realizujący porządek zimy i przypisanych jej właściwości, elimi­
nuje nadzieję na przebudzenie i radość wiosny (np. „Noc w szybę 
liściem stuka, perłę gradu sypie”). Uobecnia w ten sposób tak typowe 
dla redefiniowania tożsamości w poezji Pawlikowskiej doświadczenie 
dyskomfortu, wynikającego z dysharmonii pomiędzy subiektywnymi 
oczekiwaniami a ich realizacją i związanymi z tym konsekwencjami.

Jedną z ich form jest postawa rezygnacji22, w obrębie której mie­
ści się m.in. zgoda na nieodnajdywanie swojego miejsca w zewnętrz - 

22 T. Gadacz, Los, w: tenże, O umiejętności życia, Kraków 2009, s. 53.
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nym świecie. Ponadto cierpienie, spowodowane brakiem rozstrzy­
gającego i zadowalającego rozwiązania, inicjuje zwrócenie ku sobie 
i pełne napięcia konstruowanie intymności. Nie osłania ono przed 
rozpaczą, jednak pozwala na rozpoznanie siebie w nowej sytuacji 
i umożliwia budowanie siebie nie w towarzyszących przeżyciu doj­
mującej utraty próbach wrastania w nową rzeczywistość, lecz w sku­
pieniu na ochronie siebie, choćby poprzez rejestrację intensywnej 
i bolesnej zmiany w sobie. Brak tu afirmacji, poszukiwania wzajem­
ności, jest ból, jego utrwalenie i porażenie nim, jak w wierszu zna­
miennie zatytułowanym Jesień nasza:

Jesień nasza trwa niezmiennie 
przeszło cztery lata - 
Lecą liście, krwawe liście 
z drzew naszego świata...

Jesień nasza jakże długa!
Aż serce więdnie ֊ -
Mgłę krakowską, szron warszawski 

w każdym czuję ścięgnie, 
w każdym nerwie - wiosno, łaski!

[...]
Jesień nasza (Ur)

Zawarte w ostatnich wersach określenia odsłaniają wprost emo- 
cjonalność wypowiadającego się „ja”. Wyodrębniają wewnętrzne 
oddalenie i, zgodnie z formułą „zimowego umysłu”, pozbawienie 
energii, brak ruchu niosącego zmiany. Percepcja zwrócona ku so­
bie, domknięta horyzontem doznań ewokujących rygor przykrości, 
przygnębienia i pasywności wskazuje na przeżycie obezwładniają­
ce, niesłychanie zagęszczone. Nadmiar, dotyczący czasu spędzone­
go poza bliskimi miejscami, doświadczenia zniszczenia, opuszcze­
nia oraz uwięzienia w teraźniejszości, eliminuje próby zmagania się 
z rzeczywistością wygnania, konotuje też cechy przestrzeni własnej.
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Pawlikowska na tym etapie doznawania utraty nie mówi o katego­
rii odłączenia, nie skupia się na szczegółowym scharakteryzowaniu 
przestrzeni obecnego pobytu, nie szuka też rekompensaty czy zado­
mowienia we śnie i pamięci. Konstruuje w projekcie redefiniowania 
tożsamości te obszary, w których „ja” zagubione, wewnętrznie spara­
liżowane może w sytuacji naruszenia poddać się jedynie rezygnacji, 
rozpaczy, może cierpieć z powodu beznadziejności utkwienia w cha­
osie świata. Wyznając „mgłę krakowską, szron warszawski/ w każ­
dym czuję ścięgnie,/ w każdym nerwie”, akcentuje słabość, opuszcze­
nie i lęk. Tak poetycko skonkretyzowane wewnętrzne „zastygnięcie”, 
bezwładność podkreśla również bezkompromisowe i jednoznacz­
ne przyznanie się przed sobą do własnej, głęboko doznawanej bez­
radności i dezorientacji, rezygnacji z aktywności skierowanej na ze­
wnątrz. To wskazanie na fakt, że nie uczestniczą w nich mechanizmy 
pełniące jednoznaczne funkcje ochronne i łagodzące, pozwalają­
ce odnaleźć się w zmienionej sytuacji, umożliwiające jej poznanie 
i oswojenie. Zacytowane słowa komponują raczej ten aspekt definio­
wania siebie, który uwypukla odsłonięcie „ja” wobec rzeczywistości. 
Stanowią liryczną konkretyzację spostrzeżeń Anthony ego Giddensa 
dotyczących sposobów reagowania w sytuacjach granicznych:

Jednostka czuje się zdominowana przez napierające z zewnątrz 
siły, którym nie jest w stanie się oprzeć ani ich przekroczyć. Czuje się 
prześladowana przez nieubłagane moce, które odbierają jej autonomię 
działania23.

23 A. Giddens, Niepokoje tożsamościowe, w: tenże, Nowoczesność i tożsamość. 
„Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 
2002, s. 264-265.

Wobec powyższych ustaleń mentalne porzucenie świata budzą­
cego lęk i grozę, dążenie do wykluczenia z jego ram można odczy­
tać jako efekt długotrwałego doznawania zmiany w kategorii utra­
ty i przymusu, ale także jako poświadczenie charakterystycznego 
dla doświadczenia kryzysu postępowania mającego na celu ochro­
nę indywidualnego świata. To konkretyzacja tendencji alienujących
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w chwili, gdy koncentrowanie się na niekorzystnych, a nawet wro­
gich warunkach zewnętrznych mogłoby zagrozić poczuciu tożsa­
mości, mogłoby je podważać. Stąd skupienie w wojennej twórczo­
ści autorki Róży i lasów płonących na kreowaniu obrazów, w których 
spełnia się pokusa nieoswojenia tego, co obce, tego, co nieakcepto- 
walne. Dodatkowo ten aspekt rozpoznania, konstruujący przefor- 
mułowanie tożsamości, rozwija postrzeganie rzeczywistości i defi­
niowanie siebie przez „ja” w kategorii zjawiska blackoutu24. Jedną 
z wielu prób ukazania tych własności stanowi utwór Morze i miasta:

24 „Black out (ang.) - zaciemnienie; chodzi o obowiązkowe zaciemnienie 
miast w czasie wojny”. M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, oprać. J. Kwiat­
kowski, Wrocław-Warszawa-Kraków 1980, s. 242.

I
„Black out” w głębinach morza nigdy się nie kończy...
Płyną ciche, drapieżne i trwożne stworzyszcza,
Strzegąc się jedne drugich. Czasem światło mignie,
Błędne, wojennie modre i gaśnie co prędzej... 
Tam był alarm i pościg ֊ tu zwarły się cienie...
Zamęt. Drzazgi jadalne sypią się wśród błysków... 
Groźnie jest jak w Londynie. Groźnie jak w Berlinie...

II

Bez światła starą księgą oczu psuć nie warto... 
Niedowidząc, tak łatwo przeczytać opacznie 
Zdanie czy przykazanie jakieś... choćby to: 
„Miłujcie nieprzyjaciół waszych”... Nie rozumiem! 
Poczekam z tym do świtu... Ach, Lampo Dobroci! 
Kazano mi cię zgasić.

Morze i miasta (Rilp)

Tekst składa się z kompozycyjnie wyróżnionych dwóch części. 
Pierwsza z nich objaśnia blackout pojmowany jako stan zaciemnie­
nia, wygaszenia świateł, w kategoriach zjawiska naturalnego i oczy­
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wistego, bo wynikającego ze specyfiki środowiska dna morskiego. 
Zasadą, której całkowicie podlega charakterystyka natury, jest po­
zbawienie jej nie tylko barw, kontrastów i plastycznych walorów, lecz 
przede wszystkim precyzyjne podporządkowanie jej obrazu nastro­
jowi niebezpieczeństwa. Kreuje go i zwielokrotnia chłodna, zimna 
przestrzeń, aktywność ograniczona do pełnego napięcia obserwowa­
nia nieprzyjaciół, a brutalność i surowość świata stanowią istotne sy­
gnały niezmiennego i beznadziejnego trwania tego stanu. Jeśli nawet 
pojawiają się silnie skontrastowane z ciemnością błyski światła, to są 
one niepozorne, błędne i szybko przemijają. Wroga, spowita mro­
kiem przestrzeń w morskiej głębinie precyzuje doświadczenie elimi­
nujące percepcyjne bycie w świecie25, jego jednolitość i pewność tak­
że zaświadcza, że w tych warunkach niemożliwe staje się myślenie 
o wspólnocie z Innym. Z opisu tego miejsca wyeliminowano roz­
poznawalność i oswojenie, ciągłość i intymność, więc z pewnością 
nie manifestuje ono cech wskazujących na urządzenie go na skalę 
i potrzeby człowieka. Jego obserwacja niesie świadomość przygod­
ności, ryzyka i niebezpieczeństwa. Jednak Pawlikowska, odkrywa­
jąc je, wskazując na zawieszenie nie tylko estetyzacji teraźniejszości, 
lecz również na brak możliwości odnalezienia się w niej jednostki, 
przenosi cechy morskiego blackoutu na świat ludzki, mówiąc „Groź­
nie jest jak w Londynie. Groźnie jak w Berlinie”. Tak bezpośrednie 
rozpoznanie rzeczywistości wygnania w tej kategorii wyklucza moż­
liwość poszukiwania elementów w jakikolwiek sposób usprawiedli­
wiających zaistniałe warunki czy inicjujących myśl o zadomowieniu. 
Budzą one tylko przerażenie, można się w nich zagubić, bezpośred­
nio zetknąć z zagrożeniem.

25 M. Merleau-Ponty, Przestrzeń, w: tenże, Fenomenologia percepcji, przeł.
M. Kowalska i J. Migasiński, posłowie J. Migasiński, Warszawa 2001, s. 308.

Drugi fragment utworu, kontynuując konstatację podmiotu do­
tyczącą kategorii blackoutu, wpisuje ją już bezpośrednio w liryczny 
obraz redefiniowania tożsamości. Podstawę jego kompozycji stano­
wi zestawienie podstawowych cech zjawiska z - charakterystycznym 
dla kryzysu doświadczania siebie w sytuacji wygnania - wielopłasz­
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czyznowym doznawaniem oddalenia i ewokowanym nim zaburze­
niem ciągłości. Realna zmiana rzeczywistości wpływa na przeformu- 
łowanie dotychczasowej orientacji „ja” poprzez zastąpienie poczucia 
bycia-u֊siebie doświadczeniem obcości, wyartykułowanie długiej 
nieobecności w miejscu sprzyjającym kontrolowanym działaniom 
i decyzjom, niemożności powrotu do niego oraz w związku z tym 
silnie odczuwanego przymusu. Ponadto jednoznaczna deprecjacja 
miejsca wygnania wskazuje na pewność, że nie pozwala ono na od­
nalezienie tego, co utracone, nie może nie tylko inicjować wyjścia 
z teraźniejszego chaosu czy oswojenia go, nie jest też w stanie pod­
trzymywać dawniejszego horyzontu realizacji i oczekiwań. Świat 
„alarmów i pościgów”, „zamętu” nie sprzyja zatem zabiegom konty­
nuacji czy poszukiwaniu nowego, tak istotnym warunkom doświad­
czania siebie. Dlatego sceneria blackoutu, towarzyszące jej rekwizyty, 
odbiegające od wyobrażeń bujności życia i jego witalności, energii, 
stają się znaczącym elementem poetyckiego przeformułowania sa- 
mookreślenia. Aura towarzysząca zaciemnieniu, wygaszaniu świateł 
i barw jawnie konstytuuje charakter ludzkiego poznania i odczuwa­
nia, gdyż nieprzypadkowo autorka wyznaje: „O «black-oucie» ludz­
kiego ducha, o ciemności!/ Bez światła starą księgą oczu psuć nie 
warto...” Konstrukcje tego typu potwierdzają wyraźne ustalenie ho­
ryzontu indywidualnego kształtowania relacji „ja” wobec świata, 
a także „ja” wobec „ja”, w których rozpoznać można obniżenie ży­
ciowej dynamiki, ograniczenie woli samorealizacji. Rozumienie wy­
gnania jako źródła dojmującej utraty, niemożności wskrzeszenia 
przeszłości, zagubienia, trudnego do wyjaśnienia i zaakceptowania 
uczucia niesprawiedliwości i lęku, sprzyja niechęci wpisywania się 
w cudzą geografię, niezaakceptowaną historię, a tym samym od­
dalaniu się od rzeczywistości. Tendencje wycofywania się obejmu­
ją zarówno stosunek do niezależnej zewnętrzności, jak i własnych 
wcześniejszych pragnień, myśli, wartości. Zmieniająca się wrażli­
wość i sposób postrzegania eliminują szereg działań nastawionych 
na poszukiwanie, ustalenie porządku, każąc skupić się na płaszczyź­
nie przeżyć ustanowionych potrzebą odizolowania. Nadawanie jej 
szczególnego znaczenia manifestuje równocześnie brak rozstrzyga­
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jącego wyjścia, rozwiązania sytuacji, która nie jest traktowana jako 
przejściowa, ale jako trwająca i porażająca swoim bezładem.

Kategoria „blackout”, określając zmienioną aktywność, warto­
ściowanie i doznawanie, znamiennie zaznaczając kryzys zadomo­
wienia i opór wobec teraźniejszości, dotyka również problemu bez­
radności. Intensyfikuje go świadomość braku wpływu na napawającą 
przerażeniem i wymuszającą niepożądane zmiany rzeczywistość, 
podważenie wszystkich dotychczasowych niepowtarzalnych związ­
ków podmiotu ze światem. Ponadto zawiera się w nich boleśnie od­
czuwany przymus zmiany, który ogranicza świadome i wolne uczest­
nictwo. Ten aspekt redefiniowania tożsamości rozwija przywołanie 
wspomnianej kategorii w funkcji elementu współtworzącego opis 
konfrontacji przeszłości, która jest już tylko wspomnieniem, z teraź­
niejszością. Konstruuje ona nie tyle obraz zaciemnienia, wygaszenia 
czy nawet redukcji kolorów, implikowanych nimi walorów estetycz­
nych i poczucia niebezpieczeństwa, co oddalenia wartości (np. „Ach, 
Lampo Dobroci!/ Kazano mi cię zgasić”). Ich bankructwo, nieprzy- 
stawanie do warunków wygnania powoduje niezrozumienie, zagu­
bienie, co wpływa nie tylko na pojawienie się oporu wobec akcepta­
cji takiego stanu, lecz również towarzyszącej mu jednej z typowych 
reakcji obronnych charakteryzujących sytuację utraty, zagrożenia, 
a mianowicie wewnętrznego paraliżu, odrętwienia26 (np. „Niedowi­
dząc”, „Poczekam z tym do świtu”).

26 Zdeterminowanie czynnikami zewnętrznymi, od jednostki niezależnymi, 
ustala różnego typu zachowania, zmieniające się w czasie zamierzenia i działania. 
Riemann i Schütze, analizując podstawowe cechy trajektorii, jej wpływ na sposób 
rozumienia siebie, zwrócili m.in. uwagę, że „w pewnych szczytowych fazach [...] 
pojawić się może przygnębiające uczucie, że jest się oddzielonym od zewnętrznego 
świata z codziennymi sprawami i sparaliżowanym”. G. Riemann i F. Schütze, dz. cyt., 
s. 98.

Konieczność rezygnacji z tego, co ważne, sprawia, że „ja” na tym 
etapie redefiniowania tożsamości oddala od siebie ciekawość, pra­
gnienie poznania świata, odsłonięcia i kształtowania jego reguł, chęć 
współdziałania z nim. Świat zewnętrzny staje się przeszkodą, któ­
rej nie sposób pokonać, przez co indywidualne doświadczenie po­
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zbawione ufności, nadziei, w głównej mierze skupia się na zadziwie­
niu, przerażeniu, odczuwaniu wszechogarniającej obcości. Przymus 
funkcjonowania w złowrogiej rzeczywistości inicjuje więc potrzebę 
dystansu pozwalającego choć w pewnym stopniu osłabić odczucie 
stawania się obcym samemu sobie. Sprzyja maksymalnemu skupie­
niu się w sobie27, które cechuje oprócz bierności wobec rzeczywi­
stości, subiektywnego oderwania, także osłabienie życiowej dynami­
ki, zawężenie odczuwania28, wewnętrzne znieruchomienie, stężenie, 
u podstaw których znajduje się niezgoda na rzeczywistość i przy­
znanie się do własnej bezsilności. Towarzyszy temu nieustanna świa­
domość utraty, braku swojego miejsca, oswojonego i bezpiecznego, 
naruszenie w podstawach wcześniejszego porządku i bezpośrednio 
z tym związane zaburzenie ciągłości.

B. Skarga, Tożsamość Ja, w: tejże, Tożsamość i różnica, s. 379.
28 J. L. Herman, Przerażenie, w: tejże, Przemoc. Uraz psychiczny i powrót 

równowagi, przeł. A. i M. Kacmajor, Gdańsk 1998, s. 53-58.

Tak definiowane w twórczości Marii Pawlikowskiej-Jasno- 
rzewskiej zasady kształtowania tożsamości w warunkach wygnania 
wskazują na zablokowane doświadczanie otoczenia, skoncentrowa­
nie działań podmiotu na pomijaniu prób oswojenia rzeczywistości. 
Skupienie na nich mogłoby w tym momencie być niebezpieczne dla 
procesu samookreślania się, odnajdywania w nowej sytuacji, ponie­
waż mogłoby zagrozić i tak już naruszonemu poczuciu wewnętrznej 
spójności i integralności.

do


