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Paradoks i topika judajska
Austeria Jerzego Kawalerowicza

,»T0 nie miata by¢ rozprawa filozoficzna. Widz sam moze sobie dopowiedzie¢
to, co stanowi istote $wiata przedstawionego w Austerii’. Jerzy Kawalerowicz
usankcjonowat rozlegto$¢ interpretacyjnych dociekarn dotyczacych adaptacji po
wiedciJuliana Stryjkowskiego przez wyboér metaforycznej, symbolicznej formuty
filmowego obrazu matomiasteczkowej galicyjskiej spotecznosci zydowskiej w mo
mencie wybuchu I wojny $wiatowej. Nie moznajednak analizowac¢ tej wizji abs
trahujac od kontekstu, ktéry narzuca pierwowzor literacki. Zgodnie z nim, tym,
co stanowi rdzen rzeczywisto$ci przedstawionej Austerii, sa relacje indywidualne
i zbiorowe wobec sfery sacrum. Pozostate kwestie, ujawniajace sie w ztozonych
zwiazkach i zaleznosciach bohateréw (zréznicowanie socjalne, wiezi rodzinne
i miedzyludzkie, obyczajowos¢, wybory etyczne, postawy w sytuacjach skrajnych
i wobec przemian historycznych), nabieraja szczegéInego znaczenia przez odnie
sienig do obszaru do$wiadczenia religijnego. Kawalerowicz, zdajac sobie sprawe
z konstytutywnego przenikania w $wiat Austerii watkéw metafizycznych, szukat
wihasciwych srodkéw wyrazu: ,,Wiedziatem, ze musze temat zmonumentalizowaé
i bez przerysowania oddac¢ sprawe, ktérej wiasciwie nikt nie zna. To tak, jakbym
chciat pokaza¢ msze $wieta pojaporisku - nikt nie zrozumie. Dlatego wybratem
w tej mszy moment celebracji - moment niezwyktego przezycia”2.

1Jerzy Kawalerowicz, Wiecej niz kino. Opra¢. Seweryn Ku$mierczyk, Stanistaw
Zawislinski. Warszawa 2001, s. 75.
: Tamze.
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Osig filmowej wizji Austerii jest graniczne do$wiadczenie $mierci, ot
wierajace sie na horyzont transcendencji. Watki ufno$ci chasydéw wobec
Jedynego Boga oraz Taga, ktéry mimo zwatpien i grzechu usituje w eks
tremalnej sytuacji sprosta¢ roli proroka chronigcego wspotbraci w wierze,
wpisuja sie w szczegdlng celebracje misterium mortis - katastroficzng atmo
sfere spowijajaca catunem wizje egzystencji przedstawicieli nacji, ktdra jest
nieSwiadoma nadchodzacej Zagtady. Motywy Taga i chasydéw w szczegdlny
sposob napedzaja dramaturgie3. Zarazem jednak cata spoteczno$¢ zydowska,
ukazana w jej réznorodnosci i ztozonosci, niezaleznie od indywidualnego
stosunku do religii poszczegélnych jednostek, musi opowiedzie¢ sie wobec
skrajnego do$wiadczenia $mierci. Obraz zabitej mtodziutkiej Asi, poczat
kowo opornie, ale jednak wyzwala¢ bedzie $wiadomo$¢ nieuchronnosci to
talnego zagrozenia.

Konstytutywne dla fabuty watki wyrastaja z dziejowego tta, zarysowanego
jako epizod wielkiej historii - wybuch | wojny $wiatowej na galicyjskiej pro
wincji. Jest to czas totalizacji przemocy, ktéra odtad zagarnia¢ bedzie w swoj
krag i cywiléw ( poprzez stan ciggtego zagrozenia zycia), tych, ktérzy nie
biorg bezposredniego udziatu w militarnych dziataniach Scierajacych sie mo
carstw. Wojna oznacza czas wtadania $mierci niespodziewanej, nieuchronnej;
stanowi cezure wyznaczajaca kres $wiata, form zycia i kultury X1X wieku
- koniec belle époque. Migedzynarodowy konflikt zbrojny niesie takze ogromne
zagrozenie dla $rodowisk zydowskich4. Opowie$¢ zostata wiec zgodnie z pier
wowzorem literackim osadzona w doktadnie okreslonym historycznym mo

3Krzysztof T. Toeplitz okre$lit ja ,dramaturgia nastroju”. (K.T.Toeplitz, Krajobraz
przed 7.agtatla, ,Miesiecznik Literacki” 1983, nr 6, s. 82)

4 Por. Deryudisher hurbanfun Poylen, Galicye un Bukovme (Zniszczenie Galicji) Szymona
An-skiego, dzieto traktujace o pogromach ludnosci zydowskiej, zagtadzie materialnej
iduchowej kultury diaspory podczas | wojny $wiatowej. An-ski napisatje pod wptywem
podrézy, ktéra odbyt po okupowanej przez Rosjan Galicji i Bukowinie w pierwszej
potowie 1915 roku, w charakterze wystannika Zydowskiego Komitetu Pomocy.
Doktadny adres bibliograficzny dzieta brzmi nastepujaco: Szymon An-ski, Deryudis
herhurbnfun Poylen, Galitsye un Bukovme: Fun tog-bukh 1914—1917,t. 1-2, [w:] tegoz,
Gcezamelte shrifien, t. 4, Vilno 1921; tegoz, Deryudisher hurbnfun Poylen, Galitsye un
Bukovine: Fun tog-bukh 1914—1917, t. 3, [w:] tegoz, Gezamelte shrifien, t. 6, Vilno 1928;
tegoz, Der yudisher hurbnfun Poylen, Galitsye un Bukovine: Fun tog-bukh 1914—1917,
t. 4, [w:] tegoz, Gezamelte shrifien, t. 6, Vilno 1922.

146



Paradoks i topika judajska. Austeria Jerzego Kawalerowicza

mencie (pierwszy dzieft wojny, noc i poranek nastepnego dnia), jednak w mysl
koncepcji Kawalerowicza odbijajg sie w niej juz symptomy przysztej Zagtady.
Rezyser w swej filmowej wizji unicestwienia Srodowiska przeniknietego ry
tuatami judaizmu, nakazami Talmudu i chasydzka poboznoscia, nawigzat
do Holokaustu, stawiajagc kontrowersyjng teze, ze tragiczny los zydowskiej
spoteczno$ci wynikat nieuchronnie z jej postawy religijnej i do$wiadczenia
diasporyh Takg wymowe filmu wzmacnia finatowa sekwencja $mierci grupy
chasydéw podczas porannych ablucji. Odbiega ona - przez $wiadomy wybér
Taga ijego bohaterska postawe - nie tylko od powiesciowego rozwigzania
watkéw, ale réwniez od tendencji wyraznie zaznaczajacej sie w catej twor
czosdci Juliana Stryjkowskiego, ktérego pisarstwo stuzy¢ miato przezwycie
zeniu ,,straceficzego kanonu przedstawiania losu zydowskiego”6. Mimo, ze
Kawalerowicz zastrzegat, iz nie chciat nakreci¢ filmu, ktéry wpisywatby sie
w debate o Holokauscie, to Austeria, cho¢ nie wprost, jest jednak obrazem
nawigzujacym do tego tematu, jako pozbawiona jakiejkolwiek nadziei me
taforyczna wizja umierania, epitafium pos$wiecone unicestwionemu $wiatu7.
Trudno tez nie zgodzi¢ si¢ z Alicja Helman, ze film ten zbliza si¢ do for
muty kina refleksyjnego, w ramach ktérej walory wizualne poddane zostaty
rygorom przekazu opartego na konflikcie historycznym i moralnym8.
Scenariusz, opracowany przez rezyserawraz z Tadeuszem Konwickim na
podstawie niewydanej jeszcze w owym czasie powiesci, miat by¢ skierowany
do realizacji w roku 1967. Jednak wybuch wojny izraelsko-egipskiej i pro
arabskie stanowisko dwczesnych wiadz PR L utrudniaty podjecie w polskim
kinie watkéw zydowskich. Rezyser powrdcit do tego projektu w roku 1981,
jeszcze przed wprowadzeniem stanu wojennego, nie zmieniajac opracowanego

5Jerzy Kawalerowicz, dz. cyt., s. 75-76.

6 Tadeusz Sobolewski, Austeria, ,, Tygodnik Powszechny” 1983, nr 4, s. 6. Tak inter
pretowat finat Austerii takze Julian Stryjkowski. Por. Ocalony na Wschodzie. Z Julianem
Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc. Montricher 1991, s. 236.Jerzy Kawalerowicz odnaj
dywat za$ w powiesci wyraz idei przeciwnej, ze poddanie si¢ dziataniu wiary prowadzi
nieuchronnie do tragicznego rozwigzania. Por. J. Kawalerowicz, dz. cyt., s. 75-76.

7Krzysztof Teodor Toeplitz, dz. cyt., s. 81

8Alicja Helman, Jerzy Kawalerowicz - wirtuoz kamery [w:] Kino polskie w trzynastu
sekwencjach. Red. Ewelina Nurczynska-Fidelska. Krakéw 2005, s. 86.
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juz scenariusza9 Naciski ambasady ZSRR sprawity jednak, ze zmodyfikowat
nieco sceny z udziatem Kozakéw, ktére pono¢ budzity watpliwosci, jako suge

rujace antyrosyjska wymowe filmuld Zainspirowany powiescig Stryjkowskie

go, Kawalerowicz pragnat wystapi¢ w wyrastajacej ponad dorazne konteksty
polityczne roli odkrywcy ,,zaginionego kontynentu” - unicestwionej spotecz

nosci, $wiadka pamietajacego przejawyjej kultury materialnej, obyczajowosci
i religijnosci z czasu tuz przed Zagtada". Podjat prébe zobrazowania zycia
na krawedzi, przyjmujac perspektywe narracyjng z wnetrza $rodowiska zy

dowskiego. Skoncentrowat si¢ wiec na kwestii, ktéra zaznaczyta sie w powie

$cijako stosunek Zyda do Zyda, i zdominowata relacje drugoplanowe wobec
nielicznych przedstawicieli innych nacji (ksigdz, Jewdocha, baronowa, huzar).
Jednak to, co w przypadku pisarza wynikato w sposéb naturalny ze zmaga

nia sie z kwestig wtasnej tozsamosci, musiato w pracy polskiego rezysera nad
adaptacja utrudniac¢ dotarcie do istotnego fundamentu, na ktérym opierata
sie egzystencja ukazywanej spotecznosci - do jej religijnosci.

Nie udato sie znalez¢ filmowych $rodkéw wyrazu, ktére pozwolitoby
odbiorcy przenie$¢ sie w sfere zydowskiego sacrum. Chasydzi sprawiaja wiec
wrazenie dziwacznych figur, a ich zachowanie pozostaje niezrozumiate. Dla
tego tez niebiosa w Austerii Kawalerowicza wydajg sie puste; modty zano
szone przez cadyka ijego dwoér, podobnie jak teologiczne dysputy Taga, sa
jednostronne - odpowiedzia na nie jest milczenie, obojetno$¢ Najwyzszego,

9 Tadeusz Sobolewski, Zaginiony $wiat: Rozmowa z Jerzym Kawalerowiczem, ,,Kino”
1981, nr 10, 5.10-13. Po latach Kawalerowicz podkreslat w zagranicznych wywiadach
role generata Wojciecha Jaruzelskiego, ktéry miat ponoé wspieraé¢ produkcje. W 1983
roku rezyser zostat cztonkiem Rady Krajowej PRON. Por. Gabriella Safran, Dane
ing with Death and Salvaging Jewish Culture in ,,Austeria” and,,The Dybbuk”, ,Slavic
Review” 59, 2000, nr 4, s. 261.

10 Kawalerowicz wspominat o tym juz po 1989 roku. Por.Jerzy Kawalerowicz, dz. cyt.,
s. 74-75. Natomiast Gabriella Safran uwaza, ze film, wystany na Miedzynarodo
wy Festiwal Filmowy w Chicago w 1984 roku, zostat uzyty przez wojskowy rezim
w Polsce jako argument, ktéry przekonywa¢ miat miedzynarodowa opinie o woli
tolerancji oraz liberalnym charakterze rzgdéw Wojciechalaruzelskiego. Por. Gabriel
la Safran, dz. cyt.; Edward Zaji¢ek, Poza ekranem. Kinematografia polska 1918-1991.
Warszawa 1992, s. 247.

1 Por.Jerzy Kawalerowicz, dz. cyt., s. 13 i75; Matgorzata Dipont, Korzenie czyli okru
dry Galicji [w:] Matgorzata Dipont, Stanistaw Zawislifski, Faraon kina. Warszawa
1997, s. 14
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sugerujace jego watpliwy status, czy wrecz nieobecno$¢ w Swiecie cztowie
ka. Konstrukcja Austerii, pod wzgledem odwotan do motywacji religijnej,
jestjednak dos$¢ niekonsekwentna, gdyz historia prezentowana jest zgodnie
z pojmowaniem jej przez wyznawcéw judaizmu - jako narzedzie oddziaty
wania Opatrzno$ci. Sprzeczno$¢ ta prowokowata zarzut formutowany przez
niektérych recenzentéw, ze nie udato si¢ Kawalerowiczowi zblizy¢ do tajem
nicy skomplikowanego stosunku zydowskich bohateréw do wiary12 Pozostat
on na zewnatrz, poza sferg, ktéra pozwolitaby widzowi, zgodnie z rezyser
skim pragnieniem, ,,przyja¢ punkt widzenia tamtego srodowiska i poczu¢ sie
jednym z ludzi, przeczekujacych noc w austerii”B- strwozonych w obliczu
$mierci i nieznanych wyrokéw Boga.

Kluczem, ktéry miat poméc w przyblizeniu wspdtczesnemu odbiorcy
realiéw zycia i uswiadomi¢ rozmiary Zagtady znaczacej mniejszosci etnicz
nej zamieszkujacej m Iskie ziemie przez wieki, stata sie formuta paradoksu#
znamienna dlajej kultury, filozofii i teologii, oraz szereg motywéw zaczerp
nietych z uobecniajacej si¢ w literaturze X X wieku topiki judajskiej. Owe
loci comunes, jako niezakorzenione silnie w kulturze polskiej, maja réwniez
status paradoksalny”15 Ich obszarem zrédtowym jest krag tekstdw ogarnia
jacych tresci religijne, stanowigcych trzon judaizmu i okre$lajacych tozsamosé
jego wyznawcéw (Biblia, Talmud i Kabata), a takze wydarzenia z dziejéow
narodu wybranego i przekazy zwigzane z ruchami religijnymi. Jest to wiec
topika wyptywajaca z zydowskiego sakralnego systemu znakowego. Genezy
niepowtarzalnych, oryginalnych i zarazem hermetycznych obrazéw, wyko
rzystanych w ksztattowaniu filmowej wizji $wiata przedstawionego Austerii,
nalezy upatrywa¢ w p wiesci Stryjkowskiego, ktéra stanowi jedno z naj
ciekawszych dokonan literackich odwotujacych sie do toposéw judajskich.

2 Por. Tadeusz Sobolewski, Austeria...-, Michat Boni, Przed dniem ostatnim, , Kino"
1983, nr 4,s. 5-8.

1L WypowiedZ Jerzego Kawalerowicza [w:] Tadeusz Sobolewski, Zaginiony...

MU Gershom Scholem wskazuje na paradoks jako ceche przypisang zydowskiej $wiado
mosci mistycznej w konteks$cie kabaty i chasydyzmu. Forme paradoksu wykorzysty
wano do wyrazania doktryny chasydzkiej, ktéra nie stanowita zwartego systemu ani
teozofii. Gershom Scholem, Mistyka zydowska. Ttum. Ireneusz Kania. Warszawa 1997,
s. 398, 420; Alina Cata, Kabata i chasydyzm, ,Novum” 1978, nr 11-12, s. 129.

BB Wtadystaw Panas, Topikajudajska w literaturze polskiej X X wieku [w:] tegoz, Pismo
i rana. Szkice oproblematyce zydowskiej w literaturze polskiej. Lublin 1996, s. 119.
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Motywy te zostaty w filmie podporzagdkowane dominancie trzech jednosci
(ujednolicono akcje rezygnujac z czesci watkdw powiesciowych i radykalizu
jac nieco postawy bohateréw; zawezono przestrzen, co wptyneto jednak na
zatarcie sie¢ motywacji niektérych postaci; ograniczono tez rozpieto$¢ czaso
wa narracji). Przede wszystkim zas$ topika z jej religijnym rodowodem, jako
konstytutywny element rzeczywisto$ci ukazywanej w momencie, gdy prze
nika jg juz tchnienie $mierci, stanowi kanwe, na ktérej bardziej wyraziscie
zaznacza si¢ sens filmowego obrazu ostatecznej Zagtady zydowskiego $wiata
w rozmaitych jego przejawach.

Zasadnicza akcja rozgrywa sie w ciasnych wnetrzach ciemnych izb ty
tutowe] austerii i pomieszczeniach znajdujacych sie w jej obejsciu, a w nie
licznych retrospekcjach przenoszona jest do wiedenskiej sali balowej, nad
rzeke, do niedalekiego lasu, badZ pobliskiego miasteczka z mieszczaca sie
przy rynku synagogals Zmiana scenerii wigze sie ze stylizacjg na scene oni
ryczng, wizyjna, stanowiaca projekcje wyobrazen Taga. Daje to interesujacy
efekt artystyczny. Poczatkowa i finalna sekwencja stuza za$ wyraznemu skon
frontowaniu przestrzeni karczmy z niebezpiecznym, niepewnym obszarem
ja otaczajacym, ukazanym jednak w konwencji realistycznej (inicjujacemu
film ujeciu wozdw wiozacych chasydéw towarzyszg ciggte wybuchy i strzaty,
a scene koricowa, przedstawiajaca ich rytualng kapiel, wieiczy obraz mar
twych ciat ptywajacych w rzece). Austeria jest wiec symbolicznym centrum
ukazywanego $wiata. Mozna wyobrazi¢ go sobie jako krag, w ktérego srodku
znajduje sie enklawa - karczmall Wyjscie poza nig grozi utratg zycia; we
wrogiej przestrzeni zewnetrznej ginie Asia, Bum, chasydzi i prawdopodob
nie rowniez Tag. Smieré czyha na Zydéw w tajemniczym, niedookreslonym
obszarze. Kawalerowicz skupit sie na ofiarach, rezygnujac z niektérych po
wiesciowych watkéw (zastrzelenie wegierskich huzaréw, zabéjstwo Kozaka).
Potencjalna egzekucja ksiedza wydaje sie mniej realng grozba, niz zabicie
Taga przez Rosjan. Swiat przedstawiony Austeni zostat wiec uksztattowany
w oparciu o p6Zniejsze okupacyjne doswiadczenia. Przedstawiciel narodu zy

1BJak zauwaza Alicja Helman, stuzy to zdynamizowaniu opowieéci. Por. A. Helman,
dz. cyt., s. 87.

T Maria Zeic-Piskorska interpretuje w ten sposéb przestrzen symboliczng austerii. Por.
Maria Zeic-Piskorska, Poetyka scenariuszafilmowego, ,,Prace Wydziatu Filologiczno-
Filozoficznego™, t. 32, z. 3, Torun 1991, s. 42.
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dowskiego nigdzie nie moze czu¢ sie bezpiecznie, wszedzie pozostaje $ciga

nym uciekinierem, ktérego zyciejest bezustannie zagrozone. Oto wyznacznik
jego statusu. Przywotang w filmie historyczna cezure - wybuch $wiatowego
konfliktu zbrojnego - nalezy odczyta¢ jako zapowiedz nastepnej hekatomby.
Podkres$lono w wypowiedziach niektérych bohateréw, ze cesarstwo austro-
-wegierskie, ktérego kres przyniosta | wojna $wiatowa, za czaséw panowania
FranciszkaJozefa miato znamiona krainy zamieszkiwanej przez liberalnych,
ugodowych mieszkaricéw; a wiec przystani, w ktérej ludno$¢ zydowska mogta
wie$¢ spokojne zyciel8 Materialny i duchowy wymiar bytu owej enklawy
zostat unicestwiony w wyniku Il wojny $wiatowej. Stad plastyczna stylizacja
zdje¢ przedstawiajacych wydarzenia rozgrywajace sie w porze letniej, naje

sienng aure wrzesnia 1939 roku.

Tytutowa austeria - centrum zdarzen - jest poréwnywana w filmowych
dialogach do Arki Noego, ktéra ma moc ostonigcia przedstawicieli narodu
zydowskiego przed zguba. Nadanie prozaicznemu miejscu symbolicznego
sensu przez nawigzanie do biblijnego watku ocalenia wybranych wiernych
wpisane jest w konwencje paradoksu. Zwykta karczma staje si¢ Arka, zyskuje
tez range przestrzeni sakralnej, w ktérej bohaterowie bedg sie¢ modli¢, szukaé
mistycznego kontaktu z Bogiem. Poprzez obecno$¢ ciata zamordowanej Asi,
nazwanej $wieta ofiarg narodu wybranego, wnetrze o charakterze profanum
- znamienne dla zaspokajania doczesnych ludzkich potrzeb i uciech, otwiera
sie na sfere transcendencji. Kawalerowicz przenosi tez na zamkniety obszar
austerii, w ktorej zgromadzili sie uchodzcy rézniacy sie kondycja spoteczna,
zamozno$cig, profesjami, a przede wszystkim stosunkiem do wiasnej tra
dycji i wiary, znaczenie przypisywane zwykle pojeciu sztetlu, jako centrum
zycia spotecznosci zydowskiej. Rezygnuje jednak z podstawowej wartosci
okreslajacej te kategorie i znamiennej zarazem dla pierwowzoru literackiego,
a wiec jednosci mieszkancéw miasteczka opartej na narodowej solidarnosci
i paternalizmie. Austeria wydaje sie¢ pod tym wzgledem rewersem toposu
sztetlu - formy istnienia w diasporze, uobecniajgcego sie wyraziscie w po
wiesci Stryjkowskiego i taczacego z galicyjskim mitem obszaru bratniego
wspotzycia réznych nacji.

TJulian Stryjkowski we wspomnieniach uzyt wrecz okre$lenia ,austriackiej Gemut
lichkeit” (Julian Stryjkowski, Ocalony na Wschodzie, dz. cyt., s. 248.).
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Wykorzystano w filmie watek specyficznego solidaryzmu, ktéry byt moz
liwy w ,szczedliwej Austrii” (postawa ksiedza i baronowej). Kawalerowicz
koncentrujac sie jednak na psychologicznych relacjach wigzacych zgroma
dzonych w karczmie uciekinieréw zydowskich, podporzadkowat je formule
zderzania przeciwienstw, ciggtego Scierania sie postaw antagonistycznych.
Sytuacja w austerii nie odzwierciedla solidarnej koegzystencji przedstawi
cieli tej samej nacji, a obraz pobliskiego miasteczka, z ktérego przybywaja
uchodzcy, zarysowany zostat w sposéb szczatkowy. Scena ukazujaca rynek
z przylegajaca doni synagoga i ustawiong w jego centrum szubienica, podobnie
jak ujecie z oddali na ogien trawiagcy miejskie dzielnice, stanowi nawigzanie
do tematu Zagtady i budzi wyrazne skojarzenia z literackimi wizjami getta.
Cechy przypisane w topice judajskiej przestrzeni sztetlu: prowincjonalnos¢,
,ostoja tradycji”, ,namiastka Erec Izrael” w wymiarze wspélnotowym narodu
wybranego, sgsiedztwo sacrum iprofanum, zostaty przeniesione na austerield
Istote jej symbolicznego ocalajgcego znaczenia mozna wiec pojmowac jako
trwanie w narodowej wspdlnocie tradycji i wiary. Zarysowanie postaw sprzecz
nych, konfliktéw wewnatrz zaprezentowanej spotecznosci, wskazuje jednak,
ze wedtug Kawalerowicza nie mozna osiggna¢ takiego stanu. Nawigzujacy
za$ do czas6w Holokaustu watek $miertelnych ofiar - zaréwno tych, ktérzy
sg wierni religii i obyczajom przodkéw, jak i tych, ktérzy od nich odchodza
- neutralizuje takze symbolike enklawy. Arka nie ocala wszystkich, ktérzy
trafili do niej szukajac ratunku.

Wedrowanie stanowi wazny topos ksztattujacy od pierwszych scen wizje
$wiata przedstawionego Austerii. Jego geneza zwigzana jest zaréwno z ideg
wygnania -galut/i20, z obrazami biblijnymi, jak i misje wpisang w cata histo
rie narodu zydowskiego. Jest to wiec takze realizacja wzorca wyptywajacego
z sytuacji diaspory i rozwijanego w literaturze jako motyw wygnanca, tuta
cza, przesladowanego, pozbawionego swego miejsca (silnie zaznacza sie to
nawigzanie w opowiesci Sotowiejczyka o ucieczce z rodzing przed pogromem
w Kiszyniowie). Topos wedrowania zostat wiec wykorzystany w odniesieniu
do archetypicznego do$wiadczenia rozproszenia, nie za$ do obecnego w li
teraturze europejskiej motywu o genezie antysemickiej - Zyda Wiecznego

19Sg to okreslenia, ktorymi charakteryzuje topos zydowskiego miasteczka Wtadystaw
Panas. Por. Wtadystaw Panas, dz. cyt., s. 133.
2 Alina Cata, dz. cyt., s. 124.
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Tutacza (Ahaswera). Chasydzijadacy wozami, podobnie jak uciekajacy przed
frontem mieszkaricy miasteczka, odbywaja droge, ktérej sens taczy sie z mi
tycznym wzorcem wedréwki jako wtajemniczenia i rozpoznania wiasnego
losu. Kawalerowicz wprowadza tez symboliczny obraz przekraczania rzeki,
stanowigcy swoistg aluzje do starotestamentowego przejécia przez Morze
Czerwone. Jednak trzykrotnie wykorzystany w Austerii motyw wstepowania
do wody, ktdry mozna w odniesieniu do catego filmu interpretowac takze
jako zanurzenie sie w rzece pamieci, we wspomnianym ujeciu, zdominowa
nym przez prowokujace zachowanie Buma wobec Asi, zostat silniej osadzony
w kontekscie inicjacji erotycznej niz religijnej. Podobnie wykorzystano tez
scenerig przeptywajacego leniwie nurtu w wizji pierwszego spotkania Taga
z naga Jewdochg wychodzacg z kapieli. Metafizyczne odwotania zaznaczajg
sie za$ wyraznie w pozostatych scenach wykorzystujacych przestrzen rzeki,
zdecydowanie pozbawionych podtekstow erotycznych pomimo nagosci uka
zanych w nich bohateréw (chrzest Taga, ablucje chasydéw).

Topos diaspory przywotany w kontekscie rozwijanego w filmie motywu
wedréwki, jest istotnym elementem ksztattujgcym relacje zgromadzonych
w austerii. Kawalerowicz podkreslit stan rozproszenia, czy wrecz rozbicia
fizycznego i duchowego prezentowanej spotecznosci. Bohaterowie podziele
ni sa ze wzgledu na wiek, majatek, pozycje spoteczng, poglady polityczne,
stosunek do religii, tradycji i zasad moralnych. Zaprezentowano panorame
6wczesnych mozliwych opcji, stanowisk i Srodowisk zydowskich: dostatnio
zyjacych mieszczan, postepowych rzemieslnikéw (pominieto jednak obecny
w ksigzce watek Bundu), zarliwych zwolennikéw chasydyzmu i zasymilowa
nych ze$wiecczonych Zydéw. Czuwa nad nimi wiasciciel austerii, dla ktérego
tradycja, wiara i tozsamo$¢ stanowia czotowa kwestie rozwazan. Jego karczma
staje sie miejscem polemik, konfrontacji, ktétni, zintensyfikowanych kontaktow
miedzyludzkich réznego rodzaju - takze zdrad. Postawy bedgce odstepstwem
od judaizmu i Zakonu oraz $wiadectwem moralnego upadku, wskazuja na
stan rozbicia ukazanej spotecznosci. Smieré dotyka rytuatu, wiary, obyczaju.
Tagowi jedynie cze$ciowo udaje sie zapanowac¢ nad skutkami niebezpiecz
nych dla wspélnoty tendencji (wystepuje w obronie Buma, krytykowanego za
okazywanie rozpaczy z powodu $mierci Asi; przerywa schadzke zony Wilfa
z huzarem i udaremnia skandal; naktania kontestujgcego wtasne pochodze
nie i religie Pritscha do wspéInej modlitwy z pozostatymi Zydami; prébuje
tez powstrzymac¢ chasydow przed tamigcymi zatobne zwyczaje ekstatycznymi
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taficami). Paradoksalnie jednak, mimo nagromadzenia obrazéw rozmaitych
odstepstw od religijnosci i obyczajowosci zydowskiej, filmowa wizja prowadzi
do podkreslenia wspdlnoty tozsamosci poprzez figure tutacza i przesladowa
nego. Zaciera si¢ natomiast wyraz gtebszej jednosci, opartej - mimo réznic
dzielacych nurt rabinacki i chasydyzm - na wsp6lnym metafizycznym zrédle,
na dziedzictwie wiary w Objawienie i Bozy plan wobec ludu lzraela. Przed
stawiciele obu tych grup w Austerii sprawiajg wrazenie wyznawcéw réznych
religii. Koncepcja rezyserska polegata przede wszystkim na zobrazowaniu tezy
o wspélnocie ofiar Holokaustu. Stad tez tragiczna jest wymowa kotysanki,
ktéra nastepuje po scenie zapowiedzi egzekucji Buma-odstepcy i uprzedza
finatowa sekwencje $mierci tych, ktérzy zawierzyli - roztaiczonych chasy
déw; a zarazem odnosi sie do dramatycznych loséw pokoleri zydowskich, na
ktérych odcisneta swoje pietno Il wojna $wiatowa.

Kawalerowicz, rezygnujac z watkéw, ktére mogtyby gmatwac biografie
i odbiera¢ jednoznaczno$¢ tozsamosci karczmarza, wyostrzytjego szczegét
na pozycje w grupie ukazanej w ekstremalnych okolicznosciach. Istotnym
kontekstem dla oceny gtéwnego bohatera sa w powiesci losy jego ochrzczo
nej siostry i motyw z dziecinstwa: wyprowadzenie Taga z synagogi przez
polskiego chtopca - pdzniejszego ksiedza, zatroskanego o zbawienie duszy
przyjaciela, a wiec dziatajacego w imie swoiscie pojmowanego ekskluzywizmu
soteriologicznego. W filmie pozostawiono jedynie scene nad rzeka, podczas
ktérej maty katolik usituje ochrzci¢ zydowskiego chtopca. Zrezygnowano
za$ z watku stuzgcego zasygnalizowaniu dwoistej tozsamosci protagonisty,
podkresleniu jego zdystansowania i zrodet decyzji o specyficznym auto
wykluczeniu. W powiesci, po sprowokowanym przez polskiego przyjaciela
zdarzeniu, zydowskie dziecko nie powrdcito juz nigdy do synagogi - Tag
zaprzestat wspélnych modtéw w béznicy i czytania Tory. Bardzo wazna dla
Stryjkowskiego kwestia asymilacji i podwadjnej tozsamosci zwigzanej z ttem
religijnym, umyka w filmie. Widz oglada sceny, w ktérych gtéwny bohater
oddaje sie codziennym zydowskim modlitwom popotudniowym (mincha),
wieczornym (arwit) i wypowiada kwestie, ktéra rozwiewa jakiekolwiek wat
pliwosci dotyczace jego narodowej i religijnej tozsamosci: Czego ksigdz chce?
Przeciez wie, zejestem Zydem i Zydem zostane.

Pewnego rodzaju dystans, odrebnosé¢, czy nawet samotno$¢ protagonisty
wsréd lzraelitéw, zostaty jednak podkreslone przez cechy charakterologiczne
postaci ijej psychologiczng konstrukcje. Rezyser wykreowat Taga - wihasng
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porte-parole - na $wiadomego humaniste, meza opatrzno$ciowego, jedno

czacego spoteczno$¢ i zarazem otwartego na kontakty z przedstawicielami
innych nacji, a takze przeczuwajacego Zagtade. Jest on wyjatkowga osobo

woscia, ktéra ma $wiadomos¢ jednostkowej odpowiedzialnosci i osamotnienia
w swym postannictwie. Posta¢ ta niesie tadunek tresci filozoficznych, mo

ralnych, egzystencjalnych2L Wykorzystano wiec cechy przypisane karczma
rzowi w powiesci, ktdre Franciszek Pieczka rozwinat i nadat odtwarzanemu
bohaterowi wiarygodne psychologiczne rysy, wykreowat przyciagajaca uwage
indywidualno$¢. Postawe Taga znamionuje dialogiczna otwarto$¢ na dru

giego, antydogmatyczno$¢, co wyostrza uniwersalny ludzki wymiar postaci.
Godzi on utomnosci cztowieczej natury z heroiczng gotowoscia do ofiary,
jest zawieszony miedzy grzechem a szlachetnoscia. Perspektywa, w kté

rej postrzega zdarzenia, wykracza poza horyzont warunkowany tradycja
i wiarg wiasnego narodu. Prosty karczmarz wystepuje w filmowej Austerii
jako medrzec, co stanowi szczegdlne nawigzanie do toposu Medrcéw Tal

mudu i pielegnowanego w tradycji zydowskiej kultu wiedzy2. Tagowi zostaje
przypisana rola nauczyciela, komentatora, autorytetu, a nawet proroka, ktéry
zgodnie z biblijnymi wzorcami nie zawsze zostaje wystuchany. Pozbawiony
jestonjednak atrybutu talmudycznego archetypu - Ksiegi2Z3 Obecny w po

wiesci watek odrzucenia lektury Pisma w béznicy i zastepowania zwigzanych
z nim odniesien metafizycznych racjonalng argumentacja historii $wieckiej,
spisanej w szesciu tomach, nie zostat rozwiniety w filmie. Pozostat jedynie
obraz Swietej Ksiegi, jako pozbawiony jakiegokolwiek znaczenia fabularnego
rodzajowy szczeg6t w jednej z wizyjnych scen w synagodze.

Kwestie wypowiadane przez Taga podporzadkowane sg charakterystycz
nej dla Talmudu formule dialogowosci, a ich sens i warto$¢ wyptywa z nie
spotykanego poza mozaizmem2 motywu modlitwy, opartego na koncep
cji polemiki. Kawalerowicz nawigzujac do toposu specyficznej poboznosci
zydowskiej, prezentuje bohatera prawujacego sie, ktdcacego sie z Bogiem.
Jest to: ,,Forma petna dramatyzmu i stosowana tez w sytuacjach szczegélnie

2l Maria Malatyfiska, Burza przed cisza, ,,Film” 1997, nr 8, s. 14-15.

2 Wtadystaw Panas, dz. cyt., s. 121-122; Aleksander Hertz, Zydziw kulturze polskiej.
Krakéw 1987, s. 121-122.

2B Wtadystaw Panas, dz. cyt.

24 Okreélenie judaizmu uzywane w zachodnim chrzescijaristwie. Nazwa wywiedziona
od imienia Mojzesza.
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dramatycznych, gdy w gre wchodzi do$wiadczenie graniczne. Zaktada oso
bowg i bezposrednig relacje z Bogiem cztowieka poboznego, ktéry wystepuje
nie w swej prywatnej sprawie, lecz w imieniu catej zagrozonej wspélnoty” 2
W takich okoliczno$ciach zwraca sie do Najwyzszego gtéwny bohater Au
sterii, jak prorok wystepujacy w obronie swego ludu - rzecznik skazanych.
,,Ktdtnia z Bogiem”, jako specyficzny wyraz poboznos$ci zydowskiej, stanowi
w konstrukcji filmu jeden z elementéw potwierdzajacych religijne zakorzenie
nie protagonisty, ktdry prezentowany jest zgodnie z koncepcja judaistyczna,
traktujaca istote ludzkajako indywiduum zwigzane z Bogiem relacja perso
nalng. Wiara taczy sie tu réwniez, podobnie jak w literackim pierwowzorze,
z postawa, ktorg znamionuja bunt, rozpacz i zwatpienie. Szczegélna formuta
modlitewnego dyskursu sankcjonowanajest takze przez wprowadzone przez
Kawalerowicza nawigzania do Holokaustu, gdyz wtasnie w literaturze podej
mujacej temat Zagtady, zwigzanej zarazem z prébami formutowania osobistej
teodycei, najczesciej pojawia sie ten temat.

Tragiczny finat wysitkdw podejmowanych przez Taga czyni go tez w pe
wien sposéb bohaterem bliskim konwencji szlemiela®- skazanego na niepowo
dzenia nieszczes$nika, ktéremu nie udaje sie ocali¢ zycia ludzi powierzonych
jego opiece (Buma, chasydéw), a takze wtasnego. Filmowa kreacja postaci
karczmarza wpisuje sie rowniez wyraznie w jeszcze jeden obraz znany z li
teratury ,,po Auschwitz”. Jest to motyw Starego Doktora - przyktad ,topiki
personalnej, w ktorej jednostka staje sie archetypem wspélnoty”2Z. Odpowie
dzialnos$¢, gotowos$c¢ do ofiary z samego siebie, troska o drugiego, stabszego,
a szczeg6lnie o Swiadomy wybor ostatniej drogi, przetamujacy zniewolenie
narzucone przez oprawcow, tacza postawe Taga z losami Janusza Korcza
ka. Bohater Austerii wchodzi w grozny $wiat pozbawiony moralnych zasad
z przekonaniem, ze zycie i dobre imie zydowskiego chtopca jest zagrozone.
Siebie samego czyni odpowiedzialnym za drugiego ijego los; podejmuje wy
sitek ochrony i wsparcia nie tylko najblizszych, ale takze znajomych i obcych,
ktérych Opatrzno$¢ postawita najego drodze. Przeciwstawia wiec wartos¢,
ktdra jest ludzka godno$¢, rzeczywistosci nienawisci i przemocy, co rezy
ser podkreslit monologiem dotyczacym jednej z koronnych zasad judaizmu

5 Wiadystaw Panas, dz. cyt., s. 123-124.
2 Tamze, s. 130-131. Okreslenie wprowadzone przez Heinricha Heinego.
27 Tamze, s. 139.
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—ochrony ludzkiego zycia. W filmie - inaczej niz w powieéci - nie wygta
sza go rabin, autorytet i duchowy przywddca wspélnoty, lecz whasnie kar
czmarz. Postawa mitosierdzia znajduje czynny wyraz w postepowaniu Taga.
Kawalerowicz szczeg6lInie zaznaczyt 6w paradoksalny obraz wielkodusznosci
wiadajacej sercem zwyktego grzesznika.

Ranga postaci prostego wiasciciela austerii i ogromna determinacja, to
warzyszgca dokonywanym przez niego wyborom, upodabniajg go do jeszcze
jednego typu bohatera wystepujacego w ludowych legendach zydowskich
o lamedwownikach:

Mezach Sprawiedliwych, cadykach, zyjacych pod postacig ludzi
skromnych i ubogich, a dZwigajacych na swych ramionach grzechy
tego $wiata. Ujawniajg sie w okoliczno$ciach dramatycznych, celem
uratowania kogo$, kto na to zastuguje, lub by zapobiec wielkiemu
nieszczeéciu zagrazajacemu Zydom. Niestety - po swym dobrym
i Smiatym uczynku ,,lamedwownik” musi umrze¢2L

W atek ten stat sie kanwg fabuty zrealizowanego w 1925 roku niemego
filmu Henryka Szaro zatytutowanego Jeden z 56, ktérego akcja toczyta sie
réwniez w historycznym momencie przetomowym, podczas powstania stycz
niowego w zydowskim miasteczkuX Kreacja Taga jest oparta na skontra
stowaniu przypisanej lamedwownikom charyzmy, duchowej sity i odpowie
dzialno$ci, z wattym prestizem, niemocg i niefrasobliwoscia przywaédcy grupy
chasydéw - cadyka, postaci wystepujacej w fabule Austerii.

Motyw Prawa jestjudajskim toposem fundamentalnym dla interpretacji
postepowania gtéwnego bohatera, wykorzystanym réwniez w filmowej adap
tacji powiesciJuliana Stryjkowskiego. Konfrontacja dziatan cztowieka z Za
konem, jako nadrzednym archetypem rzadzgcym $wiatem przedstawionym,
stanowi wrecz kanwe fabuty. Zakazy i nakazy zawarte w Biblii i uscislane
przez Talmud, wptywaja na losy postaci, pozwalaja doprecyzowac problemy
i dylematy zwigzane z postawami moralnymi. Prawo objawia si¢jako kategoria
uniwersalna, organizujaca realia zycia jednostki i zbiorowosci. Kluczowym

J' Natan Gross, Film zydowski w Polsce. Krakéw 2002, s. 39.
n Literom hebrajskiego alfabetu przypisuje sie wartosci liczbowe: lamed to 30, a waw
to 6. Stad tytut filmu Henryka Szaro.
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watkiem Austerii jest konflikt Zakonu i cztowieka - sprzeczno$¢ ludzkich
pragnieni i pozadan z przepisami halachy. Bum, wychowany w zlaicyzowa
nej, zasymilowanej rodzinie, uwodzac Asie przeciwstawia si¢ nakazom zy
dowskiej etyki, w my$l ktérej dziewica i mtodzieniec nie powinni przebywaé
razem przed $lubem10 Kawalerowicz wykorzystat ten motyw w sposéb ra
dykalny, dodajac rozgrywajaca si¢ miedzy nimi scene mitosng w lesie. Kreo
wanie obrazéw wyostrzajacych erotyczny kontekst opowiesci stanowito jeden
z przejawdw dziatan, majacych na celu przetozenie materiatu literackiego na
aktualne konwencje filmowe i zwigzany z nimi styl zachowarn1l Natomiast
watek wykradania zwtok zamordowanej ukochanej (Bum chce je pogrze
ba¢ samotnie, wbrew zydowskim nakazom i obyczajom zatobnym), nie ma
znamion buntu, lecz stuzy egzemplifikacji bezradnos$ci cztowieka stajacego
wobec Boskiego Prawa w kondycji, ktérag znamionuja stabo$¢ i utomnosé
wynikajace z oderwania od religijnych korzeni. Kreacja Buma jako chtopca,
ktéry miast oddawac sie studiowaniu Pisma spedza czas na romansowaniu
i zabawie w teatr, nosi znamiona interpretacji behawioralnej, w ktérej kon
tekst duchowy jest marginalizowany w zderzeniu z mtodziericzg witalnoscia.
Prawo przerastajednak takze innych bohateréw i odstania destrukcyjna site
wiadajacych nimi emocji, pasji, pozadan.

Odrzucajac czes$¢ watkéw (zabojstwo Kozaka przez Szymona bronigcego
cnoty swej siostry) scenarzysci skoncentrowali si¢ na atrakcyjnym, filmowo
no$nym motywie cudzotéstwa. Mito$¢ w prozie Stryjkowskiego nie jest obra
zowana w sposdb sentymentalny, romansowy - ma zdecydowanie gwattowny
charakter i pociagga za sobg fatalne skutki. Pochodzace za$ z Przypowiesci
Salomona motto, ktérym autor opatrzyt pierwowzor literacki, traktuje wtas
nie o grzechu cudzotéstwa. Kawalerowicz obrat konwencje melodramatyczna
i poprowadzit symultanicznie watki trzech par, ktérych cielesne zblizenia sg
wykroczeniem przeciwko etyce zydowskiej. Skandalem grozi zauroczenie
huzarem, ktéremu ulega zadna wrazenh zona Wilfa - konwencjonalna figu

3 Zob. Alan Untcrman, Zydzi - wiara i zycie. Thum. Janusz Zabierowski. £ 6dz 1989,
s. 181

11Jak zauwaza Maria Zeic-Piskorska tendencja ta wyraza sie nie tylko w potraktowaniu
erotyki, ale tez ukazaniu scen drastycznych (plastyczna, spektakularna $mier¢ Asi
igrupy chasydéw) oraz estetycznym prowokowaniu widza (scena oddawania moczu
przez chasydéw). Maria Zejc-Piskorska, dz. cyt., s. 43-44.
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ra findesieclowej femmefatale32. Cnotliwa Asia, przerazona konsekwencjami
schadzki z Bumem, wyrywa sie z jego objec¢ i ucieka w otwarta przestrzen
taki, gdzie dosiega ja zbtakana kula. Tag krazy po obejsciu austerii w po
szukiwaniu intymnego kontaktu z ukrainska stuzaca. Kontekstem dla tych
obrazéw sa ostre napomnienia udzielane przez rudego Josete chasydzkiemu
miodzieniaszkowi, wodzagcemu rozmarzonym wzrokiem zaJewdochg. Dziew
czyna w rozchylonej na piersiach koszuli, przyciagajaca kragtymi ksztattami
spojrzenia mezczyzn, uciele$nia wiasciwe zagrozenie. Paradoksalnie groz
niejsza jest dla chasydéw erotyczna pokusa niz realne ryzyko utraty zycia,
ktére niesie toczaca si¢ za oknem wojna, gdyz zaktdcenie mysli modlacych
sie przez cielesne pozadanie stanowi ciezki grzech33

Zwiagzek dwojga miodych, Asi i Buma, zostat przez Kawalerowicza za
rysowany w sposéb stanowigcy - przez opozycje - aluzje do wiezi taczacej
protagonistéw Dybuka Szymona An-skiego. Nieszcze$liwa mitos¢ Chonena
i Lei jest czysta, wzniosta, ma acielesny charakter, spaja ich w duchowa jed
no$¢. Skojarzenie mtodej pary z Austerii z losami zydowskich Romea i Julii
z Dybuka prowadzi, mimo wspdlnego nieszczesliwego finatu, do podkre
$lenia nie podobienstw, lecz réznic obu mitosnych relacji. Pozwala dobitniej
zarysowac kluczowy dla fabuty motyw grzechu cudzotdstwa. Bum zostaje
zaprezentowany jako zadny cielesnej przyjemnosci, natarczywy mtodzieniec,
od ktdrego $liczna, ztotowtosa dziewczyna nie moze sie opedzi¢. Kawalerowicz
wykorzystuje historig tych dwojga nie tylko dla wyostrzenia erotycznego rysu
filmu; wpisuje ja w p6zniejszy historyczny kontekst, ktéry byt mu pokole
niowo bliski. Dzieje mitosci Buma i Asi stanowig prefiguracje okupacyjnych
zwigzkow mtodych ludzi, zyjacych szybko, tapczywie poszukujacych bliskosci,
spragnionych ciepta w obliczu ciggtego zagrozenia $miercia.

Najwazniejszym jednak dla przebiegu fabuty watkiem romansowym
jest stanowigcy wykroczenie przeciwko Prawu zwiazek starego karczmarza
z Jewdochg. Silne poczucie winy wprost wyrazone przez Taga méwiace
go o wiasnej niewierno$ci, wysuwa sie w tym konteks$cie na pierwszy plan.

2 Grana przez Gotde Tencer w konwencji, ktéra wydaje sie Swiadomym nawigzaniem do
melodramatycznej formuty niektérych wczesnych niemych filméw jidysz oraz przed
stawien teatrow zydowskich przetomu X 1X i XX wieku na ziemiach polskich.

B Alina Cata, charakteryzujac modlitwe chasydzka, podkresla: ,,Grzeszna mysl jest
gorsza niz grzeszny uczynek”. Alina Cata, dz. cyt., s. 131.
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Widz odnosi jednak mylne wrazenie, ze zto wsp6tzycia wiasciciela austerii
ze stuzgca ma polegac na tym, ze jest ona Ukrainka. Umyka w filmie istota
grzesznej mitosci. Kawalerowicz, aby uczyni¢ posta¢ protagonisty sympatycz
niejsza, zatart okoliczno$ci zawigzania sie romansu, sygnalizujac je wytacznie
przez reminiscencje pierwszego spotkania nad rzeka. Stryjkowski podkreslit
za$ w powiesci, ze karczmarz jeszcze za zycia zony zdradzat jg z Jewdocha.
Biologizm rzadzit postepowaniem Taga, ktdry ulegt fascynacji mtoda dziew
czyna, mimo $wiadomosci czynionego zta. Karczmarz krzywdzit zone, ktdéra
urodzita mu potomka, i wystepowat przeciwko Prawu'4.

Dlatego tezjego autorefleksje zdominuje kwestia zycia z przewina, tamania
nakazéw religijnych. Indywidualny grzech, rozpatrywany w odniesieniu do
mesjanistycznych koncepcji, wiaze sie w Austerii z pojeciem teszuwy - skruchy
z mitoéci, ktéra przywraca wiasciwg relacje z Bogiem3 Tag nie moze 0siag
naé tego stanu przez przystgpienie do sakramentu spowiedzi (wykorzystano
w filmie watek odrzuconej propozycji wyspowiadania sie, ktéra ztozyt kar
czmarzowi zaprzyjazniony ksigdz przed wspélng wyprawa do miasta). Jako
grzesznik musi dokonaé uczciwej samooceny, a czyn podjety ze wzniostych
pobudek moze zmazac jego wystepek. Wazng role spetnia takze nawigzanie
do przywotanej w powiesci anegdoty o Zydzie, ktéry usitowat obrazi¢ Boga
w Sadny Dzien, przynoszac do synagogi kawat Swinskiego miesa i gtoszac,
ze jest gotow je zje$¢. Zobrazowano te sytuacje w filmie jako scene wizyjna,
w ktérej to Tag wystepuje jako prowokujacy gniew Najwyzszego. Kawale
rowicz usitowat przedstawi¢ kondycje cztowieka w egzystencjalnej sytuacji
granicznej - dotyka go nie tylko realna grozba $mierci fizycznej i duchowej,
spowodowanej upadkiem moralnym (tamanie Boskiego zakazu spozywania
miesa zwierzat nieprzezuwajacych miesza sig tu z grzechem cudzotéstwa), ale
réwniez niezaspokojony gtéd metafizyczny, pragnienie osobowej relacji z Ab
solutem, nawet za cene obcigzenia wiasnego sumienia wystepkiem famigcym
boski nakaz. W odréznieniu od dziatajacych pod wptywem impulsu, czy emocji
Buma oraz Blanki, ktérzy nie wydaja sie Swiadomi czynionego zta, postawe
Taga znamionuje poczucie winy i stabosci przypisanej ludzkiej naturze. Bég

A Sens zwigzku matzenskiego w zydowskiej etyce seksualnej ma wrecz kosmiczny
wymiar, co zwiazane jest z Micwa prokreacji. Por. Alan Unterman, dz. cyt., s. 180,
186-189

H Alina Cata, dz. cyt., s. 125; Alan Unterman, dz. cyt., s. 43-44.
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nie daje sie jednak sprowokowaé¢. Najwyzszy Sedzia milczy i, zgodnie z rezy
serska koncepcja teodycei, nieszczescia spadaja na bohateréw wywotane przez
nich samych (tak ginie Asia, Bum, chasydzi i prawdopodobnie Tag).

taczy sie to zjeszcze jednym motywem przedstawionym w ,,paradoksalny”
sposéb. Jest nim sytuacja wybrania. Kawalerowicz nawiazuje do biblijnego
kontekstu, w ktérym naznaczenie - boskie upodobanie - ostania przed nie
szcze$ciem (nawet w przypadku Hioba, ktéry mimo tragicznych doswiadczen
zostat ocalony). W Austerii za$, ani karczma nie spetni do korica roli Arki,
ani przeznaczony na chronigcego swych podopiecznych Tag nie wypetni
swej misji, a ufajagcy Bogu chasydzi, ktérzy prezentujg sie jako naznaczeni
i gotowi na nadejécie Mesjasza, nie dostapig jego powitania. Takze mitosne
wybranie nie zostanie pobtogostawione potomstwem i nie ocali kochajacej si¢
pary mtodych bohateréw (rodzice Asi i Buma dozyja $mierci swych dzieci).
Kontekst ten taczy sie réwniez z niejasnym symbolem ptongcego wozu z cia
tem dziewczyny. Asia zostaje uprzednio nazwana: dziewica, ktora stata sie by¢
moze odkupieniem catego lzraela, jednak znajacy okolicznosci widz moze od
biera¢ te kwestie jako szyderstwo. Smieré Asi to nagty nieoczekiwany zgon,
ktéry przerywa petne nadziei mtode zycie, nie obcigzone brzemieniem win
uzbieranych w czasie dtugiej egzystencji. Na ciele dziewczyny brak wyraz
nych oznak $mierci, wyglada raczej na $piaca, na jej sukience nie pojawia
sie krew ptynaca z rany. Tajemniczy, symboliczny obraz ptongcych zwiok,
analizowany w odniesieniu do decyzji Buma o pogrzebaniu Asi whrew zy
dowskiemu rytuatowi, jak i innych przejawdw wiarotomnos$ci bohateréw
wobec Boskiego Prawa, mégtby by¢ odczytywany jako catopalna ofiara dla
Najwyzszego. Brutalnego aktu dokonuje jednak kozak, ktdrego intencja jest
profanacja ciata. Sekwencja toczacego sie przez tgki wozu trawionego ogniem,
ciggnietego przez sptoszonego konia, moze wiec stanowi¢ kolejne w Auste
rii drastyczne nawigzanie do Holokaustu i ciat zydowskich ofiar palonych
w krematoriach. Po Asi nie pozostanie nawet macewa.

Przywotana scena nawigzuje réwniez do motywu ognia i $wiatta. Wy
korzystywane czesto w intuicjach kabalistycznych watki blasku, $wiattosci,
tacza sie w postaci uniwersalnego obrazu z Biblig i stworzeniem $wiata; wy
razajg element kreatywny, wpisany w kontekst zycia na ziemi36. Kawalero

J6 Wedtug kabalistycznej wyktadni, z liter alfabetu hebrajskiego i ze $wiatta zostat
stworzony $wiat. Wiadystaw Panas, dz. cyt., s. 127.
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wicz zderza te kategorie, przywotywane zgodnie z topikajudajska w formule
btogostawienstwa wypowiadanego przez Kantora syna Kantora, z motywami
Swietlnymi wykorzystanymi w kreacji rzeczywistosci przedstawionej w kon
tekécie pozornie dalekim od religijnego. Promienie stoneczne rozéwietlajace
las podczas mitosnej sceny Buma i Asi, krag $wiatta lampy rozhus$tanejprzez
Jewdoche i snop promieni latarni Taga, ktéry odkrywa schadzke Blanki
z huzarem w stodole, przenikajg obrazy o wyraznym nacechowaniu erotycz
nym, epatujace seksualnoscia, cielesnoscig. Wszystkie te sceny zostaty pod
porzadkowane rysowi filmu, ktéry taczy sie z mottem powieéci traktujacym
o grzechu cudzotéstwa: ,,Czyz zdusi cztowiek ogiedh w swym fonie, a odziez
sie nie spali?”37. Element $wiatta spetnia wiec szczeg6lng role - pozornie je
dynie dyskretnie towarzyszy dziataniom bohateréw. Odstania i demaskuje
wiarotomny, lubiezny charakter scen; wskazuje na zgubny wewnetrzny ogien,
ktéry trawi poddajacych sie cielesnemu pozgdaniu. Dlatego tez pozar po
bliskiego sztetlu zostaje w teologicznej refleksji Taga zinterpretowany jako
skutek wtasnej niewiernosci - kara za grzech mitosci pozamatzenskiej.
Motyw ognia i $wiatta w porannej modlitwie chasydéw, ktéry winien
symbolizowa¢ mitosierdzie oraz opieke Boga nad lIzraelitami, zostat wyko
rzystany jako kolejny paradoks. Po mroku nocy, budzacej rozpacz i trwoge,
wschodzacy dzier nie przyniesie bezpieczefistwa i ocalenia. Bum, niestusz
nie posadzony o zabicie Asi, zostanie prawdopodobnie stracony o brzasku,
a ufni chasydzi zging wystawiajac piesnig Jedynego Pana w $wietle poranka.
Sens psalmu $piewanego przez Kantora syna Kantora zostaje wiec odwré
eony, zaprzeczony: noc, nazwana czasem ptaczu, krzyku, grzechu, strachu
i $mierci, ostaniata uciekinieréw z miasta, ajej ciemnosci kryty ich winy,
stonecznym promieniom za$, z ktérymi taczone jest zaufanie, ocalenie, zycie
i zmartwychwstanie, towarzyszy $mier¢. Centralne dla przebiegu fabuty wy
darzenie pierwszej $mierci zostato ukazane jako projekcja snu Buma, w ktd
rym przezywa on ponownie strate ukochanej. Obraz Asi ginacej w sielskim
otoczeniu rozéwietlonej promieniami stonecznymi taki, wpisuje sie w melo
dramatyczng konwencje. Dziewczyna niczym nimfa uciekajaca przed fau
nem, biegnie wsréd roslin i nagle postrzelona, roztozywszy ramiona w znaku
krzyza, opada na wznak. Takie ujecie pozbawione jest grozy. Nie pokaza

37 Przypowiesci Salomona, rozdz. V1, 27, cyt. za: Jerzy Stryjkowski, Austeria. Warszawa
2006, s. 7.
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no zabéjcy i oszczedzono widzom widoku krwi. Wystudiowane, malarskie
przedstawienie $mierci odwotuje si¢ do mechanizmu rzadzacego ,strategia
tez” - Asia umiera piekna, nieskalana.

Takie ujecie nie mogto jednak stanowi¢ podstawy do refleksji nad ofia
rami Holokaustu. Dlatego Jerzy Kawalerowicz zwielokrotnit obraz $mierci
poprzez dodanie sekwencji wiericzacej film - zbiorowej masakry chasydéw
podczas ablucji. Ich ciata, podobniejak w scenie z ginacg dziewczyng, skapane
sa w cieptym stonecznym blasku. Zaden znak nie zapowiada dramatycznych
wydarzen. Nagte wybuchy pociskéw i strzaty oddane przez niewidocznych
oprawcdw zmieniajg obraz modlitewnej ekstazy w przerazajaca rzez. Tragiczny
paradoks finatowej wizji polega wiec na wspomnianym wcze$niej religijnym
kontekscie btogostawienstwa wyspiewywanego przez kapiacych sie, oraz
na tym, ze ufni chasydzi ging w dzief, w ktéry rozpoczyna sie Swiety dla
Zydéw czas szabatu. Dramatyzm tej sceny wzmaga tez nago$¢ jej uczestni
kéw, przywodzaca skojarzenia z obrazami egzekucji dokonywanych podczas
Il wojny $wiatowej. Ostatnim kadrem filmu jest ujecie rzeki, ktérej woda
zabarwia sie krwig zamordowanych. Skonwencjonalizowane przedstawienie
$mierci melodramatycznej bohaterki pozbawione zostato tego elementu, za$
czerwony nurt w finale filmu staje sie wyrazistym symbolem pamieci ofiar
Zagtady. Mimo, ze obraz rzeki zastyga, to napiecie podtrzymuje dzwiek to
czacej sie wody, przechodzacy w motyw muzyczny - modlitwy Kol Nidre,
$piewanej w synagogach na poczatku liturgii w wigilie Sadnego Dnia. Jej
powstanie taczy sie z przymusowa chrystianizacja i prze$ladowaniami Zydéw
w $redniowiecznej Hiszpanii.

Précz zobrazowanego w filmie porzadku codziennych modtéw wyznaw
cow religii mojzeszowej oraz osadzenia akcji w tygodniowym cyklu rytuat
nym - w dzien i noc poprzedzajaca piatek, kiedy to przed zmierzchem roz
poczyna sie czczony przez Zydéw szabat, istotng role odgrywaja w Austerii
odwotania - poprzez sceny wizyjne - do $wiat religijnych. Krag motywoéw
zaczerpnietych z topiki judajskiej wzbogacity przedstawienia, ktérych atrybuty
pozwalajg rozpozna¢ najwazniejsze wydarzenia w rytualnym roku zydéw
skim. Pierwszym z nich jestJom Kippur, jako najwieksze $wieto stanowigce
miernik wiernosci tradycjom, szczytowy punkt czasu pokuty i oczekiwania
Bozego przebaczenia. Podczas liturgii Dnia Pojednania mezczyZzni zgroma
dzeni w béznicy maja na sobie szale modlitewne z fredzlami i prosta biatg
szate kittel, ktérej kolor oznacza czysto$¢ i odpuszczenie grzechdw, a zarazem
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