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D O N  KICHOTE CERVANTESA 
JAKO ZDESAKRALIZOWANA SYNTEZA 

MITÓW BOGA I NATURY

Komplikację zarówno Don Kichota, jak i Sancho Pansy Cervantesa1 można 
ująć w dwu perspektywach: wewnętrznej (intrapersonalnej) i zewnętrznej (inter
personalnej). W obu przypadkach wskazać można na odniesienia zarówno do mitu 
Boga, jak i Natury. Bieguny te jednak nie są tu przywoływane w sensie substan
cjalnym (mitologicznym) -  duszy i ciała, ducha i materii -  lecz w rozumieniu epi- 
stemologicznym jako wzorce zdolne do ujmowania relacji między wspomnianymi 
elementami i w ten sposób nadawania im określonego znaczenia. W tym celu 
można zresztą posłużyć się zarówno wzorcami sakralnymi (mity), jak i zdesakra- 
lizowanymi (paradygmaty). Nawiasem mówiąc, nie tylko literatura może je  wy
korzystywać; równie dobrze znaleźć je  możemy w innych tekstach kultury: 
zarówno filozoficznych, naukowych, jak i artystycznych2.

Mity jako narzędzia pozwalające na uzyskanie obrazu, za którym kryje się okre
ślony sposób oglądu i interpretacji rzeczywistości, można za Mirceą Eliadem3 po
dzielić na dwie grupy. Mit archaiczny posługuje się obrazem wielości bóstw-sił, 
wewnętrznie niejednorodnych i zarazem tworzących niejednorodne pary. Jednocześ
nie znajdziemy tu samorodne boginie, jak Gaja, czy odradzających się bogów, takich 
jak Dionizos. Ta jedność wielości i zarazem jedność początku i końca (przyczyny 
i skutku) pozwalają traktować ten mit jako obraz sił i przemian Natury (jaką opisał 
np. Owidiusz), stąd będziemy używać tu także określenia „mit Natury”. Z drugiej

1 Miguel de Cervantes Saavedra, Przemyślny szlachcic Don Kichote z  Manchy, przekł. A.L. Czerny 
i Z. Czerny, Wrocław 1998; odwołania do tego wydania oznaczam DK i numerem strony.

2 Zob. L. Wiśniewska. Mity i paradygmaty wobec zadania nowej syntezy, [w :] Tożsamość kulturo- 
znawstwa, red. A. Pankowicz, J. Rokicki, P. Plichta, Kraków 2008, s. 61 -84; eadem, Między Bogiem 
a Naturą. Komparatystyka jako  filozofia kultury, Bydgoszcz 2009.

3 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przekł. A. Przybysławski. Warszawa 1998: por. idem. Traktat 
o historii religii, przekl. J. Wierusz-Kowalski. wstęp L. Kołakowski, posłowie S. Tokarski. Łódź 
1993.
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strony mit modernistyczny, reprezentowany np. przez judeochrześcijaństwo, przynosi 
obraz Jedynego Boga, osobowego, a więc stanowiącego określoną formę, na której 
obraz i podobieństwo stworzony zostaje przez niego świat, podlegający jemu samemu 
i jego Prawu. Jednocześnie związany z tym światem czas linearny ograniczony jest 
początkiem i końcem, które stanowią przeciwne punkty.

W zdesakralizowanym ujęciu miejsce figur Boga i Natury zająć mogą postacie 
bohaterów literackich. Jednak niezależnie od tego realizować będą one wcześniej 
zasygnalizowane wzorce: w zdesakralizowanym odpowiedniku mitu archaicz
nego, paradygmacie kołowym, znajdziemy przestrzeń opartą na zasadzie coinci- 
dentia oppositorum  i czas cyrkularny; w odpowiedniku mitu nowoczesnego, 
paradygmacie linearnym, znajdziemy przestrzeń opartą na zasadzie hierarchicznej 
(czego pogłosem będzie principium divisionis bądź individuationis), a czas przyj
mie postać linearną (prostoliniową). Warto przy tym zwrócić uwagę, że gdy dzięki 
paradygmatowi linearnemu (lub odpowiedniemu mitowi) czas uzyskuje cało
ściowy wymiar (zamknięcie między początkiem i końcem), a przestrzeń jedno
stkowy, oparty na różnicy {principium divisionis), to w drugim z mitów i drugim 
z paradygmatów dzieje się odwrotnie -  czas wydziela (w nieskończoność) jedno
stki kołowego nawrotu, a przestrzeń ogarnia całość, opartą na równości wszystkich 
elementów. W ten sposób oparte na tych wzorcach czasu i przestrzeni figury sa
kralne i niesakralne postacie przynoszą możliwości jednocześnie (zewnętrznie) 
przeciwstawne i (wewnętrznie) dopełniające się4 pod względem ujęcia czasu 
i przestrzeni w kategoriach całości i jednostkowości.

Zwracając się ku Don Kichotowi i próbując, w największym skrócie, odnieść 
do niego wymienione wzorce, zacznijmy od imion bohaterów.

W tradycji judeochrześcijańskiej imię miało wielkie znaczenie tym bardziej, 
że poszczególne, indywidualizujące imiona nadaje tu sam Bóg, a jego stwórczy 
gest nierozdzielnie związany jest z nazywaniem i „rozumową kreatywnością”5. 
Imiona biblijne wykorzystywane są w tradycji purytańskiej jako wzorcowe 
(w podobny sposób, jak na wzór Boga stwarzany był świat). Tymczasem imiona 
germańskie były dwutematyczne, a Grecy często łączyli połówki imion przodków 
dla uzyskania imienia dziecka. Rzymianie zaś wprowadzili imiona trójczłonowe6. 
W przeciwieństwie do odróżniającego, jedynego imienia nadawanego przez Boga,

4 O dwumityczności i dwuparadygmatyczności zob. L. Wiśniewska, Między Bogiem a Naturą..., 
op. cit.

5 Jak zauważa Erich Fromm, rodzenie bogów i świata przez boginię zostaje w micie Jednego Boga 
(co zresztą w mitologii Mezopotamii zapoczątkowuje już Marduk. niszczący Tiamat) zastąpione 
„rodzeniem” za pomocą ust, z których wydobywa się stwórcze słowo. Zob. E. Fromm, Męskie 
stworzenie świata, [w:] idem, Miłość, płeć i matriarchat, przekł. B. Radomska, G. Sowiński, Poznań 
2002 .

6 Zob. hasło „imię”, [w:] W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 1985. s. 402-403.
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które tym samym sygnuje hierarchię i linearność opartą na wyborze, imiona zwią
zane (szczególnie) z tradycją przedchrześcijańską cechuje więc hybrydalność, 
która zamiast hierarchii wprowadza zasadę coincidentia oppositorum (z nią zaś 
nierozdzielnie w mitach wiąże się czas kołowy).

Początkowa wielość imion Don Kichota sytuuje go bardziej po stronie mitu 
archaicznego z jego odpowiedzialną za dynamikę „zasadą zbioru”. Jak mówi bo
wiem na początku narrator, sądzono (a w ten charakterystyczny sposób ujawnia 
się tu perspektywa zbiorowości, dla której, być może, niepowtarzalność czy wy
jątkowość jednostki nie jest w ogóle istotną kwestią), że tytułowy bohater pier
wotnie nazywał się Quijada raczej niż Quesada, ale jego sąsiad, który podnosi go 
w czasie pierwszej podróży pobitego z ziemi, nazywa go Q uijana- i narrator rów
nież tę wersję podejmie. Ta wewnętrzna wielość wyłaniająca się z wariantowości 
imienia, na razie płynnego i podatnego na zmiany, migotliwego i niejednoznacz
nego, wydaje się wskazywać, że w pewnym sensie nie wiadomo w istocie, jaka 
tożsamość się tu wykluje. Jeśli więc ujawnia się tu jakaś tożsamość, to płynna 
i metamorficzna. Sytuuje się ona zatem po stronie zmiany7.

Tymczasem fakt, że mało znaczący hidalgo oznajmi swoją niezgodę na tę 
wyjściową nieważność indywidualności8 i postanowi zadekretować oraz stwo
rzyć swój wizerunek błędnego rycerza, tj. w gruncie rzeczy spadkobiercy rycerzy 
Okrągłego Stołu -  którzy z kolei swego czasu wykreowani zostali w Opowie
ściach Okrągłego Stołu na zdesakralizowanych spadkobierców mitu Chrystusa 
i jego apostołów -  oznacza, że postanawia się on usytuować (na sposób wspom
nianych rycerzy) po stronie judeochrześcijańskiego mitu nowoczesnego z jego, 
odpowiedzialną za statykę, naczelną „zasadą wyboru”, ustanawianą przez prawo9 
Boga, dekretujące stałość.

Bohater dokonuje swojego samookreślenia niejako podwójnie: poprzez słowo 
„Pan” („Don”), które, wpisując go w kulturę oficjalną, konstytuuje jego hierar
chiczną nadrzędność, stanowiącą zdesakralizowany pogłos pozycji Boga ze Sta
rego Testamentu, oraz poprzez imię Quijote, stanowiące wyraźną opozycję np.

7 Taką zmienność rzeczywistości mitu archaicznego szczególnie podkreślał w wizji Natury jako 
wiecznej odnowicielki Owidiusz (Metamorfozy, przekl. A. Kamieńska (ks. I-IX, w. 175) i S. Stab- 
ryła(ks. IX, w. 176- k s .  XV), oprać. S. Stabryla, wyd. II. zmienione, Wroclaw 1995).

8 Watt stawia zresztą Don Kichota u źródeł nowoczesnego indywidualizmu. Zob. I. Watt, Mythes o f  
Modern Individualism. Faust. Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge 1997.

9 Podstawową wartość w Starym Testamencie stanowi prawda (‘em et’), którego to hebrajskiego 
słowa rdzeń ( ‘m n’) wyraża stałość i niezmienność i w takim sensie stanowi ona: 1 ) atrybut Jahwe; 
2) cechę słowa Bożego; 3) istotę Prawa Bożego; 4) charakter Bożej obietnicy; 5) sprawiedliwość 
i stałość tych, którzy wypełniają Prawo Boże; 6) określenie stanów rzeczywistości; 7) cząstkę nazwy 
Miasta Sprawiedliwości, Grodu Wiernego, Jerozolimy. Zob. L. Rzymowska, 'Emet ’w Starym Tes
tamencie, [w:] eadem, Istota gnostycyzmu w świetle interpretacji pojęcia prawdy. Na przykładzie 
wybranych pism apokryficznych, Wrocław 2002, s. 67-68.
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do poprzedniej wersji imienia -  Quesada (poprzez słowo queso odwołującej się 
aluzyjnie do trywialnego skojarzenia z serem, twarogiem -  a więc tym, co mate
rialne i łączące się z potrzebami brzucha). Nowe znaczenie zawiera bowiem aluzję 
do rycerstwa i jego zdesakralizowanego spadku po micie nowoczesnym w nowo- 
testamentowej wersji. Imię to (hiszp. ‘quijote’) pozwala wydobyć trzy znaczenia: 
a) nagolennik jako element zbroi rycerskiej, co charakterystyczne jednak -  osła
niający dolną część nogi, opartej na poziomej stopie, stykającej się z ziemią, a by
najmniej nie górną część ciała; a zatem to nie np. symboliczna przyłbica stanowi 
wyróżnik tego rycerza; b) krzyż koński -  co można odczytać jako parodystyczną 
wersję Krzyża Pańskiego; kościsty grzbiet Rosynanta stanowić będzie szczególny 
w tym przypadku „krzyż” dla kościstego jeźdźca; c) ponuractwo, które reprezen
tując nasilony stopień smutku, sygnując nie tyle nawet cierpienie, ile cierpięt- 
nictwo oraz pełne urazy niezadowolenie ze świata takiego, jakim on realnie 
jest (co wytknięte zostanie chrześcijaństwu znacznie później przez Nietzschego10, 
skłonnego odwoływać się do innego boga, Dionizosa, na zasadzie kontrastu re
prezentującego śmiech w połączeniu z cierpieniem). Próba zaanektowania przez 
„błędnego rycerza” wspomnianego mitu do potrzeb własnych już w punkcie wyj
ścia wytwarza zatem szczególne napięcie między mitem a możliwością jego zde- 
sakralizowanej, paradygmatycznej realizacji (krzyż koński zamiast „Pańskiego”, 
nagolennik zamiast przyłbicy, ponuractwo zamiast powagi).

Można by zatem powiedzieć, że zasadnicza część powieści ujawnia raczej 
zawieszenie Don Kichota między dwoma mitami, czy też odpowiadającymi im 
paradygmatami, niż stan „czysty”, co znajduje zresztą wyraz w połączeniu z jednej 
strony „boskich” aspiracji (pogłos mitu nowoczesnego w „don”) ujawnionych 
w imieniu, a z drugiej -  wyraźnie kołowego (pogłos mitu archaicznego) układu 
przygód Kichota.

Ta kołowość ujawnia zresztą niejako dwa skrzydła jego roli, co też znajduje 
wyraz w pojawieniu się kolejnych imion czy raczej przydomków. W inicjalnej 
wędrówce (bez Sancho Pansy) Don Kichot przyjmuje znane nam już imię, ale 
następnie pełni już ono rolę zwornika dla odmiennych w swej wymowie koło
wych nawrotów, która to odmienność sygnowana jest dodatkowymi określeniami. 
W pierwszym mianowicie zostaje Rycerzem Smętnego Oblicza, w drugim Ryce
rzem Lwów. Jeden z przydomków zdaje się sygnować sromotną klęskę, drugi nie
bywałe zwycięstwo. Do pewnego stopnia tak jest: nieznany w pierwszej części 
hidalgo stał się bohaterem opowieści, jest sławny, a wagę owej sławy wzmacnia 
fakt, że sam Cervantes przy okazji toczy walkę o charakter swych bohaterów 
z pisarskim uzurpatorem, Avellanedą. Zarazem nie zmienia to faktu, że o ile bo
hater w pierwszej wędrówce najczęściej przeceniał niebezpieczeństwo (wiatraki-

10 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo , przekł. W. Berent, War
szawa 1913.
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-czarownicy, kondukt pogrzebowy-złoczyńcy), o tyle w drugiej przecenia siebie 
(wyzywanie lwów, rzeki Ebro), nieustannie zderzając swoją koncepcję rzeczy
wistości z nią samą i nie tylko przy tym narażając innych (połamane cudze nogi, 
niefortunna obrona cudzego sługi), ale i samemu obrywając cięgi na skutek owych 
pomyłek (wybite zęby po przetoczeniu się przez niego stada bydła, klęski spowo
dowane niefortunnym ratowaniem przestępców branych za uciemiężonych braci 
itd.). Do takich rezultatów w większości prowadzi jego zamierzenie, z natury Bo
skie, kreowania świata (podbudowanego projektami, jakich dostarczyli autorzy 
opowieści rycerskich). To dlatego powiada on: „I aby z tym skończyć, wyobrażam 
sobie, że wszystko jest tak, jak mówię, ani mniej, ani więcej, i maluję ją  taką, jaką 
chcę [...]” (1,273), a więc przyjmuje, że jego słowo staje się ciałem. Jednocześnie 
podkreśla, że ktoś inny (szczególnie giermek) „ma” wiedzieć, „powinien” też 
widzieć i słyszeć, „jak należy” (tj. zgodnie z hierarchicznie nadrzędnym postrze
ganiem świata przez pana), co sprawia, że jego słowo powinno się przeobrazić 
w (niemalże Boskie) Prawo obowiązujące innych.

Powstający w obydwu wymienionych przypadkach rozdźwięk powoduje, 
że błędny rycerz staje się tak wobec innych, jak i wobec siebie zarówno katem, 
jak ofiarą, a tym samym w sposób paradygmatyczny odbija tę charakterystycz
ną cechę, jaka w micie archaicznym właściwa jest bogom, którzy są zarazem 
wewnętrznie sprzeczni i łączą się w ucieleśniające sprzeczność pary11. Do wspom
nianych zatem wcześniej jego imion dołączają dalsze, mówiące o jego autodes- 
trukcyjnej roli (Don Jigote, czyli pan Potrawka -  DK, I 342) i o destrukcji wobec 
innych (Don Azote, czyli pan Bykowiec -  DK, I, 342) oraz te, które dają diagnozę, 
dlaczego tak się dzieje: ponieważ należy on do sfery ontologicznego zła (Don 
Diabeł) lub do sfery zła poznawczego (Don Głupiec). Wyłania się stąd polimor- 
ficzna postać, odgrywająca szereg ról i -  jak Odyseusz „polytropos”12 -  będąca 
bohaterem „o wielu wierzchołkach”. Tak postrzegany, choć zamierza realizować 
mit nowoczesny (reprezentowany przez doskonałego, w tym będącego wyłącznie 
dobrem Boga) czy też jego paradygmatyczny odpowiednik (reprezentowany przez 
rycerza z jego ethosem, zakładającym czyny szlachetne13) -  pojawiające się jako 
horyzont jego wizji -  realizuje w istocie wzorzec archaiczny z jego ambiwalencją

11 „Wszystkie te mity dają podwójne objawienie: 1. z jednej strony objawiają w różnych wersjach 
biegunowość dwóch postaci boskich, powstałych z jednego i tego samego źródła i mających to 
samo przeznaczenie: połączyć się ze sobą w eschatologicznym illus tempus; 2. z drugiej strony 
objawiają ową coincidentia oppositomm  występującą u podstaw struktury bóstwa, które okazuje 
na przemian lub jednocześnie oblicze dobroczynne i straszliwe, twórcze i niszczycielskie, sło
neczne i wężowe (= jawne i potencjalne) itp.”. M. Eliade, Traktat..., op. cit., s. 402.

12 M. Kłańska, Odyseusz, [w:] Mit, człowiek, literatura, red. i wstęp S. Stabryła, Warszawa 1992, 
s. 249; por. też eadem. Mit Odyseusza w literaturze niemieckojęzycznej X X  wieku, „Zeszyty Nau
kowe Uniwersytetu Jagiellońskiego" DCXCVI, Prace historycznoliterackie, 1982, z. 52, s. 11.

13 M. Ossowska, Ethos rycerski i jego  odmiany, Warszawa 1973.
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etyczną (czy też pozostawaniem poza uniwersalistycznie rozumianym dobrem 
i złem). Jednak ten Odyseusz europejskiej nowożytności dochodzi do innego pun
ktu niż Odyseusz starożytny, wracający do zakotwiczenia w mitologicznie pojmo
wanej Matce-Ziemi, co symbolizuje jego łoże, wokół którego, niczym wokół 
pozbawionego kontaktu z wymiarem wieczności połowicznego axis mundi -  obu
dowany został cały jego świat, pozwalający ostatecznie steranemu herosowi się 
odrodzić.

Końcowy akord dziejów Don Kichota wiąże się bowiem z oderwaniem od ko
łowej drogi i jej wieloaspektowości. W obliczu rzeczy ostatecznych, a więc śmierci, 
jak mówi bohater, nie żartuje się z duszą (a w konsekwencji: z duchowością i Bo
giem), a więc Don Kichot chce umrzeć jako związany z niebudzącym wątpliwości 
jednym imieniem i nazwiskiem -  Alonzo Quijano -  odmiennym od wszystkich 
wersji, jakie zostały wprowadzone na początku i rozstrzygającym o jego ściśle 
określonej tożsamości (choć, nawiasem mówiąc, imię wprowadza zarazem intry
gującą zbieżność z imieniem szlachetnej Dulcynei, tj. właściwie Aldonzy Lorenzo). 
Ta tożsamość dodatkowo zostanie opatrzona przydomkiem Dobry, wprowadzają
cym bezspornie etyczną (a dokładniej: odwołującą się do etyki uniwersalistycznej) 
orientację charakterystyczną dla mitu nowoczesnego. Bohater odżegna się też 
od poprzedniego „szaleństwa”, co przeciwstawia go „poprzedniemu” Don Kicho
towi -  głupiemu i złemu (jakkolwiek żegnający umierającego są skłonni widzieć 
go także w poprzedniej postaci jako łagodnego i miłego). Wspomniana decyzja 
oznacza powrót na łono poprawnego społeczeństwa (i Kościoła).

Warto zwrócić uwagę, że tak uzyskaną w owym końcowym etapie tożsamość 
można potraktować jako pochodną dwu wyznaczników: poznawczego (świado
mość) i ontologicznego (zajmowane miejsce w hierarchii). „Myślę, więc jestem” 
w sferze poznawczej zakładało u nieco tylko późniejszego od Cervantesa (1547- 
-1616) Descartesa (1596-1650) poszukiwanie jądra tożsamości w logicznym, 
przejrzystym myśleniu i jego ścisłych wynikach, zdeterminowanych przez zało
żenia metafizyczne14, co brało się z przekonania, że w istocie to odwołująca się 
do pojęcia Boga „Metafizyka zamienia mniemanie na pewność”15. W sferze on- 
tologicznej tożsamość mogła oznaczać, jak u jeszcze nieco późniejszego Leibniza 
(1646-1716), zajęcie przez monadę określonego miejsca w hierarchii16 (przede 
wszystkim metafizycznej, ale można by przenieść tę kwestię i w wymiar spo
łeczny czy kulturowy), w której -  w sposób jedyny i wyłączny -  spełniała ona 
swoją funkcję poprzez zewnętrzną różnicę wyznaczającą w gruncie rzeczy jej

14 A.M. Ziółkowski, Filozofia René Descartes ’a, Warszawa 1989, s. 120.
15 Ibidem, s. 120.
16 A.O. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu. Studium z  dziejów idei, przekł. A. Przybysławski, Warszawa 

1999, s. 306.
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principium individuationis (divisionis). Choć koncepcje (a może też konceptu- 
alizacje wcześniejszych przeczuć czy zapowiedzi) wspomnianych filozofów są 
późniejsze, można jednak przyjąć, że i u Cervantesa bohater przed śmiercią zde
cydowanie i jednoznacznie sytuuje się tak w poznawczej (rozum chrześcijanina 
przeciwstawiony szaleństwu „błędnego rycerza” -  w dodatku ideał wiążącego 
z kobietą), jak i metafizycznej (Bóg) perspektywie, która jest charakterystyczna 
dla mitu nowoczesnego i konstytuowanego w bliskiej z nim łączności paradyg
matu linearnego z przestrzenną hierarchią i linearnym czasem w świecie zdesa
kralizowanym, w którym miarą wartości pozostaje stałość prawa określającego 
stopień uduchowienia.

Ostateczny wybór wersji nazwiska nieobecnej wśród kilku wymienionych 
na początku -  a uznanej teraz za jedyną właściwą -  eliminuje pierwotną chwiej- 
ność. którą moglibyśmy uznać za ekwiwalent określenia Nikt (tzn. „nikt” jedno
znacznie określony, wyraźnie zindywidualizowany). Ten wyjściowy wieloimienny 
Nikt Cervantesa, jeszcze pozostający w domu i studiujący swoje rycerskie księgi, 
kupowane kosztem coraz bardziej topniejącego majątku, a pozwalające mu od
bywać rycerskie wędrówki w wyobraźni, już zdaje się sytuować blisko Odyseusza, 
a gdy podejmie rzeczywistą wędrówkę, będzie pierwowzór przypominał jeszcze 
bardziej. Zarazem będzie go przypominał tym mniej, że stając się Odyseuszem 
doby nowożytnej, której znamieniem stanie się owa końcowa scena, kiedy to 
przed śmiercią dokonuje on sprecyzowanego wyboru, oznaczającego wpisanie się 
w kontekst metafizyczny chrześcijaństwa, odżegna się zarazem od poprzednich 
przygód, naruszających stabilność tak umocowanego świata. Ten nowożytny Ody
seusz ostatecznie okaże się więc w pewnym sensie bardziej biblijnym synem mar
notrawnym, który wraca na łono rozumu (uprawomocnionego metafizycznie) 
i, dodajmy, zarazem na łono wiary. Czyni on to w sposób wyraźnie pokazujący 
wyłanianie się tego rozstrzygnięcia w kolejnych etapach -  wychodzi z pozycji 
niedookreślonego Nikta, sytuującego się w przestrzeni archaicznego mitu, doma
gającej się ingerencji „domowej” czy też „lokalnej inkwizycji”, rzucającej na stos 
„heretyckie” księgi (z których „uniewinnieniu” podlega tylko kilka, w tym autor
stwa samego Cervantesa), następnie znajdzie się w stanie zawieszenie między 
dwoma mitami i paradygmatami (co sygnalizowane jest z jednej strony nowym 
imieniem, a z drugiej kołowością drogi, przynoszącą jego zaprzeczenia), by wresz
cie dokonać wyboru mitu przeciwnego niż ten, który stanowił tu punkt wyjścia, 
gdyż stając w obliczu śmierci biologicznej, a zarazem życia wiecznego, tzn. Boga, 
sytuuje się w perspektywie czasu linearnego, a zarazem zajmuje „właściwe" mu 
miejsce w hierarchii (jak to później określi przywołany tu Leibniz, decydujące 
o jego tożsamości).

Złożenie figur Odyseusza (zakorzenionego w micie archaicznym) i syna mar
notrawnego (zakorzenionego w micie nowoczesnym) pozwala na przywołanie jesz
cze innego kontekstu. Trzeba bowiem przypomnieć, że Opowieści Okrągłego Stołu
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doprowadziły do powstania zdesakralizowanej historii17 rycerstwa, która sakralną 
postać ewangelicznego Chrystusa i jego uczniów przekuła w postać króla Artura 
i jego dwunastu parów, jednocześnie pokazując nie tylko rycerską drogę wywiedzioną 
z mitu nowoczesnego (Perceval, Bohor z Gan u, Galaad), ale także drogę opartą 
na micie archaicznym (Merlin) i trzecią, która można nazwać „mieszaną” czy pośred
nią (Lancelot)18. Wydaje się, że wszystkie trzy drogi można odnaleźć u Cervantesa 
w losie jego rycerza. Zaczyna on od zakotwiczenia w banalnym życiu materialnym, 
a kończy życie -  zmierzając ku Bogu. Pośrodku zaś znajdzie się zarówno heroiczny 
gest stwórcy, przenoszącego rycerskie ideały w nierycerski już zgoła, sobie współ
czesny świat -  a więc sytuujący go po stronie mitu nowoczesnego, jak i komediowy 
gest histriona, którego dążenie do ideału prowadzi zarazem do skrzywienia ideału 
-  w realizacji nie tylko komicznej, ale i groźnej zarówno dla innych, jak i dla niego 
samego, co z kolei sytuuje go w sferze mitu archaicznego.

Jego giermek natomiast, Sancho Pansa, w punkcie wyjścia poprzez swoje chłop
skie nazwisko (por. hiszp. parna) związany został z krągłością i wybrzuszeniem, 
szczególnie takim, jakie ucieleśnia ‘kałdun’ (ten Bachtinowski, cielesny węzeł 
przeciwieństw takich jak śmierć, rozkład i narodziny, życie19, ilustrujący zasadę 
coincidentia oppositorum, wspólną tak dla mitu archaicznego, jak i dla paradygmatu 
kołowego), a zarazem takim, jakie reprezentuje ziemia, z której się wywodził, co sy
tuuje go w obszarze mitu Natuiy. Jednak i on po raz wykazuje tęsknoty do przeciw
nego wzorca. W zdesakralizowanej wersji tę tęsknotę wyraża dążenie do bycia panem 
i posiadania wyspy -  a realizuje ją  poprzez zostanie wielkorządcą (pozornym, co 
prawda, i powołanym w trybie niemal karnawałowym, co oznacza ograniczenie wła
dzy do krótkiego czasu, niemniej umożliwiającego zaistnienie owej sytuacji, w której 
rodzi się „z chłopa król”). Charakterystyczne, że dostając ową „wyspę”, ujawnia za
razem jako sędzia zaskakującą dla wszystkich mądrość, która każe postrzegać w nim 
nowego Salomona: w istocie tam, gdzie chodzi o rzeczywistość empiryczną (a nie 
idealną), potrafi on niezwykle trafnie rozstrzygnąć, co jest prawdą, a co nią nie jest. 
Poprzez to starotestamentowe imię władcy i mędrca po raz wtóry nawiązany zostaje 
(chwiejny) kontakt z mitem nowoczesnym. Jednak w końcu Sancho wróci do swego 
poprzedniego położenia, a to, że proponuje swemu umierającemu panu dalsze przy
gody, tym razem utrzymane w konwencji romansu miłosnego, nie rycerskiego, zdaje 
się świadczyć, że w pełni identyfikuje się ze swoją wyjściową pozycją.

17 Pierwsze opowieści włączone przez Geoffreya of Monmouth do Histońae regum Britaniae, trak
towane były równie poważnie jak  fakty historyczne. Zob. E.D. Żółkiewska, l-Vstçp, [w:] Opowieści 
Okrągłego Stołu. Merlin Czarodziej. Lancelot z Jeziora. Poszukiwanie świętego Graala. Śmierć 
Artura, oprać. J. Boulanger, przekł. K. Dolatowska, T. Komendant, wstęp i przypisy E.D. Żół
kiewska, Warszawa 1987.

18 L. Wiśniewska, Między Bogiem a Naturą..., op. cit., s. 41 i n.
19 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais ’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, przekł. 

A. i A. Goreniowie, oprać., wstęp, komentarze i weryfikacja przekładu S. Balbus, Kraków 1975.
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Tak więc o ile jego pan przechodzi od wielości wersji do jednego nazwiska
-  pośrodku (na czym zresztą koncentruje się niemal cała powieść) zawieszony 
między idealnym, pozytywnym projektem siebie samego, jaki wyznacza określe
nie „Don”, a jego karkołomną realizacją, jaką wytycza bycie Kichotem, Diabłem, 
Głupcem, panem Azote i Jigote -  to sługa zawieszony zostaje między tym, co 
wnosi wiążące go z mitem archaicznym nazwisko Pansa i tym, co wnosi, zakot
wiczone w micie nowoczesnym, starotestamentowe imię Salomona, by wrócić 
wreszcie do korzeni. Niemniej w obu przypadkach wewnętrzna dwumityczność 
każdego z bohaterów okazuje się bezsporna20.

Oczywiście komplikacja wprowadzana przez liczne (a co najmniej dwa) 
imiona, podpowiadające z woli autora interpretację złożonej istoty ich nosicieli, 
nie wyczerpuje sprawy: to, co zasygnalizowane zostało poprzez semantykę, prze
kłada się na zachowania i cechy -  tak samo złożone. Powoduje to tyleż brak 
wspólnoty (co można złożyć na karb spojrzenia z perspektywy mitu Boga), co 
i zasadnicze podobieństwo postaci (wynikające ze spojrzenia z perspektywy mitu 
Natury). Zarówno przecież Don Kichot, jak i Sancho charakteryzowani są poprzez 
odwołanie tak do ciała, jak i duszy. Nawet jeśli, jak wiadomo, Don Kichot posiada 
ciało „suche”, pozbawione wypełnienia, to jego umysł jest wypełniony różnymi 
treściami, podczas gdy Sancho posiada „suchy” umysł, natomiast stara się wy
pełniać, czym można, głównie swój brzuch.

Przypominający szkielet (symbol śmierci) Don Kichot swoim wyglądem zatem 
manifestuje brak związku z życiem biologicznym, a podkreśla związek z życiem 
duchowym, gdy złośliwie określany jako kupa mięsa Sancho, przeciwnie, manifes
tuje związek z Naturą, a jednocześnie posądzany być może o ograniczone życie du
chowe. Wykorzystując to, Don Kichot stwierdzi też -  opozycję przenosząc na grunt 
poznawczy -  że giermek śpi (nie ma kontaktu z prawdziwą rzeczywistością -  bytem 
idealnym), żyjąc oraz dokona przeciwstawienia: „Podtrzymuj życie, na którym tobie 
zależy bardziej niźli mnie [...]. Ja, Sancho. urodziłem się, aby żyć umierając, a ty, 
aby umierać jedząc [...]” (II, 531). Tak więc patrząc z tej uniwersalistycznej per
spektywy rycerza, deklarującego się jako reprezentant mitu nowoczesnego, można 
pozwolić rozkwitać duchowi tylko kosztem ciała (Don Kichot), a rozkwitać ciału
-  tylko kosztem umierającego ducha (Sancho Pansa), przy czym w ślad za tym roz
różnieniem idzie ukryte wartościowanie nosicieli obu postaw.

20 Michał Sobeski (Na marginesie „Don Kiszota”, Poznań 1919) -  przywołując na pamięć świętych 
i torreadorów jako symbole tego, co nazywamy tu mitem Boga i mitem Natury — stwierdził swego czasu, 
że symbolizowana przez bohaterów „Symbioza skrajnego idealizmu i skrajnego realizmu była może 
najcenniejszym dziedzictwem, przekazanym Cevantesowi z ducha swego narodu'’ (s. 63), z czym wiąże 
wniosek, że: „ [...] w miarę pisania, przekształcała się Cervantesowi satyra literacka w obraz własnej 
duszy” (s. 68). Obraz ten miałby ukazywać dwie strony osobowości autora: donkiszotowską -  idealis
tyczną i sanchopansowską -  realistyczną, tym samym dwumityczność ujawniając dopiero na poziomie 
interpersonalnym (choć interpersonalność ta służy pokazaniu jednej osobowości -  autora). Wydaje się 
jednak, że wydobyć ją  trzeba znacznie wcześniej: już na poziomie konstrukcji każdego z bohaterów.
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Jednak w istocie z tego, co błędny rycerz mówi, wyciągnąć można wniosek, 
iż nie ma „życia” lub „śmierci”, by tak rzec, „bezprzymiotnikowych”: istnieje 
śmierć biologiczna i śmierć duchowa, podobnie, jak życie biologiczne i duchowe. 
Musimy przy tym zauważyć, że tak naprawdę mówi on też o procesie, w którym 
obie składowe (życie biologiczne związane z umieraniem duszy i życie duchowe 
związane z umieraniem ciała) pozostają ze sobą w nierozerwalnym związku. 
Śmierć biologiczna staje się zwycięstwem duszy, zapewne, ale przytłumienie 
wybujałego życia duszy pozwala przeżyć ciału (choćby wtedy, gdy wycieńczony 
rycerz wraca do domu i dopiero poddane gruntownemu odżywieniu wraca 
do zdrowia jego ciało, czego on już nie akcentuje). Tak więc mit Natury pozwala 
łączyć ze sobą przeciwieństwa (przeciwne bieguny życia i śmierci nie tylko są 
ze sobą powiązane, ale także każdy z nich jest wewnętrznie niejednolity -  skoro 
istnieją dwa rodzaje życia i dwa rodzaje śmierci), natomiast mit Boga domaga się 
ich rozdzielenia, przyznając niejako wyższość panu -  tyle że umarłemu.

Pan jednak przechodzi na stronę mitu Natury wtedy, gdy mimo deklaracji (od
wołując się do ascetycznej tradycji chrześcijaństwa, napomyka o „zakonie” błęd
nego rycerstwa, wyprowadzając to, co świeckie, z tego, co sakralne) i faktu, iż 
składa się niemal z samych kości, zachowuje się wszelako w sposób udowadnia
jący, iż nie jest z kamienia. Jego zmysłowość daje się pobudzić: Maritornes zmie
rzającą w nocy do mulnika, bądź co bądź, przytrzymuje on siłą, jakkolwiek zawile 
i mętnie tłumaczy jej, że nie podlega „prostym” porywom zmysłów. Co prawda, 
wybuch jego zmysłowości w gospodzie przypomina nieoczekiwane zaloty Rosy- 
nanta -  i skutek jest podobny. W innej sytuacji (jak mniema -  erotycznego zagro
żenia przez Altisidorę czy ochmistrzynię) wyraźnie przedstawia się jako człowiek 
niepewny swej odporności w tej mierze. Wreszcie zaś zastanawiające będzie, że 
ten wstydliwy człowiek, zazwyczaj odziany aż w blachy, czasem jednak pokazuje 
nam się prawie nagi lub w każdym razie w stroju tak niekompletnym, że (wyko
nując przy tym niezwykłe akrobacje) odsłania swoją nagość bez reszty -  a dzieje 
się to w tym znaczącym momencie, gdy wysyła giermka do swej wybranki (co 
prawda wybranki przy tym raczej głowy niż serca). Tak więc jego wewnętrzna 
zmysłowość żyje i buzuje, gdy na zewnątrz stwarza on pozór biologicznej śmierci. 
I odwrotnie, dodajmy: chociaż Sancho to kupa cielska, to jest ono niczym z (lek
kiego, związanego z żywiołem powietrza) puchu, a nie z (twardego) łyka, toteż 
gdy temu ciału grozi choć najmniejsze uszczknięcie, nakładając, rzec by się chciało, 
pancerz, skutecznie się broni -  nawet przed własnym panem.

Podobnie gdy mówi się o naiwności Sancha i o jego głupocie, szczególnie 
wyraźnej wtedy, gdy jego wypowiedzi, naszpikowane przysłowiami gromadzo
nymi w nieskończoność, często przeczącymi sobie, można uznać za karykaturę 
klasycznie zbudowanej linearnej wypowiedzi opierającej się na dwuwartościowej 
logice Arystotelesa (a jednak Hyden White być może usytuowałby go bez kłopotu 
w ramach stylu azjańskiego przeciwstawionego klarownemu, „kartezjańskiemu”
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stylowi attyckiemu21), to zarazem nawet najbardziej mu nieprzychylni muszą oddać 
sprawiedliwość jego mądrości, gdy występuje on w roli wielkorządcy, który roz
strzygając delikatną sprawę paradoksu mówiącego prawdę kłamcy, uzmysławia 
istnienie logiki wielowartościowej, pozwalającej na oddanie komplikacji świata, 
w którym prawda i fałsz mogą być nierozdzielne -  lub rozdzielne tylko za cenę 
(pozbawionego humanitaryzmu) uśmiercenia tego, co żywe, a więc dynamiczne. 
Z drugiej strony zaś jego pana trzeba uznać za wielce rozsądnego człowieka, gdy 
tylko nie mówi o sprawach rycerstwa i za szaleńca, gdy o nich mówi. Tym samym 
pozorna głupota Sancha (rejestrowana w perspektywie linearnej) nie eliminuje 
mądrości (umożliwiającej orientację w złożonym i pełnym sprzeczności świecie 
paradygmatu kołowego), podobnie rzecz się ma u jego pana (jego absolutyzowanie 
perspektywy „rycerskiej” ujawnia jej nieprzystosowanie do rzeczywistości empi
rycznej, co nie znaczy, że porzucając ją, nie wydaje się całkiem dorzeczny). Każdy 
z nich reprezentuje zatem inny rodzaj mądrości i inny -  głupoty. Także poznawanie 
zatem domaga się zrezygnowania z określeń „bezprzymiotnikowych”. Wziąwszy 
zaś pod uwagę współobecność w bohaterach tego, co eksponowane i przemilczane 
(w perspektywie hierarchicznej), skonstatować musimy także ich równość (w per
spektywie zasady coincidentia oppositorum), a nie jedynie hierarchię.

Tak więc charakter obu postaci ujawnia nie tylko (uzasadnianą przez mit no
woczesny i odpowiadający mu paradygmat) opozycję (Don Kichot-dusza -  San
cho Pansa-ciało), ale i (uzasadniane przez mit archaiczny i odpowiadający mu 
paradygmat) podobieństwo dwoistości obu bohaterów: podobnie jak obok imienia 
Don Kichota znajdziemy kilka innych, a obok „Pansy” -  imię Salomona, tak samo 
pod ascetycznym wyglądem odkryjemy wulkan zmysłowości, pod wybujałym 
ciałem niespodziewaną delikatność, pod powierzchnią bełkotu Sancha -  „inny” 
(empiryczny) rodzaj mądrości, a pod mądrością oczytanego człowieka -  szaleń
stwo idealisty. Z pełnym uzasadnieniem więc Sancho może przytaczać opinie 
innych, że jego pan to półgłówek ucieszny i zarazem wariat rozumny, dodając: 
„a ja  nie pozostaję w tyle” (II, 438), dodać można: w owej dwoistości.

Toteż Don Kichot zdaje się nie przypadkiem umieszczać swego giermka po
śród najlepszych przyjaciół, a Sancho Pansa stwierdza dobitnie: „Ja się przywią
załem do mojego pana i wiele miesięcy wędruję w jego towarzystwie i winienem 
być drugim nim z wolą Bożą [...]” (II, 291 -  podkr. L.W.). Ten związek opiera 
się na stworzeniu pary bliźniaczej czy sobowtórowej, w której pojawiają się zwier
ciadlane odbicia, nie tylko odwracające, ale i zachowujące istotę tego, co odbijane. 
Pod tym względem więc obaj bohaterowie stanowią na przemian oryginał i odbicie.

21 H. White, Dyskurs Foucaulta: historiografia antyhumanizmu, przekł. M. Wilczyński, [w:] idem, 
Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Warszawa 2000, s. 268-317. 
U Foucaulta pojawia się zatem katachreza, sankcjonująca też obecność takich figur, jak: paradoks, 
oksymoron, chiazm, hysteron, proteron, metalepsis, prolepsis, antonomazja, paronomazja, anty- 
fraza, hiperbola, litota, ironia itd. — i część z nich łatwo dostrzec u Sanchy.
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Jednocześnie mówiąc: „Ale taki mój los i pech, nie mogę i muszę mu towarzyszyć 
[...] nic nas rozdzielić nie może, chyba motyka i rydel” (II, 307) -  Sancho słowem 
„nie mogę” podkreśla diametralne różnice, ale przez „muszę” — zazębianie się 
czy splatanie łączącej ich dynamiki przemian. W ten właśnie sposób może w tym 
utworze narodzić się między bohaterami relacja, która przypomina system naczyń 
połączonych, pokazując nie tylko bohaterów zindywidualizowanych, wykrystali
zowanych i reprezentujących stałe cechy (jak pojedyncze naczynia), ale i zarazem 
„płynnych” w taki sposób, że zmiana w jednym bohaterze pociąga za sobą zmianę 
w drugim (w ramach systemu, całości). Gdy zatem w pierwszej księdze Don Kichot 
jest „panem”, a Sancho sługą, w drugiej -  Sancho jest „wielkorządcą”, a Don Ki
chot -  niełedwie niewolnikiem (i zabawką w rękach książęcej pary).

Ta dwuperspektywiczność ujawni się jednak nie tylko we wzajemnych związ
kach bohaterów, ale i w ich związkach ze światem (w pierwszej części zresztą 
bardziej podległym wizji renesansowej, a tym samym linearności, w drugiej -  
z powodu nagromadzenia licznych zwierciadlanych odbić, przede wszystkim 
wprowadzających metaforę teatru świata -  bardziej barokowym, a tym samym 
związanym z kołowością22).

Trudności związane z pogodzeniem tych perspektyw, jakie proponują obaj bo
haterowie, można zilustrować, odwołując się do ich postrzegania Dulcynei. Don Ki
chot, przyznający się do jej widzenia ze cztery razy w życiu (oczywiście, też nigdy 
do niej nie pisał, bo nie umiała czytać), przedstawiają (dając opis do uwierzenia weń 
przez innych) jako ideał, w każdym razie byt jednoznacznie pozytywny (do czego 
ten niedostatek kontaktu z nim z pewnością się przyczynia). Uznana za królową 
i panią rycerza („pana”), co nadbudowuje kolejny poziom hierarchii, rysowana jest 
przez porównanie jej włosów, czoła, brwi, oczu, policzków, warg, zębów, szyi, piersi, 
rąk do złota, Pól Elizejskich, łuków tęczy, słońca, róż, korali, pereł, alabastru, śniegu 
-  zaś części jej ciała ukrywane pod ubiorem zdają się w ogóle wymykać możliwości 
opisu (1,127), niczym walory boskie. Co więcej, kolejny hołd wyrażony głosem czu
łym i rozkochanym zamienia się wyraźnie w parafrazę litanii, kierowanych do Matki 
Boskiej, w której podkreślone zostaje nie tylko piękno, ale i mądrość, a także źród- 
łowość dla wszystkich właściwie wartości z etyczną uczciwością na czele (I, 509). 
Znakomicie pasuje ten obraz nawet do jednego z pięciu dowodów na istnienie Boga 
u św. Tomasza z Akwinu (w którym Bóg jako doskonałość reprezentuje w stopniu 
najwyższym wszelkie pozytywne wartości)23, choć zapewne wystarczy tu zatrzymać 
się przy Marii Pannie jako wyrazistym tu odniesieniu „litanii” pochwał, dotyczącej

22 Takie powiązanie cech charakterystycznych sztuki dwu epok z dworna mitami (i paradygmatami) 
można przeprowadzić, odwołując się do: H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grunbegriffe. Das 
Problem der Stillentwicklung in der neueren Kunst, siebente Auflage mit 122 Abbildungen, 
München 1929. Por. L. Wiśniewska, Między Bogiem a Naturą..., op. cit., s. 139-147.

23 Tomasz z Akwinu, Wybór pism, [w:] J. Borgosz, Tomasz z Akwinu, Warszawa 1962, s. 124.
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w największej mierze piękna zewnętrznego, ale także wartości duchowych. Oczy
wiście, stadium pośredniczące możemy upatrywać w postaciach (żywej i umarłej) 
Laury Petrarki, a jeszcze dalej -  w Beatrycze Dantego.

Tymczasem Sancho Pansa, który nigdy jej nie widział, wpada w trans zupeł
nie innego rodzaju, wyraźnie pobudzany przez mit Natury: przedstawia ją  jako 
zdolną doścignąć w fizycznych zawodach najtęższego parobka (kreuje ją  na kogoś 
w rodzaju bohaterki germańskich mitów, Brunhildy); ponadto, według niego, 
jest ona (przy całej zdolności do obrócenia wszystkiego w żart i śmiech) hojna 
w dawaniu miłości (co czyni ją  podobną do „przeskoczek”, następczyń sakralnych 
prostytutek ze świątyń bogiń miłości), wreszcie zaś znamienne owłosienie na pier
siach czyni ją  spadkobierczynią pierwotnych, brodatych, androgynicznych24 bogiń 
(I, 272). Tak więc wizja giermka zakorzeniona zostaje w tradycji mitycznej cał
kiem odmiennej niż ta, z której czerpie jego pan -  i konsekwencje są wyraźne. 
A jednak nie sposób zaprzeczyć, że realizuje ona także swoisty ideał: witalności 
i siły fizycznej, erotycznych, zmysłowych doznań, radości życia, ujawniające się 
w śmiechu i żarcie (który zderza ze sobą przeciwieństwa).

Dodać do tego można, że także narrator, który -  jak zapewnia -  czerpie opisy 
zdarzeń ze skarbnicy opowieści niejakiego Sidi Hameta, maluje bohaterkę jako 
młodą i gładką (I, 36), gdy sługa rycerza zdolny był stwierdzić tylko tyle, że jak 
żadna miała rękę zdatną do solenia wołowiny (I, 95). Tak więc i na tym poziomie 
opowiadania pojawia się ta sama antynomia co w przypadku bohaterów -  i po
ciągać też ona musi za sobą podobne odwołanie do przeciwnych mitów.

Wróćmy jednak do dwu interesujących nas bohaterów. Kiedy -  nie zobaczyw
szy Dulcynei -  wysłany do niej z poselstwem Sancho wraca do swego pana z nie
zmienionym jej obrazem, zaczyna się znamienny dialog -  czy raczej dyslog. Don 
Kichot mówi o królowej piękności nawlekającej perły lub haftującej złotem (co 
sytuuje ją  w sferze królewskiej tak ze względu na wartości materialne, jak du
chowe), Sancho o przesiewaniu przez chłopkę zboża w zagrodzie (co sprowadza 
ją  do pozycji zwykłej wieśniaczki); pierwszy wysławia wysoką panią (w sensie 
społecznym, klasowym i kulturowym), drugi tak wysoką, owszem, że (fizycznie) 
przerasta go o piędź; pierwszy zapewnia o pięknych aromatach wionących z jej 
wykwintnej postaci, drugi -  o męskim odorze spoconej i zziajanej prostej kobiety; 
pierwszy -  o klejnocie danym posłańcowi w nagrodę, drugi -  o chlebie i serze, 
pierwszy wreszcie o przeczytanym liście, drugi o liście podartym (ze zrozumia
łych względów -  przecież mamy do czynienia z analfabetką). Jeszcze w drugim 
tomie Don Kichot dopytuje o jej podwórzec pałacowy, galerie, krużganki i pod
cienia, gdy Sancho stara się przemycić inny obraz: zwykłego, wiejskiego płotu 
(II, 76). Ale przecież Don Kichot zdaje sobie przy tym sprawę, że kobiety opie
wane przez poetów też nie były tymi z krwi i kości, a także fizycznie nie należały

24 M. Eliade, Traktat..., op. cit., s. 404.
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do mężczyzn opiewających ich urodę, niemniej ucina: „1 aby z tym skończyć, wyobra
żam sobie, że wszystko jest tak, jak mówię, ani mniej, ani więcej, i maluję ją  taką, 
jaką chcę [...]” (I, 273). Jednak z równym powodzeniem można by powiedzieć, że 
i Sancho maluje ją  taką, jaką chce. Każdy z nich wpisuje ją  jednak w inny mit.

Nic dziwnego przeto, że Sancho, jadący ze swą misją do Dulcynei, ocenia 
swój cel jako szukanie Wielkiego Nic; w jego perspektywie bowiem tym jest abs
trakcyjna Idea kobiety wcielona w wyłącznie pozytywny obraz. Ze swej strony 
jednak, kiedy jest już pewny, że zna mechanizmy kierujące myśleniem i wyob
raźnią swego pana, który tak łatwo bierze jedno za drugie („białe za czarne, 
a czarne za białe” -  II, 92) i postanawia wmówić mu. iż pierwsza lepsza spotkana 
na drodze chłopka to Dulcynea, a poprzedza to poetycką, zaiste godną jego pana, 
idealizującą zapowiedzią, to jego przemowa trafia w próżnię. „Widzę jedynie, 
Sancho -  rzekł Don Kichot -  trzy wieśniaczki na trzech kłapouchach” (II, 94). 
Z punktu widzenia rycerza to wieśniaczki stanowią (innego rodzaju) Wielkie Nic, 
jakim jest karykatura (uzewnętrznionego wiecznego, tj. stałego, jednolitego, czys
tego) piękna; widzi on wszak „jeno dziewkę wiejską, bynajmniej nie urodziwą, 
pyzatą, o spłaszczonym nosie” (II, 96). Ostatecznie stara się coś uratować ze swo
ich marzeń i zwraca się do niej wyszukanymi słowami (II, 96); niestety, gdy pod
nosi spadłą przypadkiem (a może z przerażenia) z osła kobietę, jeszcze raz 
spostrzeże jej chłopską, nikczemną i szkaradną postać, a w nozdrza jego uderzy 
woń czosnku -  dobywająca się z jej, zdradzających biologiczną naturę, trzewi, 
z owego wnętrza stanowiącego tygiel przemian Natury. Ta woń wnętrza ciała, 
mówiąca o rozkładzie materii, „zamroczy” i „zatruje” mu duszę, tę formę stałości. 
Co prawda, z konieczności (skoro giermek widzi, czego pan nie dostrzega) ubolewa 
wtedy nie nad niedoszłą Dulcyneą, a nad sobą i swoją ślepotą, która nie pozwala 
mu zobaczyć jej piękna. Jeszcze w spotkaniu z księżną (II, 296) będzie przeżywał 
tę konfrontację z rzeczywistością -  która wszakże nie była nawet Aldonzą Lorenzo. 
Być może jednak rzeczywistość (Kantowska „rzecz sama w sobie”) sytuuje się za
równo poza tym obrazem, jaki stwarza poetyzujący (tzn. stwarzający idealne byty) 
iycerz (który w końcu ujawnia sceptycyzm), jak i poza tym obrazem, jaki stwarza 
wulgaryzujący (odwołujący się do najbardziej materialnej rzeczywistości) sługa 
(który staje się ostatecznie stwarzającym miraż kuglarzem).

Jednak perspektywy te nie tylko wytwarzają granicę, ale także stanowią swo
istą pokusę do przechodzenia na drugą jej stronę -  zdającą się w istocie stanowić 
podskórną tęsknotę każdego z bohaterów.

Kiedy górnie myślący Don Kichot udaje się w dolne rejony świata -  a repre
zentuje je  jaskinia Montesinosa -  nie przynosi stamtąd bynajmniej wrażeń pie
kielnych, wbrew przypuszczeniom towarzyszących mu osób25, które wyciągają

25 Wspomnieć należy, że żywe jeszcze wówczas autos sacramentales pokazują Ziemię, a szczególnie 
jej wewnętrzną przestrzeń ucieleśnianą przez jaskinię jako miejsce upadku człowieka, jego wtrą
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go stamtąd po godzinie, pogrążonego jakby w ciężkim, głębokim śnie. W swoim 
mniemaniu przeżył on jednak w podziemiach trzy dni i przekonany jest o nie
podważalnej rzeczywistości tego doświadczenia. Nawet jeśli w istocie spał, nie 
zmienia to faktu jego powrotu z wymiaru głębokiego - je ś li nie ziemi, to psychiki. 
W zasadzie jednak jest to powrót z obu wymiarów, przy czym wymiar poznawczy 
(psychiczny) oznacza nieświadomość jako sferę biologicznych instynktów, do
chodzącą do głosu we śnie, zaś mitologicznie pojmowana ziemia-matka (jaskinia) 
pozostaje macicą, która wiecznie rodzi, a raczej pozwala na odrodzenie i powrót 
do życia26.

Pobyt w jaskini oznacza tu najpierw dostanie się na jasne, urocze i rozkoszne 
łąki, a więc do raju natury, a następnie -  wejście do przezroczystego, kryształo
wego pałacu Montesinosa, gdzie od pięciuset lat przebywają uczestnicy bitwy pod 
Ronsewalem, zaklęci przez Merlina („owego francuskiego czarodzieja”, jak mówi 
się tu niezupełnie ściśle27, niemniej warto pamiętać, że pośród rycerzy Okrągłego 
Stołu właśnie Merlin był reprezentantem zmysłowej, zakotwiczonej w micie 
Natury, drogi ku kobiecie) -  i wieczni (nikt z nich nie umarł, prócz tych, co zginęli 
w bitwie, jak Durandarte). Znamienne jednak, że nieoceniony miłośnik pani 
Dulcynei, deklarujący, że wszystko, co robi, robi dla niej, nie może jej, obecnej 
na wspomnianych łąkach — w tym decydującym momencie spotkania -  pożyczyć 
pół tuzina reali, o które ta prosi, ujawniając tym samym, że istnieje rozdźwięk 
między jej materialnymi potrzebami a możliwościami jej rycerza, które realizują 
się przede wszystkim w sferze wyobraźni. W podziemnym raju zetknie się zatem 
Don Kichot z celem swoich zabiegów, ale właśnie wtedy, niczym impotent, nie 
stanie na wysokości zadania.

Odpowiednikiem tego w pełni zamierzonego wejścia Don Kichota do jaskini 
jest niechciane obsunięcie się w rozpadlinę między jakimiś ruinami Sancho Pansy 
wraz z nieodłącznym osłem wracającego ze swego porzuconego wielkorządztwa, 
dotychczasowego celu jego wędrówek, do domu. Tak pogrzebany zostaje w jamie 
przechodzącej w grotę. I oto Sancho komentuje:

To, co dla mnie jest nieszczęściem, byłoby szczęściem dla mego pana, Don Ki
chota. Jemu by te jaskinie i jamy były ogrodami kwietnymi i pałacami Galiany, 
aleja, chudzinka bez rozumu i bez odwagi, na każdym kroku myślę, że pod sto
pami mymi otworzy się nagle inna czeluść, jeszcze głębsza niż tamta i pochłonie 
mnie w końcu (II, 498).

cania w obszar, który — niczym piekło — stanowi samą kwintesencję zła. Zob. P. Calderona de la 
Barca, Życie je s t snem, [w:] Autos sacramentelles: Wielki teatr świata, Magia grzechu, Życie je s t 
snem, wybór, przekł. i oprać. L. Biały, Wrocław 1997.

26 M. Eliade, Traktat..., op. cit.. s. 254-255.
27 Warto przypomnieć, że on sam uwięziony został przez swoją ukochaną, Vivienę, zresztą za swoją 

zgodą, w przezroczystym więzieniu, które można rozszyfrować jako więzienie uczuć. Opowieści 
Okrągłego Stołu..., op. cit.
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W ten sposób zejście do podziemi, królestwa umarłych, a jednak wiecznie 
żywych, które dla Don Kichota staje się rajem prawdziwego istnienia i spotkania 
z Ewą-Dulcyneą, dla Sancha okazuje się piekłem zagrożenia biologiczną śmiercią. 
Stamtąd wyciągnąć tego ostatniego -  prawie umarłego z głodu, wybladłego i bez 
grosza -  może tylko Don Kichot.

Tak więc znalezienie się w mitycznym wnętrzu -  które budzi takie obrzydzenie, 
gdy w przypadku wiśniaczki doświadczane jest z zewnątrz -  okazuje się dla rycerza 
w praktyce źródłem największego szczęścia, gdy sam do niego trafi, choć teoretycz
nie deklaruje on przynależność do wymiaru wysokiego hierarchii, nie zaś głębi czy 
środka właściwego dla przestrzeni zdominowanej przez zasadę coincidentia oppo- 
sitorum. Natomiast dla Sancha, tak dbałego o napełnienie swego cielesnego wnętrza, 
znalezienie się w wewnętrznej przestrzeni Ziemi okaże się źródłem rozpaczy.

Wyprawa w górne rejony świata ma z kolei charakter wspólnego doświad
czenia bohaterów, acz przeżywanego z zasłoniętymi oczami, przeto przy wyeli
minowaniu najbardziej operatywnego zmysłu służącego poznaniu, co znaczy, że 
obaj oni zostają ograniczeni do swego doświadczenia wewnętrznego. Ma ono 
zresztą charakter prześmiewczy: koń o znaczącej nazwie Kołkowiec Chyży tylko 
nader łatwowiernego człowieka może ponieść w podniebny lot. Równie jak on 
sztuczny powiew i sztuczny ogień oraz sztuczny sen widzów tej komedii znajdzie 
dopełnienie w fantazji -  ale nie Don Kichota tym razem. To Sancho roztacza 
potem przed wszystkimi najbardziej fantastyczną -  a przecież zarazem realis
tyczną -  opowieść o ziemi oglądanej z podniebnej perspektywy, małej niczym 
ziarnko gorczycy i o ludziach niczym orzeszki laskowe, a także o wielkim niebie 
z gwiazdozbiorem Kóz (zielonych, błękitnych, czerwonych i łaciatej -  z którymi 
się Sancho zabawia). Tym samym powie on o doświadczeniu wewnętrznym, 
w którym to, co ziemskie, okazuje się niewartą uwagi miniaturą wobec ogromu 
wszechświata. Don Kichot natomiast zachowuje najdalej posuniętą powściągli
wość: nie wierzy, by dosięgli nieba, więc stwierdza demaskująco: „[...] Sancho 
albo łże, albo śni” (11, 372).

Role się zatem odwróciły i giermek przyznał się do swoich marzeń o górnym 
wymiarze, pozornie zupełnie mu obcym, tymczasem gotów jest nawet zrezygnować 
ze swego namiętnego dążenia do zdobycia wyspy (jako części nic nieznaczącej 
w kosmosie ziemi) -  na rzecz uzyskania choćby małego skrawka naprawdę wiel
kiego nieba. Natomiast jego pan zachowuje tu powściągliwość, jakiej byśmy się po 
nim w tej sytuacji nie spodziewali. Jednak ten drugi wyciąga zarazem z całej historii 
wniosek o pewnej równoważności doświadczeń własnych i tamtego: „Sancho, jeśli 
chcecie, aby wam wierzono w to, co widzieliście na niebie, ja  chcę, abyście wierzyli 
w to, co ja  widziałem w Grocie Montesinosa. Nic więcej nie powiem” (II, 372).

Utwór Cervantesa można zatem potraktować jako kompleksową konstrukcję, 
w której dwa „założycielskie” mity -  Boga (decydującego o trwałej naturze 
świata) i Natury (bogów-sił, decydujących o dynamice rzeczywistości) uzyskują
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swoje nowe, zdesakralizowane, paradygmatyczne ujęcia, w dalszym ciągu zresztą 
zdeterminowane przez takie same, jak w owych mitach, zróżnicowane ujęcia 
czasu i przestrzeni. To może sprawiać, że w dalszym ciągu jesteśmy skłonni 
mówić w tym przypadku o micie (czy też zdesakralizowanym paradygmacie -  
a przy tym bardziej antropologicznym niż kosmicznym).

Jeśli Nietzsche skłonny był mówić o Prometeuszu, Edypie i innych aktyw
nych herosach greckich jako o maskach Dionizosa28, którego (ze względu na jego 
zdolności do odradzania się lub do wchodzenia w koincydencję z różnymi ele
mentami świata w trakcie przemiany) uznać można za jednego ze sztandarowych 
(obok wielkich matek typu Cybele) bogów mitu Natury, to podobnie za taką maskę 
można by też uznać Sancha -  co prawda (ale chyba nie przypadkiem) sprowadzo
nego do roli sługi w europejskiej kulturze XVII w., w której mit archaiczny rea
lizuje się raczej w kulturze ludowej (czy karnawałowej29). A jednocześnie dalej 
tym tropem idąc (i przekraczając ograniczenie do jednego mitu, zawarte w kon
cepcji Nietzschego) -  za „maskę” Boga (Chrystusa) można by uznać zarówno 
króla Artura (zajmującego miejsce sakralnego pierwowzoru przy Okrągłym Stole 
pośród parów zastępujących z kolei apostołów), jak i Don Kichota. Ale jeśli po
stacie te przyjmują maski Boga lub Natury, pozwalające wprowadzać między nimi 
widoczną, zewnętrzną opozycję, to zarazem wzorce owe ujawniają też swoje ist
nienie w ramach każdego z bohaterów, wydobywając ich podobieństwa ponad 
granicami. Tak więc zarówno między postaciami, jak i w ich obrębie dwumitycz
ność (i dwuparadygmatyczność) odgrywa zasadniczą rolę. Zarazem może właśnie 
w tym, że utwór Cervantesa (i podobne mu) na płaszczyźnie zdesakralizowanej 
odwołuje się do takich silnych obrazów ponadludzkich figur, jakie przywołują 
jego sakralne pierwowzory, tkwi i jego szczególna kulturowa siła, która powoduje, 
że staje się on z kolei nośnikiem określonych sposobów opisywania rzeczywistości 
w innych utworach, do niego się odwołujących.

Przenoszone zarówno przez mity, jak i zdesakralizowane ujęcia paradygma
tyczne kategorie czasu i przestrzeni można więc uznać za kategorie aprioryczne. 
Takie podejście ułatwia uznanie przez Kanta czasu i przestrzeni za aprioryczne 
formy poznania. Inna rzecz, że Kant odwoływał się do takich postaci czasu i prze
strzeni, jakie zdeterminowały kulturę jego wieku -  linearnych. Tak więc postawę 
dla naszego ujęcia stanowić już może raczej neokantyzm, reprezentowany przez 
Ernsta Cassirera, który stwierdza:

Archimedesowy punkt, na którym [Kant] się oparł, i w oparciu o który usiłował 
ruszyć z posad cały system poznania, nie może się już jawić jako punkt ustalony 
bezwarunkowo. Factum geometrii utraciło swoją jednoznaczną określoność; 
zamiast [wobec] j e d n ej geometrii Euklidesa, stanęliśmy dziś wobec wielości

28 F. Nietzsche, Narodziny tragedyi, czyli hellenizm i pesymizm, przekł. L. Staff, Warszawa 1907, s. 73.
29 M. Bachtin, op. cit.
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jednakowo uzasadnionych systemów geometrycznych [...]. A jeszcze większemu 
przekształceniu uległ system mechaniki klasycznej, odkąd w fizyce najnowszej 
„mechaniczny” obraz świata jest w coraz większym stopniu wypierany i zastępo
wany przez obraz elektrodynamiczny30.

W rezultacie okazało się, że „uniwersalistyczny” obraz stabilnego i skończo
nego świata trzeba uzupełnić obrazem takim, jaki zaproponował Mikołaj Kuzańczyk 
(postrzegany zresztą nie tylko jako teista, ale i panteista czy panenteista31), wpro
wadzając koncepcję koincydencji „największego” i „najmniejszego” oraz (co za
kłada też kołowy nawrót) wielości i jedności przeciwieństw w nieskończoności, 
w której wszelkie wielkości ulegają relatywizacji. W takiej sytuacji sprzeczność po
jawia się nie wtedy, jak to ujmuje Cassirer, kiedy posługujemy się wieloma formami 
(ujęciami rzeczywistości), ale wtedy, kiedy rozmaite formy postrzegania usiłujemy 
sprowadzić do jednej.

Relatywizacja nie stoi w sprzeczności z ideą stałości i jedności przyrody, ale 
raczej tę jedność umożliwia -  „Jedność pojęcia «przyrody» [...] pozostawia 
miejsce dla d u a l i z m u  założeń, który jako taki wydaje się konieczny i nieunik
niony”32. Ta dwoistość założeń znajduje swój punkt wyjścia w kategoriach czasu 
i przestrzeni jako formach możliwego doświadczenia. Cassirer zauważa, że choć 
formy te w nauce pojawiły się już w dwu wersjach, to ogólna teoria względności 
Einsteina nie podważa znaczenia geometrii euklidesowej, choć odbiera jej walor 
uniwersalności, ograniczając jej zastosowanie do pewnych obszarów, odznacza
jących się prostotą warunków fizycznych. Ponieważ jednak odznacza się ona lo
gicznie najprostszą formą, najmniej okazuje się przydatna do opisania właśnie 
tego, co empiryczne33. Paradoksalnie to właśnie ten dualizm założeń stać się może 
także podstawą jedności kultury, umożliwiając porównywania różnych jej tekstów, 
i -  podstawą filozofii kultury (którą Cassirer nazywa filozofią form symbolicz
nych, a zatem znaczących).

Ten dualizm założeń wprowadzany przez przedstawione (aprioryczne) kate
gorie czasu i przestrzeni na tyle abstrakcyjne, że niezwiązane z jakimś konkretnym 
wyrazem, zyskuje możliwość „upostaciowania” i „wcielenia” w mity w sensie 
ścisłym, jak i ich zdesakralizowane, paradygmatyczne wersje czy odpowiedniki. 
Te ostatnie stają się istotne dla kultury właśnie dlatego, że potrafią dać szczególnie 
ekspresywne i przekonujące przedstawienia odpowiednie dla czasów i miejsc, 
w których powstają. W tym sensie nie tylko zdesakralizowane postacie mogą być

30 E. Cassirer, O teorii względności Einsteina. Studium z teorii poznania, przekł. P. Parszutowicz, 
wstęp M. Tempczyk, Kęty 2006, s. 21.

31 Ibidem. Zob. też E. Cassirer, Problem języka a początki nowożytnej filozofii, [w:] idem, Symbol 
i język, wybór, przekł. i wstępe B. Andrzejewski, Poznań 1995, s. 70 i n.

32 E. Cassirer, O teorii..., op. cit., s. 64.
33 Ibidem, s. 112.
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traktowane (przy poszerzeniu Nietzscheańskiej koncepcji) j a k o  "maski” figur mi
tycznych (Boga i Natury), ale zarówno sakralne, jak i zdesakralizowane figury 
należałoby potraktować jako takie maski, przedstawienia, obrazy (images, mira
ges34) dla trudno przedstawialnych inaczej kategorii -  trudno też postrzegalnych 
bez nich, tzn. „nieuzbrojonym okiem”. Tak więc nie postrzeganie rzeczywistości, 
ale przenoszenie pewnych wzorców jej postrzegania (i to, dzięki ich odmienności, 
postrzegania w pełni, przez pryzmat podstawowych antynomicznych i zarazem 
dopełniających się ujęć w ramach jednego lub między wieloma tekstami), a także 
określonego ich wykorzystania (wybór lub zbiór; powtórzenie lub negacja), po
ciągającego za sobą określone sensy obecne w konstruowanych (jak to ujmuje, 
odwołujący się także do Cassirera, Nelson Goodman35) przez ludzi światach, może 
stanowić zasadnicze zadanie sakralnych i niesakralnych figur obecnych w kultu
rze. Nie zmienia to faktu, że -  przenosząc owe wzorce, figury te obudowują je 
odniesieniami do konkretnego miejsca i momentu historycznego.

Istotą tej kompleksowości jest określone -  odmienne i zarazem podobne -  
połączenie odmiennych wersji czasu i przestrzeni w ramach poszczególnych mi
tycznych (i paradygmatycznych) masek i między nimi. W micie Boga, jak wspo
minaliśmy36, kluczowe słowo ‘emet’ zawiera w swym rdzeniu ‘mn’ oznaczający 
stałość i niezmienność, które stanowią atrybut Jahwe i jego Słowa, Prawa oraz 
obietnicy, a także -  przeniesione na pochodne Boga (stworzone ex nihilo, tj. ma
jące swój absolutny początek, a także koniec), tj. świat i człowieka -  stany rze
czywistości, sprawiedliwość i stałość tych, którzy wypełniają to Prawo Boże oraz 
cząstkę nazwy Miasta Sprawiedliwości, Grodu Wiernego, tj. Jerozolimy. W kon
sekwencji tę stałość zabezpieczać będzie -  jak jedna Prawda Jedynego Boga -  
jedna Księga, jedna religia, jeden naród wybrany, jedno małżeństwo itd. Można 
powiedzieć, że wyznaczający jedną całość (jednowymiarowy) czas linearny do
minuje tu nad (wielowymiarową) przestrzenią, w ramach której ta sama stałość 
przyjmuje postać jednostkowości związanej z hierarchią wydzielającą poziomy, 
w których zajęcie właściwego miejsca przez monadę, jak swego czasu określił to 
Leibniz, decyduje o tożsamości37 (a więc o obowiązywaniu principium divisionis 
czy też principium individuationis). Tymczasem w micie archaicznym, który 
w modelowym ujęciu u Owidiusza przyjmuje postać mitu Natury38, opiera się

34 H. Dyserinck. Komparatistik Eine Einführung, Bonn 1977; M. Beller. Perception, image, imagology, 
[w:] Imagology. The cultural construction and literary representation o f  national charakters. 
A critical survey, red. M. Beller i J. Leerssen, Amsterdam-New York 2007; J. Leerssen, Imagology: 
History and method, [w:] Imagology. The cultural..., op. cit.

35 N. Goodman. Jak tworzymy świat, przekł. M. Szczubiałka. Warszawa 1997.
36 L. Rzymowska, op. cit., s. 67-68.
37 A.O. Lovejoy, op. cit., s. 306.
38 Mit archaiczny przy tym może zostać uznany w wymiarze poznawczym za swoisty dla postawy 

relatywizmu kulturowego. Zob. G. Vattimo, M it powtórnie odkryty, [w:] Społeczeństwo przej
rzyste, przekl. M. Kamińska, Wrocław 2006, s. 43.
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na — konkurencyjnej wobec stałości, ale zarazem dopełniającej ją  — zmienności, 
którą reprezentuje metamorfoza (prze-obrażenie, prze-kształcenie, prze-miano- 
wanie -  a więc to, co wykracza i pozostaje poza określonym, stałym kształtem). 
Tym razem to właśnie determinujący postrzeganie tego mitu kołowy czas jest 
źródłem nieustannej zmienności, w kolejnych cyrkularnych nawrotach mnożą
cym jednostki kolejnych metamorfoz, jako wynik nieustannej aktywności auto- 
kreacyjnej Natury -  „wiecznej Odnowicielki” . Ale z kolei przestrzeń tutaj 
zdeterminowana zostaje całościująca zasadą coincidentia oppositorum, realizo
waną dzięki wielości bogów-sił, powodujących nieustanne łączenie i rozłączanie 
elementów wiecznie istniejących w wielkiej całości, w ramach której zachodzą 
owe przemiany, choć ona sama (Natura) zostaje niezmienna. Jak widać, między 
obydwoma mitami wyłania się ostatecznie nie tyle ostra opozycja stałości 
i zmienności, ile ostra opozycja ich proporcji, spowodowana odmiennymi reali
zacjami czasu i przestrzeni: stałość determinującego postrzeganie (modernistycz
nego) mitu Boga czasu -  otwierającego i zamykającego całości -  znajduje wszak 
swoje dopełnienie w (dynamicznym) zróżnicowaniu, które musi w związku 
z tym zostać wpasowane w porządek hierarchiczny. I odwrotnie: zmienność wno
szona przez kołowe nawroty w czasie, wyłaniające kolejne metamorfozy, uzmy
sławia, że ruch ten dokonuje się na bazie stałych elementów.

Tak więc mówiąc o tych dwu różnych ujęciach rzeczywistości za pomocą 
uzmysławiających jej przeciwstawne aspekty obrazów czasu i przestrzeni czy to 
reprezentowanych przez figury sakralne (w mitach), czy zdesakralizowane (w pa
radygmatach), uzyskujemy ich dopełnianie się, które można uznać za analogiczne 
do dopełniania się struktury  i anty- lub protostruktury -  z których pierwsza zwią
zana jest z celową i przyczynowo-skutkową pracą zmierzającą do osiągnięcia za
mkniętego rezultatu, druga zaś z grą, w której do głosu dochodzi przypadek. Lecz, 
jak mówi Victor Turner, obie łączą się, ponieważ człowiek rozwija się dzięki an- 
tystrukturze, a trwa dzięki strukturze39. Tak ukonstytuowana zostaje między tymi 
wzorcami opisu rzeczywistości sytuacja dwumityczności i dwuparadygmatycz- 
ności tworzących swoisty system naczyń połączonych.

Sum m ary
C ervantes’s Don Quixote as a D esacralized Synthesis 

of God and N ature Myths

In a desacraiized conceptualization of two types of myths, the figures of God 
and Nature can be taken by those of the literary characters who still refer to the 
models mentioned. In the case o f Don Quixote, there appears a polymorphic

39 V. Turner, Od rytuału do teatru, przekł. M. i J. Dziekanowie, Warszawa 2005; idem, Gry społeczne, 
pola i metafory. Symboliczne działanie w społeczeństwie, przekł. W. Usakiewicz, Kraków 2005.
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character who, just as Odysseus “polÿtropos”, plays contradictory roles. Even 
though the character intends to realize the modern myth (or its paradigmatic 
counterpart represented by the medieval knight with his ethos), in reality he re
alizes an ethically ambivalent archaic pattern. Yet, he dies associated with the 
name Alonzo Quijano, the name which above all is not dubious and which differs 
greatly from all the versions that have been introduced. The name determines 
his strictly fixed identity, additionally complemented with the nickname Good, 
which introduces an ethical orientation. Both the name and the nickname connect 
him with the modem myth. The character of Sancho Pansa embodies an opposite 
pattern; leaving the archaic myth, he intends to become the master (of the island), 
and consequently the representative o f the modern myth, but having survived 
this fiercely imposed experience, he returns to his point o f departure, and even 
offers Don Quixote a transition from the knight pattern to the love pattern (char
acteristic o f the Nature myth).
Therefore, if Nietzsche was willing to see Prometheus, Oedipus and other active 
Greek heroes as the masks of Dionysus, a representative of the Nature myth, 
then Sancho Pansa could be viewed as its contemporary European equivalent. 
But then again, both King Arthur (assuming the place o f Christ at the Round 
Table, among the peerage claiming the place of the apostles) and Don Quixote 
could be considered the “masks” of God. Yet, by defining only the exposed di
mension, the mask demands that one takes into account what is hidden beneath 
it, and then one might see how in the characters mentioned both myths are in
extricably linked.


