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GRA O DUSZE
MARGARET FORD

W jaki sposéb przy rozpatrywaniu zta

w cztowieku przejé¢ od tego,

przez co jest ono mozliwe, do tego,

przez co jest ono realne,

od utomnosci ludzkich do ludzkich przewinien?

Paul Ricoeur ,,Symbolika zta"

moim zawodzie nie ma dobra i zia, jest tylko wina i niewin-
Wnoéé - stwierdza z goryczg komisarz policji, jeden z bohaterow

filmu Niepotrzebni mogq odejs¢. Jest to niezwykle cenna konstatacj:
swoim sensem daleko wykraczajgca poza dzieto Carola Reeda. We
wspoOtczesnym Swiecie cztowiekowi jest coraz trudniej rozpoznawac
dobro i zto. Prawo, ktére wydaje sie by¢ narzedziem dobra w walce ze
ztem, tak naprawde odnosi sie do czego$ zupetnie innego. Nie przy-
padkiem Temide przedstawia sie jako Slepg boginie. Kultura oparta na
kodeksach karnych nie poszukuje odpowiedzi na pytania o dobro i zio,
a cztowieka ocenia wedtug jego winy bgdz niewinnos$ci. A przeciez ani
zto nie jest tozsame z wing, ani dobro z niewinnoscia.

Niektorzy jednak, aby uczyni¢ swe zycie tatwiejszym, posuwajg sie
jeszcze dalej. Nie tylko utozsamiajg dobro z niewinnoscia, ale nie-
winnos¢ rozumiejg jako bezkarnos¢. Czujg sie niewinni tak diugo,
dopoki nie zostang ztapani. Taki sposéb rozumowania zapewnia im
komfort psychiczny i moralny. Dzieje sie tak m.in. dlatego, ze najczesciej
cztowiekowi tatwiej jest umknaé¢ przed prawem niz przed wyrzutami
sumienia. Pojecia dobra i zla zostaly gdzies zagubione, wyparte ze
Swiadomosci. Specyficzny przypadek takiego relatywizmu moralnego,
jego przyczyny i skutki, przedstawia David Mamet w filmie Dom gry
(House of Games, 1987).

Dom gry bywa zazwyczaj interpretowany w kontekscie teorii psy-
choanalitycznych (oraz feministycznych), zwtaszcza ze Mamet sam pod-
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daje ten trop (bohaterka filmu, dr Margaret Ford, jest cenionym
psychoanalitykiem i autorka doskonale sprzedajacej sie ksigzki z tej
dziedziny). Historia opowiedziana przez tworcow moze by¢é w takim
kontekscie rozumiana jako opis swoistego seansu psychoterapeu-
tycznego. Margaret Ford w wyniku zdarzen, w ktorych brata udziat,
»dokona transgresji tematéw tabu, pozwoli sobie p6js¢ za wiasnymi
pragnieniami i zaakceptuje swg prawdziwg osobowos$é, ktéra dotych-
czas byta przyttumiona, a pobudki czynéw zamaskowane"l Postepowa-
nie bohaterki bedziemy rozpatrywac¢ w kategoriach winy i niewinnosci,
a jej postawe moglibySmy uznaé¢ za symbol odrzucenia norm spotecz-
nych, tamujgcych rozwoéj osobowosci cztowieka. Mozna stwierdzi¢, ze
Margaret Ford osigga spokdéj odrzucajgc Ego i Superego oraz zaspoka-
jajac swoje Id; kierujac sie zasadg przyjemnosci uwalnia sie od frustracji
i nerwic obsesyjnych zwigzanych m.in. z koniecznoscig przestrzegania
pewnych norm moralnych i z obawa przed ich ztamaniem. Jednak
»Czysto" psychoanalityczna interpretacja (bo catkowicie od psychoana-
lizy uciec nie spos6b) Domu gry, jakkolwiek najbardziej oczywista, jest
tylko jedng z wielu mozliwych.

Film Davida Mameta mozna rowniez odczytywac jako opowiesc
ogrze o dusze Margaret Ford, o walce miedzy Ziem a.. czyzby
Dobrem? To bytoby zbyt proste rozwigzanie. Dom gry to film peten
niespodzianek; jedng z nich stanowi fakt, ze uczestnicy gry, nawet o tym
nie wiedzac, znajdujg sie po jednej stronie barykady - po stronie Zia.
Film Mameta to jedna z najlepszych filmowych opowiesci o0 mrocznej
stronie ludzkiej natury, wskazuje bowiem, ze Zto czai sie wszedzie,
nawet tam, gdzie sie go nie spodziewamy.

David Mamet nie tylko pokazuje gre, w ktéra zostaje wciggnieta
bohaterka i gre, ktora toczy sie o jej dusze, ale rozpoczyna takze gre
z widzem, narzuca mu swoje reguty i zwodzi go az do ostatniej chwili.
Nie czyni tego jednak tylko w celu zaskoczenia widza, nie chodzi tez
0 samg zabawe fabulg, o manipulowanie ciagiem zdarzen. Mamet oszu-
kuje widza przez caty film po to, aby na koniec tym mocniej uswiadomi¢
mu bolesng prawde i wskaza¢, jak pod wieloma pozorami jest ukryta.
Zycie to nie bajka - z przewrotnym usmiechem stwierdza rezyser. Mimo
ze Dom gry konhczy sie happy endem, jest to zakonczenie co najmnigj
dwuznaczne.

Margaret Ford moze uchodzi¢ za przyktad wzorowego obywatela.
Role te zagrata zona rezysera, Lindsay Crouse. Jej bohaterka jest
chtodng, opanowang kobietg. Odniosta sukces, prowadzi unormowane

1Alain Garel: ,,La Revue du Cinéma" 1988, nr 435. Cyt. za ,,Filmowy Serwis Prasowy",
1988, nr 15.
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zycie, potrafi doktadnie przewidzie¢, jak bedzie wygladat kolejny dzien.
Nawet przez swo6j wyglad - krotko ostrzyzona, elegancko ubrana -
budzi szacunek. Czuje jednak, ze w jej zyciu czego$ brakuje i nie widzi
mozliwosci, aby ten brak zaspokoi¢. Wéwczas na jej drodze pojawia sie
Zto.

Zto ma na imie Mike, jest czarujgce, przystojne, obdarzone nieco
diaboliczng urodg Joe Mantegny. Margaret Ford poznaje Mike'a przy-
padkowo, przynajmniej tak jej sie wydaje, gdy chce wykupi¢ diug
karciany Billy'ego Hahna, jednego ze swoich pacjentéw. Co nig kieruje,
czyzby che¢ pomocy podopiecznemu? Na pewno stanowi to jeden
z powoddw, jednak gtdwng przyczyng wyprawy pani doktor w mrocz-
ne zautki miasta, jak sie pdZniej okazuje, jest pragnienie przezycia
czegos$ niecodziennego. Kiedy juz sie okaze, ze wszystko, od momentu
pojawienia sie Hahna, bylo misternie zastawiong putapka, staje sie
oczywiste, iz Margaret data sie w nig ztapa¢, poniewaz pod$wiadomie
chciala tego; moze nie wprost, ale chciata uczestniczy¢ w czyms$ zakaza-
nym. Doskonale zdaje sobie z tego sprawe Mike, ktéry wyczuwa w niej
zalgzki Zta. .

Metoda oszustwa stosowanego przez Mike a i jego wspolnikéw jest
niezwykle subtelna. Dyskretnie stymulowana przez oszustow bohaterka
odkrywa swoje zauroczenie Ztem. Jednak Mike nie potrafi przewidziec,
ze jej fascynacja moze by¢ az tak wielka. Zaptaci za to zyciem. Urazona
kobieta dopadnie go na lotnisku i z zimng krwig zabije w pustej baga-
zowni. Nasuwa sie wszakze pytanie, czy kazda urazona kobieta zabija
tego, kto ja wykorzystat i obrazit? Smier¢ Mike'a mozna interpretowac
jako 0Czyszczenie sie Margaret Ford z leku przed sumieniem i karg, ale
rowniez jako koncowy etap przejscia na strone Zta i akceptacji mrocznej
strony swojej natury. John Pym pisze nastepujgco:

W przeciwienstwie (...) do gangsterskiego filmu, w ktérym Dobro tryumfowato nad
Ztem - choéby nawet potraktowano to z przymruzeniem oka [dzieje sie tak
chociazby w Zadle - P.Z.] - tutaj sugeruje sie, ze Dobro - w osobie niezaleznej
kobiety sukcesu, dr Margaret Ford - w istocie czuje sie o wiele lepiej po poddaniu
sie ciemnej stronie wilasnej natury. Bohaterka morduje tego, kto nabrat jg tak
beztrosko i Swieci triumf swojego wyzwolenia kradnac zapalniczke, ktéra wpadta

jej w oko2.

Mike nie do konca byt swiadomy sit, ktore wyzwolit w Margaret.
Zto przez niego reprezentowane paradoksalnie mozna okresli¢ jako do-
broduszne, mimo ze w kohcu zrzuca on czarujacg maske i pokazuje
swoje prawdziwe oblicze. Ale od samego poczatku, chociaz nie znamy

2John Pym: ,,Monthly Film Bulletin" 1987, nr 647. Cyt. za ,,Filmowy Serwis Prasowy".
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jeszcze skomplikowanej intrygi, wiemy, po ktérej stronie jest Mike.
Uosabia on niebezpieczenstwo znane i przez to tatwiejsze do unikniecia.
Jego przewrotnos$¢ i obtuda nie zaskakujg, w koncu to te cechy tak
bardzo pociggajg Margaret. Ona sama jest duzo bardziej niebezpieczna,
poniewaz swojg prawdziwg nature, ktorg niezupelnie jeszcze sobie
uswiadamia, skrywa pod maskg praworzadnosci i oddania Dobru.

Trudno zatem powiedzie¢, aby gra o dusze Margaret Ford toczyta
sie miedzy Dobrem a Ztem. Blizsze prawdy bedzie stwierdzenie, ze jest
to potyczka miedzy Ztem przychodzgacym z zewnatrz a Ztem gniez-
dzacym sie w duszy Margaret. O ile Mike peini role kusiciela, o tyle
Margaret wyraznie chce by¢ kuszona. Za kazdym razem ulega Mike'owi
bez wiekszego oporu. Takze scena w hotelu, kiedy szanowana doktor
Ford idzie do t6zka z niedawno przeciez poznanym kanciarzem, jest
symbolicznym oddaniem sie Ziu. Zresztg zaraz po upojnych chwilach
Margaret pokonuje kolejny, na razie niewielki, etap odkrywania Zia,
kradnac z pokoju hotelowego scyzoryk. Ten niewiele znaczacy w pierw-
szej chwili epizod okaze sie znamienny w momencie ostatniego spotka-
nia bohateré6w. Mike rozpozna dzieki temu gre Margaret i ostatecznie
sprowokuje wiasng Smier¢. Zginie, gdyz nie jest w stanie sprostac sile
nienawisci Margaret. Jej fascynacja Ztem znacznie przewyzszy poziom,
na ktéorym zatrzymat sie Mike.

Mike'owi nigdy nie udatoby sie skusi¢ Margaret, gdyby ona sama
podswiadomie do tego nie dazyta. Juz przy pierwszym spotkaniu godzi
sie wzigé¢ udzial, cho¢ nie bezposredni, w partii pokera. Gra zaczyna jg
fascynowac. Kiedy wychodzi na jaw, ze to ona miata przegraé, kiedy
okazuje sie, ze Mike prébowat jg oszuka¢, nie wycofuje sie. Ponownie
nawigzuje kontakt z tym, ktéry czyhat na jej pienigdze (o co naprawde
chodzito w tej grze, Margaret Ford dowiaduje sie dzieki przypadkowi
dopiero pod koniec filmu). Prosi go o wprowadzenie w tajniki oszustwa.
Motywuje to checig napisania ksigzki na ten temat. W rzeczywistosci
fascynuje jg Swiat ,,prawdziwego Zta".

David Mamet kaze widzowi uczestniczy¢ w podwadjnej grze. Z jed-
nej strony jesteSmy bezstronnymi obserwatorami przygladajacymi sie
zdarzeniom, w Kktorych bierze udziat Margaret Ford. Z drugiej strony
jesteSmy w jaki$ sposdb wciggnieci w te historig, kolejne etapy gry sa dla
nas takg sama niewiadomg jak dla bohaterki. Zarazem uczestniczymy
w swoistej grze rezysera z widzem. Widz wpada w putapke razem
z Margaret Ford.

Dom gry jest filmem skonstruowanym niezwykle precyzyjnie.
Odnosimy wrazenie, ze jego poszczegOlne elementy idealnie do siebie
pasujg. Rzeczywiscie tak jest, tyle tylko, ze w pewnym momencie
okazuje sie, iz znane nam elementy tworzg zupeinie inny wzdr, niz
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mysleliSmy. O mrocznej stronie Swiata cztowieka Mamet opowiada nie
tylko pokazujgc gre o dusze Margaret Ford, gre, w ktérej Dobro
przegrywa jeszcze przed jej rozpoczeciem, ale réwniez w zaskakujacy
sposOb malujac scenerie tej gry.

W Domu gry dwa $wiaty, Dobra i Zta, pozornie podzielone sg dosy¢
wyraznie. Umowny $wiat Dobra ukazany jest bardzo realistycznie.
Cechuja go duze przestrzenie, nasycenie Swiattem, wyrazne kolory itd.
Nawet sceny rozgrywajgce sie w klinice psychiatrycznej nie wywotujg
wrazenia zamkniecia, nie dziatajg tez zbyt przygnebiajgco. Akcja prze-
waznie rozgrywa sie w ciggu dnia, ,,w blasku Prawdy". Rzeczywistos$é
ta jest pokazana jako nie majgca nic do ukrycia. Role zostaty juz dawno
napisane i rozdzielone i nic nie mozna zmienié. Cztowiek zyjacy w
takim Swiecie nie moze, jak mogtoby sie wydawaé, mie¢ nic wspolnego
ze Ztem.

Zto przeciez kojarzy sie z mrokiem, nadchodzi, gdy zapada noc.
Margaret Ford na swoje spotkanie ze Ziem wyrusza p6znym wie-
czorem. Z jasnego Swiata Dobra przechodzi do Krdlestwa Ciemnosci.
Nocne bary i domy gry sa fotografowane niewyraznie, wszystko rozpty-
wa sie w mroku. Przy wspomnianej juz partii pokera ciezkg atmosfere
poteguje gesty dym papierosowy, ktory okrywa graczy niczym mgta.
Napiecie wzrasta, nagle dochodzi do konfrontacji. Dr Margaret Ford,
mieszkanka innego S$wiata, jest troche zagubiona. Niespodziewanie
okazuje sig, ze to tylko gra. Napiecie mija. Kto$ wigcza Swiatto. Ciem-
nosci zostaty rozproszone, mozna wroci¢ do normalnego zycia. Tu kryje
sie pierwsza pufapka. Swiatlo zostato zapalone, mrok nie zniknat, gra
toczy sie dalej.

Kolejng charakterystyczng cechg filmowania ,,podejrzanych” miejsc
jest ich sztucznos$¢, mozna by powiedzie¢ - teatralnos¢. Znowu wiec
mamy zaakcentowany motyw gry. Rzeczywisty $wiat to Swiat dnia.
Wchodzac w mrok, zaczynamy bra¢ udziat w grze. W gruncie rzeczy
poczatkowo Margaret Ford traktuje Mike'a, jego kolegéw i cate ich
otoczenie jako co$ nierealnego, jako pewnego rodzaju sen. Rano znowu
obudzi sie w doskonale sobie znanym prawdziwym S$wiecie. To druga
putapka. Margaret Ford nie potrafi uwierzy¢, ze po przejsciu do jej
Swiata gra moze toczy¢ sie dalej. Kiedy to zrozumie, sama zacznie
prowadzi¢ witasng gre. W sumie okazuje sie bowiem, ze bardziej praw-
dziwy jest ten sztuczny, teatralny swiat, w ktdrym Zto nie udaje, iz jest
czym$ innym. Natomiast w S$wiecie, ktory pozornie wydaje sie by¢
Swiatem Dobra, istnieje Zto duzo bardziej niebezpieczne, bo ukryte. To
tam wiasnie toczy sie prawdziwa gra miedzy Dobrem a Ziem. Trzeba
jednak pamietac, ze tak naprawde nigdy nie wiemy, kto jest po czyjej
stronie.
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| wreszcie putapka trzecia, scisle zwigzana z poprzednia. Panuje
przekonanie, ze Zto najlepiej czuje sie w jakich$ dziwnych i niesamo-
witych miejscach. Tak witasnie sagdzi Margaret Ford. Czekajagc w barze na
Mike'a notuje sobie na serwetce nastepujgce zdanie: ,,Podejrzane inte-
resy najlepiej jest zalatwia¢ w podejrzanych miejscach". Ulegajac temu
stereotypowi Margaret wpada w kolejng putapke, a my razem z nig. Zto
nie jest przeciez zwigzane z jakimkolwiek miejscem, ono istnieje w nas.
Czas i miejsce nie majg wiekszego znaczenia. W kohcu okaze sie prze-
ciez, ze gra toczyta sie przez caty czas, od poczatku filmu az do jego
ostatnich minut.

Kolejna putapka, w ktorg daje sie ztapa¢ Margaret Ford i ktorg David
Mamet zastawia réwniez na widza, jest zwigzana juz nie ze scenerig,
z metaforycznym domem gry, ale z graczami. Od pierwszej chwili
wiadomo, kim jest Mike. On sam zresztag wyraznie o tym moéwi. Kim
jednak jest dr Margaret Ford? Przedstawienie postaci na poczatku filmu
jest dosy¢ jednoznaczne. Jasno z niego wynika, ze taka osoba nadaje sie
najwyzej na ofiare, nie zas na ztoczynce. Tymczasem Mamet znowu
ironicznie sie usmiecha. Swiat jest jednym wielkim domem gry. O gra-
czach tak naprawde niewiele wiadomo, a pozory moga mylié. Status
spoteczny o niczym nie $wiadczy. Przeciez juz Don Vito Corleone
mawiat, ze prawnik z teczkg moze nakrasé¢ wiecej niz rzezimieszek
z rewolwerem.

David Mamet kapitalnie konczy film. W ostatniej scenie Margaret
Ford w ekskluzywnej restauracji czeka na swojg przyjaciotke. W jasny
dzien kradnie kobiecie siedzacej przy sasiednim stoliku zapalniczke. Na
jej ustach pojawia sie wiele mowiacy usmiech, peten jednoczesnie za-
dumy, ironii i poczucia satysfakcji. Czas i miejsce w niczym nie przy-
pominaja scenerii poprzedniej gry, ale Margaret odnalazta sie juz po
stronie Zta. Jedna gra sie skornczyta, zaczela sie nastepna. A moze ciaggle
trwa to samo rozdanie? Jaki bedzie nastepny ruch Margaret? Trudno
przypuszczac, ze jej fascynacja Ztem (wydaje sie przy tym, ze Margaret
nie uswiadamia sobie istnienia Dobra i Zta - nastepuje pomieszanie
poje¢, o ktdorym pisatem na poczatku), powigzana z poczuciem bez-
karnosci, skonczy sie na kradziezy zapalniczki. Nie wystarczy bowiem
zapali¢ Swiatta, aby znikngt mrok z ludzkiej duszy.



