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W jaki sposób przy rozpatrywaniu zła 
w człowieku przejść od tego, 
przez co jest ono możliwe, do tego, 
przez co jest ono realne,
od ułomności ludzkich do ludzkich przewinień?

Paul Ricoeur „Symbolika zła"

W moim zawodzie nie ma dobra i zła, jest tylko wina i niewin­
ność -  stwierdza z goryczą komisarz policji, jeden z bohaterów 
filmu Niepotrzebni mogq odejść. Jest to niezwykle cenna konstatacja, 

swoim sensem daleko wykraczająca poza dzieło Carola Reeda. We 
współczesnym świecie człowiekowi jest coraz trudniej rozpoznawać 
dobro i zło. Prawo, które wydaje się być narzędziem dobra w walce ze 
złem, tak naprawdę odnosi się do czegoś zupełnie innego. Nie przy­
padkiem Temidę przedstawia się jako ślepą boginię. Kultura oparta na 
kodeksach karnych nie poszukuje odpowiedzi na pytania o dobro i zło, 
a człowieka ocenia według jego winy bądź niewinności. A przecież ani 
zło nie jest tożsame z winą, ani dobro z niewinnością.

Niektórzy jednak, aby uczynić swe życie łatwiejszym, posuwają się 
jeszcze dalej. Nie tylko utożsamiają dobro z niewinnością, ale nie­
winność rozumieją jako bezkarność. Czują się niewinni tak długo, 
dopóki nie zostaną złapani. Taki sposób rozumowania zapewnia im 
komfort psychiczny i moralny. Dzieje się tak m.in. dlatego, że najczęściej 
człowiekowi łatwiej jest umknąć przed prawem niż przed wyrzutami 
sumienia. Pojęcia dobra i zła zostały gdzieś zagubione, wyparte ze 
świadomości. Specyficzny przypadek takiego relatywizmu moralnego, 
jego przyczyny i skutki, przedstawia David Mamet w filmie Dom gry 
(House o f  Games, 1987).

Dom gry bywa zazwyczaj interpretowany w kontekście teorii psy­
choanalitycznych (oraz feministycznych), zwłaszcza że Mamet sam pod­



126 Piotr Zwierzchowski

daje ten trop (bohaterka filmu, dr Margaret Ford, jest cenionym 
psychoanalitykiem i autorką doskonale sprzedającej się książki z tej 
dziedziny). Historia opowiedziana przez twórców może być w takim 
kontekście rozumiana jako opis swoistego seansu psychoterapeu­
tycznego. Margaret Ford w wyniku zdarzeń, w których brała udział, 
„dokona transgresji tematów tabu, pozwoli sobie pójść za własnymi 
pragnieniami i zaakceptuje swą prawdziwą osobowość, która dotych­
czas była przytłumiona, a pobudki czynów zamaskowane"1. Postępowa­
nie bohaterki będziemy rozpatrywać w kategoriach winy i niewinności, 
a jej postawę moglibyśmy uznać za symbol odrzucenia norm społecz­
nych, tamujących rozwój osobowości człowieka. Można stwierdzić, że 
Margaret Ford osiąga spokój odrzucając Ego i Superego oraz zaspoka­
jając swoje Id; kierując się zasadą przyjemności uwalnia się od frustracji 
i nerwic obsesyjnych związanych m.in. z koniecznością przestrzegania 
pewnych norm moralnych i z obawą przed ich złamaniem. Jednak 
„czysto" psychoanalityczna interpretacja (bo całkowicie od psychoana­
lizy uciec nie sposób) Domu gry, jakkolwiek najbardziej oczywista, jest 
tylko jedną z wielu możliwych.

Film Davida Mameta można również odczytywać jako opowieść 
o grze o duszę Margaret Ford, o walce między Złem a... czyżby 
Dobrem? To byłoby zbyt proste rozwiązanie. Dom gry to film pełen 
niespodzianek; jedną z nich stanowi fakt, że uczestnicy gry, nawet o tym 
nie wiedząc, znajdują się po jednej stronie barykady -  po stronie Zła. 
Film Mameta to jedna z najlepszych filmowych opowieści o mrocznej 
stronie ludzkiej natury, wskazuje bowiem, że Zło czai się wszędzie, 
nawet tam, gdzie się go nie spodziewamy.

David Mamet nie tylko pokazuje grę, w którą zostaje wciągnięta 
bohaterka i grę, która toczy się o jej duszę, ale rozpoczyna także grę 
z widzem, narzuca mu swoje reguły i zwodzi go aż do ostatniej chwili. 
Nie czyni tego jednak tylko w celu zaskoczenia widza, nie chodzi też 
o samą zabawę fabułą, o manipulowanie ciągiem zdarzeń. Mamet oszu­
kuje widza przez cały film po to, aby na koniec tym mocniej uświadomić 
mu bolesną prawdę i wskazać, jak pod wieloma pozorami jest ukryta. 
Życie to nie bajka -  z przewrotnym uśmiechem stwierdza reżyser. Mimo 
że Dom gry kończy się happy endem, jest to zakończenie co najmniej 
dwuznaczne.

Margaret Ford może uchodzić za przykład wzorowego obywatela. 
Rolę tę zagrała żona reżysera, Lindsay Crouse. Jej bohaterka jest 
chłodną, opanowaną kobietą. Odniosła sukces, prowadzi unormowane

1 Alain Garel: „La Revue du Cinéma" 1988, nr 435. Cyt. za „Filmowy Serwis Prasowy", 
1988, nr 15.
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życie, potrafi dokładnie przewidzieć, jak będzie wyglądał kolejny dzień. 
Nawet przez swój wygląd -  krótko ostrzyżona, elegancko ubrana -  
budzi szacunek. Czuje jednak, że w jej życiu czegoś brakuje i nie widzi 
możliwości, aby ten brak zaspokoić. Wówczas na jej drodze pojawia się 
Zło.

Zło ma na imię Mike, jest czarujące, przystojne, obdarzone nieco 
diaboliczną urodą Joe Mantegny. Margaret Ford poznaje Mike'a przy­
padkowo, przynajmniej tak jej się wydaje, gdy chce wykupić dług 
karciany Billy'ego Hahna, jednego ze swoich pacjentów. Co nią kieruje, 
czyżby chęć pomocy podopiecznemu? Na pewno stanowi to jeden 
z powodów, jednak główną przyczyną wyprawy pani doktor w mrocz­
ne zaułki miasta, jak się później okazuje, jest pragnienie przeżycia 
czegoś niecodziennego. Kiedy już się okaże, że wszystko, od momentu 
pojawienia się Hahna, było misternie zastawioną pułapką, staje się 
oczywiste, iż Margaret dała się w nią złapać, ponieważ podświadomie 
chciała tego; może nie wprost, ale chciała uczestniczyć w czymś zakaza­
nym. Doskonale zdaje sobie z tego sprawę Mike, który wyczuwa w niej 
zalążki Zła. . .

Metoda oszustwa stosowanego przez Mike a i jego wspólników jest 
niezwykle subtelna. Dyskretnie stymulowana przez oszustów bohaterka 
odkrywa swoje zauroczenie Złem. Jednak Mike nie potrafi przewidzieć, 
że jej fascynacja może być aż tak wielka. Zapłaci za to życiem. Urażona 
kobieta dopadnie go na lotnisku i z zimną krwią zabije w pustej baga- 
żowni. Nasuwa się wszakże pytanie, czy każda urażona kobieta zabija 
tego, kto ją wykorzystał i obraził? Śmierć Mike'a można interpretować 
j a k o  oczyszczenie się Margaret Ford z lęku przed sumieniem i karą, ale 
również jako końcowy etap przejścia na stronę Zła i akceptacji mrocznej 
strony swojej natury. John Pym pisze następująco:

W przeciwieństwie (...) do gangsterskiego filmu, w którym Dobro tryumfowało nad 
Złem -  choćby nawet potraktowano to z przymrużeniem oka [dzieje się tak 
chociażby w Żądle -  P.Z.] -  tutaj sugeruje się, że Dobro -  w osobie niezależnej 
kobiety sukcesu, dr Margaret Ford -  w istocie czuje się o wiele lepiej po poddaniu 
się ciemnej stronie własnej natury. Bohaterka morduje tego, kto nabrał ją tak 
beztrosko i święci triumf swojego wyzwolenia kradnąc zapalniczkę, która wpadła 
jej w oko2.

Mike nie do końca był świadomy sił, które wyzwolił w Margaret. 
Zło przez niego reprezentowane paradoksalnie można określić jako do­
broduszne, mimo że w końcu zrzuca on czarującą maskę i pokazuje 
swoje prawdziwe oblicze. Ale od samego początku, chociaż nie znamy

2 John Pym: „Monthly Film Bulletin" 1987, nr 647. Cyt. za „Filmowy Serwis Prasowy".
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jeszcze skomplikowanej intrygi, wiemy, po której stronie jest Mike. 
Uosabia on niebezpieczeństwo znane i przez to łatwiejsze do uniknięcia. 
Jego przewrotność i obłuda nie zaskakują, w końcu to te cechy tak 
bardzo pociągają Margaret. Ona sama jest dużo bardziej niebezpieczna, 
ponieważ swoją prawdziwą naturę, którą niezupełnie jeszcze sobie 
uświadamia, skrywa pod maską praworządności i oddania Dobru.

Trudno zatem powiedzieć, aby gra o duszę Margaret Ford toczyła 
się między Dobrem a Złem. Bliższe prawdy będzie stwierdzenie, że jest 
to potyczka między Złem przychodzącym z zewnątrz a Złem gnież­
dżącym się w duszy Margaret. O ile Mike pełni rolę kusiciela, o tyle 
Margaret wyraźnie chce być kuszona. Za każdym razem ulega Mike'owi 
bez większego oporu. Także scena w hotelu, kiedy szanowana doktor 
Ford idzie do łóżka z niedawno przecież poznanym kanciarzem, jest 
symbolicznym oddaniem się Złu. Zresztą zaraz po upojnych chwilach 
Margaret pokonuje kolejny, na razie niewielki, etap odkrywania Zła, 
kradnąc z pokoju hotelowego scyzoryk. Ten niewiele znaczący w pierw­
szej chwili epizod okaże się znamienny w momencie ostatniego spotka­
nia bohaterów. Mike rozpozna dzięki temu grę Margaret i ostatecznie 
sprowokuje własną śmierć. Zginie, gdyż nie jest w stanie sprostać sile 
nienawiści Margaret. Jej fascynacja Złem znacznie przewyższy poziom, 
na którym zatrzymał się Mike.

Mike'owi nigdy nie udałoby się skusić Margaret, gdyby ona sama 
podświadomie do tego nie dążyła. Już przy pierwszym spotkaniu godzi 
się wziąć udział, choć nie bezpośredni, w partii pokera. Gra zaczyna ją 
fascynować. Kiedy wychodzi na jaw, że to ona miała przegrać, kiedy 
okazuje się, że Mike próbował ją oszukać, nie wycofuje się. Ponownie 
nawiązuje kontakt z tym, który czyhał na jej pieniądze (o co naprawdę 
chodziło w tej grze, Margaret Ford dowiaduje się dzięki przypadkowi 
dopiero pod koniec filmu). Prosi go o wprowadzenie w tajniki oszustwa. 
Motywuje to chęcią napisania książki na ten temat. W rzeczywistości 
fascynuje ją świat „prawdziwego Zła".

David Mamet każe widzowi uczestniczyć w podwójnej grze. Z jed­
nej strony jesteśmy bezstronnymi obserwatorami przyglądającymi się 
zdarzeniom, w których bierze udział Margaret Ford. Z drugiej strony 
jesteśmy w jakiś sposób wciągnięci w tę historię, kolejne etapy gry są dla 
nas taką samą niewiadomą jak dla bohaterki. Zarazem uczestniczymy 
w swoistej grze reżysera z widzem. Widz wpada w pułapkę razem 
z Margaret Ford.

Dom gry jest filmem skonstruowanym niezwykle precyzyjnie. 
Odnosimy wrażenie, że jego poszczególne elementy idealnie do siebie 
pasują. Rzeczywiście tak jest, tyle tylko, że w pewnym momencie 
okazuje się, iż znane nam elementy tworzą zupełnie inny wzór, niż
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myśleliśmy. O mrocznej stronie świata człowieka Mamet opowiada nie 
tylko pokazując grę o duszę Margaret Ford, grę, w której Dobro 
przegrywa jeszcze przed jej rozpoczęciem, ale również w zaskakujący 
sposób malując scenerię tej gry.

W Domu gry dwa światy, Dobra i Zła, pozornie podzielone są dosyć 
wyraźnie. Umowny świat Dobra ukazany jest bardzo realistycznie. 
Cechują go duże przestrzenie, nasycenie światłem, wyraźne kolory itd. 
Nawet sceny rozgrywające się w klinice psychiatrycznej nie wywołują 
wrażenia zamknięcia, nie działają też zbyt przygnębiająco. Akcja prze­
ważnie rozgrywa się w ciągu dnia, „w blasku Prawdy". Rzeczywistość 
ta jest pokazana jako nie mająca nic do ukrycia. Role zostały już dawno 
napisane i rozdzielone i nic nie można zmienić. Człowiek żyjący w 
takim świecie nie może, jak mogłoby się wydawać, mieć nic wspólnego 
ze Złem.

Zło przecież kojarzy się z mrokiem, nadchodzi, gdy zapada noc. 
Margaret Ford na swoje spotkanie ze Złem wyrusza późnym wie­
czorem. Z jasnego świata Dobra przechodzi do Królestwa Ciemności. 
Nocne bary i domy gry są fotografowane niewyraźnie, wszystko rozpły­
wa się w mroku. Przy wspomnianej już partii pokera ciężką atmosferę 
potęguje gęsty dym papierosowy, który okrywa graczy niczym mgła. 
Napięcie wzrasta, nagle dochodzi do konfrontacji. Dr Margaret Ford, 
mieszkanka innego świata, jest trochę zagubiona. Niespodziewanie 
okazuje się, że to tylko gra. Napięcie mija. Ktoś włącza światło. Ciem­
ności zostały rozproszone, można wrócić do normalnego życia. Tu kryje 
się pierwsza pułapka. Światło zostało zapalone, mrok nie zniknął, gra 
toczy się dalej.

Kolejną charakterystyczną cechą filmowania „podejrzanych" miejsc 
jest ich sztuczność, można by powiedzieć -  teatralność. Znowu więc 
mamy zaakcentowany motyw gry. Rzeczywisty świat to świat dnia. 
Wchodząc w mrok, zaczynamy brać udział w grze. W gruncie rzeczy 
początkowo Margaret Ford traktuje Mike'a, jego kolegów i całe ich 
otoczenie jako coś nierealnego, jako pewnego rodzaju sen. Rano znowu 
obudzi się w doskonale sobie znanym prawdziwym świecie. To druga 
pułapka. Margaret Ford nie potrafi uwierzyć, że po przejściu do jej 
świata gra może toczyć się dalej. Kiedy to zrozumie, sama zacznie 
prowadzić własną grę. W sumie okazuje się bowiem, że bardziej praw­
dziwy jest ten sztuczny, teatralny świat, w którym Zło nie udaje, iż jest 
czymś innym. Natomiast w świecie, który pozornie wydaje się być 
światem Dobra, istnieje Zło dużo bardziej niebezpieczne, bo ukryte. To 
tam właśnie toczy się prawdziwa gra między Dobrem a Złem. Trzeba 
jednak pamiętać, że tak naprawdę nigdy nie wiemy, kto jest po czyjej 
stronie.
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I wreszcie pułapka trzecia, ściśle związana z poprzednią. Panuje 
przekonanie, że Zło najlepiej czuje się w jakichś dziwnych i niesamo­
witych miejscach. Tak właśnie sądzi Margaret Ford. Czekając w barze na 
Mike'a notuje sobie na serwetce następujące zdanie: „Podejrzane inte­
resy najlepiej jest załatwiać w podejrzanych miejscach". Ulegając temu 
stereotypowi Margaret wpada w kolejną pułapkę, a my razem z nią. Zło 
nie jest przecież związane z jakimkolwiek miejscem, ono istnieje w nas. 
Czas i miejsce nie mają większego znaczenia. W końcu okaże się prze­
cież, że gra toczyła się przez cały czas, od początku filmu aż do jego 
ostatnich minut.

Kolejna pułapka, w którą daje się złapać Margaret Ford i którą David 
Mamet zastawia również na widza, jest związana już nie ze scenerią, 
z metaforycznym domem gry, ale z graczami. Od pierwszej chwili 
wiadomo, kim jest Mike. On sam zresztą wyraźnie o tym mówi. Kim 
jednak jest dr Margaret Ford? Przedstawienie postaci na początku filmu 
jest dosyć jednoznaczne. Jasno z niego wynika, że taka osoba nadaje się 
najwyżej na ofiarę, nie zaś na złoczyńcę. Tymczasem Mamet znowu 
ironicznie się uśmiecha. Świat jest jednym wielkim domem gry. O gra­
czach tak naprawdę niewiele wiadomo, a pozory mogą mylić. Status 
społeczny o niczym nie świadczy. Przecież już Don Vito Corleone 
mawiał, że prawnik z teczką może nakraść więcej niż rzezimieszek 
z rewolwerem.

David Mamet kapitalnie kończy film. W ostatniej scenie Margaret 
Ford w ekskluzywnej restauracji czeka na swoją przyjaciółkę. W jasny 
dzień kradnie kobiecie siedzącej przy sąsiednim stoliku zapalniczkę. Na 
jej ustach pojawia się wiele mówiący uśmiech, pełen jednocześnie za­
dumy, ironii i poczucia satysfakcji. Czas i miejsce w niczym nie przy­
pominają scenerii poprzedniej gry, ale Margaret odnalazła się już po 
stronie Zła. Jedna gra się skończyła, zaczęła się następna. A może ciągle 
trwa to samo rozdanie? Jaki będzie następny ruch Margaret? Trudno 
przypuszczać, że jej fascynacja Złem (wydaje się przy tym, że Margaret 
nie uświadamia sobie istnienia Dobra i Zła -  następuje pomieszanie 
pojęć, o którym pisałem na początku), powiązana z poczuciem bez­
karności, skończy się na kradzieży zapalniczki. Nie wystarczy bowiem 
zapalić światła, aby zniknął mrok z ludzkiej duszy.


