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Maly ptaszek

O drzewo roztozyste jak drzewo rodzaju

nam ptakom przeznaczone na zielony dom
pod oddechem wstrzymanym wirujacych sfer
posrod piasku i gliny posréd gliny i piasku
w $Srodku pustyn do ktérych mitujacy wiatr
przynosi tylko suchy deszcz popiotow

jakze mieszka¢ gdzie indziej niz na drzewie jedynym
gdy stychac geste krople spadajacych pszczét
i szumi lisci peten dzban

ja maty ptaszek znam swe miejsce znam
przykuty do gatezi chciatbym lisciem by¢
najmniejszym listkiem ktéry drzy

— bo méwi madry waz ktéry na drzewie mieszka
ktory drzewo oplata ktory drzewem rzadzi

ze zginie ten ktory opusci drzewo

od pragnienia i gtodu ze strachu przed sobg
chocby swoja ucieczke nazwat pigknie wolno$¢

zaprawde wam powiadam méwi madry waz
jesli wy nie bedziecie postuszni jak liscie
réwnie pokorne stabe i wiatrom powolne
zginiecie i zaginie wszelki po was $lad —

ja maly ptaszek znam swa warto$¢ znam

nie jestem jak 6w $wierszcz co pod kamieniem siedzi
swobodny lekkomysiny bo ma tylko tuske

ktéra wkrotce zostanie — pusty pomnik po nim

a my mamy historie i ruiny gniazd

i domy bardzo madrze wytozone puchem

i szkote $piewu ktorajak ufamy

przetrwa gwiazd roje nieme i niemuzykalne

gdy zginie ptak to zaraz w niebie dziura

przez ktora sypie szary proch na zielen ziemi —
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ofiara skrzydet naprzdd boli
a z tego bélu mozna $piewac
potem sie kocha nieruchomosé
i strach dyktuje stowo piesni

tg piesnig oddalajac wyrok
postuszni instynktowi zycia

na dnie skrywamy iskre buntu
kiedy chwalimy stodka przemoc

przez waskie gardto dtugie ody
od tego pewnie gardto peka

i peka serce gdy za blisko
przyblizy oczy nieruchome

ty co pod drzewem czytasz ksiazke
i posrod ludzi jeste$ ptakiem

tobie to pi6ro — jesli mozesz
elegie napisz na moj zgon

piéro zachowaj w nim kolory
strachu mitosci i rozpaczy

moze napiszesz nim poemat

o doli ptakéw w srogich czasachl

W iersze Zbigniewa Herberta to oczywiscie wielkie wyzwanie dla tych, ktérzy chcg inter-

pretowaé pojedyncze teksty. Kilka z nich doczekato sie zresztg Swietnych omoéwienr. Dos¢
wymieni¢ Tren Fortynbrasa, Studium przedmiotu czy utwory z Panem Cogito (Pan Cogito o
cnocie, Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy i in.)2.

Analiza wiersza to rzecz jasna zadanie o wiele skromniejsze, jednak dla celdw literaturo-
znawczej dydaktyki niekiedy jeszcze podejmowane. Procedury te warto od czasu do czasu
przypomnie¢, a nawet przecwiczy¢, wiele bowiem dzisiejszych odczytan, jakkolwiek btysko-

1Wiersz Maty ptaszek, pochodzacy z tomu Hermes, pies i gwiazda cyt. z: Z. Herbert, Poezje, War-
szawa 1998, s. 148-149.

2Zob. np. J. Stawinski, Zbigniew Herbert ,,Tren Fortynbrasa", [w:] Genologia polska. Wybor tek-
stow, wybor, opra¢, i wstep E. Miodonska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1983; J. Luka-
siewicz, Studium przedmiotu, [w:] Szmaciarze i bohaterowie, Krakéw 1963; J. M. Rymkiewicz, Zbi-
gniew Herbert: ,,Studium przedmiotu", [w:] Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop iJ. Stawinski,
wyd. Il, Krakéw 1971; S. Baranczak, Cnota, nadzieja, ironia. (Zbigniew Herbert: ,,Pan Cogito o cno-
cie"), [w:] Tablica z Macondo. Osiemnascie préb wyttumaczenia, po co i dlaczego sie pisze, Londyn
1990; E. Olejniczak, O ,,Bogu Spinozy" i innych Bogach — ,, Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spino-
zy", [w:] Dlaczego Herbert. Wiersze i komentarze. £6dz 1992; R. Nycz, ,,Niepewnajasno$¢" tekstu i
,»wierno$¢ ” interpretacji. Wokot wiersza Zbigniewa Herberta ,,Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spi-
nozy", ,,Teksty Drugie” 2000, nr 3. Zob. takze analizy J. Lukasiewicza, Poezja Zbigniewa Herberta,
Warszawa 1995.
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tliwych, spycha na daleki margines elementy analizy — tak jakby opis dzieta nalezat juz do
czynnosci zbednych; lub co gorsza — catkowicie bezuzytecznych. A tak przeciez nie jest.
Co wiecej, wydaje sie, ze wobec ciggtych trudnosci z definiowaniem wspdiczesnych struktur
wierszowych préba opisu — opisu ich sktadnikow — jest na powrdt czyms$ waznym, moze
nawet niezbednym; czyms$, co pozwala rozpoznawaé¢ chocby Jednostki standardowe” (tak
form tradycyjnych, jak nowoczesnych), a przez to dookre$la¢ ich ,,gatunkowga” przynalez-
no$¢. Mozna oczywiscie — jak to najczesciej sie czyni — przyjmowac wierszowos$¢ tekstu
w sposob bezdyskusyjny, respektujagc tzw. ,wole autora”3, i przy tym pomijac jej funkcje
znakowe; mozna jednak, majac ciggle na uwadze inne formy wierszowego wystowienia,
zastanawia¢ sie nad jej semantyka i przez to poszerzaé nie tylko pole obserwacji, ale sam
repertuar mozliwych odczytarnd. Zwitaszcza ze owe formy krzyzuja sie, wspotwystepuja w
granicach jednego tekstu, tworza wiec struktury dodatkowo nacechowane (juz chocby po-
przez swojg opozycyjnos¢, ale tez z racji przer6znych odwotan, wersyfikacyjnych aluzji czy
stylizacji).

Przyktadem takiego wiersza, specjalnie wybranego do celéw opisu, jest Maty ptaszek
Zbigniewa Herberta5. Jak wida¢, jego forma wierszowa zwraca uwage juz w pierwszym
czytaniu, tekst utworu jest bowiem zorganizowany w sposob szczeg6lny: dzieli sie wyraznie
na dwie czesci, a na dodatek kazda z nich ma odmienng strukture. Sg to wiec, co widac i
stychaé, dwa rdzne typy wiersza. Kazdy z nich inaczej rozbrzmiewa, bo zachowuje inny
rytm (drugi jest w catosci wierszem regularnym); inaczej tez ustawiony jest gtos podmiotu.
Obie czedci odroznia wiec takze sytuacja liryczna. Pierwszajest proba obrazowania jakiego$
Swiata, opisu jego elementow, postaci i jej konkretnych doswiadczen; druga ma jedynie
charakter refleksyjny, jest juz tylko komentarzem do tego obrazu (rodzajem apelu, nauki dla
innych).

Utwor ma zatem ciekawg kompozycje, tgczac rézne formy wiersza, tgczy przedstawienie
i opis z refleksjg, zachowuje przy tym hierarchie elementéw konstrukcyjnych: wyraziste
obrazy, motywy i postaci, a takze ich mysli czy wywody podporzagdkowane sg ostatecznie
tematowi utworu. Cato$¢ za$ — w sposOb raczej czytelny — stanowi realizacje znanych
chwytow i rozwiazan (na przyktad widoczne aluzje czy toposy pozwalaja dostrzega¢é w Ma-
tym ptaszku normy tradycyjnych gatunkéw). Tak wiec na kazdym poziomie organizacji dzie-
ta tekst Herberta wydaje sie wdziecznym przedmiotem analizy. Ale po kolei.

Maty ptaszek jest wierszem — powtdérzmy to raz jeszcze — o wyraznie dwudzielnej kon-
strukcji. W czesci pierwszej rysuje sie pewien $wiat, budowany ze znanych elementéw i
zasiedlany przez znanych mieszkancéw. Juz pierwsze wersy, od inicjalnej apostrofy poczy-
najac, zakre$laja zadomowiong w tradycji scenerie, przywotujg tez zadomowione motywy i
ich postaci. Jest wiec ,,drzewo rodzaju” (jedyne drzewo), ,,przeznaczone na zielony dom”, sg

3Na ten temat zob. uwagi L. Pszczotowskiej, Przyczynek do opisu wspotczesnej wersyfikacji polskiej,
»Teksty” 1975, nr 1

4 Na temat semantyki form wierszowych zob. studium L. Pszczolowskiej, Teoretycznoliterackie te-
maty i problemy, pod red. J. Stawiriskiego, Wroctaw 1986.

5Analiza tego wiersza zajatem sie réwniez dlatego, ze jak dotad nie stawat sie przedmiotem podob-
nych zabiegbéw, a poza tym zapisuje on te doSwiadczenia historyczne, ktore przez dtugi czas pomijano
w krytycznych omoéwieniach twdrczosci Herberta — rzecz jasna z powodéw cenzuralnych. Trafng
uwage na ten temat poczynit S. Baranczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn

1984, s. 28.
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ptaki, a konkretnie jeden ,,maty ptaszek”, jest waz, ,ktory na drzewie mieszka”, , ktéry drze-
wem rzadzi”. A wszystko to ,,posrdd piasku i gliny posrod gliny i piasku”. Oczywiste wydaje
sie zatem nawigzanie do obrazu rajskiego ogrodu, a doktadnie — do znajdujgcego sie tam
posrodku drzewa poznania dobra i zta; zrozumiata tym samym jest obecno$¢ weza, ale tez
innych symbolicznych zwierzat, zywiotéw czy barw. Totez nie ulega watpliwosci, iz temat
utworu osnuty jest na biblijnej historii, przypominajacej dzieje niepostuszenstwa i upadku,
ulegania pokusie i podszeptom ztego ducha. Obraz ,drzewa rodzaju” przywodzi na mysl
tych, ktérzy ulegli (zgubita ich zgdza zréwnania si¢ z Bogiem), ale i tych, ktérzy kusili, kt6-
rzy obiecujgc inne zycie uciekali sie do podstepu, oszczerstw i oszukanczych zapewnien.
Maly ptaszek, zamieszkujacy owo drzewo, jest jedng z ofiar ztowieszczej dziatalnosci
weza. Ulegt namowom, uwierzyt w moc i przyjat roztoczong przed nim wizje $wiata. Okazat
sie zbyt staby, by oprzec¢ sie temu, co byto ,,rozkoszg dla oczu” ico prowadzito ,,do zdobycia
wiedzy”6 — do osiggniecia zyciowych wyg6d: domdéw ,bardzo madrze wytozonych pu-
chem”. Ptaszek, na ktorym koncentrujemy naszg uwage (wszak to on mowi), najwyrazniej
utracit na jaki$ czas zdolno$¢ osadzania tego, co dobre, a co zte. Teraz za§ — ,,przykuty do
gatezi” — przezywa swoj dramat. Zamiast ptaszkiem, chciatby ,lisciem by¢ / najmniejszym
listkiem ktéry drzy”. Ale 6w dramat nie jest by¢ moze do kornca uswiadomiony i rozpozna-
ny, ptaszek bowiem miota sie w ocenie stanu rzeczy, w kazdym razie jego samowiedza mo-
ralna, a takze mozliwoséci samostanowienia sg najwyrazniej ograniczone. Z jednej strony
maty ptaszek zdaje sie przystawa¢ na warunki obecnej egzystencji (,jakze mieszkaé gdzie
indziej niz na drzewie jedynym™), cho¢ jest tez do niej poniekad przymuszony (,,przykuty do
gatezi”). Ale z drugiej strony zdradza swa przebiegto$¢, a moze tylko zwyktg interesownos¢:

ja maty ptaszek znam swa warto$¢ znam

nie jestem jak 6w $wierszcz co pod kamieniem siedzi
swobodny lekkomysiny bo ma tylko tuske

ktora wkrétce zostanie — pusty pomnik po nim

a my mamy historie i ruiny gniazd

i domy bardzo madrze wytozone puchem

i szkole $piewu ktérajak ufamy

przetrwa [...]

Te stowa moga by¢ jednak wyznaniem ,nowej wiary”, skutecznie zaszczepianej i chro-
nionej przez weza; wiary, ktorag — wbrew oczywistym wieziennym warunkom — trzeba
publicznie gtosi¢. Trzeba by¢ réwniez jej oredownikiem i oddanym straznikiem. Takie sg
warunki istnienia, tymczasowego trwania. Kazdy, kto naruszy zasady funkcjonowania, zgi-
nie i ,zaginie wszelki [po nim] $lad”; ,,zginie ten ktory opusci drzewo / [...] cho¢by swoja
ucieczke nazwat pieknie wolno$é”. Ptaszek ijemu podobni musza by¢ zatem postuszni ,jak
liscie / rownie pokorne stabe i wiatrom powolne”.

~Wiara”, o ktorej mowa, moze by¢ jednak nie tylko przedmiotem osobliwego obrazowania
czy opisu. Nie mamy zresztg pewnosci, zatrzymujac sie w pierwszym czytaniu niejako na
powierzchni tekstu, ze chodzi jedynie o przedstawienie jakiego$ stanu rzeczy, nie za$ o0 jego
ocene czy probe rozprawy z nim. Pamietamy bowiem, ze gtos matego ptaszka zdaje sie

6 Przy analizie tej sceny odwotuje sie do zapiséw Ksiegi Rodzaju (Pismo Swiete Starego i Nowego
Testamentu w przektadzie z jezykdw oryginalnych, oprac, zespdt biblistow polskich, wyd. 1V, War-
szawa 1984, s. 26).
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brzmie¢ niejednoznacznie. W trakcie lektury musimy wiec rozstrzygnaé, czy np. fragment
opisu: ,,a my mamy historie i ruiny gniazd / i domy bardzo madrze wytozone puchem / i
szkote Spiewu ktdra jak ufamy / przetrwa”, jest przyktadem nazywania rzeczy po imieniu,
czy moze przyktadem ,przezywania” tych rzeczy. Innymi stowy: czy podmiot méwi to na
serio, czy raczej drwi, ironizuje. Bo ostatecznie ,historia”, ktorg sie wspomina, moze by¢
elementem jezyka ,nowej wiary”, i przez to co$ konkretnego nazywa¢, ale juz ,domy wyto-
zone puchem?”, ,ruiny gniazd” czy ,,szkota $piewu”, ktére do jezyka ,,oficjalnego” raczej nie
nalezg (sg bowiem przyktadem jego figuratywnego uzycia), moga rozbrzmiewa¢ dwuznacz-
nie. Jaka jest zatem postawa podmiotu, ktory mowi; jaki jest jego stosunek do opisywanej
rzeczywistosci?

Uwage przenosimy wiec na sposob wystowienia, ktéry jest — co juz podkreslaliSmy —
odmienny dla obu cze$ci utworu. Komentarz do przedstawionego Swiata, stanowigcy czesc
druga, ma raczej uregulowang tonacje, a na pewno rytm. Poczatek za$ jest nieco inny. Opis
prowadzony jest mianowicie za pomoca wiersza nieregularnego: w duzych partiach roz-
brzmiewa nieregularny sylabik, chociaz o wyraznej budowie $rednidwkowej: 12 (7+5), 13
(7+6), 14 (7+7); jest on dodatkowo przeplatany elementami wolnego wiersza sktadniowego
— wielosyntagmowego. Opisowi, czy tez ,narracji”, stuzg wiec zarowno dtugie formaty, w
przewazajacej liczbie kilkunastozgtoskowe, jak i rozbudowane jednostki jezykowe. Ich hete-
rometryczno$¢ wplywa rzecz jasna na zmiany rytmu, modeluje tonacje, czyni zatem opo-
wie$¢ bardziej urozmaicona, przede wszystkim nie tak monotonng, blizsza potocznemu mo-
wieniu.

Zdecydowanie inaczej rozbrzmiewa za$ drugi fragment utworu. Tu mamy wiersz w petni
regularny i do tego jeszcze stroficzny. Ta opozycyjno$é form musi by¢ w granicach jednego
tekstu czym$ nacechowana. Innymi stowy: regularny dziewieciozgtoskowiec jambiczny,
ktorym podmiot wygtasza swéj komentarz do przedstawionego $wiata, musi co$ znaczy¢ na
tle nieregularnego wiersza wczesniejszego opisu. Ale na etapie analizy nie da si¢ rzecz jasna
okresli¢ tych znaczen. Mozna jedynie uzna¢ pewng zalezno$¢ pomiedzy sposobem moéwienia
i postawg moéwigcego, pomiedzy charakterem jego wywodu i stosunkiem do omawianych
kwestii. Ale ito nie do konca. Chciatoby sie bowiem — przyktadowo — potwierdzi¢ wcze-
$niejszg hipoteze, ze przykuty do galezi ptaszek przezywa swoj dramat, wszak teraz méwi o
ofierze i moralnych cierpieniach, jakich doSwiadcza pozostajagc na stuzbie u weza, nie wiemy
jednak, czy w czes$ci drugiej utworu przemawia ten sam ptaszek. A je$li nawet, to czy w obu
sytuacjach moéwi o sobie, czy tylko o pewnych reprezentantach ptasiej rodziny (odgrywajac
ich role). Pozostaje wiec jedynie stwierdzi¢, ze utwor, a zwtaszcza jego forme, cechuje wy-
razna dysonansowos$¢, ze jest on przez to peten dwuznacznos$ci, niedopowiedzen, a zatem w
sferze znaczen jest dzietem z pewnos$cig wielowymiarowym.

Dalszy opis jest tym samym mozliwy po podjeciu czynnoSci interpretacyjnych. Koniecz-
na tez bedzie kolejna lektura tekstu.

W pierwszym czytaniu, ktore jest najczesciej dostownym czytaniem7, odbieraliSmy wiersz
Herberta jako historie matego ptaszka — historie jego zycia, nie do$¢ skomplikowang, bo

7 Na temat pierwszej lektury zob. uwagi J. Stawiriskiego, Analiza, interpretacja i -wartoSciowanie
dzieta literackiego, [w:] Problemy metodologiczne wspoétczesnego literaturoznawstwa, pod red. H.
Markiewicza i J. Stawinskiego, Krakéw 1976. Zob. tez uwagi K. Bartoszynskiego, wygtoszone pod-
czas konferencyjnej dyskusji (ibidem, s. 525).
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niezbyt barwng i niezbyt rozciggta. To, co dato sie o niej powiedzie¢, a takze o sposobie
przedstawienia, opisaliémy powyzej jako zaobserwowane elementy konstrukcyjne wiersza.

Ale taki odbior nie moze rzecz jasna zadowalaé. Juz choc¢by dlatego, ze w sferze obrazow
i znaczen w oczywisty sposob ktéci sie ze znanymi faktami. Nasza pierwsza konstatacja, ze
oto utwdr w swej treSci nawigzuje do biblijnej historii, nie jest wszak do konica prawdziwa
— nie we wszystkich szczego6tach odpowiada tamtym wypadkom. Maty ptaszek nie wydaje
sie kolejng wersja starotestamentowej opowiesci o upadku pierwszych rodzicdw, nie jest ani
jej poetycka parafraza, ani tez jej figuratywnym wariantem. Cho¢ takiego odczytania nie da
sie rzecz jasna wykluczy¢ ani przekresli¢: upersonifikowany ptaszek moze uchodzi¢ — i
przeciez uchodzi — za metafore cztowieka, tym samym odbiér moze by¢ nastawiony na
przypomnienie tamtej wtasnie historii (i tylko tamtej).

Na takim etapie lektury semantyczna warto$¢ utworu sprowadza sie zatem do jego alu-
zyjnosci. Stwierdzamy, iz Herbert nawigzuje do Biblii, wydobywa z pola tradycji znane
motywy, symboliczne postaci, przypomina zwigzane z nimi wypadki. Przenoszac czytelnika
w odlegta przesztosé, liczy na jego wiedze i zdolno$¢ rozumienia tych odwotan. Odbiorca
moze wiec uzna¢ (domyslajac sie intencji autora), ze podstawowym celem jest swoista repe-
tycja, poeta wszak namawia do ,zdobywania tradycji”, przyswajania jej i rozwazania jej
znakéw. Czytelnik siegnie przeto do podrecznych stownikéw, encyklopedii, leksykonéw i
uprzytomni sobie wielo$¢ senséw obecnych tu symboli. Wynotujmy ich podstawowe zna-
czenia.

Drzewo — najog6lniej — symbolizuje zycie, symbolizuje tez wszechswiat (w wez-
szej perspektywie moze by¢ metaforg ojczyzny, kraju). Z kolei drzewo poznania
dobra i zta wyraza upadek i niepostuszenstwo, zdradza nasze zadze i chciwos¢;

przypomina tez jednak o naszych zdolno$ciach i mozliwos$ciach osgdzania (odrézniania tego,
co moralnie dobre, a co zte), atym samym — o naszym prawie do samostanowienia.

Wyraznie naznaczony zdaje sie by¢ wyb6r matego ptaszka. Ten w odrdznie-
niu od innych niemal zawsze symbolizuje ludzi uciskanych, $ciganych badz znajdujacych sie
w niebezpieczenstwie (lub konkretnie: uwiezionych). Sg to wiec nierzadko ludzie bojazliwi,
wystraszeni, gotowi do ucieczki, ale tez Swiadomie przezywajacy swoj dramat, tesknigcy za
lepszym jutrem.

Jak wiadomo, nie tak jednoznacznie interpretowany jest w g z . Z wielu — niekiedy roz-
nych — znaczen czytelnik wybiera jednak te, ktére zgodnie z przedstawionym obrazem
symbolizujg szatana, sprawce wszelkiego zta. Jest on tym, ktéry obiecat zycie, a sprowadzit
Smier¢. Jest wiec fatszywy, a do tego przebiegty. Jego spotkanie z ludZmi okazato sie od razu
punktem zwrotnym w ich dziejach: ulegajagc podszeptom weza-szatana, zostali naznaczeni
grzechem i obcigzeni ciezarem zycia (w bélach beda rodzili i w trudzie zdobywali pozywie-
nie). Skazani tez zostali na wieczng ,nieprzyjazn” (,Wprowadzam nieprzyjazn miedzy ciebie
[weza] a niewiaste, pomiedzy potomstwo twoje a potomstwo jej”8).

Drzewo rodzaju, maty ptaszek i wagz to niewatpliwie trzy podstawowe symbole, jakie na-
rzucaja sie czytelnikowi. Ale pozostajac jeszcze w tym Swiecie, zapyta¢ mozna 0 znaczenia
innych elementéw, wydaje sie bowiem, ze w tak roztoczonej scenerii kazdy z nich gra jaka$
role. Drzewo rodzaju jest wszak przeznaczone na zielony dom. To wyrazenie, ktore
nalezy czyta¢ jako no$nik metafory (drzewo — ten zielony dom), ukonkretnia symboliczne
znaczenie jej tematu: drzewo to dom-ojczyzna (konkretny kraj). Zielen, kolor kietkujacej
roslinnosci, symbolizuje tu w oczywisty sposob nadzieje. Ten wyznaczony dom jest wiec
(czy moze tylko byt lub bedzie) domem petnym nadziei, mimo ze stoi ,,po$réd piasku i gli-
ny”. Piasek i glina stanowig w pewnym sensie antytetyczng pare substancji, ale obydwie

8Ksiega Rodzaju, op. cit.
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stuzy¢ moga budowaniu czy tworzeniu. Piasek, jak wiadomo, jest symbolem niepew-
nych podstaw zyciowych (cztowiek nierozsadny zbudowat swo6j dom na piasku), cho¢ po-
przez niezliczong ilo$¢ ziaren piasek oznacza tez wielo$¢ (liczne potomstwo, liczny réd).
Glina zkoleijest materiatem fatwo poddajacym sie obrébce. Jej wytwor zastyga i wydaje
sie twardy (mocny, trwaty), choé w gruncie rzeczy jest czym$ kruchym. Glina przypomina
tez jednak garncarza, ktéry lepi, ktdry w petni panujac nad tworzywem podkresla swa wia-
dze nad nim. Ale i na tym nie koniec. Bo mamy jeszcze popidt (,suchy deszcz popio-
tow™), bedacy réwniez budulcem, pierwotnym materiatem ziemskim, ale bedacy tez symbo-
lem przemijania i oczyszczania. Sg do tego pszczoty (,geste krople spadajgcych
pszczo6t”), ktére mogg oznacza¢ niewinno$¢ i pracowito$é, ale moga tez nazywaé $mier¢ i
by¢ oznaka wroga, wrogosci. |1 sg na koniec liscie (,lisci peten dzban”), ktére jakkolwiek
bywaja ozdobg drzewa, stuzg jego ochronie, to jednak zasadniczo wyrazajg przemijalnos¢
zycia. Na dodatek pozostajag — takze w rozumieniu weza — ,pokorne stabe i wiatrom po-
wolne”.

Zatézmy, iz lekcje powtdorkowa mamy za sobg. Ale w dalszym ciagu nieznany jest jej cel
ostateczny. Nie wydaje sie bowiem, aby chodzito o samo przypomnienie rajskiego ogrodu
(jego symbolicznych elementéw) i napawanie sie widokiem dobrze znanego obrazu. To nie
w stylu Herberta. Odbiorca musi zwietrzy¢ w tym podstep. | musi zapyta¢: co sie za tym
kryje? Co sie kryje za przedstawieniem (czy przypomnieniem) biblijnej sceny ludzkiego
upadku? Sceny, ktéra méwi o ,,genezie”, o tym, co byto ,,na poczatku”.

Odbiorca przystepuje wiec do kolejnego czytania. Przystepuje tez z wyraznym nastawie-
niem, podejmuje wszak probe ,alegorycznej lektury”, prébe szukania ,,drugiego dna”. To, co
odnalazt w ,wymiarze pierwszym?”, stusznie potraktowatjako ,,maske”9.

Taka konstrukcja utworu jest zresztg czym$ oczywistym, odbidr ptaszka jako metafory
cztowieka nie budzi przeciez niczyjej watpliwosci i musi by¢ (powinien by¢) elementem
kazdej konkretyzacji tego utworu. Niewykluczone tez, ze juz w pierwszej lekturze czytelnik
rozpozna w matym ptaszku poete (pisarza), wszak moze by¢ mu znany antyczny topos po-
ety-ptaka, do ktérego Herbert parokrotnie nawiazuje w swych wierszach10 Na wszelki jed-
nak wypadek autor pozostawia w tekscie wyrazne podpowiedzi. Jest wiec ,ofiara skrzydet”
(przypominajaca znany passus z Kochanowskiego)", jest ,stowo piesni”, sg tez ,dtugie
ody”; ale przede wszystkim jest cata, niezwykle wymowna, strofa:

ty co pod drzewem czytasz ksigzke
i posrod ludzi jeste$ ptakiem

tobie to pi6ro — jesli mozesz
elegie napisz na méj zgon

A na koniec prosba o trwaty zapis i 0 pamigc:

9 0 alegorycznym stylu odbioru zob. M. Glowinski, Swiadectwa i style odbioru, [w:] Dzieto wobec
odbiorcy. s:zkice - komunikacji literackiej, Krakéw 1998, s. 145-146.

10 Chodzi o takie teksty, jak: Wybrancy gwiazd, Ptak z drzewa czy Przypowie$é. Zob. uwage J.
Abramowskiej, Wiersze z aniotami, [w:] Poznawanie Herberta 2, wyb. i wstep A. Franaszek, Krakéw
2000, s. 171-172.

" Chodzi rzecz jasna o poczatkowy fragment Pies$ni X: ,,Kto mi dat skrzydta, kto mie odziat pidry /1
tak wysoko postawit, ze z goéry / Wszystek $wiat widze, a sam, jako trzeba, / Tykam sie nieba?” (J.
Kochanowski, Dzieta polskie, wyd. Il zupetne, t. 1, Warszawa 1953, s. 279).
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Moze napiszesz nim poemat
O doli ptakéw w srogich czasach

| tak oto Maly ptaszek, nawigzujgcy do biblijnej historii o niepostuszenstwie i upadku
pierwszych rodzicéw, staje sie alegoryczng opowies$cig ,,0 doli [poetow] w srogich czasach”.
Przy tym wszystkim jednak nie ging nam z pola widzenia zadne odwotania ani symboliczne
znaczenia. Przeciwnie: niedola ptak6éw-poetéw, o ktérych teraz méwimy, zdaje sie by¢ na-
stepstwem tego samego kuszenia i tego samego pierwotnego grzechu, jaki byt udziatem ludzi
zamieszkujacych Eden. Miedzy tymi historiami zawigzuje sie wyrazny paralelizm.

Jak dotad odbiorca radzit sobie z utworem, pozostajgc praktycznie w granicach jego tekstu.
W chwilach gdy je przekraczat, zapuszczat sie co najwyzej na pola tradycji (odnajdywat w
pamieci znane rozwigzania i nacechowania), ale nie pytat o rzeczywisto$¢ realng, rzeczywi-
sto$¢ pozaliteracka, zasadniczo nie pytat tez o samego Herberta i ewentualngjego obecnosé
w tym przekazie. Teraz za§ — podobnie jak bohaterow Matego ptaszka — Kkusi go cheé
»poznania prawdy”, chce wiedzie¢ wiecej o ,,srogich czasach”, o poetach wdwczas zyjacych;
i wreszcie o autorze, ktéry — jak podejrzewa — opowiada kawatek witasnej biografii (albo
biografii sobie wspotczesnych).

Przez te biografie odbiorca przebrnie do$¢ szybko, czytajac zresztg o rzeczach powszech-
nie znanych, dotagd bowiem nikt nie opowiadat o losach Herberta nazbyt obszernie, nikt tez
— z drobnymi wyjatkami — nie zdradzat szczeg6téw jego zycia. Dwa kataklizmy, ktére
poeta przezyt (i ktére odpowiadatyby obrazom ,srogich czaséw”) to rzecz jasna dwie okupa-
cje: tak bowiem Herbert rozumiat nie tylko najazd Hitlera, ale i Stalina. Tym pierwszym
wypadkom, jak wiadomo, poeta poswiecit mniej opiséw, cho¢ pamie¢ wojny ciggle byta
obecna w tej twdrczosci; stalinizm natomiast — takze w jego pOzniejszych wersjach —
pozostawat nieustannie w jej centrum.

Gdy Matego ptaszka Herbert zamieszcza w Hermesie, psie i gwiezdzie (drugim tomie
swoich poezji) jest rok 1957. Je$li czytelnik zechce uwzgledni¢ éw kontekst historyczny,
wowczas ,srogie czasy”, o ktérych tu mowa, utozsami wiasnie z latami stalinizmu w naszej
literaturze (czy szerzej: kulturze). Przywota wiec caty powojenny okres znaczony drama-
tycznymi wyborami pisarzy, ich ,zniewoleniem”, wiernopoddanczg stuzbg i realizacja par-
tyjnych zamowien. Okres znaczony — z jednej strony — manifestacjg ,,zwyciestwa” (zwy-
ciestwa nowego systemu, nowej metody tworczej), a z drugiej — Swiadomoscig artystycznej
katastrofy i moralnego upadku.

Wydaje sie wtasnie, ze utwor Herberta, tak w obrazie przykutego do gatezi ptaszka-
poety, jak i w jego gorzkiej refleksji, doskonale oddaje klimat, ale i przebieg tamtych wy-
padkow. Wypadkéw opisywanych juz z pewnej perspektywy.

Niewatpliwy dystans towarzyszy wystapieniu ptaszka w drugiej czesci utworu. On, gtoszac
wowczas swdj komentarz, juz wie (albo tez wiedziat od samego poczatku) — o zgub-
nym losie tych, ktorzy uwierzyli wezowi, o ich literackich wyczynach, o nazbyt duzej cenie,
jaka przyszto ptaci¢ za ,,domy wytozone puchem”. Nie tak natomiast prezentuje sie ptaszek
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opisujacy 6w Swiat, mowi on bowiem z pozycji kogo$, kto jeszcze w nim tkwi, kto znajedy-
nie nakazy nim rzadzace, a wiec tez reguty funkcjonowaniajego mieszkancow.

Ot6z ten Swiat prezentowany byt jako niezwykle atrakcyjny (i jako taki miat by¢ odbie-
rany). ,,Drzewo roztozyste” to Jedyne” drzewo, na dodatek jeszcze ,zielone”, byto przeto
obietnicg domu wyjatkowego. Domu (kraju), ktéry nie miat dla siebie alternatywy, pozosta-
wat bowiem jedynym mieszkaniem na rozlegtym pustkowiu (,posréd piasku i gliny posréd
gliny i piasku / w $rodku pustynn”). Wszystkie inne formy zycia obumarty albo tez wygladaty
jak martwe — zewszad dochodzity tylko: ,,suchy deszcz popiotéw” i ,,geste krople spadaja-
cych pszczét”, a wiec co$, co symbolizowato przemijanie i wrogos$é.

To antytetyczne zestawienie roztozystego drzewa i pustyni, potegowane jeszcze oksymo-
ronicznym obrazem ,,suchego deszczu popiotéw”, przypominaé ma spos6b, w jaki po wojnie
kreslono dychotomiczng wizje Swiata. Tak wiasnie budowany wtedy socjalizm przeciwsta-
wiano ,,zgnitemu imperializmowi” (tak tez wyznaczano granice miedzy ,my” i ,o0ni”, opo-
zycje: nasz — wrog) W rozumieniu ideologdw ten pierwszy Swiat byt — powtérzmy —
jedyny, roztozysty, zielony. Wszystko w nim byto nowe, piekne, rozkwitajace, etc. Drugi za$
byt czym$ przezytym, czyms$, co bezpowrotnie przemija, wrecz obumiera, a do tego jeszcze
pozostaje wrogie. Dlatego w opisywanej scenerii mieszaja sie jeszcze piasek i glina, glina i
piasek. Co$, co — z jednej strony — symbolizuje niepewno$¢ czy upadek (upadek domu
budowanego na piasku), a z drugiej — trwato$¢ (cho¢by pozorna).

Biblijne ,drzewo rodzaju” przypomina wiec takze o wyborze, jakiego wowczas
musiat dokona¢ kazdy ptaszek-poeta. Podobnie jak pierwsi rodzice, skazani na wybor po-
miedzy dwoma drzewami (drzewem zycia i drzewem poznania dobra i zta), tak i on, stajac
na progu nowej rzeczywistosci, musi opowiedzie¢ sie za ktérym$ Swiatem. Jak wiadomo,
temu wyborowi towarzyszyto kuszenie weza-ideologa. To jego podstepne obietnice i ktam-
liwe wizje (wizje Jedynego drzewa”) sprowadzity wielu na manowce. Jedni po prostu uwie-
rzyli — w jego madros$é, w stuszno$¢ gtoszonej doktryny, literackiej metody (,bo moéwi
madry waz ktoéry na drzewie mieszka”). Uwierzyli wiec w ,historie” i ,szkote $piewu” (je-
dynie ,wielkg literature realizmu socjalistycznego”), ktéra miata przetrwaé. 1ltak zyja nie-
Swiadomi swej tragedii. Ale byli tez inni — ci, ktérzy ,wiedzieli”, znali zbrodniczg dziatal-
no$¢ ideologa (bo do kraju przybyli od strony Zwigzku Radzieckiego — z ,wyzwoleAczg”
armia; albo przebywali na terenach zajetych wczesniej przez Sowietéw), ajednak w atmosfe-
rze budowania ,nowego” opiewali jego wielko$¢ i moc. Nazbyt stabi, tchorzliwi godzili sie
na jego panowanie (bo moéwit waz, ,ktéry drzewo oplata ktéry drzewem rzadzi / ze zginie
ten ktéry opusci drzewo / od pragnienia i gtodu ze strachu przed soba”). Byli wiec i tacy,
ktérzy — poza wszystkim innym — wybrali droge szybkiej stabilizacji; w zamian za pokore,
stabo$¢ i ,powolno$¢ wiatrom”, a wiec petng ulegto$¢ i bycie narzedziem w czyich$ rekach,
siegneli po ,domy wytozone puchem”.

Maty ptaszek, ktéry jest zapewne synekdochg catej ptasiej gromady, przypomina zatem
tych, ktérzy w pierwszych dniach ,wolnosci” nie tylko witali zwyciezcoOw na radzieckich
czotgach, ale uznali tez ,,demokracje ludowg” i socjalizm za rzeczy godne i w tamtych wa-
runkach jedynie mozliwe. Zresztg — tak jak owoce na rajskim drzewie — wygladaty one
woweczas zachecajgco, kusity mozliwoscig poznania, no i zapowiedzig udziatu we wiadzy.
Niektdrzy wiec spozyli z owego drzewa, ale nie dostrzegli — nie dostrzegli wszyscy, nie
dostrzegli w pore — Zze oto stali sie ,nadzy”. Nie wszystkim otworzyly sie oczy, nie wszyscy
rozpoznali w wezu szatana.
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Komentujacy te wydarzenia w drugiej czesci utworu ptaszek jest wiec tym, ktory w pore
przejrzat, albo tez tym, ktory zrozumiat, gdy juz szkota Spiewu zbankrutowata i odkryta
moralne dno jej uczestnikéw. Ow ptaszek nie jest natomiast kim$ stojagcym z boku, kims, kto
by nie kosztowat z drzewa zakazanego, rozpamietuje bowiem swoja tragedie, dostrzegajgc
teraz kazdy detal zdradzieckiej dialektyki. Rozumie wiec mechanizm wstepowania do ,,szko-
ty” iudziatu w koncertach ,,chéru”.

Najgorsza jest ,,ofiara skrzydet”. To dzieki nim mozna byto sie wzbija¢ ponad wszystko i
czu¢ si¢ wolnym; tracac ten atrybut, traci si¢ mozliwo$¢ samostanowienia. Ptaszek zyje wiec
»przykuty do gatezi” — na dodatek bacznie strzezonej przez weza. To witasnie on — waz:
ideolog, krytyk, cenzor — odpowiada za wyniki w szkole $piewu. Nic wiec dziwnego, ze
codzienne lekcje — pisarskie praktyki — przebiegaja w atmosferze strachu i ciggle ttumio-
nego buntu:

ofiara skrzydet naprzéd boli
a z tego bdlu mozna $piewac
potem si¢ kocha nieruchomos¢
i strach dyktuje stowo piesni

ta piesnig oddalajgc wyrok
postuszni instynktowi zycia

na dnie skrywamy iskre buntu
kiedy chwalimy stodka przemoc

A wiec w wielu przypadkach juz tylko cheé przezycia dyktowata ,,stowa piesni”. Owo
pienie — czynno$¢ dla ptaszka skadinad naturalna — stato sie jednak nazbyt monotonne.
Ciagle tylko ody i ody — utwory stawigce, utwory na cze$¢: na cze$¢ nowego systemu, jego
wodza i innych budowniczych. Notabene poczatek opowie$ci matego ptaszkajest utrzymany
w takiej wtasnie konwencji:

O drzewo roztozyste jak drzewo rodzaju
nam ptakom przeznaczone na zielony dom

ja-kie mieszkac gdzie indziej niz na drzewie jedynym

Apostroficzna posta¢ tych werséw to wyrazna odautorska aluzja do stylu i charakteru
wystapien, ktére ptaszkom weszty juz w krew (i ktore byty rezultatem ich codziennych prak-
tyk). Nie umiejg uktada¢ swych piesni inaczej, jak tylko na modte wysokich tonoéw i po-
chwalnych tresci.

Bohater utworu Herberta dotart jednak do pewnych granic. Moze zrozumiat, a moze tylko w
swym moralnym upadaniu dobit do dna:

przez waskie gardto dtugie ody
od tego pewnie gardto peka

i peka serce gdy za blisko
przyblizy oczy nieruchome
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A zatem wiecej juz nie mozna. Pozostaje gorycz przegranej. Ow $wiat, pieczotowicie
budowany i strzezony, obnazyt nagle swoja pustke i nedze. Ale czy nagle? Wszak ptaszek
mowi o strachu, zyciowym instynkcie, o skrywanym buncie, o tym wiec, co zdradza
Swiadomos$¢ udziatu i Swiadomos$¢ pewnego stanu rzeczy. Czym zatem naznaczona jest
mowa ptaszka-poety? Nie tylko poczuciem totalnej kleski. Przepetniona jest przede
wszystkim gorzka autoironig, bo cho¢ opisuje proste tryby ,historii”, to jednak obnaza tez
zwykta stabosé poety, jego strach, pyche i ztg wiare, w imie ktdérej dziatat. Zatem jest tylez
demaskacjg $wiata, co samooceng. Krytyka socrealistycznej ,,szkoty $piewu” jest w réwnej
mierze krytyka udziatlu. A moze nawet w wiekszym stopniu krytyka ludzkich dziatan i
zachowan anizeli samych mechanizméw czy proces6w. Nie bez powodu wiec —
podkresimy jeszcze i to — mowa ptaszka-poety stylizowana jest na mowe elegijna. Ta
mowa chce by¢ przepojona zalem, chce wygladaé na skarge, smutng refleksje kogos$, kto
zostat niechybnie wciggniety w ztowieszcze tryby ,historii”. Ale to tylko ,stylizacja”,
kolejna maska niektérych przegranych poetow. Tych, ktérzy chcieliby uchodzi¢ za
pokrzywdzonych i oszukanych; i ktdrzy oczekujg zrozumienia. A tymczasem pozostaja w
swym lamencie zato$ni. Powinni bowiem wiedzie¢, czym sie to skornczy. Poeta powinien
wie&nrnblczna mowa ptaszka jest wiec ironiczna, albo tez autoironiczna, jesli zatozy¢, ze ma-
ty ptaszek uosabia poete Swiadomego swej moralnej i artystycznej kleski; jest tez jednak po
czesci groteskowa, gdy przypomina zale poetéw, ich gtosne rozrachunki z okresu przetomu
(utwor moze by¢ zatem czytany jako parodia rozrachunkowej ,,spowiedzi”, do ktérej garneli
sie pisarze poniewczasie)l2 Otdz te wielos¢ nacechowania — te niejednoznaczno$¢ mowy
— podkresla witasnie 6w wyjatkowy rytm. Tok jambiczny — jako odwrotno$¢ trocheja —
zdradza bowiem swa nienaturalno$¢. W mowie jest rodzajem maski: stuzy o$mieszaniu,
szyderstwu, ale tez skrywanej samoocenie. Znakomicie wiec nadaje sie do odgrywania cu-
dzych rél (swojej takze). | do tych celow Herbert wyzyskat wtasciwosci wiersza jambiczne-
go. Najpierw przypomniat historie upadku, by nastepnie, ukazujac jej prostackie mechani-
zmy, zdemaskowac¢ postawy ,tych, co przegrali”. ,Niedole” powojennych literatéw,
urzadzajacych sie w nowym S$wiecie, zestawit wiec z poczatkiem dziejow; i podobnie jak w
przypadku pierwszych rodzicéw akcent potozyt na kuszenie, wybor i pierwotny grzech (zali-
czyt do nich zwyklg chciwosé, pyche izadze bycia wielkim)13

122 Maly ptaszek moze by¢ jednak czytany nie tylko jako parodia rozrachunkowej ,,spowiedzi”, ale tez
czytelna aluzja do wczesniejszego zjawiska samokrytyki. Watku tego $wiadomie nie podejmuje, gdyz
zajatem sie nim w innym miejscu, takze analizujac wiersz Herberta. Zob. Nieztomno$¢ czy kompromis?
Wokét ,,Szuflady” Zbigniewa Herberta, ,,Pamietnik Literacki” 1993, z. 2.

BBTo samo wyrazit Herbert po latach kilkudziesieciu, wypominajac uwikfanym w stalinizm pisarzom
ich strach, dziatanie ,,z niskich pobudek materialnych” i dziatanie w ztej wierze — zob. rozmowe
Herberta z J. Trznadlem, Har\ba domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1990, s. 184-185.



