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Las w poezji Zbigniewa Herberta

Niewątpliwie tym, co bardziej intryguje w opisie świata poetyckiego Zbigniewa 
Herberta są nie jego poszczególne elementy czy obrazy (nawet nie metafory), a sposoby 
konstruowania tegoż świata, w tym konstruowania jego bohaterów, dalej mechanizmy 
komunikacyjne czy obficie wykładane systemy poglądów. Nic w tym dziwnego, wszak 
świat poetycki Zbigniewa Herberta nie podlega budowaniu, stwarzaniu czegoś od nowa, 
ale ponownemu odkrywaniu i oswajaniu, cechują go przeto liczne powroty do przeszło­
ści i wywodzenie z pamięci, a co za tym -  próby konfrontacji i sytuacje wyboru. Charak­
terystyczne są więc -  co błyskotliwie wykazał Stanisław Barańczak -  nieustanne dema- 
skacje i antynomie1. Stąd też przewaga mitu, symbolu i abstrakcji nad tym, co konkretne 
czy realne; przewaga problemu nad zdarzeniem. Krótko mówiąc: świat poetycki Herber­
ta jest bardziej wyobrażalny niż namacalny.

Ale nie znaczy to rzecz jasna, by poeta rezygnował z przedstawień jakiejś rze­
czywistości (świata, w którym żył bądź żyje), by uciekał od obrazowania wypadków, 
które stały się udziałem jego i jemu współczesnych. Przy czym -  jak to najczęściej w 
poezji bywa -  te same elementy świata realnego funkcjonują raz jako jednostki kon­
strukcyjne świata przedstawionego (jako motywy, miejsca akcji, części krajobrazu, etc.), 
innym zaś razem stają się nośnikami metaforycznych czy symbolicznych znaczeń.

Tak dzieje się w poezji Herberta np. z obrazami domu (czy ojczyzny)2, tak też 
dzieje się z obrazem lasu czy drzewa (drzew).

Podkreślę już na samym początku, iż obecność w tej poezji lasu czy drzew 
uznać trzeba za coś wyjątkowego, i przez to godnego uwagi, bo chociaż Herbert wyko­
rzystuje raz po raz elementy świata natury czy otaczającej go rzeczywistości, to jedna­
kowoż nie czyni z tego „seryjnych” rozwiązań, a do tego unika nazbyt konwencjonal­
nych przedstawień (a z drzewami rzecz wygląda nieco inaczej).

Jak pamiętamy, jest w tej poezji nieliczna pomniejsza roślinność (a nawet próba 
opisu „ogrodu botanicznego”), jest tradycyjna róża, jest apostrofa do rzeki (do wody), 
chwila namysłu nad naturą kamienia; są reprezentanci świata zwierząt (głównie ptak, ale 
spotkać można także węża lub psa); jest oczywiście dom czy miasto; odnajdziemy poza 
tym to, co w górze (niebo, gwiazdy czy promienie słońca — „struny światła”), i to, co 
pod stopami -  „milczenie ziem i”. Ale wszystko to -  z nielicznymi wyjątkami -  zjawia 
się w poezji Herberta raczej okazjonalnie, jako pojedyncze tematy, niekiedy jednorazo­
we użycia, drzewa zaś — podkreślam to dobitnie — obecne są stosunkowo często, przy

1 Por. S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Londyn 1984; wyd. krajowe -  Wrocław 
1994.
2 Na ten temat zob. szkic Anny Legeżyńskiej Dom na ziem i niczyjej, [w zbiorze:] Czytanie Herberta, pod red. 
Przemysława Czaplińskiego, Piotra Śliwińskiego, Ewy W iegandt. Poznań 1995, s. 11-24.
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czym wyjątkowe ich nagromadzenie odnajdujemy w początkowej twórczości albo też w 
wierszach o konkretnej tematyce (jakiej -  o tym za chwilę).

Na tę ostatnią kwestię chciałbym położyć szczególny nacisk, wydaje się bo­
wiem, iż drzewa w poezji Herberta wskazują już nie tylko na obecność przykładowego 
motywu czy przykładowej metafory w wybranej twórczości, ale na pewną osobliwość, 
jaka cechuje dzieła innych pisarzy przynależnych do tej samej generacji i dotkniętych 
tym samym przeżyciem pokoleniowym. Drzewa, las przekraczają tu zdecydowanie -  w 
swym użyciu -  granice twórczości pojedynczego autora, stają się natomiast tematem, 
słowem-kluczem, symbolem (ogólnie: środkiem artystycznego wyrazu) wykorzystywa­
nym przez całą plejadę piszących w tym samym czasie; albo też piszących o tym sa­
mym. Można by zatem powiedzieć, iż las, drzewa stają się elementem poetyki okresu.

Konstatuję to z pewną ostrożnością, ale też wyraźnym podkreśleniem, bo cho­
ciaż dorobek Herberta nie należy do spuścizny z lat II wojny (czy nawet spuścizny tuż- 
powojennej), to jednak echa tamtych wydarzeń obecne są, jak wiadomo, w jego poezji; i 
co ciekawe, pojawiają się nie tylko w początkowej twórczości, ale -  podobnie zresztą 
jak u Tadeusza Różewicza -  odnaleźć je można w utworach zdecydowanie późniejszych. 
Przy czym właśnie drzewa (bądź las) służą najczęściej obrazowaniu tamtych zdarzeń, 
wywoływaniu ich z pamięci, stają się zatem -  w pewnym sensie -  swoistym znakiem 
rozpoznawczym owej tematyki.

Do tych zagadnień -  najciekawszych jak się wydaje -  nawiążę w dalszej części 
szkicu (w szczegółowszych już analizach), na chwilę zaś wracam jeszcze do kwestii 
ogólnych.

A zatem mamy do czynienia ze stosunkowo częstą obecnością drzew w po­
ezjach Herberta. Można by nawet akcent położyć na samą ich frekwencję, wydaje się 
bowiem, że pod względem liczby użyć tego słowa -  słowa oznaczającego konkretny 
element świata przedstawionego albo też komponent środka wyrazu -  znajduje się ono 
na jednym z czołowych miejsc w Herbertowym słowniku. W rozmaitych formach las. 
drzewa (w tym dość liczne ich gatunki)3 pojawiają się w ponad 100 tekstach, ogółem  
ponad 150 razy. Gdyby jeszcze uwzględnić obecne w utworach Herberta liczne przed­
mioty z drewna albo chociaż metonimiczne czy synekdochiczne formy wyrażania lasu 
(drzew) -  liczby te byłyby oczywiście większe. A przypominam, iż dorobek poetycki 
Herberta to -  z grubsza rzecz biorąc -  zaledwie około 400 utworów, włączając w to 
prozy poetyckie.

Mówiąc o tych ostatnich konstrukcjach (metonimiach, synekdochach) mam na 
myśli użycia takich elementów, jak ogród, gałęzie, konary, liście, pień, kora, darń czy 
igliwie, które w przykładowych obrazach:

liście zwisają w cichym powietrzu 
drży gałąź potrącona cieniem odlatujących ptaków 

(Fragment wazy greckiej)

ptaki przelatywały 
z gałęzi niższych 
na gałęzie wyższe

(Miejsce)

3 W arto je  może wymienić, by uzmysłowić sobie nie tylko wielość, ale i różnorodność tych gatunków, a co za 
tym -  wielość i różnorodność projektowanych znaczeń. A więc mamy najczęściej obecne dęby, a dalej (użyję 
już liczby pojedynczej, choć niektóre gatunki zjawiają się kilkakrotnie): wierzba, brzoza, grusza, orzech, 
świerk, lipa, jabłoń, klon, sosna, kasztan, czereśnia. W tym repertuarze jest także palma.
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z czarnego pnia z ciężkiego ciała 
wyrasta gałąź biały oddech

CZimowy ogród)4
niechybnie wyobrażają las lub pojedyncze drzewa, a co najmniej ich części. A le można 
też pamiętać i o takich przypadkach, kiedy las staje się nienazwanym wprost elementem  
świata przedstawionego, staje się natomiast składnikiem domyślnym (tak jak by był 
niezwerbalizowanym członem metafory), choć jednocześnie czytelnym, łatwym w roz­
poznaniu i rozumieniu. Dzieje się tak np. przy lekturze wiersza Poległym poetom , gdzie 
opisywanym miejscem ich „spoczynku”, miejscem przypadkowej czy niespodziewanej 
śmierci stawał się właśnie las:

Śpiewak ma wargi zestalone 
Śpiewak wymawia noc oczyma 
pod ztym kolorem nieboskłonów 
gdzie pieśń się kończy zmierzch zaczyna 
i nieba cień zarasta ziemię 
(...)
Milczący przyjm Skomlący pocisk 
w ramiona brał by ujść zdziwieniu 
Ten kopczyk wierszy darń zarośnie 
pod złym kolorem nieboskłonów 
który wypije twe milczenie.

Podobnie gdy czytamy początkowy fragment utworu zatytułowanego Wilki:
Ponieważ żyli prawem wilka 
historia o nich głucho milczy 
pozostał po nich w kopnym śniegu 
żółtawy mocz i ten ślad wilczy,

nie mamy wątpliwości, że przywoływany jest tym samym las jako miejsce owej „wil­
czej” egzystencji (zresztą dalsze partie wiersza utwierdzą jeszcze w tym odczytaniu, 
mowa wszak o bohaterach, którzy „przegrali dom swój w białym borze”).

Częsta obecność interesujących nas słów w tekstach poetyckich każe przypusz­
czać, że autor wykorzystuje różne sposoby ich użycia, a także możliwie szeroką gamę 
ich znaczeń, dalece wykraczających poza repertuar znaczeń słownikowych. Istotnie, 
oprócz spodziewanych metaforycznych obrazów, odnajdujemy u Herberta przypadki 
użyć aluzyjnych, wręcz stylizatorskich, no i cały szereg realizacji konwencjonalnych, 
przez co rozumiem wykorzystywanie drzewa bądź lasu zarówno jako składnika świata 
przedstawionego (znanego motywu czy miejsca akcji), jak i elementu nacechowanej 
wypowiedzi (komunikatu). Chodzi o to, iż w tekstach Zbigniewa Herberta obecne są i 
takie użycia zajmujących nas słów, które ożywiają tradycję (w tym także historię), z 
drugiej zaś strony -  przetwarzają język. Bywa oczywiście, że obie te operacje zawierają 
się w jednym.

Oto przykład, który należy odnotować zarazem jako ciekawostkę, albowiem w 
wierszu otwierającym debiutancki zbiorek Herberta czytamy -  i to już w pierwszym 
wersie -  znaną skądinąd frazę:

Lasy płonęły -  
a oni
na szyjach splatali ręce 
jak  bukiety róż

4 W iersze Zbigniewa Herberta, jeśli brak innych odwołań, cytuję według wydania: Poezje. Warszawa 1998.
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(Można by powiedzieć, że od obrazu płonącego lasu rozpoczyna się twórczość poetycka 
Herberta, zwłaszcza że cytowany wiersz, zgodnie z zaświadczeniami samego autora, jest 
jednym z pierwszych jego tekstów5).

Wiersz D wie krople , bo o nim mowa, jest próbą zapisu konkretnego obrazu i 
konkretnego doświadczenia (w dalszych partiach szkicu wrócę jeszcze do tego tekstu), 
jest jednak zarazem nawiązaniem do Słowackiego (jednego z uwielbianych przez Her­
berta poetów), do słynnej myśli z Lilii Wenedy („Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy”). 
Nie wdając się w szczegółową analizę dodajmy, że właśnie owo odwołanie, czytelna 
aluzja do słów Rozy Wenedy, posłużyć może jako klucz interpretacyjny tego wiersza.

Z innych przykładów warto odnotować tytuł utworu, Las Ardeński, który w 
równym stopniu może przypominać miejsce zdarzeń jednej z Szekspirowskich komedii 
(w Jak wam się  podoba  większa część akcji rozgrywa się właśnie w Lesie Ardeńskim, tj. 
na terenach jednego z hrabstw środkowej Anglii), może też jednak przywoływać -  ze 
względu na temat wiersza -  lesiste obszary rozciągające się pomiędzy północno- 
wschodnią Francją, południową Belgią i północnym Luksemburgiem, a więc Ardeny -  
znane miejsca wojennych bitew.

Jeśli zaś chodzi o utrwalone w języku użycia interesujących nas słów (które w 
tekstach Herberta podlegają rzecz jasna poetyckim zabiegom) to mamy dla przykładu: 

więc nie czekając większych nagród 
pod drzewem usiądź.

(Las Ardeński)
- co niechybnie przypomina Jana Kochanowskiego „gościu siądź pod mym liściem".
Gdy z kolei czytamy:

szedł
jak żołnierz w balladzie 
pałeczkami nóg bębnił 
prawą nogą bębnił -  las 
lewą nogą bębnił -  las.

(Ptak z  drzew a)
to wywołujemy z pamięci m.in. incipit znanej anonimowej piosenki „Idzie żołnierz bo­
rem, lasem”.

Z innych konwencjonalnych użyć mamy przypomnienie bajkowej ekspozycji:
W reszcie umarł Chodasiewicz w jakim ś stanie 
[Oregonie]
za górami za lasami całkiem umarł 
i ogarnął jego ciało silne wielki tuman,

(Chodasiewicz)
która to ekspozycja, jeśli uważnie jej się przyjrzeć (całemu temu fragmentowi), byłaby 
niezwykle pomocna przy odczytywaniu tego jakże kontrowersyjnego wiersza (uwagę tę 
pozostawiam jednak na marginesie).
Ale mamy też -  dla odmiany -  swoistą przeróbkę idiomatycznego użycia: 

pośród długich mów wodzów 
bitew oblężeń zarazy 
gęstej sieci intryg 
dyplomatycznych zabiegów 
epizod ten jest jak szpilka 
w lesie

(Dlaczego klasycy)

5 Por. Uwagi poety przytaczane przez Krzysztofa Karaska, Zbigniew Herbert: rok 1950, „Plus-M inus”. Doda­
tek do „Rzeczpospolitej” 1999, nr 31.
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I tak dochodzimy do momentu, w którym zaciekawienie tematem rodzi pytania. 
Skoro bowiem las, drzewa służą w poezji Herberta nie tylko zapełnianiu świata przed­
stawionego standardowymi rekwizytami, ale też ożywianiu tradycji i konstruowaniu 
nowych form wypowiedzi (a więc też tworzeniu nowych pozarepertuarowych znaczeń) -  
to co można powiedzieć o przyczynach ich obecności. Jak wyjaśnić tak częste ich wy­
stępowanie? Jak wytłumaczyć obecność tych słów -  rozmaitych ich form -  niemal w co 
czwartym tekście (statystycznie rzecz biorąc)? Wybór wszakże mógł być całkowicie 
przypadkowy, mógł być motywowany tradycją, ale równie dobrze swoje źródła mógł 
mieć w konkretnym doświadczeniu, życiowym doznaniu, wstrząsie, zapamiętanym ob­
razie. ogólnie -  w tym, co jest częścią ludzkiego losu, a zarazem częścią powszechnej 
świadomości.

Od razu skłaniam się ku tej ostatniej hipotezie, bo chociaż nie znamy nazbyt 
wielu faktów z życia Zbigniewa Herberta (on sam niechętnie i nieczęsto o nim opowia­
dał), to jednak niektóre z nich pozwalają na wyciąganie konkretnych wniosków. A fakty 
te sprowadzają się do kilku zaledwie szczegółów, za to niezwykle istotnych i wymow­
nych. Chodzi więc np. o okupację sowiecką we Lwowie, którą poeta przeżywał jako 
piętnastoletni młodzieniec, chodzi też o Katyń, którego prawdę nosił w sobie od samego 
początku, dalej Armię Krajową, do której należał, słowem: chodzi o doświadczenie 
wojny, ale -  dodajmy od razu -  doświadczenie szczególnego rodzaju, bo poza wszyst­
kim innym podszyte też gorzką świadomością jej politycznych skutków. Oto jak tamte 
lata powracają we wspomnieniach poety:„Ja przeżyłem dwie katastrofy. Jedna to był rok 
39. Wszystkim nam -  bardzo młodym wówczas -  wydawało się, że państwo polskie jest 
państwem potężnym i że należy dążyć do założenia kolonii. (...) Natomiast załamanie 
armii polskiej, szeregi żołnierzy idących do obozu, które widziałem, to były dla mnie 
rzeczy wstrząsające, to był koniec mojego Rzymu. Byłem wówczas pod Lwowem. N osi­
liśmy z moją mamą jedzenie dla żołnierzy. (...) Potem, jeszcze za okupacji, było odro­
dzenie ogromnych nadziei, że Polska nie powróci do tego porządku, który istniał, nato­
miast będzie niepodległość. Załamanie tych nadziei było następną klęską, dla mnie bar­
dzo oczywistą”6.

W innym miejscu mówił o tym z większym zacięciem i bardziej dobitnie: „(...) 
ludzie w Polsce dzielili się na dwa obozy: na lewobrzeżnych i prawobrzeżnych. Ci, któ­
rzy przeżyli okupację sowiecką '39 do '45 roku we Lwowie czy Wilnie, mieli po prostu 
pojęcie o systemie sowieckim (...). Tacy jak ja uważali, że rok '45 to nie jest żadne wy­
zwolenie, tylko po prostu najazd, dalsza, dłuższa, znacznie trudniejsza do przeżycia 
moralnego okupacja. Ja miałem doświadczenie lwowskie”7.

To oczywiście zrozumiałe, że o tamtych latach nie da się inaczej mówić, jak w 
kategoriach „klęski”, „katastrofy” czy „wstrząsu”, jest jednak rzeczą ciekawą, że w 
twórczości niektórych reprezentantów pokolenia „porażonego wojną” dominują szcze­
gólne jej obrazy, szczególne motywy, miejsca zdarzeń, symbole etc. A myślę o wybit­
nych autorach: Krzysztofie Kamilu Baczyńskim, Tadeuszu Borowskim, Tadeuszu Ró­
żewiczu. W tym szeregu należy też jednak umieścić Herberta. Już dawno na ten szereg 
zwrócił uwagę Jan Błoński, celnie opisując jego generacyjne doświadczenie: „Chociaż 
nieco młodszy, stał on [Herbert] w jednym szeregu z Baczyńskim, Różewiczem, Borow­

6 Płynie się zawsze do źródeł, p o d  prąd. Z  prądem  p łyną  śmiecie. (Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem). 
Rozmawiał Adam Michnik, „Krytyka” 1981, nr 8, s. 50.
1 Wypluć z  siebie wszystko. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem (9 lipca 1985), [w:] J. Trznadel, Hańba do­
mowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1990. s. 181.
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skim, z porażonymi wojennym gromem wychowankami dwudziestolecia. (...) Wszyscy 
oni przeżyli kryzys kultury nie w bibliotece, ale na ulicy, uciekając przed łapanką, w 
lesie, ginąc z ręki bliźniego i zabijając bliźniego, w obozie, wykręcając się od gazu...”8.

A no właśnie: przeżyli m.in. w lesie (zwłaszcza ci działający w podziemiu), to­
też las jako miejsce wojennych doświadczeń, miejsce ucieczki, schronienia, zamieszka­
nia, miejsce bitew, ale i życiowych doznań, w tym także twórczych przedsięwzięć, otóż 
las -  w nieporównywalnie większym stopniu niż wspominane tu obóz czy ulica -  posłu­
żył do wyrażania i obrazowania tamtych wypadków. Oczywiście, za tym użyciem z 
pewnością przemawiały i tradycja, i przede wszystkim semantyczne możliwości takich 
wyrazów, jak las czy drzewa, nie zmienia to jednak faktu, że zwłaszcza ci poeci, którzy 
pośród owych drzew spędzali wojenne chwile grozy upodobali je  sobie jako szczególny 
środek wyrazu. Co więcej, w niektórych przypadkach, jak u Baczyńskiego czy Herberta, 
zaciążyły też na poetyckiej wyobraźni, stały się trwałym jej składnikiem, więcej: stały 
się elementem ich poetyki.

Swego czasu Aleksandra Okopień -  Sławińska zastanawiając się nad opisem  
znaczeń pojedynczego wyrazu (wyrazu wchodzącego w skład wypowiedzi poetyckiej), a 
dalej próbując zestawić słownik jego możliwych kontekstów, wybrała do tego celu wła­
śnie drzewa z poezji Krzysztofa Kamila Baczyńskiego. Otóż w jego wierszowanej twór­
czości, którą obliczyła na 400 utworów (w tym jeden dramat poetycki), odnalazła intere­
sujące nas słowo w 136 utworach (statystycznie jest ono zatem obecne częściej niż w co 
trzecim tekście). Ogółem słowo drzewo w swych rozmaitych formach pojawia się w 
poezjach Baczyńskiego ponad 220 razy9.

Oczywiście, to z powodu częstej obecności drzew u Baczyńskiego przytoczy­
łem powyżej liczby mówiące o podobnej frekwencji u Herberta (zaskakująco podobna 
liczba utworów i niewiele mniejsze wskaźniki użycia zajmującego nas słowa). Z powodu 
zaś tej zbieżności podkreślam po raz kolejny wspólnotę pokoleniową obydwu autorów, 
ich okupacyjne doświadczenie (czy też akowską działalność), by wreszcie udokumento­
wać tezę o drzewach  jako składniku poetyki -  i to składniku dalece wykraczającym poza 
granice pojedynczej twórczości. Ciekawe byłyby zatem, do czego zresztą namawiała 
Aleksandra Okopień -  Sławińska, porównania nie tylko podobnych motywów słownych, 
ale i całych sieci znaczeń wytworzonych przez użycie tego samego wyrazu. Ale to temat 
na osobne studium.

Na miejscu natomiast będzie krótka dygresja, bo oto okazuje się, że las tak da­
lece zadomowiony w języku poezji (m.in. jako środek obrazowania wojennych wyda­
rzeń), zadomowił się w równym stopniu w języku potocznym -  i to w bardzo podobnej 
funkcji (także poetyckiej). Mam tu na myśli szczególne użycia lasu w ostatnim okresie 
wojny i w latach tużpowojennych, kiedy to w sposób skrótowy, ale też jednoznaczny 
nazywał on miejsce pobytu konkretnego wojska, a jednocześnie różnym użytkownikom  
języka (opowiadającym się za różnym porządkiem świata) posłużył do formułowania 
odmiennych na ten temat sądów. Myślę rzecz jasna o żołnierzach Armii Krajowej, dla 
nich bowiem las pozostawał w pewnym momencie jedynym możliwym schronieniem  
(jeśli nie opuszczali kraju), i był też środkiem do lakonicznego opisu całej tej sytuacji,

8 J. Błoński, Tradycja, ironia i g łębsze znaczenie, „Poezja" 1970, nr 3. Cyt. za: J. Łukasiewicz, Poezja Zbi­
gniewa Herberta [Materiały: Krytycy o Herbercie], W arszawa 1995, s. 132.
9 Por. A. Okopień -  Sławińska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej (Preliminaria). Wrocław 1985 (tu rozdziały: 
III Jak opisać znaczenie słowa?, IV Słownik kontekstów DRZEWA (Opracowany na materiale poezji K. K. 
Baczyńskiego).
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dla innych jednak posłużył do konstruowania niewybrednych określeń. Chodzi oczywi­
ście o okres po sierpniu 1944, kiedy to KC PPR oficjalnie odcięło się od działań AK, 
traktując następnie jej rozwiązanie jako fikcyjne i odnosząc się do niej jak do „ruchu 
oporu”. Otóż ci żołnierze, określani mianem „zbirów”, „wrogów demokracji” lub, jak 
głosiły liczne plakaty, „zaplutych karłów reakcji”, nazywani też byli -  krótko a dosadnie 
-  „bandytami z lasu”. Warto zauważyć, że między innymi ta formuła, obecna też na 
ustach komunistycznych przywódców, należała co najmniej przez pierwsze dziesięciole­
cie do repertuarowych użyć, przez co trafiła też, jako element języka postaci, do świata 
literatury. Literatura zresztą -  w myśl założeń socrealistycznej doktryny -  miała dawać 
obraz rzeczywistości (oczywiście widzianej oczyma partyjnych zarządców), nic więc 
dziwnego, że jej „pozytywni” bohaterowie, opowiadający się za „słuszną” sprawą, mają 
wtedy w pogardzie „wrogów odradzającej się Polski” i wiedzą co myśleć „o tych z la­
su”. Znakomitą ilustrację owych stosunków przynosi Władza Tadeusza Konwickiego 
(notabene byłego akowca), powieść z późnego już socrealizmu, z 1954 roku. Ale kwe­
stie te w jeszcze większym stopniu (zwłaszcza w pierwszych latach powojennych) obec­
ne były na terenie publicystyki i służyły rzecz jasna doraźnej propagandzie. Znane są 
chociażby popularne odezwy i apele o „powroty z lasu”: „Wzywamy młodzież, która 
przed masowymi prześladowaniami schroniła się do lasu, by starała się wrócić do nor­
malnego życia”10. Kierowano nawet odezwy D o żołnierzy Polskich O ddziałów Leśnych. 
Oni sami zaś -  żołnierze AK -  mogli o sobie mówić, na przykład po latach, w taki oto 
sposób: „no wiesz, byłem w lesie, wyszedłem z lasu, rozumiesz to chyba, kto jak kto, ale 
ty rozumiesz, i okropnie się bałem. No, bałem się”11. Las stał się zatem w języku po­
tocznym -  podobnie jak w poezji -  metaforycznym ekwiwalentem kilku innych nazw 
czy określeń. W latach tuż powojennych był przede wszystkim synonimem szeroko 
rozumianego podziemia, w języku propagandy występował na przemian z takimi okre­
śleniami, jak: „ruch oporu” (w języku bezpieki), „organizacje podziemne” czy po prostu 
„wrogie elementy”. „Bandyci z lasu” to przecież „bandyci z AK". Natomiast dla samych 
akowców las pozostawał swoistym symbolem całej ich okupacyjnej biografii, ich poli­
tycznych przekonań, ale też określonych wartości, którym służyli i których starali się 
strzec. To wszystko zawierało się w lakonicznej formule: „Byłem w lesie”. Tak mogli o 
sobie powiedzieć przywoływani tu Baczyński, Różewicz czy Konwicki; tak też mógł 
powiedzieć Zbigniew Herbert.

10 Fragment apelu RJN i Delegata Rządu cyt. za: M. Fik, Kultura polska  p o  Jałcie. Kronika lat 1944 -  1981. 
Londyn 1981, s. 34. Tam też fragmenty odezwy Delegata Sił Zbrojnych Do żołnierzy Polskich Oddziałów  
Leśnych.
11 Wypowiedź ta {W yplućz siebie wszystko. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, dz. cyt., s. 186), jakkolwiek 
do pewnego stopnia sfingowana, doskonale oddaje skrótowość i zarazem wielowymiarowość tego komunikatu, 
a konkretnie zajmującego nas wyrazu las. Nie ma bowiem większego znaczenia to, że Zbigniew Herbert w 
cytowanych tu słowach próbuje odtworzyć rozmowę sprzed lat, albo że ją  nawet sprokurował na użytek wy­
wiadu, liczy się bowiem fakt. że i on, jako były akowiec, po latach mówi w ten właśnie sposób. Na marginesie 
dodajmy, iż wyznanie to uchodzić ma za wyznanie „Tadzia" (tak nazywa go Herbert), za którym kryje się 
rzecz jasna Tadeusz Konwicki.


