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Raz jeszcze — oczywiscie dlatego, ze moskiewska kolej podziemna, noszg-
ca poczatkowo imie tazarza Kaganowicza, pdézniej zas Wiodzimierza Lenina,
doczekata sig¢ imponujacej bibliografii. Niemato powstato o niej publikacji popu-
larnonaukowych, $cisle naukowych, albumowych, a takze literackich. Pierwsze
tomy na temat metra powstawaty zreszta réwnolegle z jego budowa, dajac
wyraz pieczotowito$ci, z jakg krystalizujgca si¢ kultura totalitarna budowata
narracje o swej wiasnej historii. Wiadimir Papierny zauwaza:

Uroczyste uruchomienie nastapito 14 maja 1935 roku, tymczasem juz 21 czerwca
ukazat sie tom Kak mol cmpounu mempo [Jak budowali$my metro — J.S.], wydany
z przepychem i zfotymi tioczeniami na oktadce. Byt to przy tym juz drugi tom serii
Ucmopus mempo um. J1. M. KazarHosuya [Historia metra im. L. M. Kaganowicza

-J.S.J.

Teksty publicystyczne i dziennikarskie dotyczace architektonicznej,
technologicznej i ikonograficznej wizytéwki Moskwy stanowig dzi$ zaséb
nieogarniony. Moje ,raz jeszcze” odnosi si¢ jednak nie tylko do owego ol-
brzymiego rezerwuaru tekstow, lecz réwniez do pewnego konkretnego eseju
dotyczacego kolei podziemnej w stolicy ZSRR. Jego autor nie zawahat sig
zmierzy¢ z tym arcywaznym tekstem kultury radzieckiej i rosyjskiej w spo-
sob nowy. Artykut Wasilija Szczukina — bo o nim wfa$nie mowa — nosi tytut
Na dét, do nieba. Utopijny dyskurs w architekturze i wystroju moskiewskiego

' B. NanepHuiit, Kynemypa flea, Mocksa 2006, s. 46. Tium. wiasne.



108 Jakub Sadowski

metra (1935-1954)2, za$ niniejszy tekst nie jest ani jego recenzjg, ani nawet
dyskusjg z nim, lecz prébg podijecia refleksji antropologiczno-semiotycznej
w kilku istotnych miejscach, w ktérych autor postawit kropki, zapraszajac
innych do dyskusji. Dodam, ze przystepuje do dyskusji na temat tego same-
go materiatu, ktérego dotyczy refleksja autora wspomnianej publikacji. Sg
to wczesne stacje metra, powstate w czasie funkcjonowania kultury modelu
totalitarnego.

Szczukin juz w pierwszym zdaniu swojej pracy ttumaczy oksymoronicz-
ny charakter jej tytutu. ,Jednym z fundamentalnych zatozen przySwiecajacych
twércom pierwszych stacji moskiewskiego metra — pisze autor — byfo daze-
nie do niebianiskosci. [...] Pasazer metra schodzit lub zjezdzat
w dot, pod ziemie, aby przyblizy¢ sie do nieba" [zazn.
J.S.13. Uwypuklony przez rosyjskiego badacza paradoks dokumentuje bardzo
interesujgce zjawisko radzieckiej kultury totalitarnej, ktére nazwe tu inwersjg
poznawcza.

Co to znaczy: schodzi¢ w dét, by przyblizy¢ sie do nieba? Do nieba przy-
blizat uzytkownika kolei podziemnej — a wigc tego, kto juz si¢ zagtebit — roz-
budowany program ikonograficzny, eksponujgcy kompleks znakéw i znaczen
zwigzanych w kulturze radzieckiejz niebem, ,niebianskos$cig” i tym,
co znajduje sie na wysokos$ciach. Autor tlumaczy ten program
wzgledami kulturowo uwarunkowanego strachu przed $wiatem podziemnym,
chtonicznym. ,Lek ogarniat ludzi — pisze Szczukin, powofujgc si¢ na Swiade-
ctwa literatury memuarystycznej* — gdy musieli wej$¢ na schody ruchome,
a p6zniej bali sie z nich zej$¢: a nuz nie zdazysz zrobi€¢ kroku i pochtonie
cie otchtan?”. Nie podwazajgc zasadnosci antropologiczno-kulturowego klu-
cza interpretacji tego zjawiska, wydaje si¢ tu zasadna konstatacja, ze w Igku
przed schodami ruchomymi u oséb nieprzyzwyczajonych do tego wynalazku
nalezy sie doszukiwac¢ podtoza nie tylko kulturowego, lecz réwniez czysto psy-
chologicznego. Pierwszy kontakt ze schodami gtebokich stacji moskiewskie-

2 W, Szczukin, Na déi, do nieba. Utopijny dyskurs w architekturze i wystroju moskiewskiego
metra (1935-1954), [w:] Homo utopicus, terra utopica. O utopii i jej lekturach, red. E. Paczo-
ska, ). Sadowski, t.| (,Obéz. Problemy Narodéw Bylego Obozu Komunistycznego” 2006,
nr 45-46), Warszawa 2006, s. 205-220.

3 Ibidem, s. 205.

4 Ppor. 10. ®epociok, Ympo kpacum HexHoiM céemom... BocnomuraHua o Mockee

1920-1930-bix 20008, MockBa 2003.
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go metra do dzi$ robi niemate wrazenie choéby na zagranicznych turystach.
Schody wczesnych stacji moskiewskiego metra w niczym nie przypominajq
leniwie sunacych i cichych urzadzen transportowych wspéfczesnych centrow
handlowych: sg zdecydowanie szybsze, kilku-, kilkunastokrotnie, a niekiedy
i kilkadziesiat razy dfuzsze, wreszcie — bardzo gto$ne. Urzadzenia takie po
prostu musiaty szokowaé pierwszych pasazerédw moskiewskiego metra, kto-
rych wiekszo$¢ stanowita wéwczas ludno$¢ rekrutujaca sie z tradycyjnych
$rodowisk wiejskich.

Obecno$¢ ,podniebnego” programu ikonograficznego wystroju niekto-
rych stacji Szczukin interpretuje w kluczu kompensacji $wiadomosci znajdo-
wania sie w przestrzeni budzacej lgk, czy wrgcz kompensacji swoistego ,,$zo-
ku podziemia”. ,Nalezato sprowadzi¢ do absolutnego minimum $wiadomos¢
przebywania pod ziemig — pisze. — Na stacjach i w pociggach nie mogto by¢
zadnych ciemnos$ci, zadnego zaduchu®. Interpretacje te potwierdzajg tezy,
ktére odnajdujemy w przemdéwieniu Kaganowicza z okazji otwarcia metra
15 maja 1935. Odpowiedzialny za budowe metra sekretarz KC WKP(b),
przeciwstawiajac radziecka praktyke budownictwa kolei podziemnych osigg-
nigciom zachodnioeuropejskim, przeprowadzat paralele miedzy przestrzenig
kapitalizmu i zadzy zysku z jednej strony i mrocznymi, klaustrofobicznymi
tunelami z drugiej. Kategorig czarnej otchtani zespalat przeztoz otchfanig
kapitalizmu - jedng z podstawowych kategorii mitologicznego opisu $wia-
ta w jezyku kultury totalitarnej®:

Powstajgce w miastach kapitalistycznych linie metra sg mroczne, jednorodne,
smutne. Cztowiek wychodzi zmeczony z pracy, schodzi w dét, pograza si¢ w kata-
kumbowym mroku, wsiada do podziemnego pociggu i nie czuje, by odpoczywat.
Wrecz przeciwnie — odczuwa jeszcze wigksze zmegczenie. [...] Pafistwo socjalistycz-
ne moze sobie pozwoli¢ na zbudowanie dla narodu metra, ktére kosztuje wigcej,
ale za to zapewnia ludno$ci komfort, lepsze samopoczucie i zachwyt wartosciami

artystycznymi’.

5 W. Szczukin, Na déf, do nieba..., op. cit, . 208.

¢ Fenomen kultury totalitarnej szczegétowo opisuje w monografii: J. Sadowski, Migdzy
Patacem Rad i Patacem Kultury. Studium kultury totalitarnej, Krakéw 2009.

7 1. KaraHoBuvy, lTo6eda mempononumera — nobeda coyuanusma. Peys moe. J.M. Kaza-
HOBUYA HA MOPXECMBEHHOM 3aCedaHuu, NOCBAWEHHOM NycKy MempononumeHa 15 mas
19352., [8:] Apxumekmypa mockoeckozo mempo, red. H. Konnu, C. Kpaeey, Mocksa

1936, s. 13.
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Jest zatem czego sie baé, ale tylko na Zachodzie. Metro radzieckie ma
natomiast cechowac sig¢ komfortem i by¢ przepetnione troskg o dobre samopo-
czucie obywatela. Réwniez o redukcje jego $wiadomosci przebywania w prze-
strzeni kojarzonej we wszystkich kulturach indoeuropejskich z zaswiatami, kto-
re u przedchrzescijariskich Stowian przybieraty chotby posta¢ Nawia, za$ po
chrystianizacji — piekifa, przestrzeni dla potepionych®. Redukciji takiej stuzyc
miato — jak gfosi teza Szczukina — stworzenie podziemnej iluzji w petni naziem-
nego zycia®. ,,A nawet czego$ wigkszego i niezwyklego — pisze uczony - iluzji
zycia nieziemskiego, zaiste rajskiego [...]"'°. Dodajmy, ze stowianska przed-
chrze$cijafiska tradycja ludowa (jak i szereg ludowych tradycji chrze$cijanskich)
kaze odnajdywac raj u szczytu osi kosmicznej, czyli — w szczycie sklepienia
niebieskiego', w miejscu, w ktérym kultury $wiata upatrujg przestrzeni przy-
naleznej bostwu.

Miejsce to — m.in. ze wzgledu na powyzsze charakterystyki — stanowito
w kulturze radzieckiej niezwykle istotny element wizualizacji ideatu, genero-
wanego przez myslenie najpierw utopijne, potem — mitologiczne!?. Witasnie
poprzez kod podboju niebios przez cztowieka kultura radziecka generowata
komunikaty o odmianie kondycji ludzkiej. Przy czym o ile w kulturze modelu
rewolucyjnego (kulturze lat 20., kulturze modernistyczno-utopijnej, ,kultu-
rze jeden” w typologii Papiernego) kody te uzyskiwaty projekcje w postaci
~eksportu rewolucji” w przestrzen podniebng (vide Latajgcy proletariusz Wio-
dzimierza Majakowskiego), kosmiczng (Aelita — literacka Aleksego Tofstoja

8 A. Szyjewski, Religia Stowian, Krakéw 2003, s. 78-79.

9 Psychologiczny” klucz interpretacyjny ikonografii wczesnych stacji metra moskiewskie-
go uwiarygadnia odwrécenie tendencji w okresie radzieckiej defensywy podczas Il wojny
$wiatowej. Budowane woéwczas stacje ,wracajq” pod ziemig. ,<Wojenne» stacje — pisze
Szczukin - naleza do najbardziej nieprzytulnych i ponurych, chociaz wydatki na mozaiko-
we panneau, ptaskorzezby i ozdobne stiuki od roku do roku powigkszaty si¢. W pewnym
momencie, w latach 1941-1943, w najbardziej trudnym okresie zmagar z Niemcami, me-
tro przestaje udawac patacowe komnaty, a podziemne korytarze, jak np. wyjatkowo przy-
gnebiajace przejécie miedzy stacjami «Plac Rewolucji» i «Plac Swierdiowa», przypominaja
gigantyczne, podzielone na pét rury. Tu nie ma miejsca na zludzenia: przechodzacy przez
ten tunel znajduje sie w ciemnej «piwnicy», pod ziemia. A moze o to chodzito? Moze wtedy
ludzie bali sie nieba, skad sypaly sie bomby, a chroni¢ si¢ przed nimi najlepiej bylo pod
ziemia, w metrze?” W. Szczukin, Na déf, do nieba..., op. cit,, s. 213.

o |bidem, s. 208.

" A. Szyjewski, Religia Sfowian..., op. cit., s. 77.

12 por, J. Sadowski, Miedzy Patacem Rad..., op. cit., rozdziat pt. Jezyk kultury totalitarnej,

5.45-104,
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i kinematograficzna Jakowa Protazanowa) czy wprost w przestrzen raju (Opo-
wiadanie o wielu ciekawych rzeczach Andrieja Ptatonowa), o tyle w kulturze
totalitarnej (stalinowskiej, socrealistycznej, ,kulturze dwa”) realizowaty sie
w obrazach heroséw kulturowych, ktérzy, odmienieni przez u$wiadomiong
(i okupiong ofiarg) przynalezno$¢ do $wiata radzieckiego, uzyskujg przywilej
i wiasciwos¢ trwatej obecno$ci u szczytu axis mundi (vide OpowiesSc¢ o praw-
dziwym czlowieku — literacka Borysa Polewoja i kinematograficzna Aleksandra
Stolpera'3).

Strategie kulturowg opisang przez Szczukina za pomocg oksymoronu
,na dot, do nieba” okreslam jako inwersje poznawcza dlatego, ze prowadzi
ona do recepcji znaczen poprzez wczesniejszg recepcje ich przeciwienstwa.
Do odbioru kompleksu komunikatéw ,niebianskiego” programu ikonograficz-
nego konieczne jest znalezienie sie¢ podmiotu procesu poznawczego w sytu-
acji generujgcej uwarunkowane kulturowo skojarzenia z podziemiem i Swia-
tem chtonicznym. Strategia ta przetransponowana na sytuacje niezwigzane
z kulturg totalitarng przypominataby np. strategie poznania dobra poprzez
do$wiadczenie zta czy poznania piekna poprzez do$wiadczenie brzydoty.
Zaznaczmy tu, Ze inwersja poznawcza w wymiarze opisanym przez Szczuki-
na zyskata projekcje w przedtotalitarnej poezji radzieckiej. W wydanym
w 1918 roku tomie Poezja czynu robotniczego Aleksiej Gastiew umieszcza
obok siebie swoiste poematy proza Wieza i PorwaliSmy sig. O ile jednak
w pierwszym formutuje charakterystyczny dla kultury rewolucyjnej impera-
tyw podboju nieba, o tyle w drugim nawotuje do zagtebiania si¢ w ziemskiej
otchtani. W rezultacie sasiadujace ze sobg fragmenty utworéw poetyckich
tworza paradoksalng diade:

O, Nau Xe, ropy, NOAHUMAICA eLe U HECUCD ellle Bbille, BONbHee, cmenee!
[-.]

N wnaw,

W ropwm,

Mpobusai cBOMM LWINWUAEM BbICOTb,

Thl, Hal AeP30CTHbIV GaleHHbIN MUP!4,

13 Szerzej pisze o tym w artykule: J. Sadowski, Literacka i kinematograficzna ,Opowies¢
o prawdziwym czlowieku”: esencja bolszewickiej antropologii?, [w:] Socrealizm. Fabuly - ko-
munikaty - ikony, red. K. Stepnik i M. Piechota, Lublin 2006, s. 400-407.

4 A. Factes, bawns, [8:] Pycckan no3sus XX sexa. AHmMono2us pycckol IUPUKU OM CUMBONU3MA
do Hawux dred, Mockea 1925, s. 421-422. Przeklad filologiczny:, O, idZ, plori, wznos si¢ dalej
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Mbi He Gyilem pBaTbCa B 3TU XKankue BbiCK, KOTopbie 30ByTca He6om. Hebo
— cO31aHne NPa3gHbIX, NEHUBbIX U POOKMX Noaen.
PuHemTecb BHU3!!S

W jednym zatem utworze Gastiew nakazuje swojemu podmiotowi liryczne-
mu formutowaé apologie podboju tego, co na wysokosciach, zas w innym — gar-
dzié ,politowania godnymi niebiosami”. Wnikliwa analiza przekazu poetyckiego
pozwala jednak doj$¢ do wniosku, ze niebo ,do zdobywania” i ,do gardzenia”
nie jest w Poezji czynu robotniczego tym samym. Na pogarde zasfuguje niebo
pokornych, pokrewne chrzescijariskiemu rajowi, podczas gdy podstawowy-
mi aksjomatami rewolucji jest niezgoda na pokore wobec $wiata, na sytuacje
,absorpcji” zewnetrznej wobec czfowieka faski — takiej, ktéra miataby by¢ mu
niezbedna np. do osiggnigcia zbawienia. Zbawienie ma od tej pory by€ ludzka
,autoprerogatywg” — i tak wiasnie nalezy odczytywa¢ metaforg zdobywania
nieba, ktére w Wiezy szturmowane jest wprost, za§ w PorwaliSmy si¢ — po-
przez inwersje. W kolejnych wersach drugiego utworu okazuje sig, ze ,runigcie
w dét” prowadzié ma do zaptodnienia ziemi swoistg substancjg niepokornego
czynu robotniczego, tak, by ziemia ,wypetniajac si¢ niemilkngcg nigdy burza
pracy”, mogta zrodzi¢ nowych, odmienionych ludzi, nieznajacych granic swo-
ich mozliwo$ci i niepotrzebujacych czyjejkolwiek taski, by 0sig$¢ u szczytu osi
kosmicznej:

HOBOpO?KAEHHble He 3aMeTAT ManeHbKoro, HU3Koro He6a, noTepasLle-

roca BO B3pbiBe UX POXKAEHWA, U Cpa3y ABNHYT BCIO 3eM/I0 Ha HOBYI0 OpP-

6uUTy, NnepemeLLaloT KapTy CONHUA U NNaHeT, CO3AaAyT HOBbIE 3TaXW Haj
Mupamn’e,

Utwory z cyklu Poezja czynu robotniczego pozwalajg zatem stwierdzic,
7e oksymoron ,na dét, do nieba” posiada w kulturze radzieckiej silne ugrun-

i unos sie jeszcze wyzej, swobodniej, $mielej! / [...] /1 idZ, /| plon, / Przebijaj swa iglica wy-
sokosci, / O ty, nasz zuchwaly wiezowy $wiecie”.

15 A, FacTes, «Mol nocazHynu», [8:] Pycckas nossus XX eexa..., op. cit., s.422-423. Por. przektad
Haliny Krahelskiej: ,Nie porwiemy si¢ na politowania godne wyzyny, ktére zwa niebiosami.
Niebo jest tworem [...] gnuénych, leniwych i wyleklych ludzi. / My - runiemy w dot. Za:
A. Gastiew, Porwalismy sie, [w:] idem, Poezja czynu robotniczego, thum. H. Krahelska,
Warszawa 1921, 5.70-72.

16 W przekfadzie Haliny Krahelskiej: ,Nowozrodzeni nie dojrza nedznych nizin niebios, zagu-
bionych w wybuchu ich narodzin, i od razu przesung cafa ziemi¢ na nowa orbite, przeina-
cza mape storic i planet, stworza nowe pigtra nad $wiatami”. Ibidem.
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towanie — bez wzgledu na to, ze rewolucyjny etap jej rozwoju trwat zaledwie
jedng dekade, i ze wraz z transformacja modelu kultury na totalitarny niebo
radzieckie stato sie znowu ,niebem pokornych”. W owym nowym modelu
predystynowani do podniebnych wyczynéw beda tylko herosi kulturowi, kto-
rzy zdadzg egzamin z pokory, dyscypliny i lojalnosci wobec radzieckiego po-
rzadku $wiata. Bohaterowie Lotnikéw Julija Rajzmana, Pigtego oceanu Isidora
Annienskiego czy Szalonego lotnika Michaita Katatozowa na trwafe zostang
dopuszczeni za wolanty swoich maszyn dopiero wtedy, gdy w imi¢ uczest-
nictwa w $wiecie radzieckim wyrzekng sie swoich zachcianek, a drogg do
realizacji swych pragnien — a pragng nieba! — odnajdg w realizacji pragnien
panstwa wzgledem nich.

Warto teraz przeanalizowaé konkretne wizje ,podziemnego nieba”, by
zobaczyé¢ w nich zaréwno ,niebo pokornych”, jak i ,niebo zdobywcow”. Przyj-
rzyjmy sie zatem ikonografii dwéch stacji, bedgcych réwiesnicami, gdy mowa
o czasie budowy (1938 r.), lecz przy tym tekstami dwo6ch réznych modeli
kultury radzieckiej. Zauwazmy, ze gdy zatwierdzano projekty architektoniczne
stacji pierwszych odcinkéw metra, realizm socjalistyczny dopiero sig¢ ksztai-
towat — i dlatego tekst kolei podziemnej zdotat ,zassac” projekty wnetrz zde-
cydowanie odmiennych od pdzniejszej chluby metra — typowo »patacowych”
stacji, charakterystycznych dla p6znego stalinizmu. Przyjrzyjmy si¢ najpierw
fragmentowi opisu Szczukina stacji Aeroport:

Biaty, ozdobiony stozkami szklanych lamp w stylu art déco sufit zostat pomyslany
jako olbrzymi spadochron, $ciggnigty ozdobnymi paskami, stanowigcymi imitacje
stropéw, albo tez jako przestwor nieba owymi stropami opleciony. Powstaje nie-
samowite wrazenie lekkosci, przewiewu, wolnego powietrza, co stanowi niemal
genialne zaprzeczenie ciemnosci, ciasnoty i duchoty podziemia'’.

Teraz za$ stacja Majakowska:

Zadnej metafory wolnego nieba, nadajacego sig do latania i do skakania ze spa-
dochronem na samej tej stacji nie znajdziemy. Zobaczymy go za to ,nad” stacja.
Trzeba tylko podnie$¢ oczy ku gorze. Posrodku peronu, migdzy fukami, znajdujg sie
minikoputy wygladajace jak przewrécone do géry nogami dolne pofowy wazonow.
Na owalnym dnie tych wazonéw widnieja mozaiki tworzace cykl pt. Dzieni Kraju
Rad [autorstwa Aleksandra Dejneki — J.S.]. Kazdy z tych obrazéw przedstawia nie-
bo i jeszcze co$: sosny i samolot na tle nieba, antyczng kolumnade i znéw samolot,

7 W. Szczukin, Na déf, do nieba..., op. cit, 5. 211.
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kwitnaca gataZ jabtoni na tle bigkitnego nieba, wznoszacy sie do nieba stratostat,
szybujacych spadochroniarzy albo typowa socrealistyczng rzezbg — mfodzienca
z wiostem, prawdopodobnie stojagcego na brzegu niedawno zbudowanego (przez
wiezniéw) kanatu Moskwa-Woiga'®.

Tezy autora uzupetnijmy jeszcze ilustracjami z jego artykutu (il. 1-5).

A zatem przez sam fakt obecnosci na peronie Aeroportu pasazer wprzg-
gany jest w heroiczne tryby kultury rewolucyjnej, przenoszace go wprost do
nieba i nakazujace, by — bedac pod ziemig — unosit si¢ wysoko nad nig i by
znajdowat sie w przestrzeni ,boskiej”, w ,niebie zdobywcow”. Tymczasem

'® |bidem,s. 212,
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odbiorca tekstu Majakowskiej, gdy widzi niebo, nigdzie sie nie wznosi — po-
zostaje ziemskim obserwatorem heroizmu radzieckich pilotéw czy spadochro-
niarzy. Dodajmy, ze jednonawowa konstrukcja sklepienia Aeroportu w pofa-
czeniu z oszczednym w $rodki ,spadochronowym” programem ikonograficz-
nym i bielg czaszy spadochronu poteguje efekt obcowania z niebem wysoko
w powietrzu. Tymczasem osoba znajdujaca sie na peronie Majakowskiej jest
skutecznie chroniona przed zakusami wznoszenia si¢ — trjnawowa konstruk-
cja stacji i liczne kolumny skutecznie ,0sadzajg” widza na ziemi (mimo iz
sama stacja, w stylu wczesnego socrealizmu, w poréwnaniu z powojennymi
,podziemnymi patacami” z Kurskg i Komsomolska na czele sprawia wrazenie
lekkiej czy wrecz surowej). W tym wiasnie ,0sadzeniu” rozpozna¢ mozna try-
by juz nie rewolucyjnej kultury ,jeden”, lecz totalitarnej kultury ,dwa”, w kt6-
rej jest juz miejsce tylko na ,niebo pokornych”, na obserwacjg koncesjono-
wanych wyczynéw heroicznych i koncesjonowanej obecnosci przedstawicieli
wspolnoty w przestworzach. O ile zatem kultura rewolucyjna nakazuje swym
uczestnikom osobiscie ,wydzieraé” béstwu nalezne mu kulturowo miejsce,
o tyle w kulturze totalitarnej przebywanie w tej przestrzeni dokonuje si¢ za
pos$rednictwem recepcji komunikatéw o herosach kulturowych — postaciach,
ktére uzyskaty , przepustke do nieba” i mandat do pozostawania metonimig
catej wspdlnoty. Co wigcej, o ile niebo mozna uzna¢ za wizualizacje radzie-
ckiego ideatu — pokonania wszelkich ograniczef naktadanych dotad na czto-
wieka z racji przynalezno$ci gatunkowej i spotecznej — to w kulturze pierwsze-
go typu ideat ten wystepuje w supozycji utopijnej, w kulturze typu drugiego
— w supozycji mitologicznej. ,Niebo zdobywcéw” to — méwiac jgzykiem Mann-
heima — , transcendentna wobec rzeczywistosci orientacja, ktéra przechodzac
do dziatania rozsadzaé bedzie istniejacy w danym czasie porzadek bytu"’s.
Tymczasem ,niebo pokornych” to mitologiczna projekcja transcendentnego
ideatu na rzeczywisto$¢, to narracja o ksztaicie $wiata, w ktorym uzyskanie
.przepustki do nieba” obwarowane jest z jednej strony szeregiem warunkow
(przede wszystkim wiarg, dyscypling, ofiarg), z drugiej — jak przy prawosfaw-
nym czy katolickim zbawieniu — konieczno$cig dostapienia taski.

Niebo na Majakowskiej, eksponujac kod fadu idealnego w supozycji mi-
tologicznej, sprawia, ze zwigzana z nim inwersja poznawcza nabiera jeszcze
glebszego charakteru. Ikonografia ,nieba pokornych” jest wszak projekcjg so-

¥ K. Mannheim, Ideologia i utopia, ttum. J. Miziriski, Lublin 1992, s. 159.
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cjalistycznej transcendencji — projekcja ideafu na rzeczywistosc. Ow program
ikonograficzny nie ma stuzyé — jak w przesigknigetej utopizmem kulturze re-
wolucyjnej — rozbijaniu rzeczywisto$ci w imig¢ osiggniecia transcendentnego
wobec niej ideatu, lecz cementowaniu rzeczywistosci, podtrzymywaniu i re-
produkowaniu. To ona bowiem gwarantowa¢ ma mozliwos¢ socjalistycznego
zbawienia, czyli zajecia miejsca analogicznego do tego, jakie zajmujg herosi
kulturowi ze ,statg przepustka” do nieba. Umiejscowienie pod ziemig programu
ikonograficznego ukazujgcego totalitarng transcendencje uwypukla zewngtrzny
wobec $wiata charakter ,nieba pokornych”: jest ono inne, niz to, ktére zobaczy¢
mozna na powierzchni. Jednocze$nie mechanizmy nominacji mitologicznego
jezyka kultury totalitarnej sprawiaja, ze komunikat przedstawiony w Dniu Kraju
Rad Dejneki jest komunikatem niepodwazalnym, prawdziwym, niepodlegaja-
cym interpretacji. Wyobrazenie nieba nad Zwigzkiem Radzieckim jest zatem
réwnoznaczne z mitologiczng narracjg o tym, ze niebo nad ZSRR w istocie
swojej jest btekitne, pogodne, ze emanujg zen spokdj i bezpieczenstwo,
a ukazani na jego tle przedstawiciele spoteczeristwa radzieckiego prawdzi-
wie $wiadcza o awansie ontologicznym czfowieka, ktéry dokonat si¢ w pan-
stwie radzieckim — odtad jednostke zespalajaca swoje zycie z zyciem wspdlnoty
czeka szcze$liwo$¢, wyobrazana za pomoca ,niebianskiej” ikonografii. Innymi
stowy, dzieki recepcji umiejscowionej pod ziemia narracji o niebie, uczestnik
kultury totalitarnej miat dowiadywac sie prawd o sklepieniu rozciggajacym sig
nad ziemig, by p6Zniej — spogladajac na niebo ,naziemne” — umie¢ odtworzy¢
mitologiczne ,tresci z podziemia”. Tendencje te eksponowata zreszta (w odnie-
sieniu do catosci tekstu metra) jedna z pierwszych piesni o moskiewskiej kolei
podziemnej, ktérej puenta glosita: mer cmpoum nod 3emnéio, ymob eepume
Ha 3emne — budujemy pod ziemig, by wierzy¢ na ziemi?°,

Warto wreszcie zauwazy¢, ze analizowany tu oksymoron ,na dof, do
nieba” nie jest jedynym zjawiskiem towarzyszacym budowie czy funkcjono-
waniu metra, dajacym sie opisywa¢ w kategoriach inwersji. Pamigtajmy, ze
moskiewska kolej podziemna, zgodnie ze zatozeniami, ktére w cytowanym
juz tekscie przedstawit Kaganowicz (,paristwo socjalistyczne moze sobie
pozwolié na zbudowanie dla narodu metra, ktére kosztuje wigcej, ale za to
zapewnia ludno$ci komfort, lepsze samopoczucie i zachwyt wartosciami ar-

2 H, Bependopg, INecHa o mempo, http//www.sovmusis.ru/download.php?fname=metro
(dostep z dnia 29 grudnia 2008 - fonogram).
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tystycznymi”) nie byta budowana jedynie jako ,dodatek do Moskwy” i urzg-
dzenie transportu publicznego, lecz jako kompleksowa, rozbudowana narracja
mitologiczna o $wiecie radzieckim. O ile warunki mieszkaniowe absolutnej
wigkszosci pasazerow metra az do lat pigeédziesigtych pozostawaty drama-
tyczne (standardem byty wcale nie zespoty socrealistycznych osiedli, lecz ba-
raki i ziemianki)?!, o tyle stacje jawity sie jako ,ambasady” nadchodzacego
$wiata powszechnej szczesliwosci, jako projekcja transcendentnego ideatu
na rzeczywistos¢. ,Zbudowali$émy takie metro — mowit Kaganowicz — w kto-
rym czfowiek, schodzac na stacje, czuje sie — wedtug okreslenia robotnikéw
Moskwy — «jak w patacu»". Wtasnie ,patace” stang si¢ typowgq figurq opisu
metra, samo za$ metro przeksztaici sie w jeden z gtéwnych tekstow reprezen-
tacyjnych panstwa radzieckiego. Srodowisko funkcjonowania tych ,patacéw”
nabierze samodzielnego charakteru i stanie si¢ czyms w rodzaju podziemnego
miasta. Bedzie ono oczywiscie stanowi¢ tekst powigzany z Moskwg, jednak
— inaczej niz w przypadku innych radzieckich kolei podziemnych (Leningrad,
Swierdtowsk, Nowosybirsk, Kijow, Minisk, Baku) w petni zachowa swojg pet-
ng podmiotowos$¢. Podobnie jak Moskwa bedzie w radzieckiej kulturze tota-
litarnej uchodzi¢ za wzér i podstawowy punkt odniesienia dla wszystkich in-
nych tekstow miejskich, tak tez Metro Moskiewskie im. tazarza Kaganowicza
(a pézniej — Lenina) bedzie absolutnym wzorem i ideafem kolei podziemnej
jako takiej. Poczatek eksploatacji metra to dla kultury radzieckiej de facto
moment lokacji nowego miasta.

| tu pojawiajg sie w naszych rozwazaniach problemy semiotyki miasta
w konteks$cie jego funkcjonowania w przestrzeni kulturowej. ,Miasto jako za-
mknieta przestrzen semiotyczna — pisze Jurij totman w klasycznym tekscie po-
$wieconym symbolice Petersburga — moze pozostawa¢ w dwoch typach relacji
z otaczajaca je Ziemia: moze by¢ nie tylko izomorficzne wzglgdem parstwa, ale
i uosabiad je, by¢é nim w pewnym sensie idealnym (np. Rzym-miasto obok Rzy-
mu-$wiata), ale moze by¢ tez jego antytezg"?2. Klasyczne miasto izomorficzne

2 N1, XmenbHUUKUW, Hemeukul apxumekmop é cmanurckom CCCP, [8:] P. Bontepc,
Cneyuanucm e Cubupu, thum. [1. XmenbHuukui, Hosocubupck 2007, s. 12-14 (wstep
krytyczny do wspomnieri niemieckiego architekta); W. Szczukin, Na déf, do nieba..., op.
cit., s. 208-209.

2 10, NotmaH, Cumsonuxa [emepbypea u npobnemel cemuomuku 2opoda, [s:] idem,
Mcmopus u munonozus pycckou Kynemypbl. CeMuomuka u munono2us Kynemypel. Tekcm
Kak cemuomuyeckasa cucmema. Cemuomuka 66imoso2o noeederus. Micmopua aumepamypol
u kynemypei, CankT-Netepbypr 2002, s. 208. Thum. wiasne.
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wzgledem paristwa znajduje sie — wedle koncepcji totmana — w centrum prze-
strzeni kulturowej i realizuje opozycje kulturowa ziemia/niebo (co czgsto zwig-
zane jest z obrazem miasta na gérze lub miasta na wzgérzach), antytetyczne
— poza granicami tej przestrzeni lub na jej granicy i realizuje opozycj¢ natural-
ne/sztuczne. Za pomocg takich wiasnie kategorii stynny semiotyk opisuje kar-
dynalna dla kultury rosyjskiej opozycje Moskwa/Petersburg. Stara metropolia
pafistwa rosyjskiego jest klasycznym przyktadem miasta izomorficznego wzglg-
dem swego otoczenia, miasta bedacego historycznie uksztattowang metonimia
catej rosyjskiej przestrzeni politycznej i kulturowej. Tymczasem St. Petersburg
uzyskat lokacje ,na surowym korzeniu”, na obrzezach przestrzeni kulturowej
jako ,miasto rozumu”, urbanistyczny manifest polityczno-spoteczno-kulturowy
majacy stanowié antyteze Rosji w jej dotychczasowym wymiarze. Od momentu
powstania tej miejskiej antytezy poszczegéine fenomeny rozwoju kultury rosyj-
skiej mozna opisywa¢ jako zjawiska umiejscowione miedzy dwoma biegunami
semiotycznymi, miedzy grupami znaczeri generowanych przez tekst Moskwy
i tekst Petersburga. Naleza do nich: stowianofilstwo i okcydentalizm, narodni-
ctwo i rewolucjonizm, realizm i modernizm.

Kultura totalitarna — w odréznieniu od rewolucyjnej — nie moze istnieC bez
tekstu metropolitalnego, bez wyrazistego centrum, bedacego podstawowym
punktem odniesienia dla cafej przestrzeni kulturowej?. Tym niemniej, w jej
obrebie odbywaja sie liczne lokacje ,na surowym korzeniu” — lokacje ,miast
rozumu” stanowigcych bezposrednig projekcje socjalistycznej transcendencii,
takich jak Komsomolsk nad Amurem czy Norylsk w ZSRR lub Nowa Huta
w realiach polskiego odgatezienia kultury totalitarnej. Teoretycznie tendencja
ta mogtaby pozostawaé w sprzecznosci z dosrodkowym, centralistycznym
charakterem tej kultury. Jednak — tylko z pozoru. Teksty miast stanowigcych
antyteze rosyjskiej przestrzeni przedsocjalistycznej miaty w istocie stanowi¢
,semiotyczne ambasady” radzieckiej metropolii, ktérej status jako centrum
wszechrzeczy byt niepodwazalny. Status ten znakomicie obrazujgq stowa jed-
nej z piesni masowych lat 50.:

Csow paboumit CTaHOK Mbl MyCKaeM Bcerga
Mo MmockoBcKkOoMy BpemeHu!
Mbi B ganékue pencobl Befiém noesaa

B por. B. ManepHbiii, Kyemypa Jsa..., op. cit; J. Sadowski, Miedzy patacem rad...,
op. cit, rozdziat pt. Widokéwka z miasta socjalistycznego, s. 105-234.
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Mo mockoBckomy BpemeHu!

Mbl BCerga HauMHaem v NpasaHuK, u Tpya
o MOCKOBCKOMY BEPHOMY BpemeHu!

W coseTtckme niogu kK nobegam ngyr

Mo mockoBCcKOMY BpemeHu!?4.

Powstanie ,miasta rozumu” nie zagraza statusowi metropolii, do ktorej
uczestnika kultury totalitarnej odsytajg podstawowe wektory tej kultury. Kazdy
taki twor jest zresztg odpowiednio ,wyskalowany” wzgledem Moskwy. Podsta-
wowym zatozeniem przy projektowaniu lokowanego miasta (lub przy opracowa-
niu nowej szaty architektoniczno-urbanistycznej dla juz istniejgcego) jest wias-
ciwe odwzorowanie jego miejsca w hierarchii administracyjnej. Skala wznoszo-
nych gmachéw i urzadzen publicznych stolicy okreslonej republiki radzieckiej
nie moze konkurowac ze skalg architektury tzw. ,,nowej Moskwy” (czyli miasta
w stadium odmienionym przez architekture i urbanistyke socrealistyczng w zgo-
dzie z Generalnym Planem Rekonstrukcji Moskwy z 1936 r.). Z kolei skala ar-
chitektury miasta obwodowego nie moze konkurowac ze skalg stolicy republiki,
za$ centrum administracyjnemu tzw. rajonu nie wolno konkurowac ze stolica
obwodu. Zaznaczmy, ze m.in. dzieki takiej wiasnie strategii kazda kreowana
w oparciu 0 jezyk kultury totalitarnej narracja miejska, bedac oczywiscie pro-
jekcja mitologii wspdlnotowej i jej planu idealnego, poprzez wskazanie swego
miejsca w szeregu administracyjnym odsyta odbiorce do tekstu moskiewskiego.
Ujrze¢ Moskwe w narracji Komsomolska — to réwniez inwersja poznawcza.

Skonstatujmy teraz, ze metro moskiewskie realizuje strategie inwersji po-
znawczej réwniez w tym wiasnie sensie — poprzez fakt lokacji podziemnego
miasta idealnego (podziemnego, a wigc spetniajacego kryteria lokacji poza
przestrzenia kulturowa, w tym wypadku — umiejscowionego pod nig!), ,miasta
rozumu”, architektoniczno-urbanistycznej projekcji transcendentnego ideatu.
Miasto podziemne najpetniej realizuje kod ,lokacji antytetycznych” sprowadza-
jacy sie do opozyciji tego, co naturalne, odnoszace si¢ do Swiata przyrody, i tego,
co sztuczne, kulturowe, rozumowe i $wiadczace o pokonaniu sytuaciji przyrodq

# M. Marycosckun, [lo MOCKOBCKOMY 8DeMEHU, Za: http://www.sovmusis.ru/download.
php?fname=msktime (dostep z dnia 29 grudnia 2008 - fonogram). Przektad filologicz-
ny: ,.Swoje maszyny uruchamiamy zawsze / Wedtug czasu moskiewskiego! / Prowadzimy
pociagi w dalekie trasy / Wedtug czasu moskiewskiego! / | Swigto, i pracg rozpoczynamy
zawsze / Wedtug dokladnego czasu moskiewskiego! / | ludzie radzieccy krocza ku zwycie-
stwom / Wedtug czasu moskiewskiego!”.
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zdeterminowanej (a wiec takiej, w ktorej cztowiek porusza si¢ po ziemi, nie
za$ pod ziemig). Jest antyteza radzieckiego $wiata w jego niemitologicznym
wymiarze: ,patace” kolei podziemnej, otwierajace swe podwoje dla wszystkich
pasazeréw, przeciwstawiane sq warunkom bytowym panujacym na ziemi, gdzie
mieszkanie w reprezentacyjnych dzielnicach socrealistycznych zarezerwowane
jest dla elity, za$ zdobycie przydziatu mieszkaniowego w rozparcelowanym
przedrewolucyjnym mieszkaniu, ktére zyskato juz miano komunafki, ,prostym
proletariuszom” $pigcym na barakowych pryczach wydaje si¢ byC szczytem
marzen. Metro jako miasto jest idealnie egalitarne i jako takie ma stanowic
narracje o Moskwie w jej mitologicznym wymiarze; sama za$ Moskwa — dzigki
strategiom metonimicznym — ma by¢ narracja o catym $wiecie, w ktorym pet-
ni role centrum administracyjnego, politycznego, gospodarczego, kulturalnego,
centrum absolutnego i absolutnego punktu odniesienia.

Dodajmy jeszcze, ze, wedle koncepcji totmana, miasta izomorficzne wo-
bec $wiata rodzimej kultury generuja szereg tekstéw powigzanych z mitami
typu genetycznego”, z narracjami kosmogonicznymi, teleologicznymi itp. Z ko-
lei miasta antytetyczne sg katalizatorami tekstéw powigzanych z mitami escha-
tologicznymi i wizjami katastrof2s. Dzieje si¢ tak w odniesieniu do Petersburga,
gdzie watki eschatologiczne tacza si¢ z obrazami powodzi, te za$ przekiadajg
sie na wizje potopu®. Dzieje sie tak tez w wypadku moskiewskiego metra,
generujgcego szereg legend miejskich zwigzanych z tzw. ,metrem 2" (czyli
tunelami niedostepnymi zwyktym $miertelnikom), czy tez szereg wizji postapo-
kaliptycznych zwigzanych z wizjami zagtady nuklearnej.

Once Again About the Moscow Underground

The Author presents an analysis of the function of Moscow under-
ground as a text of the Russian culture. He directly addresses cultural
exegesis of “heavenly” iconography of the underground, described by
Vasily Shchukin in his article Downwards, to Heaven. Utopian Dis-
course in the Architecture and Interior Design of the Moscow Under-
ground” (1935-1954). Evoking the details of the architectural design
of the Mayakovskaya and Aeroport stations and contrasting them with
the conquest of heaven tread in the texts of the Soviet culture of the

% 10, NotmaH, Cumeonuka lMemepbypaa..., op. cit,, s. 209.
% |bidem.
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1920s and 1930s (in poetry, literature, cinematography and architec-
ture), the Author describes two major models of the Soviet culture;
the revolutionary and the totalitarian ones. He also analyses the func-
tions of the underground text in totalitarian culture as world-describing
figures and the planes where the recipients are pulled into creating
a narration of the ideal world.



