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Filmowe i teatralne zmagania 
Tadeusza Nowakowskiego 

i z Tadeuszem Nowakowskim

Tadeusz Nowakowski nie jawi nam się jako ambasador sztuk medialnych. Co 

prawda w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia dwóch 

reżyserów teatralnych sięgnęło po Obóz Wszystkich Świętych, adaptując tekst powie­

ści na potrzeby scen krakowskiej i bydgoskiej, a sylwetką autora zainteresowali się 

filmowi dokumentaliści. Od lat krążyły też pogłoski o możliwej ekranizacji Obozu... 

przez wybitnego polskiego filmowego pedagoga i reżysera Antoniego Bohdziewi­

cza, ale chętniej Tadeusza Nowakowskiego definiowaliśmy jako pisarza-emigranta, 

reportera papieża, radiowego gawędziarza, urzekającego nas nienaganną polszczy­

zną „przy kawiarnianym stoliku". Kiedy pracowałem kilkanaście lat temu nad pro­

jektem dotyczącym „Filmowej Bydgoszczy do 1939 roku", długo zastanawiałem się 
nad rekonstrukcją lokalnej aury dwudziestolecia międzywojennego1 2. Opracowa­

nia historyczne, których było jak na lekarstwo, literatura faktu - wspomnieniowa 

albo sentymentalna, wzięta z kart „Kalendarza Bydgoskiego” - czy nawet kweren­

dy „Dziennika Bydgoskiego”, „Gazety Bydgoskiej”, „Kuriera Bydgoskiego” i „Dnia 

Bydgoskiego”, jakkolwiek okazały się podstawowym depozytorium informacji, nie 

dostarczyły mi tej magicznej inkrustacji, dzięki której mógłbym odbyć podróż do 

Bydgoszczy tamtych lat. Aurę odnalazłem dopiero u dwóch Nowakowskich ֊ Ta­
deusza w Obozie Wszystkich Świętych1 i jego młodszego brata, czyli Jerzego, który 

jako urodzony w Bydgoszczy, co zaznaczył w tytule publikacji, pozostawił po sobie 

1 M. Guzek, Filmowa Bydgoszcz 1896-1939, Toruń 2004.

2 T. Nowakowski, Obóz Wszystkich Świętych, Warszawa 1988.
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wyjątkowo cenne wspomnienia - Szczęśliwe lata, gorzki czas i nieco późniejszy mon­
taż dokumentalno-sentymentalny Boska Pola i inni3. Dzięki temu mogłem dostrzec 

najwcześniejszą relację Tadeusza Nowakowskiego i jego rodziny z filmem - inicjal­

ną, młodzieńczą przygodę z nową sztuką, na dodatek związaną ze specyfiką lokal­

nej kultury, wielonarodowym paradygmatem miasta i osobistym doświadczeniem 

kilkunastoletniego kinomana. Wtedy właśnie, kiedy pozostaje kinofilem-entuzjastą, 

rodzi się krytyczny stosunek Nowakowskiego do sztuk medialnych - jako „Taddy” 

na łamach „Dziennika Bydgoskiego” zauważa film, przemysł filmowy i kulturę filmo­

wą jako przestrzenie, w które warto wnikać, bo stanowią doświadczenie codzienne 

i jednocześnie magiczne. Drugim rodzajem napięcia, które charakteryzuje filmowy 

konterfekt autora Szopy za jaśminami będzie figura Tadeusza Nowakowskiego jako 

bohatera przekazów medialnych, głównie osadzonych w rodzajowej konwencji fil­

mu dokumentalnego. Najważniejszym jednak segmentem sytuującym Nowakow­

skiego w świecie widowisk okołoliterackich jest on sam jako autor adaptowanych 

dzieł teatralnych. W tym kontekście skoncentruję się na wspomnianych wyżej insce­
nizacjach: krakowskiej - Mikołaja Grabowskiego (1991) - i bydgoskiej - Andrzeja 

Marii Marczewskiego (1994).

3 J. Nowakowski, Szczęśliwe lata, gorzki czas, czyli urodzony w Bydgoszczy, Bydgoszcz 1996;
J. Nowakowski, Boska Pola i inni, Warszawa 2009.

* * *

Co się tyczy młodzieńczych doświadczeń, życie kilkunastolatków w dwudziesto­

leciu międzywojennym kręciło się wokół filmu. Nic w tym dziwnego - kultura po­

pularna wciąż była owocem zakazanym, a taki smakuje najlepiej. Ponadto Bydgoszcz 

była przecież miastem filmowym. Kilkanaście kin, w tym te największe premierowe, 

ulokowane przy ulicy Gdańskiej - „Kristal”, „Liberty” i najstarsze z nich „Colos­

seum”, dwie wytwórnie filmowe - najstarsza należąca do Maksymiliana Hauschilda, 

niemieckiego kombinatora, który po wyprodukowaniu całkiem udanych obrazów, 

po cichu zwinął interes i przez Gdańsk udał się do Berlina, a także nieco później­

sza, będąca „dzieckiem” wielkopolsko-bydgoskiego celuloidowego magnata Włady­

sława Dworkowskiego, wydawany przez Leopolda Trzebuchowskiego, czyli Lecha 

Orwicz-Brodzińskiego dwutygodnik „Przegląd Teatralny i Filmowy” - to nie jedyne 

filmowe artefakty grodu nad Brdą. Ten ostatni był zresztą powiązany z największą 

osobliwością, jaką zarówno biała, jak i czarna legenda lokowała w Bydgoszczy - Apo­
lonią Chalupec lub Chałupiec (w księgach adresowych miasta Bydgoszczy pojawi­

ło się także nazwisko Chałupkę), czyli Połą Negri - na przełomie drugiej i trzeciej 

dekady XX wieku gwiazdą filmów Ernsta Lubitscha z niemieckiej UFY, później 
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heroiną amerykańskich ekranów. Co wspólnego z Połą Negri mógł mieć Tadeusz 

Nowakowski? On sam niewiele, ale jego brat Jerzy przywołuje atmosferę rodzinnych 

rozmów, których bohaterką była Eleonora z Kiełczewskich Chalupiec - matka słyn­

nej Poli. Wspominano ją w domu dziennikarza Stanisława Nowakowskiego, jednak 

nie z uwagi na estymę ekranową córki, ale dlatego, że organizowała słynne wśród 

lokalnej socjety seanse spirytystyczne, w których przyszło od czasu do czasu uczest­

niczyć też redaktorowi Stanisławowi Nowakowskiemu. Sama Eleonora Kiełczewska 

„miała niskie mniemanie o sztuce filmowej, której poświęciła się córka i powiadała 

«kino to dla chamów, teatr dla prawdziwych panów»”, ale nader dobrze się czuła 

w Bydgoszczy, o czym świadczą wspomnienia Tadeusza i Jerzego Nowakowskich 

oraz Stanisława Szenica.

U p. Eleonory zbierano się na „wirujące stoliki” czyli seanse spirytystyczne. 
Panowała bowiem ongiś moda na zasięganie opinii w różnych kwestiach 
w zaświatach. Także u nas kiedyś w domu, pod wpływem podobnych opo­
wieści, zasiadaliśmy przy stoliku w saloniku z rękami trzymanymi na blacie, 
w oczekiwaniu na głos duchów w przyćmionym pokoju (zresztą daremnie). 
Chalupiec seniorka uwielbiała takie wieczory towarzyskie w swoim domu 
w gronie przyjaciół4.

4 Tenże, Szczęśliwe lata..., s. 114

5 Tenże, Boska Pola..., s. 108.

Pola Negri osobiście stanęła na drodze Tadeusza Nowakowskiego pod koniec 

lat pięćdziesiątych ubiegłego stulecia, kiedy jako reporter Radia Wolna Europa prze­

mierzał Stany Zjednoczone. Otóż, na co wskazują rodzinne dokumenty, pieczoło­

wicie przechowywane przez Jerzego Nowakowskiego, po kilku nieudanych próbach 

umówienia się na wizytę, Pola Negri wreszcie przyjęła Tadeusza w swojej kalifor­

nijskiej posiadłości. Spotkanie było przyjemne i chyba nie tylko kurtuazji gwiazdy 

należy przypisać fakt, że zaproponowała młodszemu o niemal dwadzieścia lat kraja­

nowi redakcję swoich wspomnień. Należy ubolewać, że skończyło się jedynie na tej 

deklaracji, bo być może Bydgoszcz mocniej wpisałaby się w biograficzny konterfekt 
jedynej gwiazdy światowego kina z lokalnym rodowodem5.

Jerzy Nowakowski wspominał o innych jeszcze doświadczeniach filmowych 

starszego brata. Przewijała się w nich nutka atencji, podziwu i żalu, że on jako młod­

szy nie mógł skosztować zakazanego owocu. Napisał tak:

O Tadeuszu miły bracie. Zazdroszczę ci wrażeń, które nie były moim 
udziałem - ani w „Marysieńce”, ani w „Lido”, ani flohbudzie (psiej budzie, 
jak nazywano kino Colosseum późniejsze „Corso” i Bałtyk). W dobie kina 
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dźwiękowego należało się zachowywać na widowni grzecznie, aby wszyscy 
słyszeli o co chodzi6.

6 Tenże, Szczęśliwe lata... ,s. 30

I T. Nowakowski, Urzeczenie, Bydgoszcz 1993, s. 15.

Jakich to wrażeń zazdrościł Tadeuszowi Jerzy? Takich jak wielokrotnie opisywa­

ne w autobiograficznych wspomnieniach, zaklętych na kartach Alei dobrych znajo­

mych, a później zebranych w niewielkim wyborze Urzeczenie, swoistym bydgoskim 

wyznaniu wiary. Kilkunastoletni Tadeusz Nowakowski włóczył się ze szwederow- 
skimi łobuziakami (przez nich samych nazywanych Siuxami), a niektóre z ich dróg 

wiodły do kina „Corso” gdzie dzięki nadludzkim wysiłkom przez kilka godzin z za­

dartymi głowami oglądali filmy. A filmy - jak twierdził - były co się patrzy. Jako 

sumienny kronikarz przekazał nam zresztą parę ciekawych informacji, dotyczących 

praktyk i rytuałów odbiorczych, jak choćby takie:

Przed nowo otwartym kinem na głównej ulicy od tygodnia stoją ogonki. Na­
reszcie dawno oczekiwany film Immensee (według romantycznej noweli The­
odora Storma) pojawił się na prowincji! Z Karlem Radatzem i niezrównaną 
Kristine Söderbaum w rolach głównych! Cały w kolorach naturalnych!7

[... ] A w niedzielę, po obiedzie Siuxy zbierały się przed „zapasowym wej­
ściem” kina „Corso”. Cicha dawała bileterowi pół złotego w łapę, a Siuxy ko­
rzystając z ciemności i długich targów przeciekały mu między ramionami 
i rozpryskiwały się po kinie jak karaluchy po kuchni. Zanim nas wychwyta- 
no, film się kończył. O deportacji i przymusowej repatriacji za drzwi mowy 
być nie mogło. Na skutek głośnych protestów życzliwej nam publiczności, 
dyrekcja kina udzielała Siuxom prawa azylu. Trzech muskularnych bileterów 
ciągnęło nas za czerwone uszy przed sam ekran. Dotykaliśmy płótna nosem. 
Film mżył przed oczami jak deszcz srebrnych nitek. Po dwóch aktach chwytał 
nas kurcz mięśnia karkowego. Jeszcze w parę godzin po filmie chodziliśmy 
z nieruchomo ku górze zadartymi głowami. Ale filmy były co patrzy! Nie taki 
słodki miąższ jak dzisiaj ! Rin-tin-tin, Tarzan wśród małp, tajemnica rodu Ro- 
driganda w dwudziestu aktach, syn szejka z ręcznikiem na głowie, indyjski 
grobowiec z tygrysami, cowboye na mustangach, szeryf w szerokim sombre­
ro, niewinność cofająca się z krzykiem wzdłuż ściany, krogulcze łapy na cie­
niu i bohater w ostatniej chwili przegryzający więzy [...]. Podczas bijatyki 
na ekranie na zasadzie naczyń połączonych, zrywała się bójka na widowni. 
Spokojni bydgoszczanie nie znosili zapachu krwi, Bogu ducha winni widzo­
wie otrzymywali nagle z tyłu pięścią w łeb pod pretekstem, że naumyślnie 
zasłaniają w najciekawszych miejscach. Przy końcowym pocałunku cmoka­
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liśmy ile tchu w piersi, gdyż film wówczas byl niemy i jako widzowie na gapę 
poczuwaliśmy się do współpracy z dyrekcją8.

8 Tamże, s. 37.
9 Taddy [T. Nowakowski], Piórem w ekran, Spotkali się..., „DziennikBydgoski” 1939, nr 29, s. 5.

Intensywność tych przeżyć spowodowała, że jako kilkunastolatek współpracują­

cy z „Dziennikiem Bydgoskim” Nowakowski wielokrotnie podejmował problematy­

kę filmową. Planował też, jak to wynika z opublikowanego zimą 1939 roku felietonu, 

zaproponowanie redakcji stałej rubryki zatytułowanej Piórem w ekran, ale oddalenie 

od Bydgoszczy i historyczne przyspieszenie sprawiły, że nic z tych zamierzeń nie wy­

szło. Pod tą winietą ukazał się tylko jeden artykuł. W publikowanych tekstach nato­

miast urzeka ironiczne spojrzenie, krytyczna diagnoza i zwyczajna troska o jakość 

kultury filmowej, z której istnienia autor doskonale zdawał sobie sprawę:

PP. Waszyńscy kręcą. Kręcą co im się podoba. A to się tym krętaczom podo­
ba, co im kasę przynosi. Od Mniszkówny do Mostowicza i od Mostowicza 
do Mniszkówny. A na deser Kamil Norden, maestro od dorożkarzy warszaw­
skich, Przybyszewski dla niezamożnych z domu, „czerwoniakowe” objawie­
nie, można się wzruszyć, cały dom zasmucić za jedyne 10 groszy. Więcej twa­
rzy doi krajowego filmu. A p. Waszyńskiego na obowiązkowe przeszkolenie. 
Elementarne przeszkolenie, ale nie za państwowe pieniądze. [... ] Znacie ar­
tystę Stępowskiego; któż by go nie znał. Otóż trzeba obywatele założyć Towa­
rzystwo Ochrony Stępowskiego. Koniecznie ! Zaraz. Nie pozwólmy się znęcać 
nad utalentowanym Junoszą. I aktor jest człowiekiem - że użyjemybanalnego 
zwrotu. Nie może się przepracowywać. Trzy filmy na rok starczą. Jemu i nam. 
Co za wiele - to niezdrowo. Żeby jednego człowieka do wszystkich prawie 
filmów... przesada, panowie! Otyła przesada! Zamęczycie go i - tyle. Więcej 
twarzy do krajowego filmu. A p. Waszyńskiego na jakieś przeszkolenie. Tylko 
broń boże, nie za państwowe pieniądze. Kahał stołecznego miasta Warszawy 
powinien zacząć zbiórkę wśród swoich. Chocie-m metrykalny chrześcijanin, 
gotów jestem sam dać 50 gr i jeszcze znajomych namówić9.

Wyraźnie widać filmową edukację Nowakowskiego (da się też, choć w ironicz­

nej formie, zauważyć dyskurs endecki) - kształtowały go obejrzane filmy, których 

tytuły po latach jeszcze pamiętał, ale także rytualne przeżywanie seansów w kinie 

„Corso” i - co wynika z jego młodzieńczej publicystyki - opinie krytyczne, głów­

nie artykułowane przez awangardystów spod znaku tygodnika „Kino”. Jest jeszcze 

jedno bardzo ciekawe świadectwo, szczególnie interesujące dla regionalnych hi­

storyków kina. Przyszły redaktor Radia Wolna Europa wspomina jedną z parad 
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trzeciomajowych, będących jednocześnie manifestacją potęgi militarnej II Rzeczy­
pospolitej (jak się okazało we wrześniu 1939 roku, dość pozornej potęgi). Najwięk­

szą sensację budziły jednak nie maszerujące pododdziały wojskowe czy oddający 

honory oficerowie, ulokowani na trybunie w centralnym punkcie ulicy Gdańskiej, 

ale reporterzy Polskiej Agencji Fotograficznej, którzy grzechotem aparatów filmo­

wych zagłuszali nawet oklaski zgromadzonej publiczności. Na najważniejsze jednak 

trzeba było poczekać:

W tydzień po uroczystości 3 Maja cała Polska oglądała nasze mocarstwowe 
fizjonomie w tygodniku PAT-a w kinie. Dryblas-chorąży był zrozpaczony. 
Zaprosił swą pierwszą miłość na rezerwowe miejsce, 75 groszy, by ukazać jej 
z dumą dzieje swego wielkiego sukcesu, a tu rozłopotany na wietrze sztandar 
zasłonił mu twarz i widać było tylko nogi na ekranie, nogi, które mogły prze­
cież równie dobrze należeć do kogoś innego... Ale w pewnej chwili miedzy 
migawkami, ujrzeliśmy w tłumie kępę siwych włosów i wiwatujący słomkowy 
kapelusz. Kępka ta wynurzała się gwałtownie z ludzkiego mrowiska. Widać 
było, że maleńki człowieczek podskakuje co chwilę za placów innych widzów, 
aby nic nie uronić z widoku defilady... Był to nasz polonista, najcudowniej­
szy ptak Franciszek10.

10 T. Nowakowski, Urzeczenie..., s. 29.

11 B. i L. Armatysowie., Film krótkometrażowy, w: B. Armatys, L. Armatys, W. Stradomski, Histo­
ria filmu polskiego, է. II: 1930-1939, Warszawa 1988, s. 157; M. Guzek, dz. cyt., s. 159; M. Hen- 
drykowska, Historia polskiego filmu dokumentalnego (1896-1944), Poznań 2015, s. 596.

12 Program pobytu pana Prezydenta Rzeczypospolitej, „Dziennik Bydgoski” 1934, nr 126, s. 7; 
Ekspedycja filmowa w Bydgoszczy, „Dziennik Bydgoski” 1934, nr 135, s. 11.

Być może jednak należałoby skorygować ten zapis. O „PAT-icznej” realizacji 

bydgoskiej defilady wspominali polscy historycy kina, ale datowali ją na wrzesień 

roku 1937. Rejestrowała zakończenie manewrów pomorskich z udziałem marszałka 
Edwarda Rydza-Śmigłego, który zasiadł na trybunie honorowej11. Niewykluczone 

też, że chodziło o odnotowane przez lokalną prasę uroczystości wojskowe z udzia­
łem prezydenta Ignacego Mościckiego w czerwcu 1934 roku12. Może więc pamięć 

zaszwankowała - wszak to wspomnienie opublikowane po raz pierwszy w Alei do­

brych znajomych. W roku 1968 od opisywanych wydarzeń dzieliło Nowakowskiego 

ponad trzydzieści lat. A może... Nowakowski przywołuje dokument filmowy, któ­

rego jeszcze filmoznawcy nie odkryli i nie opisali. Jedno jest pewne - do historii 

kina dwudziestolecia międzywojennego brakuje świadectw indywidualnych, zatem 
sentymentalna relacja Tadeusza Nowakowskiego wypełnia (choć ze znakiem zapy­

tania) jedną z filmoznawczych białych plam.
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* * *

Zupełnie inny jest status drugiego zaproponowanego modelu - Tadeusz No­

wakowski jako bohater przekazów medialnych. Do ostatniej dekady ubiegłego stu­

lecia naturalnie wpisany był we wzorzec knującego przeciwko Polsce dywersanta 

z RWE, czyli w zbiorowy portret środowiska „monachijskiej menażerii”. Typowym 

przykładem takiej narracji jest dokument zrealizowany w 1987 roku przez Marka 

Jurkowskiego dla wytwórni filmowej „Czołówka”. Film „ukazujący strukturę, sta­
tus oraz cele dywersyjnej rozgłośni”13 został zatytułowany po prostu Radio Wolna 

Europa. Jest to kuriozum - dwa lata później posypie się system, a Jurkowski stosuje 

w warstwie komentacyjnej retorykę z lat pięćdziesiątych. W filmie nie pada żadne 

nazwisko, żaden tytuł, a jednocześnie ścieżkę dźwiękową tworzą fragmenty audycji, 

z których da się też wyłowić głos Tadeusza Nowakowskiego, a wśród ikonografii kil­

ka jego fotogramów.

13 Zob. www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=4224789 (dostęp 12.01.2019).

Dokumentalne zapisy biograficzne mają wyjątkową wartość - ocalającą. Dla 

Wytwórni Filmów Oświatowych trzydziestodwuminutowy dokument Emigrant. 

Tadeusz Nowakowski przygotował w 1991 roku Paweł Woldan. Trzydziestopięcio­

letni ówcześnie reżyser wpisał tę realizację w cykl portretów, pokazujących twórców, 

których status usytuowany został między obiegiem oficjalnym a niekoncesjonowa- 

nym. Bohaterem zrealizowanego w tym samym roku obrazu Hieronimus z Lodzi był 

Karl Dedecius - jego niektóre antologie polskiej poezji musialy ścierpieć oficjal­

nie władze w PRL. Wcześniej wspólnie z firmą Ifage Film Production z Wiesbaden 
(w roku 1990 firma ta było koproducentem filmu Krzysztofa Zanussiego Życie za 

życie. Maksymilian Kolbe), pracującą na zlecenie Bayerische Rundfunks, Woldan na­

kręcił Jerzego Turowicza. Der mann des polnischen frühlings, a w kolejce czekały takie 

celuloidowe zamierzenia, jak Teoś o działaczu podziemia Teodorze Klincewiczu, Jan 

Józef Lipski czy Proboszcz z Mejszagoły o księdzu Józefie Obremskim. Półgodzinny 

film Pawła Woldana o Nowakowskim miał emisję w roku wyprodukowania i był 

incydentalnie wznawiany, nie ma go natomiast na żadnej platformie cyfrowej i nie 

doczekał się żadnych krytycznych odniesień. Zdjęcia Ryszarda Lenczewskiego, wy­

rafinowanego operatora, podkreślały - szczególnie w zbliżeniach i półzbliżeniach - 

unikatowość rozmówcy. A był to dość trudny zabieg, zważywszy, że Emigrant pod­

party był monologiczną narracją samego Tadeusza Nowakowskiego. Wpisywał się 

zatem w poetykę najchętniej uprawianego na początku lat osiemdziesiątych gatunku 

http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=4224789
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rodzimego dokumentalizmu - portretu filmowego, dotyczącego szczególnie postaci 
krytycznych wobec PRL14.

14 M. Przylipiak, Polski dokument lat dziewięćdziesiątych, w: Historia polskiego filmu dokumental­
nego, red. M. Hendrykowska, Poznań 2015, s. 566.

15 E. Szadkowska, Proza fabularna Tadeusza Nowakowskiego, Toruń 2012, s. 339.

16 S. Pastuszewski w nocie edytorskiej cytowanego Urzeczenia napisał jedynie, że: „przygoto­
wana przez Antoniego Bohdziewicza ekranizacja powieści nie została jednak sfinalizowana”, 
zob.: tenże, Swojski i europejski, w: T. Nowakowski, Urzeczenie..., s. 84.

Po kilku latach Tadeusz Nowakowski stał się bohaterem dokumentu Wojciecha 
Maciejewskiego. Ten zatytułowany po prostu O Tadeuszu Nowakowskim (1997) 

film, dostępny w archiwum łódzkiej TVP, nie zawsze jest wymieniany w dossier 

reżysera. Nie był jedyną biograficzną wycieczką znanego z historycznych narracji 

twórcy. Bohaterami jego wcześniejszych filmów byli Jan Matejko, Stanisław Jerzy 

Lec i Władysław Broniewski. Interesowały go także rudymenty zakazanej ongiś 

historii najnowszej, czego świadectwem był zrealizowany dwa lata wcześniej do­

kument Jeńcy. Zresztą zarówno Maciejewski, jak i Woldan skoncentrowali się na 

najdłuższej formacji Tadeusza Nowakowskiego, czyli emigracji, co dawało znako­

mitą okazję do wpisania dokumentalnych opowieści w aurę przywracania polskiej 

krajowej kulturze twórców wypchniętych poza nią przez XX-wieczną geopolitykę. 

Należy dodać, że wcześniej Maciejewski miał jeszcze jedną incydentalną przygodę 

z Nowakowskim. Kiedy w 1994 roku realizował filmowy portret Stanisława Jerzego 

Leca, obok Andrzeja Kuśniewicza, Juliana Stryjkowskiego, Józefa Hena i Leopolda 

Lewina, poprosił także autora Obozu Wszystkim Świętych o krótką charakterystykę 

zamarłego w 1966 roku bohatera filmu. Całkowitą terra incognita stanowi film w re­

żyserii Klaudii Relitzky - Tadeusz Nowakowski z Olsztyna i Monachium, wyproduko­

wany przez bawarską rozgłośnię ARD i zaprezentowany na jej antenie w październi­

ku 1991 roku. Odnotowuje go sumiennie opracowany wykaz źródeł zamieszczony 
przez doktor Ewelinę Szadkowską w jej monografii o twórczości Nowakowskiego15 16.

Filmowe oblicze Nowakowskiego stanowi nowy postulat badawczy, wymagający 

jeszcze kilku kwerend, które jak w przypadku niezrealizowanego projektu Antonie­
go Bohdziewicza, nie muszą wcale przynieść satysfakcjonujących efektów10. Warto 

jednak przypomnieć, że czasami w miejscach, w których byśmy się tego spodziewać 

nie mogli, odnajdujemy ciekawe konotacje. Na przykład do powieści Obóz Wszyst­

kich Świętych jako przestrzeni realizacyjnej odwołał się Krzysztof Teodor Toeplitz 

w czasie posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszowych 10 maja 1969 roku, poświę­
conej omówieniu skryptu Sąsiadów Aleksandra Ścibor-Rylskiego. Jako pierwszy 

z uczestników spotkania, recenzując nowelę filmową Ścibor-Rylskiego, najpierw ją 

skomplementował, a potem powiązał z niezbyt znanym w Polsce utworem literac­
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kim. Dał w ten sposób świadectwo zarówno swojej erudycji oraz znajomości rze­

czy, jak i odwagi:

Scenariusz Ścibor-Rylskiego uznałem za jeden z najznakomitszych tekstów, 
jakie rozpatrywaliśmy w tej komisji, a jednocześnie za jedną z najlepszych 
rzeczy jakie Ścibor kiedykolwiek opublikował, zarówno w filmie jak i w pro­
zie. Bo - pomijając wszystkie filmowe zalety Sąsiadów jest to także świetna 
proza, którą radziłbym autorowi, oprócz zrealizowania także wydrukować. 
W literaturze polskiej mamy już jeden dokument o krwawych wypadkach 
w Bydgoszczy w roku 1939. Mam na myśli Obóz Wszystkich Świętych Nowa­
kowskiego - pisarza emigracyjnego. Sąsiedzi Ścibora nie ustępują pod żad­
nym względem tamtemu, bardzo dobremu zresztą utworowi17.

17 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 10.V.1966, Archiwum Filmoteki Narodowej 
- Instytutu Audiowizualnego, sygn. A-214, poz. 418. Dziękuję prof. P. Zwierzchowskiemu za 
informację o tym dokumentárnym zapisie.

18 Temat ten frapował T. Nowakowskiego od lat sześćdziesiątych. Jeden z bohaterów powieści 
Byle do wiosny, były więzień obozu hitlerowskiego Adam Malinowski, jest autorem zamówio­
nego przez Stolicę Apostolską scenariusza filmu o M. Kolbem, patrz: E. Szadkowska, dz. cyt., 
s. 120.

Do osobnego omówienia muszę także przełożyć temat konsultacji Nowakow­

skiego, jakich prawdopodobnie udzielił Krzysztofowi Zanussiemu podczas reali­
zacji filmu w koprodukcji polsko-zachodnioniemieckiej Życie za życie o Maksy­

milianie Kolbem18.

* * *

Znacznie lepiej w postaci materiału krytycznego, głównie recenzji, relacji i omó­

wień, ale także dokumentacji inscenizacyjnej, wygląda źródłowe podglebie teatral­

nych adaptacji Tadeusza Nowakowskiego. Po przywróceniu pisarza polskiemu użyt­

kownikowi kultury, jeszcze przed jego śmiercią, nasza rodzima scena zanotowała 

dwie takie próby przeniesienia na teatralną rampę Obozu Wszystkich Świętych.

Pierwszą była inscenizacja krakowska, przygotowana przez Mikołaja Grabow­
skiego krótko (no, kilkanaście miesięcy) po ukazaniu się w „Czytelniku” legalnego 

wydania powieści w 1990 roku. Premiera (światowa, jak zaznaczyli Mikołaj Gra­

bowski i Iwona Bielska, którzy dokonali adaptacji) odbyła się 15 marca 1991 roku 

w Teatrze im. Juliusza Słowackiego, pozostającym ówcześnie pod dyrekcją Jerzego 

Golińskiego. Wsparcia przy produkcji przedstawienia udzieliła Fundacja im. Tade­

usza Kościuszki. Tadeusz Nowakowski gościł akurat w Polsce, towarzysząc ostatnie­

mu prezydentowi RP na uchodźstwie Ryszardowi Kaczorowskiemu w ceremonii 
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przekazania insygniów władzy Lechowi Wałęsie. Ciekawie zresztą podsumował za­

powiedź teatralnej adaptacji:

Byłem zaskoczony propozycją wystawienia Obozu. Nie przyszło mi do głowy, 
że tekst nadaj e się na scenę. Ale kiedyś samj. I. Kraszewski rozpaczał, że Chatę 
za wsią zaadaptowano na scenę, a później mówił, że wersja sceniczna była 
lepsza od powieści”.

Inscenizatorów Bydgoszcz interesowała tyle o ile - na pewno mniej niż Nowa­

kowskiego - lwia część akcji osadzona została w obozie dla dipisów w Papenburgu. 

Było to niezrozumiałe nawet dla krytyków piszących z centralnej perspektywy. Jacek 

Sieradzki na łamach „Polityki”, doszukując się wspólnego mianownika w trzech 
„emigranckich” produkcjach teatralnych (obok Obozu Wszystkich Świętych zrecenzo- 

wał Miazgę w reżyserii Kazimierza Brauna z Teatru Polskiego we Wrocławiu i Biogra­
fię kontrolowaną w reżyserii Jerzego Zegalskiego z Teatru Śląskiego w Katowicach), 

wręcz upomniał się o kontrapunktową strukturę opowiadania, pisząc:

Akcja toczy się w obozie dipisów w angielskiej strefie okupacyjnej Niemiec, 
w polskim kociołku, w świecie zamkniętym, beznadziejnym i degenerującym 
się aż po obłęd. W retrospekcjach wraca życie przedwojennej Bydgoszczy, 
mało różowe, nie pozbawione powszednich tragedii, o ileż jednak normalniej­
sze. Adaptatorzy Mikołaja Grabowski i Iwona Bielska zrezygnowali z przed­
wojennego wątku, ograniczyli swe widowisko do rzeczywistości obozowej19 20.

19 (WJ), Dziś premiera w Teatrze Słowackiego. Powrót Tadeusza Nowakowskiego, „Czas Krakow­
ski” 1991, nr 53, s. 1.

20 J. Sieradzki, Dopłata do powrotu, „Polityka” 1991, nr 15, s. 8.
21 Tamże.

Sieradzki nie polubił tego spektaklu - nie spodobały mu się „skarlałe postaci, 

z obrzydliwymi facjatami, którym odebrano jakąkolwiek szansę obrony, zwielokrot­

nienie ułomności, chamstwa, tonacja komediowej parodii i marginalne potrakto­

wanie wątków istotnych, a wyolbrzymienie pasujących do obrazka orgiastycznych 

popisów pijaństwa”. Jednak coś się w nim ruszyło podczas premiery i było to do­

znanie niezwykłe:

W tym przykrym przedsięwzięciu jedno było smutne szczególnie - twarz 
siedzącego w pierwszym rzędzie Tadeusza Nowakowskiego, pisarza już obec­
nego w księgarniach, cenionego, ale rozumiejącego przecież znaczenie, jakie 
dla jego przez tyle lat reglamentowanej popularności mógłby mieć sukces 
krakowskiego spektaklu21.
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Obecność Tadeusza Nowakowskiego podczas premiery zauważyła także piszą- 

ca na łamach „Echa Krakowa” Ewelina Konieczna. Jej relacja z premiery jest przede 

wszystkim analizą reakcji autora literackiego pierwowzoru na „mięso teatru” - kon­

cepcje postaci, zastosowane metafory, zabudowywanie przestrzeni:

Mija pół godziny. Nowakowski dalej nieprzenikniony. Zasiania twarz ręką. On 
nie ogląda, on slucha tekstu. [... ] W finale Tadeusz Nowakowski - kłaniając się 
publiczności - nie wyglądał na człowieka szczęśliwego. Najwięcej szumu robił 
kamerzysta z zachodniej telewizji, który usiłował zarejestrować zejście ze sce­
ny specjalisty od narodowego fioła. Gdyby to było dwadzieścia lat temu...22.

22 E. Konieczna, „Obóz wszystkich świętych", „Echo Krakowa” 1991, nr 60, s. 4. Wspomniany przez 
autorkę relacji operator telewizji zachodnio-niemieckiej prawdopodobnie kręcił zdjęcia na po­
trzeby dokumentu K. Relitzky Tadeusz Nowakowski z Olsztyna i Monachium, zob. przyp. 15.

23 T. Nyczek, Choćby cię smażono w smole, w: T. Nowakowski, Obóz Wszystkich Świętych, pro­
gram spektaklu, s. 5.

24 B. Mamoń, Obóz wszystkich świętych, „Tygodnik Powszechny” 1991, nr 13, s. 8.

Główna idea, jak ujął to w programie spektaklu Tadeusz Nyczek, wyrażała się 

w konfrontacji mitologii krajowej z mitologią emigracyjną. Przedmiotem tej kon­

frontacji miała być wojna z rozmaitymi, wynikającymi z jej obecności w naszej świa­
domości, konsekwencjami23. Takie postawienie sprawy wystarczyło Bronisławowi 

Mamoniowi, krytykowi „Tygodnika Powszechnego”. Jego zdaniem przedstawienie 

Grabowskiego było „żywe i ostre” - w generaliach zatem nie kłóciło się z diagnozą 

Sieradzkiego, szczegóły prowadziły do odmiennych wniosków. Mamoń ocenił spek­

takl bardzo dobrze. O jego sukcesie przesądził wybór konwencji inscenizacyjnej, 

w której Grabowski odwołał się do swoich doświadczeń z tekstami Gombrowicza, 

Wyspiańskiego i Mrożka. Satyra czy nadmierna groteska, która według Sieradzkiego 

zniszczyła sztukę, nie przerodziła się ani w karykaturę, ani w pamflet, ani w pam­
flet polityczny. Dla Mamonia spotkanie z Obozem Wszystkich Świętych stało się tak­

że okazją do wystosowania apelu o upowszechnienie twórczości Nowakowskiego 

w kraju. Skierował go przede wszystkich do wydawnictw katolickich, które jego zda­

niem miast wydawanych często „śmieci”, powinny przygotować edycję papieskich 

reportaży24. Do konwencji ukazującej polskość w krzywym zwierciadle postaw, 

gdzie podłość, prostactwo, nietolerancja i ksenofobia bohaterów stanowią kontra­

punkt wyobrażeń mitologicznych, nawiązał w swojej recenzji Marek Mikos:

Być może znajdą się „prawdziwi Polacy”, którzy zaatakują Grabowskiego za 
taką kondensację drwiny z polskości, za „szarganie świętości”. Być może sam 
autor będzie miał żal o zbyt jednostronne spreparowanie materiału powieści, 
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podporządkowane jednej, efektowanej tezie. Ja do reżysera nie mam żadnych 
pretensji. Zastanawiam się jednak, na ile problem chorobliwej polskości jest 
dziś autentycznym zagadnieniem, godnym najwybitniejszych twórców, na ile 
zaś przestaje być ważnym tematem, wypieranym przez bezwzględne, w inną 
stronę zwrócone życie25.

25 M. Mikos, Kompleks „Wesela", „Czas Krakowski” 1991, nr 63, s. 4.

26 A. M. Marczewski, Osiem i pół minuty monologu wewnętrznego reżysera, „Kwartalnik Arty­
styczny” 1993, nr 0, s. 93.

27 E. Słońska, Krajobraz po bitwie, „Kwartalnik Artystyczny” 1994, nr 1, s. 149.

Bydgoski teatr (Teatr Polski w Bydgoszczy, od 2000 roku noszący imię Hiero­

nima Konieczki) pod dyrekcją Andrzeja Marii Marczewskiego potrafił skupić na 

sobie uwagę miejskiej publiczności. Jego inscenizacje Mistrza i Małgorzaty Michaiła 

Bułhakowa czy Termopoli polskich Tadeusza Micińskiego eksplorowały takie proble­

my, jak tożsamość, status artysty, ale też zagubienie i determinację. Był to bardzo 

dobry okres w działalności Teatru Polskiego w Bydgoszczy - w tym samym sezonie 
(1993/1994), w którym odbyła się premiera Obozu Wszystkich Świętych, zaprezen­

towano także „Operę za trzy grosze Bertolda Brechta, Emigrantów Sławomira Mrożka 

czy Rozmowy z katem na podstawie autobiograficznej prozy dokumentalnej Kazimie­

rza Moczarskiego. Andrzej Maria Marczewski doceniał znaczenie przestrzeni sym­
bolicznej - dlatego na dzień premiery Obozu Wszystkich Świętych wybrał 20 stycznia 

1994 roku. Była to nie tylko data rocznicowa odwołująca się do administracyjnego 

przejęcia przez Polskę grodu nad Brdą przed siedemdziesięciu cztery laty, ale i bie­

żąca - wręczenia Tadeuszowi Nowakowskiemu godności Honorowego Obywatela 

Bydgoszczy przez Radę Miejską. Jeszcze przed premierą reżyser i dyrektor teatru pi­

sał na łamach „Kwartalnika Artystycznego” o Obozie Wszystkich Świętych:

Wielki fabularny fresk malowany z myślą o kamerze filmowej. A może tylko 
z myślą o czytelniku, który książkę pochłonie jednym tłem lub etapami. Mnó­
stwo szczegółów, drobnych scen, zapamiętanych nastrojów26 27.

W takiej konwencji i w takim kontekście nie mogło zabraknąć Bydgoszczy 

i to w pierwszym rzędzie zostało podniesione przez krytyków, jak choćby przez 

Ewę Słońską:

Marczewski wskrzesza wielkie egzekucje na Starym Rynku, ukazuje tragicz­
ną postać prezydenta Barciszewskiego i innych mieszkańców skazanych na 
śmierć, w tym harcerzy i dzieci. Te sceny ֊ tak trudne w realizacji - jeśli chce się 
odejść od utrwalonego zwłaszcza w filmach o tematyce wojennej stereotypu 
- udało się Marczewskiemu zrealizować z dynamiką i piętnem autentyzmu22.
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Marczewski i Nowakowski korespondowali podczas przygotowań do insceni­

zacji. Pisarz, odpowiadając na dylematy dotyczące równoległego prowadzenia akcji, 

zapewne powołując się na krakowskie traumatyczne doświadczenie, napisał:

Chcialbym przypomnieć, że pan Mikołaj Grabowski i pani Iwona Bielska już 
podjęli się tego trudu przed trzema laty w Teatrze Słowackiego w Krakowie 
przy współudziale dyrektora Golińskiego. Recenzje miałem z tego przedsta­
wienia i dobre i krytyczne. Słusznie zauważył ktoś, że zabrakło wątku byd­
goskiego a powieść jest przecież o Bydgoszczy; w każdym razie Bydgoszcz 
jest tym bohaterem widzianym przez mgiełkę nostalgii ale jednocześnie z ja­
kimś promieniem światła w jakim znaleźli się ludzie bezdomni, ludzie bez 
ojczyzny, ludzie uwikłani w niezabliźnione jeszcze, zadrutowane obozowo- 
-więzienne przeżycia, i tego zabrakło w spektakl krakowskim. [...] Może 
w Krakowie nie rozumieją tak dobrze bydgoskich spraw. Im więcej będzie 
Bydgoszczy w książce o Bydgoszczy i sztuce o Bydgoszczy tym może lepiej 
nie tylko dla Bydgoszczy, ale i dla naszego polskiego narodowego teatru28.

28 List Tadeusza Nowakowskiego do dyrektora Teatru Polskiego w Bydgoszczy Andrzeja Marii Mar­
czewskiego, w: Tadeusz Nowakowski, Obóz Wszystkich Świętych, adaptacja Andrzej Maria Mar­
czewski, program spektaklu, s. 18-19.

29 H. Martenka, Obóz wszystkich polskich świętych, „Ilustrowany Kurier Polski” 1994, nr 20, s. 6.

Nowakowski kilka dni przed premierą pojawił się w teatrze, gdzie nie tylko wy­

rażał swoje opinie o przygotowywanej premierze, ale także bawił cały zespół dyk­

teryjkami i anegdotami, sięgającymi międzywojennej Bydgoszczy. To właśnie było 

wspomniane przeze mnie w pierwszych akapitach tekstu rekonstruowanie aury. 

Zauważył ją też Henryk Martenka, w opublikowanej nazajutrz po premierowym 

spektaklu recenzji, szczególnie doceniając istotny nie tylko z punktu widzenia lo­

kalnego kolorytu wątek bydgoski, „arkadyjsko-nostalgiczny, prowadzący w podróż 

sentymentalną ku krainie już nie istniejącej”.

Zasługą Marczewskiego, jako adaptatora prozy Nowakowskiego jest pełne 
podporządkowanie się materii fabularnej i podporządkowanie jej reżyser­
skiej wizji. Dlatego uwagę przykuwała warstwa filozoficzna tekstu i filozo­
ficzny wymiar postaci, a nie techniczne sztuczki tak uwielbiane przez pozba­
wionych pokory reżyserów. Dlatego też na koniec, to co u Nowakowskiego 
najcenniejsze, a więc historiozoficzna refleksja osadzona w miłym naszemu 
oku bydgoskim krajobrazie, a więc ostra, prowadząca ku nihilizmowi krytyka 
cech polskich, wartkie publicystyczne ujmowanie aktualności29.
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Na łamach prestiżowego miesięcznika „Teatr” Andrzej Lis uznał za kluczowy 

bydgoski kontekst inscenizacyjny choć brak stylistycznego zróżnicowania sekwen­

cji papenburskich i nadbreńskich niezbyt mu się podobał. Dostrzegł, pisząc wszela­

ko z warszawskiej, centralnej perspektywy, że produkcja spektaklu jest jednocześnie 

sprzężeniem zwrotnym - wynoszeniem Bydgoszczy przez Nowakowskiego i wyno­

szeniem Nowakowskiego przez Bydgoszcz. W innym tekście recenzyjnym Lis przy­

toczył niezwykle urokliwą anegdotę:

Obecny na premierze autor, dziękując zespołowi za spektakl, powiedział, że 
reżyser zrobił tak ciekawe przedstawienie, że po powrocie do doku sięgnie po 
tę powieść, której wcale nie uważa za najważniejszą w swoim dorobku i prze­
czyta ją z wielkim zainteresowaniem30.

Wynoszenie Nowakowskiego przez Bydgoszcz tworzyły okoliczności okolo- 

teatralne - nadanie honorowego obywatelstwa, specjalny koncert przygotowany 

przez bydgoskich filharmoników czy szereg spotkań autorskich w szkołach, domach 
kultury czy bibliotekach31. Dla bydgoszczan ważne było jedno przywołanie z re­

cenzji Lisa. Nostalgiczną miłość do międzywojennej Bydgoszczy Nowakowskiego 

porównał z uczuciem, jakie do przedwojennego miasta nad Brdą żywił nieco od 

niego młodszy Zbigniew Raszewski, który niestety nie doczekał premiery Obozu 
Wszystkich Świętych'31.

Odnieść można wrażenie, że w przeciwieństwie do Nowakowskiego, który 
z upodobaniem zestawia ze sobą rozmaite cząstki i szczegóły, Marczewski jest 
niecierpliwy i chce za wszelką cenę posługiwać się skrótem, uogólnieniem, 
metaforą. Nie liczy na to, jak autor, że rzecz może „zbudować się sama”. Autor 
po spektaklu dziękując zespołowi zdziwił się nieco, że „taką powieść napi­
sał”, ale dodał, że po powrocie do domu chętnie do niej sięgnie i przeczyta 

•)•) 
z zainteresowaniem .

30 A. Lis, Teatr. Jeszcze jedna biografia, „Trybuna” 1994, s. 606.

31 Tenże, Nowakowski w Bydgoszczy, „Teatr” 1994, nr 3, s. 37.

32 A. Lis przyjął tę konotację za J. Kottem, który w ostatnim zdaniu tekstu opublikowanego 
w programie spektaklu napisał: „I - last, but not least - sprawa, której pominąć nie sposób. 
Uczucie, jakie autor żywi do przedwojennej Bydgoszczy łączy go z prof. Zbigniewem Ra­
szewskim {Rzeka w opublikowanym «Rapularzu 1967/68»), Oba wizerunki tego miasta 
są godne Wenecji”, zob.: J. Kott, Estetyka zniszczenia, w: Tadeusz Nowakowski, Obóz Wszyst­
kich Świętych, adaptacja Andrzej Maria Marczewski..., dz. cyt., s. 23.

33 A. Lis, dz. cyt.
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Strategie interpretacyjne, jakie zaproponowałem w niniejszym tekście, mają 

różną skalę, tonację i prowadzą do rozmaitych konkluzji. Wszystkie też wymagają 

zgromadzenia większego korpusu tekstów, na których można je oprzeć. Pierwsza 

z nich ma wymiar sentymentalny i posługuje się wyłuskanymi ze wspomnień od­

niesieniami do młodzieńczego doświadczenia uczestnika kultury popularnej. Druga 

strategia jest kontekstualna i tworzą ją odniesienia do filmowego, dokumentalnego 

portretu pisarza i emigranta, niestety z rzadka jedynie bydgoszczanina. Trzecia stra­

tegia - teatralna - tworzy natomiast filtr do wyobraźni Nowakowskiego, w której 

odnaleźć można zarówno to, co uniwersalne, jak i lokalne - polskie i bydgoskie.
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