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„Literatura przeklęta” a projekt nowoczesności.
Czy kres zjawiska w obliczu „nowego”? (rekonesans)

1.1. W kierunku paradygmatu. Pojęcie „twórczość przeklęta”1 należy ra­
czej do słownika krytyki literackiej i artystycznej niż do dokładnie semantycznie 
dookreślonej terminologii naukowej. W dyskursie naukowym starano się zazwyczaj 
unikać tego nieprecyzyjnego terminu, proponując w zamian inne, zwłaszcza mniej 
zabarwione emocjonalnie, jak np. „literatura integralna”. Samo określenie „poezja 
przeklęta” wprowadzone zostało do literatury i krytyki około 1883 roku, kiedy to 
Paul Verlaine wydał książkę Les poètes maudits, poświęconą takim m.in. artystom, 
jak Arthur Rimbaud czy Stéphane Mallarmé2. W polskiej literaturze zjawisko „twór­
czości przeklętej” sięga zasadniczo swymi źródłami co najmniej okresu moderni­
zmu. Choć więc w naszym lokalnym kręgu szczególnego znaczenia nabiera ono 
w drugiej połowie XX wieku, wraz z pojawieniem się licznych twórców o tragicz­
nych życiorysach, to sam problem jest głębszy. Wyjątkowe zainteresowanie tego 
typu piśmiennictwem przypada na lata 80. minionego wieku i ma swój istotny 
podtekst polityczny oraz społeczny, jako uprzywilejowany w pewnym stopniu 
„temat zastępczy” -  dzieje się to w okresie, kiedy spore grono najważniejszych 
autorów polskich wycofało się z oficjalnego życia literackiego. To stanowisko 
krytyczne było przyjmowane w różnych rozproszonych wypowiedziach z za­
kresu publicystyki literackiej, które trudno tu przytaczać szczegółowo3. Dopiero 
w kolejnych latach oraz dekadach zaproponowano inne, mniej obciążone socjo­
logicznym, ideologicznym i politycznym kontekstem deskrypcje, przedstawio­
no odmienne, w znacznym stopniu pogłębione, spojrzenie na problem.

W latach 80., 90. i następnych pojawiły się na rynku wydawniczym różno­
rodne, niekiedy dość obszerne publikacje i antologie popularyzujące -  jak się 
okazało z powodzeniem -  ten model literatury. Chodzi np. o dwa tomy Legen-

1 W zakresie terminologii pojawia się kilka równoległych pojęć. Pragnę zauważyć, że czym 
innym jest literatura „przeklęta” (szersze, także metafizyczne konotacje), a czym innym -  „wy­
klęta” (przez kogoś, coś). W moich rozważaniach odnoszę się do pierwszego z ujęć.

2 Określenie „poeci przeklęci” padło wcześniej w sztuce romantycznego pisarza Alfreda 
de Vigny’ego.

3 Chodzi m.in. o bojkotowanie miesięcznika „Poezja” w latach 80. przez część środowiska 
literackiego.
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darnych i tragicznych Jana Marxa, o tom zatytułowany Kaskaderzy literatury 
czy o książkę (antologię) Poeci wyklęci. Od Villona do Morrisona Jerzego Ko­
perskiego4 oraz o tematyczne zeszyty miesięcznika „Poezja” (z lat 80.)5. Bra­
kuje mimo to jednoznacznej i ob iek ty w izu jące j zagadnienie wykładni, po­
zwalającej określić, czym jest w swej istocie „literatura przeklęta” w naszym 
piśmiennictwie, na podstawie jakich cech dystynktywnych kwalifikujemy dane 
dzieło do tego nurtu, z jakimi zagadnieniami, okolicznościami i kontekstami 
mamy w tym przypadku do czynienia.

Wybrane wyznaczniki tego zjawiska podał na marginesie szkicu o Andrzeju 
Babińskim Waldemar Smaszcz6. Zdaniem badacza „literaturę przeklętą” konsty­
tuują następujące cechy: uniwersalizm (powiedzmy: globalny charakter); odręb­
ność i osobność w ramach współczesnego piśmiennictwa; ścisły związek z bio­
grafią autora; postawa podmiotu egzystującego wedle własnych praw; wykorzy­
stanie modelu literatury „wyrastającej niemal organicznie z życia”7; preferencja 
form przygodnych (notatka, zapisek, fragment notatnika czy pozorne nieuporząd­
kowanie -jak o  zasada twórcza o charakterze intencjonalnym); stosowanie w tek­
stach krytycznoliterackich takich niekonkretnych pojęć określających omawiane 
zjawisko, jak: „prawda wewnętrzna”, „koszty wewnętrzne” pisarstwa, „życiopi- 
sanie” itd.

Dodałbym do tej listy kilka elementów również wyodrębnianych w dyskursie 
krytycznym (które swego czasu odnotowałem w innym tekście8): motyw spo­
łecznego odrzucenia, niedocenienia, alienacji (np. wskutek choroby psychicznej; 
tu: „wyklęcie”) i nieprzystosowania; problem tragizmu, objawiającego się jako:

a) odczuwanie obecności i ciężaru swoistego fatum,
b) doświadczenie dysproporcji między podmiotowo przeżywaną winą i karą 

(poczucie przegranej),
c) wynik ingerencji zewnętrznej (aspekt metafizyczny) w los bohatera,
d) poczucie pułapki (życiowej, egzystencjalnej, ideowej, światopoglądowej9),

4 J. Marx: Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach przeklętych  (dwa tomy: War­
szawa 1993, 2002); Kaskaderzy literatury, pod red. E. Kolbusa, Łódź 1986; Poeci wyklęci -  od 
Villona do Morrisona, wyb. i wstęp Z. Jerzyna, Warszawa 2001.

5 Mowa o zeszytach poświęconych m.in. Kazimierzowi Ratoniowi, Halinie Poświatow- 
skiej, Stanisławowi Grochowiakowi.

6 W. Smaszcz: „Strofy” Andrzeja Babińskiego, „Poezja” 1984, nr 8.
7 Tamże, s. 29.
8 R. Mielhorski: Strategie i mity nowoczesności (Brzękowski, Lipska i inni), Toruń 2008, 

s. 171.
9 W tym wypadku można podać przykłady samobójstw wynikających ze świadomości 

bankructwa wyznawanej ideologii (np. w okresie odwilży).



„Literatura przeklęta” a projekt nowoczesności 135

e) sprowadzanie zadań literatury do wyrażania skrajnych stanów duchowych 
indywiduum (stąd hiperbolizacje),

f) odrzucenie istniejących stereotypów i schematów dotyczących obowiązu­
jących tematów i form wypowiedzi.

Komentatorzy10 (w rozproszonych uwagach, na marginesie) zwracają rów­
nież uwagę na szczególną rolę legendy i kultu funkcjonującego wokół danego 
pisarstwa11; na związek z modernistyczną buntowniczą postawą antymieszczań- 
ską; na uwarunkowania społeczne i obyczajowe (skandale, prowokacje); na ma­
nifestacyjny (wpisany w projekt artystyczny), swoisty outsideryzm (wobec śro­
dowisk, warunków kulturowych itd.).

To, rzecz jasna, bardzo ogólne przesłanki. Pamiętajmy także o związku sztuki 
z tym kontekstem społecznym, który rodzi określone ruchy młodzieżowo-konte- 
statorskie; wspomnijmy o rozwoju kultury masowej i subkultur rocka (oraz in­
nych kręgów muzyki popularnej); o buncie wobec funkcjonujących idei i dys­
kursów nowoczesnych; o dokonującej się od lat 50. rewolucji obyczajowej. Jest 
również rzeczą oczywistą, że problem „twórczości przeklętej” obejmuje właści­
wie wszystkie dyscypliny sztuki, począwszy od malarstwa, muzyki, teatru, filmu, 
na literaturze skończywszy. Dotyczy artystów od Vincenta van Gogha po Jamesa 
Deana czy Jima Douglasa Morrisona. Przypomnijmy wreszcie raz jeszcze: mamy 
w tym wypadku do czynienia ze zjaw isk iem  globalnym  -n ie  jest ono zatem 
ograniczone do określonego kręgu kulturowego czy geograficznego.

1.2. Miejsce w literaturze nowoczesnej. Moje założenie jest następujące: 
twórczość „artystów przeklętych” należy traktować jako konstytutywny, nieod­
łączny element literatury nowoczesnej, stanowiący kolejny rys na jej uwyraź­
niającym się dziś całościowym obliczu; twórczość owa wpływa również na 
ogólny charakter i klimat epoki. Mówiąc o „ lite ra tu rze  n o w o czesn e j”, mam 
na myśli fonnację literacką, której źródeł należy doszukiwać się w ostatnich de­
kadach XIX wieku, kresu natomiast (choć to nadal rzecz dyskusyjna12) pod ko­

10 Zob. np. T. Lewandowski: Lustro sentymentalne - próba , „Poezja” 1989, nr 1; zobacz 
też zeszyty monograficzne „Poezji” o Stanisławie Grochowiaku (1986, nr 10-11), Kazimierzu 
Ratoniu (1984, nr 1) i innych (Andrzeju Babińskim, Januszu Żernickim -  1984, nr 8).

11 Problem ten wymaga osobnego, szerszego omówienia. Punktem zwrotnym jest tu  zazwy­
czaj moment śmierci: samobójczej, przedwczesnej, antycypowanej przez autora (Józef Czecho­
wicz). Tak na przykład postać Krzysztofa Kamila Baczyńskiego kreował po wojnie Jerzy Za­
górski (warto o tym wspomnieć, ponieważ nie mamy w tej sytuacji do czynienia z omawianym 
modelem „twórczości przeklętej”, ale z legitymizacjąprocesu tworzenia literackiej legendy).

12 Zob. uwagi Wolfganga Welscha, który mówił m.in. o postmodernizmie w formacji mo­
dernistycznej (W. Welsch: Nasza postmodernistyczna moderna, tłum. R. Kubicki i A. Zeidler- 
-Janiszewska, Warszawa 1998).
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niec XX stulecia. Sama „nowoczesność” nie jest -  co oczywiste -  zjawiskiem 
jednolitym i zazwyczaj autorzy szczegółowych studiów i oglądów badawczych 
poszukują co najmniej kilku jej dopełniających się odgałęzień. Na zasadzie po­
rzekadła przywołuje się dziś stwierdzenie, że nie ma dwóch takich badaczy, którzy 
jednoznacznie zgodziliby się w sprawie podstawowych cech i form manifestacji 
nowoczesności. Na przykład Michał Paweł Markowski wyróżnia w nowocze­
sności trzy nurty: nowoczesności zachowawczej, krytycznej i tzw. „trzeciej no­
woczesności” (awangardy)13. Jerzy Swięch definiuje nowoczesność wedle dwu 
porządków: „linearnego” i „wiecznego teraz”14, w ramach pierwszego zaś wyod­
rębnia nowoczesność „ewolucyjną” i „rewolucyjną”. Ryszard Nycz traktuje 
nowoczesność jako przestrzeń występowania kilku dyskursów, m.in. eseistycz­
nego, autobiograficznego i dokumentamego, oraz antynomii: autonomiczne -  
instrumentalne oraz popularne -  elitarne15. Mówiąc o tzw. „literaturze przeklę­
tej”, mam na myśli przede wszystkim zjawisko o charakterze kontynuatorskim 
(linearnym), elitamo-autonomiczne, pozbawione ambicji dokonywania znaczą­
cych przewrotów w sztuce, a odwołujące się głównie do romantyczno-moder- 
nistycznego paradygmatu.

Mamy zatem do czynienia z jeszcze jednym nurtem problemowym i artystycz­
nym albo -  mówiąc ściślej -  z kolejnym d y sk u rsem n o w o czesn o śc i,o  dość wy­
raźnie zaznaczonym początku (romantyczne zapowiedzi, antycypacje) i sugero­
wanym przez badaczy momencie likwidacji; o dyskursie tak samo rozpoznawal­
nym, jak dyskurs kresowy, chłopski, żydowski i inne zawierające się w naszej 
lokalnej „dwudziestowieczności”. Można zatem powiedzieć, że „literatura prze­
klęta” nie istniałaby bez nowoczesności i -  odwrotnie -  nowoczesność nie zy­
skałaby pełni obrazu bez uwzględnienia zjawiska „literatury przeklętej”. Pytanie 
jednak, które tu stawiam, dotyczy tego, czy po umownej cezurze zamykającej li­
teracką nowoczesność nurt „piśmiennictwa przeklętego” nadal znacząco, szerzej, 
głębiej funkcjonuje w sztuce, a jeśli tak, to czy na zasadach i prawach takich, jak 
to miało miejsce wcześniej, tj. w poprzedniej formacji kulturowej i literackiej.

1.3. „Literatura przeklęta” jako odpowiedź. W rozważaniach na temat mo­
dernizmu Richard Sheppard wskazywał na dwa jego oblicza. Pierwsze z nich 
- ja k  pisze badacz -  wynikało z rozpoznania m odern izm u ja k o  d iagnozy: 
rzeczywistości, natury ludzkiej i relacji między nimi. Drugie natomiast -  z od ­
po w ied zi; modernizm został tym razem potraktowany jako dość szeroko ro­

13 М. P. Markowski: Polska literatura nowoczesna. Leśmian. Schulz. Witkacy, Kraków 2007.
14 J. Święch: Nowoczesność, Warszawa 2006.
15 W ten sposób tworzą się modelowe pary: elitarno-autonomiczne, elitarno-instrumental- 

ne, popularno-instrumentalne, popularno-autonomiczne. Zob. R. Nycz: Literatura nowoczesna: 
cztery dyskursy, „Teksty Drugie” 2002, nr 4.
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zumiana odpowiedź na współczesność16, przy czym chodziło Sheppardowi o li­
teraturę tworzoną od 1885 r. do lat 50. XX wieku. W drugim wypadku, który 
przede wszystkim mam tu na uwadze, autor postrzegał więc modernizm jako 
rodzaj reakcji artysty na zjawiska, jakie pojawiły się w owym okresie. Znajdu­
jemy zatem w modernizmie takie odpowiedzi na czasy obecne, jak (posługuję 
się częściowo językiem badacza):

a) nihilizm -  tj. poczucie kresu, „apokaliptycznego końca”, czego rezultatem 
są popadanie w szaleństwo, akty samobójcze, załamania psychiczne,

b) „ekstatyczne wyzwolenie” z kryzysu i przeczucia katastrofy, co skutkuje 
ucieczką w narkotyki i alkohol oraz dążeniem do penetracji „irracjonal­
nych mocy psychiki” -  „rozprężenie wszystkich zmysłów” u Rimbauda,

c) „zwrot ku mistycyzmowi”, w odpowiedzi na omawiany kryzys -  np. „współ­
czesny platonizm”, „ezoteryczny hermetyzm”, „mistycyzm wschodni”,

d) estetyzm, zwrot ku sztuce autonomicznej i ahistorycznej, pozbawionej tę­
sknoty za racjonalizacją i komercjalizacją -  symboliści, dekadenci, imagi- 
ści; sztuka dla sztuki, „proklamowanie sakralnego charakteru sztuki”; stąd 
m.in. „dostęp do [...] transcendencji”,

e) „odwrócenie się od epoki nowoczesnej”, po 1918 r. -  Reiner Maria Rilke, 
William Butler Yeats i in.; to „ucieczka poza czas”, „emigracja do »stałego 
punktu«”,

f) „prymitywizm” -  zwrot ku „kulturom nieeuropejskim lub przednowo- 
czesnym”,

g) zaangażowanie w świat -  np. futuryzm, reakcyjny modernizm,
h) „utopijny, mesjanistyczny socjalizm” -  „człowiek [...] ponownie umiesz­

czony w centrum wszechrzeczy”,
i) akceptacja „anarchicznego krajobrazu światów w liczbie mnogiej” -  „od­

rzucenie nostalgii, pragnienia epifanii, transcendencji oraz »estetyki za­
mknięcia«”, dadaizm, „akceptacja swej własnej jednorazowości/śmierci” 
i inne17.

Można -  biorąc pod uwagę te stwierdzenia -  powiedzieć, że sama idea „li­
teratury przeklętej” mieści się w tak wyznaczonym obszarze „odpowiedzi”. 
W ofertach literackich poszczególnych twórców, w tym polskich, znajdziemy po­
dobieństwa do przedstawionych sposobów reakcji na świat nowoczesny. Jednak 
w piśmiennictwie polskim spotykamy się także z elementami specyficznymi. Po­
jawiają się tu bowiem zarówno odwołania do u n iw ersa lis ty czn eg o  m odelu  
„pisarstwa przeklętego” (Rafał Wojaczek, Kazimierz Ratoń, Józef Gielo), jak i do

16 Zob. R. Sheppard: Problematyka modernizmu europejskiego [w:] Odkrywanie moderni­
zmu. Przekłady i komentarze, pod redakcją i ze wstępem R. Nycza, Kraków 2004.

17 Tamże, ss. 123 i dalej.
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paradygmatu „twórczości przeklętej” uwikłanej w określoną socjosferę. Dzieło 
Bursy czy Hłaski, a nawet Stachury w znaczącym stopniu wynika z klimatu po­
litycznego, z określonej aury społecznej, niejednokrotnie stanowiąc wręcz ścisłą 
nań reakcję (np. wpływ atmosfery odwilży na twórczość Andrzeja Bursy i Marka 
Hłaski). U Edwarda Stachury i Rafała Wojaczka mamy także w pewnym stopniu 
do czynienia z infiltracją kontrkulturowych zjawisk światowych, ale u pierw­
szego ważną rolę odgrywa ponadto usytuowanie bohatera w konkretnie odtwo­
rzonej rzeczywistości społecznej (prowincja, mikrośrodowiska, obrzeża centrów 
kulturotwórczych).

Można stwierdzić, że dyskurs „literatury przeklętej” realizuje się w polskich 
uwarunkowaniach w następujących wariantach:

a) jako reakcja na presję socjosfery, w tym także odpowiedź na aurę zjawi­
ska kontrkulturowości (Marek Hłasko, Andrzej Bursa, Rafał Wojaczek, 
Edward Stachura),

b) motyw osobistego i społecznego odrzucenia (Kazimierz Ratoń, Andrzej 
Babiński, Józef Gielo),

c) egzystencjalistyczna izolacja (np. Halina Poświatowska, Leo Lipski),
d) ucieczka w „sidła stylizacji”18 w modelu literatury elitarno-autonomicznej 

(Stanisław Grochowiak, Rafał Wojaczek).
Przykładów popartych długą listą nazwisk można naturalnie podać znacz­

nie więcej, sytuując nawet poszczególnych autorów (vide Wojaczek) w kilku 
paradygmatach równocześnie. Sheppardowska klasyfikacja znakomicie oddaje 
zasadnicze tendencje, co pozwala zaadaptować ją  także do polskich warunków -  
w tej sytuacji pełnić ona będzie również funkcjonalną rolę porządkującą. Może­
my na przykład wyodrębnić grupy twórców, biorąc pod uwagę obecność:

a) elementów charakterystycznych dla modelu nihilistycznego, np. akty sa­
mobójcze, psychiczne załamania (Rafał Wojaczek, Edward Stachura),

b) tendencji rodzących tęsknotę za ucieczką w alkohol i narkotyki -  ich pod­
łoże stanowi pragnienie ekstatycznego wyzwolenia (Rafał Wojaczek, Sta­
nisław Grochowiak),

c) skłonności do poszukiwania we wschodnim mistycyzmie antidotum na 
presję osobowo odczuwanego świata współczesnego (Edward Stachura),

d) dążeń do „estetyzacji” proklamacji poetyckich, oderwanych od zewnętrz­
nych motywów (niektórzy autorzy „Orientacji”, idylliczność Andrzeja 
Bursy),

e) prób odrzucenia hierarchii zastanych, co wynika z dotkliwego poczucia 
własnej jednostkowej odrębności i -  oczywiście -  nie pozostaje bez

18 W ten sposób wypowiada się Julian Kornhauser o Stanisławie Grochowiaku w  pisanej 
wraz z Adamem Zagajewskim książce Świat nie przedstawiony, Kraków 1974.
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wpływu na samo dzieło (Andrzej Babiński, Kazimierz Ratoń, Andrzej 
Bursa)'9.

Ważne jest także pytanie o źródła takich postaw. Odpowiedzmy ogólnie. 
W dwudziestoleciu międzywojennym będzie to m.in. poczucie przegranej tzw. 
„straconego pokolenia”, „roczników przeklętych” -  generacji nieznajdującej dla 
siebie miejsca w aktualnym porządku społecznym i artystycznym (debiuty lat 30.). 
W kolejnych dekadach istotną rolę odgrywają m.in.: wojenna trauma (pokolenie 
1920) i dorastanie w latach stalinowskich, a dla twórców lub raczej rówieśników 
przedstawicieli formacji Nowej Fali (roczniki 1945) -  poczucie obcości i nieprzy­
stosowania w opresyjnym świecie państwa totalitarnego. Idąc dalej tym tropem, 
można wskazać jeszcze kilka motywów, na przykład stwierdzając, że likwidacja 
paradygmatu „twórczości przeklętej” w obliczu „nowego” -  jako stałego, stabilne­
go nurtu -  wiąże się w dużej mierze z brakiem czy nawet zanikiem podkreślanych 
wcześniej uwarunkowań, zwłaszcza generacyjnych, tworzących to zjawisko (mar­
ginalizacja kategorii „pokolenia”: twórcy „bruLionu”, „tekstylni”)20.

2.1. Wobec cezury ponowoczesności. Rok 1989 przez większość krytyków 
postrzegany jest jako moment przełomu w polskim piśmiennictwie. Tezę ową 
podziela również przeważająca część badaczy. Pojawiające się już wcześniej, 
a sygnalizowane choćby w ramach tzw. „rewolucji artystycznej” w prozie (zob. 
np. Marek Słyk21) symptomy ponowoczesności w literaturze polskiej zyskująpo 
1989 roku silne uprawomocnienie. Z jednej strony, mamy w tym okresie do czy­
nienia z wyrazistą i celową kontynuacją twórczości pisarzy starszych i średnich 
generacji, mocno i stanowczo broniących linii modernistycznej (nowoczesnej): 
Czesław Miłosz, Tadeusz Różewicz, Wisława Szymborska, Zbigniew Herbert, 
Stanisław Barańczak, Adam Zagajewski. Z drugiej strony natomiast, spotykamy 
się ze spektakularnymi debiutami pokoleń „bruLionu” i -  potem -  „tekstylnych” 
(w przypadku twórców „bruLionu” debiut związany był z „trzecim obiegiem” 
literackim). Kryzys przeżywa -  o czym była mowa -  między innymi katego­
ria pokoleniowości, porządkująca dotychczas proces rozwoju literatury współ­
czesnej (po 1945 r.). Ponadto -  obok tendencji uniwersalistycznych, globali- 
stycznych, charakterystycznych dla tego okresu -  coraz powszechniejsze stają 
się postawy akcentujące zainteresowanie przede wszystkim fragmentarycznym

19 Brakuje tu miejsca na szczegółową argumentację, pozostańmy zatem przy szkicowym, 
ogólnym zarysie.

20 Zob. poszczególne uwagi na ten temat w Literatura polska 1989-2009. Przewodnik, pod 
red. P. Mareckiego, Kraków 2010.

21 Choćby jego W barszczu przygód  (Warszawa 1980) i W krupniku rozstrzygnięć (War­
szawa 1986).
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obrazem świata22, „wykrojonym” wedle intuicji i potrzeb jednostkowych prak­
tyk artystycznych twórcy; obrazem sprowadzonym do różnorodnych ekspresji 
pojedynczej wrażliwości i zindywidualizowanej percepcji świata (znaczącą rolę 
odgrywać zaczyna liternet). Poezja -  w wielu wypadkach -  okazuje się sposo­
bem na istnienie autora poza natrętnymi formami manifestacji kulturowej i spo­
łecznej współczesności (co podkreślają krytycy)23. Jest gestem „nie-utożsamie- 
nia”. Powstaje jednak pytanie: na ile poeci, zwłaszcza debiutujący, infiltrują to, 
co nowe w literaturze i kulturze, a na ile znajdują się po stronie tego, co już 
było, bądź co -  choć mniej zauważalne -  jeszcze jest?

Mówiąc najogólniej i uwzględniając funkcjonujące diagnozy: młodzi auto­
rzy „wtapiają się” często w kulturę nadmiaru i hipermarketu (próbują swych 
sił w prozie postmodernistycznej, adaptują gotowe gatunki, np. narracji inicja­
cyjnej) bądź też -  odwrotnie -  traktują poezję jako sposób na kontestację rze­
czywistości24. Akceptują zatarcie granic między wysoką i niską odmianą sztuki, 
rzadziej natomiast pytają wprost, bezpośrednio o sens jednostkowej egzystencji 
(co znajduje się jeszcze w centrum refleksji późno-nowoczesnej, vide Marcin 
Swietlicki, lub na granicy -  Krzysztof Siwczyk). Choć, jak podkreślam, nie moż­
na tego ostatecznie uogólniać -  lepiej pozostawić ten problem do rozstrzygnięcia 
samemu czytelnikowi. Wydaje się jednak, że wspomniani autorzy świat przed- 
literacki po prostu opisują i wycofują się z niepokojącego obszaru pogłębionej, 
nadmiernej, a także ryzykownej dla samowiedzy, refleksji na ów temat25. Pono- 
woczesność przynosi -  jak wiadomo -  kryzys metanarracji i szeroko rozumiany 
pluralizm, którego akceptację Jean-Franęois Lyotard nazywa „minimum post- 
modemy”; pojawia się oferta dyssensu w zamian za konsens. Kolejnymi następ­
stwami są: prymat opcji antytotalitarnej, rezygnacja z ambicji awangardowych 
w dziele i kreacyjnej procedurze artysty (zwróćmy uwagę na zanikającą po­
trzebę formułowania manifestów, programów, wypowiedzi metakrytycznych). 
Obszar społeczny obejmują tzw. gry ję z y k o w e 26. Nieciągłość i uniwersalizm 
znajdują jednak swą przeciwwagę -  jak już powiedzieliśmy -  w indywiduali­
zmie, który, jako odpowiedź na świat młodych twórców epoki internetu i li- 
ternetu, staje się synonimem reakcji na ponowoczesne oblicze wzmacniającej

22 Rzeczywistość ponowoczesną jako relację uniwersalne -  fragmentaryczne przedstawia 
socjolog Tadeusz Paleczny.

23 Na ten temat np. A. Legeżyńska: Krytyk jako domokrążca. Lekcja z  literatury z  lat dzie­
więćdziesiątych, Poznań 2002.

24 Tamże. Chodzi o Generację X.
25 Temu tematowi poświęcone są systematyczne studia prowadzone przez Annę Legeżyń- 

ską i Piotra Śliwińskiego.
26 Tezy Jeana-Franęois Lyotarda referuję jedynie ogólnie, by wprowadzić kluczowe pojęcie. 

Zob. W. Welsch: Nasza postmodernistyczna..., dz. cyt.
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własne podwaliny kultury. Mieszanie stylów, gatunków, postawa ironiczna, od­
rzucenie wzniosłości i lęk przed ideologiami itd. (katalog jest tu szeroki) -  wy­
dają się najbardziej lub przynajmniej silnie widoczne w młodej prozie. Nową 
literaturę przenika często duch „ rep ro d u k c ji”27 (zob. tabela nr 1).

Tak też jest z „literaturą przeklętą”. Jeszcze na początku i w połowie lat 80. 
była ona zjawiskiem naturalnym, autentycznym w tym sensie, że wsparta zosta­
ła na rozpoznawalnym w dziele osobistym przeżyciu. Na przełomie lat 80. i 90. 
okazuje się głównie konwencją, po którą sięgają niektórzy z młodych autorów, 
dysponujący -  trzeba to przyznać -  szeroką wiedzą i kulturą literacką. „Literatu­
ra przeklęta” to coraz częściej po prostu zespół środków i metod ekspresji, ele­
ment techniki pisarskiej, który oderwał się od istoty zjawiska -  „zneutralizował”. 
Zresztą, można powiedzieć, że wiele z nowych propozycji artystycznych pokole­
nia „bruLionu”, jak neoklasycyzm czy banalizm, opiera się na umiejętnie wyko­
rzystywanej konwencji, a to właśnie pojęcie zdaje się najpełniej definiować nowe 
zjawiska w piśmiennictwie przełomu XX i XXI wieku. Sama skądinąd ponowo- 
czesność występuje w tym okresie -  co należy podkreślić -  w postaci niemal czy­
stej u takich autorów jak Andrzej Sosnowski, Tadeusz Pióro czy Darek Foks28.

2.2. „Literatura przeklęta” jako reprodukcja29. Najpełniejszy wyraz repro­
dukcji „literatury przeklętej” (zob. tabela 1) w formacji „bruLionu” odnajdziemy 
w pisarstwie Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Wewnętrzną złożoność, logi­
kę, rozciągłość oraz ambicje poznawcze tego pisarstwa określa kategoria „wy­
gnania”. Tkaczyszyn-Dycki kreuje obraz swego skomplikowanego, niekiedy 
wewnętrznie skłóconego bohatera jako „wielokrotnego wygnańca”: z cielesno­
ści, z kultury rodzimej, z języka i środowiska rodzinnego. Podobnie jak „twór­
cy przeklęci”, bohater Tkaczyszyna-Dyckiego, wyrażając w materii wiersza 
swoją tragiczność i własne przekleństwo, w tym nieprzystosowanie, świadomie 
formułuje odpowiedź na ofertę świata współczesnego. Po pierwsze, tworząc obraz 
podmiotu pozostającego na granicy męskości i żeńskości (tu rysują się wątki i te­
maty homoseksualne). Po drugie, opisując tożsamość swego protagonisty w ka­
tegoriach choroby psychicznej -  schizofrenii, a także związanego z tym dramatu 
(czy mitu?) rodzinnego. Po trzecie, odwołując się do kresowej genealogii wła­
snego rodu, dzięki czemu pozostaje w kręgu motywów polsko-ukraińskich (oraz 
-  oczywiście -  tamtejszej tradycji literacko-językowej). Po czwarte, odnajdziemy

27 Wolfgang Welsch ponowoczesność nazywa „ fa z ą  r e p r o d u k c j i”.
28 Na temat tego nurtu, a także twórczości Andrzeja Sosnowskiego pisała np. Anna Na­

siłowska (zob. A. Nasiłowska: Postmodernizm i modernizm w poezji polskiej po  1989 roku, 
„Przegląd Humanistyczny” 2002, nr 4).

29 Pojęcie „reprodukcja” przywołuję za Wolfgangiem Welschem. Dalej piszę o „kopii” 
w postmodernistycznym znaczeniu „ d y s k u rs  k o p i i”.
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tu świadomy, intencjonalny opór wobec języka współczesnego, wyrażający się po­
przez celowe odniesienia do leksyki oraz formuł zaczerpniętych z baroku i twór­
czości „kresowej”. Tym, co kształtuje dominium liryki Tkaczyszyna-Dyckiego, 
jest właśnie przede wszystkim barokowa wizja człowieka, m.in. usytuowanego 
w obliczu natrętnie uświadamianej sobie śmierci i egzystującego w rozdarciu po­
między cielesnością a duchowością. Obie sfery  pozostają w drastycznym konflik­
cie. Cielesność niejednokrotnie przybiera formę wulgarnego fizjologizmu30.

Przedstawiona wizja świata, człowieka i poezji jest naturalnie oryginalna -  
Tkaczyszyn-Dycki tworzy za pomocą wymienionych motywów w pełni autor­
ską substancję poetycką. Warto może jednak zapytać, czy ten piszący w obliczu 
schyłkowej nowoczesności czy też w ponowoczesności poeta buduje swe dzieło 
w oparciu o metody znane nam już z tradycji, z  kulturowej i literackiej przeszłości -  
w tym związane z praktyką „piśmiennictwa przeklętego” (zob. tabela 2). Należy 
także zadać pytanie: gdzie znajdują się zasadnicze, główne źródła i inspiracje 
dla kolejnych wątków pojawiających się w owym ciekawym i zastanawiającym 
pisarstwie? Wydaje się, że mamy tu jednak do czynienia z poezją wyrastającą 
z doświadczeń liryki nowoczesnej -  z li te ra tu rą  ro d zącą  się z lite ra tu ry ; 
z twórczością kontynuatorską, zanurzoną w treściach piśmiennictwa nowoczes­
nego, ale rzuconego w wir nieokiełznanej, burzliwej, często -  jak zdaje się twier­
dzić Tkaczyszyn-Dycki -  pozostającej w stadium chaosu ponowoczesności.

Przede wszystkim jednak, co podkreśliłem już wcześniej, powinniśmy trak­
tować projekt pisarski Tkaczyszyna-Dyckiego jako -  mówiąc językiem Shep- 
parda -  odpowiedź, reakcję na czasy ponowoczesne. Wygnanie powinno być tu 
traktowane jako ucieczka poety m.in. w „światy autonomiczne”, która nabie­
ra wyraźnego znaczenia zwłaszcza w horyzoncie postmodernizmu. Może być 
ona spowodowana opresyjną współczesną kulturą, zastaną obyczajowością i jej 
rozlicznymi tabu, istniejącym porządkiem społecznym i innymi „wzorcami” -  
„obostrzeniami” współczesności. Jest to więc w pełni świadoma ucieczka au­
tora Nenii w przeszłość (co stanowi poniekąd bodziec narodzin różnych inicja­
tyw klasycystycznych w ogóle), a poza tym w legendę osobistą i w mit „poety 
przeklętego”. Eugeniuszowi Tkaczyszynowi-Dyckiemu nieobce są tęsknota za 
transcendencją czy rozważania na temat emanacji boskości (niezwykłą wagę 
ma problem sacrum i Boga); poeta ów otwiera się na ekstatyczne możliwości 
wyzwolenia z kryzysu, który obejmuje sakralny i autonomiczny wymiar sztuki. 
Tyle że -  powtórzę -  jest to koncepcja w dużym stopniu reproduktywna, ko­
rzystająca z literackich powinowactw i ciągłości tego, co już uprzednio istniało.

30 Zob. na temat tego pisarza Jesień ju ż  Panie a ja  nie mam domu. Eugeniusz Tkaczyszyn- 
-Dycki i krytycy, pod red. G. Jankowicza, Kraków 2001 (tu m.in. tekst Jarosława Mikołajew­
skiego).
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To koncepcja tyleż autonomiczna, jednostkowa, autentyczna w swych manife­
stacjach, co nawiązująca do poprzedników, np. Stanisława Grochowiaka, Kazi­
mierza Ratonia, a w swej wyznaniowości do Rafała Wojaczka (ten ostatni wy­
daje się istotny zwłaszcza z uwagi na sposób modulowania treści biograficznych 
i podmiotowych). Mamy tu „poetę przeklętego” będącego zarazem „poetą kultu­
ry”, świadomym tradycji swego dzieła. Tkaczyszyn-Dycki nie jest „buntowni­
kiem bez powodu”, nie kontynuuje też linii Hłaski, Bursy czy Stachury; poszu­
kuje źródeł i inspiracji tam, gdzie koncept poetycki swą ostateczność znajduje 
w sankcjach metafizycznych i ontologicznych, w barokowym vanitas, jakkol­
wiek rodzi się także z inspiracji wyrastających z konkretnego „tu i teraz”.

Reasumując, można zapytać: jakie są w tym wypadku proporcje pomiędzy 
osobistą wyznaniowością czy nawet ekshibicjonizmem duchowym, własnym 
projektem literackim a świadomym wykorzystywaniem tego, co przynosi trady­
cja omawianego nurtu w całej swej rozległości i w konfrontacji z „nowym”?

3. Rekapitulacja. Przykładów celowych bądź mimowolnych nawiązań do 
modelu „literatury przeklętej” można podać oczywiście znacznie więcej. Każ­
demu wypada poświęcić osobną analizę. Za każdym razem jednak będzie to re­
fleksja na temat procesu aktualizacji wybranego motywu kształtującego zjawi­
sko (np. twórcy skandalu obyczajowego: Marcin Świelicki; dekadentyzmu jako 
ucieczki od świata komercyjnego: również Marcin Świetlicki; ekspresji załamań 
psychicznych: Stanisław Dłuski), a nie całości dyskursu i paradygmatu „poezji 
przeklętej”. Mamy więc do czynienia z wyborem metody i tematu w sposób -  
jak kilkakrotnie podkreślałem -  niemal techniczny, instrumentalny. Szczególnie 
widoczne staje się to -  co oczywiste -  w najmniej udanych literacko utworach 
(konkrety z uwagi na autorów pominę). Z języka krytyki wypierane są jedno­
cześnie dawniej używane terminy opisowe, jak „literatura kosztów wewnętrz­
nych” czy „życiopisanie” (wracam tu do uwag Smaszcza). Specyficzna wydaje 
się natomiast konfrontacja poety ponowoczesnego z oporną materią słowa wy­
korzenionego, zrodzonego w przeszłości, co prowadzi do wzrostu samowiedzy, 
wyrażającej się poprzez świadomość usytuowania własnego dzieła w siatce tra­
dycji literackiej. Można więc powiedzieć, że choć „literatura przeklęta” stała się 
istotnym elementem tradycji literackiej, punktem odniesienia, to postawa twór­
cy -  identyfikującego się z tym obszarem -  straciła współcześnie autentyczną, 
nieskrępowaną, spontaniczną rację bytu. Jeśli zmieniony kontekst kulturowy 
nie zlikwidował zjawiska, to przynajmniej je  zminimalizował. A zmiany, które 
nastąpiły w dzisiejszej kulturze, powodują, bądź już spowodowały, w pewnym 
stopniu zanik lub kurczenie się nurtu „twórczości przeklętej”.

Robert Mielhorski
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Tabela 1.

Kopia („dyskurs kopii”)
A

Tradycja literacka (oryginał)  ^  Reprodukcja -  konwencja ___ ^ Dzieło ponowoczesne

y
„Zneutralizowana” praktyka pisarska

Tabela 2.

„Literatura przeklęta” w świetle ponowoczesności 
Konwencja ponowoczesna

Z  synonim nowej literatury

■f zespół środków i metod ekspresji -  w praktyce jako „zneutralizowana” metoda pisarska 

(brak osobistego zaangażowania twórcy, wykorzystywanie gotowych form, brak 

istotniejszych ambicji inwencyjno-wynalazczych w szerszym zakresie, programowości)

S  repertuar gotowych narzędzi twórczych (wykorzystywanych na wszystkich poziomach 

procesu kreacyjnego)

Z  wynik refleksji nad praktyką reprodukcyjną (narodziny konwencji)

Ponowoczesność

Z „duch reprodukcji”, „dyskurs kopii”

'S konwencja a kopia (kopia rodzi konwencję przy świadomości braku [potrzeby] 

bezpośredniego kontaktu z oryginałem)

■S literatura z literatury (bądź meta-literatura)

S  współczesna „poezja przeklęta” jako nurt kontynuatorski -  linearny (ale nie „autentyk”, 

lecz konwencja oparta na wnioskach wynikających z reprodukcji)
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“Cursed Literature” versus the Project of Modernity. Is it the End 
of the Phenomenon in the Face of the “New”? (Reconnaissance)

The paper presen ts the “cursed  literatu re” as an im m anen t current o f  m odem  lit­
erature bo m  in the 1880s and considerab ly  m odified  in  the 1990s. T his is a tendency  
recognized  ra ther by  literary criticism  than scientific reflection. The phenom enon is 
situated  in the paper am ong the th ree basic  tendencies o f  m odern ity  (as approached 
by  M . P. M arkow ski and J. Sw ięch); it also refers to  the recognitions o f  R. Sheppard 
about m odernism  as the “response” . In the conclusion there is the b e lie f  that after 
1989 the “cursed litera tu re” loses its prev ious nature , becom ing  a cluster o f  literary 
conventions and being  treated  “instrum enta lly” by  w riters (including  gam es w ith  the 
reader).

„Проклятая литература” и проект современности.
Конец ли явления перед лицом „нового”? 

(предварительное изучение вопроса)

С татья представляет „проклятую  литературу” как им м анентное направление 
соврем енной  литературы , рож дение которого относят к восьм идесяты м  годам 
X IX  века, а ликвидацию  -  к девяносты м  годам  X X  столетия. Тенденция в осн ов­
ном обследована скорее литературной  критикой, чем научной реф лексией. Текст 
разм ещ ает явление среди трёх  основны х тенденций  соврем енности  (в истолко­
вании М .П . М арковского и Е. С венха); относится такж е к исследованиям  Р. Ш еп ­
парда по м одернизм у как «ответу»  (реакции). В итогах содерж ится убеж дение 
в том, что после 1989 г. „проклятое творчество” теряет свой сущ ествую щ ий до 
сих пор характер, становясь комплексом литературны х условностей , к которым 
авторы  относятся «инструм ентально» (в т.ч., в рам ках  игр с читателем ).


