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Filozofia i mechanizmy konstrukcyjne
Swiata poetyckiego Zbigniewa Herberta

I. Filozofia Herberta: odrzucana i konstruowana

Oczywiscie zastrzec na poczatku musze ograniczonos$¢ uzycia
tu stowa ,filozofia”1 Nie zamierza bowiem ono kierowa¢ ku spo-
rom o filozoficzng orientacje Herberta, ku rozstrzyganiu, czy jest
egzystencjonalistg, chrzeScijanskim personalistg, platoficzykiem
czy stoikiem?2, czy jeszcze kim$ innym ijak dalece.

Idzie raczej o rekonstrukcje filozofii Herberta w wymiarze ,,sa-
moswojosci” - jak kiedys$ wyrazono sie o filozofii Witkacego. Tak
wiec sformutowanie ,filozofia Herberta” znaczy¢ bedzie tyle co:

a) aktualizacja podstawowych pytan stawianych przez filozo-
fie: jaki jest byt, cztowiek, poznanie;

b) rekonstrukcja odpowiedzi na te pytania, rysujacych okre-
$lony (Herbertowski) model $wiata.

1Por. zbiér Wypowied? literacka a wypowiedzfilozoficzna, pod red. M. Glowin-
skiego iJ. Stawinskiego, Wroctaw 1982.

20 Herbercie-egzystencjonaliscie méwit A. Sandauer (Glos dzielony na czworo.
Rzecz o Zbigniewie Herbercie, w: tegoz, Poeci czterechpokolen, Krakéw 1977), o Her-
bercie-personaliscie - K. Dybciak, Gry i katastrofy. Warszawa 1980; o platoriczyku
- J. Kwiatkowski, Poplatorisku, w: tegoz, Felietonypoetyckie, Krakéw 1982, a o stoiku
- A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito, £6dz 1990 (wyd. II).



52 Lidia Wisniewska

1. FILOZOFIA ODRZUCANA

Punkt wyjscia filozoficznych wyboréw Herberta da sie odna-
lez¢ juz w Strunie Swiatta. Znajdujemy tu dwa ,,blizniacze” wier-
sze: Do Apollina i Do Ateny. Tych dwoje bogéw greckich w mito-
logii dzieli wiele: bég $mierci - bogini ptodnosci (potem - dzie-
wictwa), bog sztuki - bogini wojny (i pokoju), tgczy za$ jedno:
oboje sg symbolami madrosci, cho¢ cokolwiek inaczej opisywa-
nej. Apolla mianowicie wigze sie z wyrocznig, przepowiednig, tym,
co dzi$ bySmy nazwali wiedzg aprioryczng; Atena natomiast to
bogini rozumu i madrosci, ktdrych symbolem jest sowa: w nocy
widzaca, wiec - przenikajagca wzrokiem ciemnosci niewiedzy.
WyjdZmy od takiego rozumienia roli obojga bogow i z tego punk-
tu widzenia przyjrzyjmy sie przywotanym utworom.

Cziowiek zwracajacy sie do Apollina z rozpaczg zdaje sobie
sprawe, ze jednoczesnie ulegty zniszczeniu dwie wartosci dotad
dla niego podstawowe: wiasna mtodos¢, opisywana w kategoriach
otwarto$ci (wyciagniete do przyjmowania rece, okrzyki entuzja-
zmu, gtowa w pidropuszu zachwytu) oraz zywa tradycja uosaobio-
na w posagu boga, ktéry (,,w szumie szat kamiennych”) idzie, $pie-
wa, oddycha (jest zywy). Teraz cztowiek 6w wydobywa z ,,dna”
tylko strzaskane szczatki tradycji ozywianej miodoscig i mtodo-
§ci, podtrzymywanej ,,wr6zbami poezji”. Jakiego rodzaju byty to
wrozby wnioskujemy z kontrastu, ktory dla nich stworzyta rze-
czywistos¢: ,,Bohaterowie nie wrocili z wyprawy [...] ocaleli nie-
godni”. A wiec jaki$ kataklizm zmiott harmonie i piekno.

Jesli w pierwszym utworze apollinska przepowiednia ulega
zniszczeniu, to w drugim wierszu akcent przeniesiony zostaje na
ludzkie ,ciato na tarczy”. Jednakze wydaje sie, ze nie musi cho-
dzi¢ tu o Smier¢ biologiczng: wszak prosba pokonanego nie doty-
czy namaszczenia ciata oliwg, lecz napetnienia go ,,0liwg tagod-
nych blaskéw™”; nie lezy on tez po prostu na tarczy, lecz ,,na tarczy
cienia”. Atena nie wystepuje tu wiec w roli Parki, nawet nie w ro-
li bogini wojny - zresztg pada sformutowanie: ,,nad hetm spizo-
wy twoja madrosc¢”. Ciagle tez aktualizowane sgjej ,,sowie” atry-
buty: oczy, ,,ptasie opony”. Zatem: raczej jako bogini madrosci
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proszona jest o ,dobicie”, ,,zgubienie” tego, co w poprzednim
utworze prowadzito do kleski? Bo przeciez to ,,dobicie” ma stu-
zy¢ wiasnie zyciu: zdarciu z oczu tuski powiek: ,niech patrza”!

Jezeli wiec pierwszy wiersz mowit o drodze od nadziei do upad-
ku i o przegranej - a bytaby to przegrana apriorycznej wiedzy, to
moze drugi wtasnie wyznacza droge odwrotna: od upadku do na-
dziei i wygranej - ibytaby to wygrana wiedzy ,,sowich oczu”?

Jesliby tak zinterpretowa¢ wymienione utwory, to wyznaczajg
one odlegtos¢ miedzy Herbertowska epistemologig odrzucang oraz
postulowang. Ale sprawdzmy to.

1 A. Epistemologia odrzucana

Ow biegun, ujawniony w wierszu Do Apollina, realizowany jest
jeszcze wielokrotnie w réznych wariantach. W Gtlosie wewnetrz-
nym [Sp] tytutowy potomek Sokratejskiego daimoniona przedsta-
wiony zostaje jako jego nedzny cien, istnienie chorobliwe, stojace
na pograniczu $mierci, wydajace nieartykutowane dzwieki, niezdol-
ne do udzielenia wskazowki. Cho¢ cztowiek - trzeba to podkresli¢
- takiej wskazowki podswiadomie oczekuje i mimo ze pozornie
wydaje sie lekcewazy¢ 6w glos, to przez westchnienie: ,,nie ma
nadziei” przebija zal, jak nad tozem konajgcego ojca.

Ze cztowiek portretowany przez Herberta oczekuje prawdy zdol-
nej do opisania ,,istoty rzeczy” (wiec z rodzaju absolutnych), a zara-
zem tylez aluzyjnej, co Scistej (wiec mistycznej i matematycznej jed-
noczesnie) Swiadczy tez Objawienie [Sp], Obiecuje on sobie, ze ,,na-
stepnym razem” nie pozwoli na zburzenie takiego momentu bliskiego
juz prawie objawieniu - ani przez banat (listonosz), ani przez nie-
zwyktos¢ (anioty). W tej perspektywie mozna tez odczyta¢ nieza-
spokojone pragnienie Barucha Spinozy (Pan Cogito opowiada o ku-
szeniu Spinozy, [PC]), by wprost od Boga uzyska¢ odpowiedzi na
pytania najbardziej zasadnicze, znéw dotykajace istoty (natury): czto-
wieka, pierwszej przyczyny, ostatecznego korica. Tymczasem ,,do-
siegniety” przez niego Bdg zachowuje sie zrazu jak uczen nie przy-
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gotowany do lekgji filozofii, a potem jak niepoprawny uczen majacy
swoja filozofie i hierarchie wartosci, w kt6rej rzeczami wielkimi sg
rzeczy zwykle, a ion sam - jak sie okazuje: Bdg Maluczkich - ku
tym rzeczom zwyktym zmierza, zwyczajnie schodzi, pozostawiajac
cztowieka w ciemnosci.

Nie lepszy wreszcie efekt daje zwrdcenie sie ku Przyrodzie
(Gtos, [Hpig]). Poszukiwanie wyjasniajagcego $wiat gtosu nad
morzem, w lesie, na polu ujawnia tylko zwykte, nieczytelne dzwie-
ki, prowadzac do alternatywy: ,albo Swiat jest niemy / albo je-
stem gtuchy”. A moze ijedno, idrugie?

Tak wiec motyw proroczego Apolla powraca w wariantach:
daimoniona, mistycznego Objawienia, Boga, Przyrody - za kaz-
dym razem réwnie nie spetniajgcych oczekiwan.

1 B. Ontologia odrzucana

Juz w cytowanym Gtosie [Hpig] Swiat zostat opisany przez
pryzmat bulgotan, gadatliwosci, szmerow, klaskan i wybuchdow.
Podobnie dzieje sie w wierszu Do Marka Aurelego [S$], gdy po-
jawiaja sie ostrzezenia przed szumem przyptywu zywiotow w $le-
pym (co znaczy: dziatajgcym na oslep, chaotycznie) wszech$wie-
cie. Ten przyptyw burzy filozoficzng wizje uporzadkowania, a bar-
barzynstwo $wiata atakuje nawet klasyczng facine pism Marka.
Jesli podmiot liryczny namawia filozofa-stoika do zdjecia z sie-
bie (zbroi) stoickiego spokoju w imie solidarnosci z nim, podmio-
tem, wobec rozbuchanych zywiotéw, to zdaje sie, ze wizja ko-
smicznego tadu nie wydaje mu sie przekonujaca.

O ile z Markiem Aureliuszem Herbert obszedt sie bardziej niz
oglednie, o tyle przeciw nie nazwanym z imienia ,,filozofom” czy
Lfilozofii” (Uprawafilozofii, [S$]; *** Prys$nie klepsydra..., [S$])
wystepuje bezpardonowo. Filozofjest ukazany jako ten, kto ze
zmiennej tkanki zycia wyabstrahowuje ,,martwy biaty filozoficz-
ny kamieA” iruchliwe zywioly przeksztatca w ,,znieruchomiate
uniwersum”.
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Na swdj sposéb robig to tez teologowie (Raj teologow, [Hpig])
za pomocg zgrabnych przyrzadéw zwanych sylogizmami. Porzg-
dek religijny rowniez nie daje sie wybroni¢. Bo nie tylko nie ma
Jonasza na miare biblijng, ale i nie ma $wiata na te miare: nie na-
lezy liczy¢ na ,,przewidziang”, opatrznosciowaq rybe, ktéra nad-
ptynie we wiasciwym momencie, a potkngwszy delikwenta - nie
strawi go po prostu (Jonasz, [Sp]).

Brak porzadku zauwazalny jest nie tylko w kosmosie jako ca-
tosci, ale przejawia sie tez jako niezbornos$é porzadkdw poszcze-
gélnych jego ptaszczyzn. W Strunie [S$] piosenkowy, fatwy rytm
opisu przyrody zderzony zostanie nagle z hieratycznym, w tonie
biblijnym utrzymanym ostrzezeniem: ,,Zaprawde zaprawde po-
wiadam wam / wielka jest przepas¢ / miedzy nami / a Swiattem”.
Podobny ton pojawi sie w GOrze naprzeciw patacu [N]: to wydaje
sie tylko, ze oliwki na stokach ,,oklaskujg ruing”, bowiem ,Na-
prawde miedzy przyrodga losem ludzkim / nie ma istotnego zwigz-
ku”. Wreszcie i Pan Cogito (Pan Cogito rozwaza roznice miedzy
gtosem ludzkim a gtosem przyrody, [PC]) zajmuje stanowisko w tej
kwestii przyznajac, ze ,,Niezmordowanajest oracja Swiatow”, orze-
kajac zupeing nieprzystawalno$é jezyka ich oraz ludzkiego:
»Z ziarnistego milczenia / nie wyprowadze ciszy”.

2 A. Ontologia konstruowana

Jezeli przywykliSmy prawie automatycznie okres$lac rzeczy jako
»martwe” lub jako to, co ,jest”, to ich obraz stworzony przez Her-
berta podwaza te przyzwyczajenia. Wydaje sie on zresztg is¢ $la-
dami wczesnego Przybosia, u ktérego Sruby zyskiwaty wymiar to
boga rozpietego na krzyzu, to dyszacego, dynamicznego zwierze-
cia. Czym bowiem - albo tez i ,,kim” - jest zwykly stotek (Stotek,
[S$]) u Herberta? Jest wprawdzie ustawiony na debowych nogach
- ito stanowi symptom jego urzeczowienia. Ale ilo$¢ jego ndg
czyni go juz czworonogiem, aten sygnat zwierzecosci wzmoc-
niony zostanie konkretnym okresleniem: oto mamy do czynienia
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z szarym osiotkiem, co prawda nieco wyleniatym, ale resztki sier-
Sci daja sie ciggle wyczu¢ w szorstkich miejscach drewna. Wsze-
lako stoje drewna przypominajg o jeszcze jednej skfadowej jego
istoty: oto mamy co prawda S$lepego, ale obdarzonego twarzg -
a wiec charakterem - cztowieka, wiecej: medrca, ktory co prawda
jest niemowa, a przeciez samym swoim wygladem (stoje - po-
marszczone czoto) i zachowaniem mowi wielce uczenie i bardziej
przekonujaco niz filozofowie postugujacy siejezykiem. Stotek jest
wiec rzeczg, rosling (dab), zwierzeciem i cztowiekiem jednocze-
$nie. Jego istota jest wieloraka, jest on wewnetrznie zréznicowa-
ny, wielopostaciowy.

Mozna wymieni¢ dalszych kilka podobnych przyktadéw. W Po-
czuciu tozsamosci [PC] kamien bedacy w istocie piaskowcem, ob-
darzonym tysigcem oczu czy tez moze raczej widzacy skérg -
jest tez szczegolnego rodzaju istotg zywa. ,,Mitosne zapaty” i ,,nie-
trzezwos$¢” zdajg sie znow sugerowaé animalne oraz ludzkie ist-
nienie. Martwota i zycie (a nawet emocjonalnos¢) splatajg sie tu
ze sobg nierozerwalnie.

Nie bardzo odlegty od wspomnianego jest status matego ka-
myka {Kamyk, [Sp]), okreslanego jako ,,stworzenie doskonate”,
obdarzone szlachetnym ciatem i patrzace okiem ,,spokojnym ija-
snym”. Dla drewnianej kostki {Drewniana kostka, [Sp]) charakte-
rystyczne okaze sie, ze jej wnetrze nieustannie otacza sie skora.
SzczegOlnie wyraznie takie widzenie przedmiotu wystepuje w Ele-
gii na odejScie pidra atramentu lampy [Eno], gdzie piéro obda-
rzone zostanie ciatem (nosi ono $lady zeb6w dziecka) i wiedzg
(wiec ma wymiar psychiczny), a zarazem nasycone smakiem
szczawiu i ksiezyca (tak przejawia sie jego wymiar roslinny i ko-
smiczny). Atramentjawi sie wielmoznym panem i - Morzem Sar-
gassowym, lampa za$, ktérej - znéw po ludzku - ,,zhanbione
ciato” moznajeszcze znalez¢ w sklepach ze starzyzna, obdarzona
byta ongi$ i dusza: ksiezniczka, primadonna, wielki dramaturg -
to okreSlenia, ktore dopetniajg jej ludzkiego wizerunku. A imie
Selene wigcza w ten opis jeszcze cechy boskie. Dodajmy to tego
wyliczenie jeszcze: stdt {Ostroznie ze stotem, [Sp]) zawierajacy
w sobie précz nieruchomosci ,,wzburzone prady morskie”, krze-
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sta {Krzesto, [Sp]) majace bardzo po ludzku ,,Swiadomo$¢ zmar-
nowanego zycia” i zwierzecg przesztosc (,,kwiatozercze zwierze-
ta”), wierng w swej mitosci do morza muszle {Muszla, [Hpig])
oraz niebezpiecznie wierng morskiemu krajobrazowi lunete {Lu-
neta kapitana, [Hpig]).

Na koniec wspomnie¢ musimy o szczegdlnym przedmiocie ze
Studium przedmiotu [Sp], ktéry podlega takim stanom, jak bycie
otwartym, pieknym, znajdowanie sie gdzie$ - przy jednoczesnym
totalnym niebyciu. Stworzenie pustej przestrzeni okazuje sie w
ten sposob tozsame ze stworzeniem $wiata.

Ot6z we wszystkich tych przypadkach mamy do czynienia z po-
jedynczoscig przeniknietg wieloscig: sktada sie ona z elementow
réznych, a czasem przeciwstawnych. Pojedynczo$¢ jest wewnetrz-
nie zdynamizowana przez obecnos¢ réznic. Mozna by wiasciwie
powiedzie¢, ze odbija sie tu daleko echo stwierdzenia Anaksago-
rasa, iz ,,w kazdej rzeczyjest cze$¢ kazdej innej”, wiec ,,we wszyst-
kich jest cze$¢ wszystkiego™.

Pozostanie jednak charakterystyczne, zejesli poszczeg6lne jed-
nostki, a nawet sfery rzeczywistosci sg wewnetrznie zréznicowa-
ne, to zarazem sg one dzieki temu tak podobne, ze - zdolne do
wzajemnego przenikania sie, przechodzenia bez przeszkod z jed-
nej postaci w druga.

Tak wiec w Testamencie [S$] cztowiek wszystko, co posiada -
a w istocie posiada tylko siebie samego, co oznacza: to, z czego
sie ztozyt - zapisuje Naturze. Okazuje sie, ze tatwo z powrotem
rozdzieli¢ owe elementy miedzy spadkobiercow: odda¢ ziemi -
ciato, powietrzu - stowa, ogniowi - mysl, reszte za$ - wodzie
krazacej miedzy nimi wszystkimi. Ze spadkobiercy ci byli praro-
dzicami - to dodatkowa kwestia.

Z nieco innej strony to samo pokazane zostanie w wierszu Drzy
ifaluje [S$], gdzie to raczej Natura wystepuje jako strona aktywna,
przestrzen petna ruchu, niczym morze pochfaniajgca nietrwate ludz-
kie istnienie, ktdrego czas odmierza zegar pulsu. Jeszcze wyrazniej
ujawni sie to w Wersetach panteisty [S$], w ktorych doktadnie wi-
daé, ze smier¢ jest tylko odwréceniem dotychczasowego porzadku
zdarzen: zyjacy, ktéry dotad pokonywat odlegtosé, wypijat wode,
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nasycat oczy krajobrazami, chronit sie pod ostong stéw, teraz ponie-
kad wyzywa los i oczekuje na moment, gdy gwiazdy, zrodto, krajo-
braz, przepasci pochtong go, odzyskujac z powrotem to, co w ciaggu
swego zycia byt sobie od nich wzigt. Mniej abstrakcyjng wersje tego
odwrécenia porzadku przynosi Smieré pospolita [N]: ot, zjawi sie
teraz nie wielki los i nie piorun Jowisza, ale owad, ktory ,,poniesie
w szczypcach chitynowych / - ul serca pusty”.

Takie odwrocenie kierunku przemian nie musi by¢ rozumiane
jako zniszczenie, rozktad i nico$¢. Przeciwnie: moze jawic siejako
trwanie. A nawet - pozgdane trwanie.

Tak zatem w - nomen omen - Balladzie o tym ze nie giniemy
[S$] ci, co ging, tojednoczesnie ci, co trwajg w raju natury. Zosta-
ja oni w wodzie, powietrzu, wapnie, wietrze. Zdaje sie, ze czto-
wiek czasem nawet woli ten wymiar nieSmiertelnosci niz przy-
branie postaci zeschtego ptomyczka, doskonatego aniota: ,, Trze-
ba wstapi¢ w kamien, w drzewo, w wode, w szpary furty” (Zeby
tylko nie aniot, [Sp]) - orzeka. Chyba podobna nadzieja, a moze
raczej prosha przebija w Modlitwie starcéw [Eno]. Jest ona skie-
rowana do Boga, bo w kofAcu on moze by¢ jedynym, ktdry nie
odtraci zatosnej starosci; jest po trosze przewrotna, po trosze wy-
wrotowa: starcy nie chca by¢ pozarci (to agresywne stowo wiele
mowi) przez mrok boskich ottarzy, chca wrécié bodaj jako ziaren-
ka zwiru. Réwniez podr6z (Podréz, [Eno]), odbywana az po mo-
ment ,,oddania powietrza innemu”, wiedzie w koricu do ,,wielkie-
go pojednania ze Swiatem”. W taki wasnie sposéb po $mierci -
i pomimo $mierci - wraca szalony brat z Deszczu [Hpig]:

wraca teraz co jesien

(-]

chodzimy sobie po ulicach
a on mi opowiada
niestworzone historie
dotykajgc twarzy

$lepymi palcami ptaczu

W taki spos6b - by¢ moze - wraca pan od przyrody zabity
przez ,tobuzow od historii” (Pan odprzyrody, [Hpig]):
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spotykam zuka ktéry gramoli sie
na kopiec piasku

podchodze

szastam nogami

i méwie:

- dzien dobry panie profesorze
pozwoli pan ze mu pomoge -

Widac zatem, ze jesli w granicach pojedynczych bytow pano-
wato zréznicowanie, to teraz - miedzy bytami, miedzy oddziel-
nymi zakresami rzeczywistosci - ujawnia sie zwiazek wynikaja-
cy z zasadniczego podobieristwa wewnetrznych zréznicowan: pa-
radoksalna jednos$¢ ukonstytuowana na fundamencie wielosci.

2 B. Epistemologia konstruowana

Jesli Herbert rezygnuje z ,,przedustanowionych” konstrukcji
poznawczych (vide: Apollo), nie znaczy to, ze rezygnuje z po-
znania w ogole: wszakze zwraca sie do Ateny z prosba o otwarcie
oczu. | ta prosha wyznacza trop pierwszy poznania.

Oczy i zmysty w ogole. Co prawda wielo$¢ ich doznan budzi
chwilami wahania niemal sceptyckie. Na szczescie zjawia sie wte-
dy arbiter - dotyk, ktory od pozoru rzecz oddziela, godny przeto
jest nieco przewrotnego hymnu:

0 najprawdziwszy ty jedynie
potrafisz wypowiedzie¢ mitosé
ty jeden mozesz mnie pocieszy¢
bo$my oboje gtusi Slepi

- na skraju prawdy ro$nie dotyk
{Dotyk, [Hpig])

Charakterystyczne, ze w przywotywanym tu Deszczu [Hpig] ostat-
nim jezykiem, ktérym wiada jeszcze pogrgzajagcy sie w nieswiado-
mosci brat (,,wszystkie zmysty go opuszczaly”) pozostaje jezyk do-
tyku i gestu.
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Zmysty potrafig dziata¢ trafnie i odkrywczo w réznych sferach.
W sferze spotecznej uwazny wzrok (Co widziatem, [RzoM]) po-
zwala odkry¢ fatsz przyprawionych brdd pozornych prorokéw
i przebran wilkéw-oprawcow odzianych w baranie skory. On tak-
ze wydobywa nagg prawde nagich dzigset cztowieka, ktéry prze-
szedt tortury.

W sferze moralnej to smak (Potega smaku, [RzoM]) - wiec
wyrobienie zmystow natury raczej estetycznej - pozwala odcigé
sie od pewnych opcji politycznych, odpychajacych juz przez sam
rodzaj pokus, jakie podsuwajg; zamiast wysublimowanych kobiet
i wyszukanej sztuki -

samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce
posytat w teren wnuczeta Aurory

chtopcoéw o twarzach ziemniaczanych

bardzo brzydkie dziewczyny o czerwonych rekach

Zaiste ich retoryka byta az nazbyt parciana

W tym przypadku po prostu: ,,Nasze oczy iuszy odmowity
postuchu” (nb. by¢ moze stad wzieto sie w utworze Do Ryszarda
Krynickiego - list [RzoM] westchnienie: ,,uwierzyliSmy zbyt ta-
two, ze piekno nie ocala”).

Jednoczesnie w sferze najbardziej intymnej zmysty potrafia sie
przebi¢ przez rutyne i ujrze¢ niejako na nowo osobe pozornie od
wielu lat znang do gruntu (Rézowe ucho, [Hpig]).

Zmysty pozwalajg na doSwiadczenie najbardziej osobiste: wia-
snego ciata - poczynajgc od matego palca (Proba opisu, [Sp]).

Ale cho¢ ,,Najtrudniej jest przekroczy¢ przepas¢ / co sie otwiera
za paznokciem”, to jednak po przekroczeniu tej granicy znow
zmysty demonstrujg swojgbezkonkurencyjnos¢: zdolne sgbowiem
sprawié, ze ,$wiat zbiegnie sie¢ w laskowy orzech”, gdy tymcza-
sem mysli prowadzg ,,w pewng ciemno$¢”. Przy tym wysitek 6w
podejmowany przez kazdego na witasng reke nie jest bynajmniej
wtorny: jest wysitkiem sensu stricto stworczym. W kolejnychjego
etapach ,,maty stwérca” (Ktopoty matego stwércy, [S$]) poznaja-
cg stopg stwarza ziemie, poznajagcym dotykiem - skate, poznaja-
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cymi oczyma- niebo... (mozemy za$ chyba zinterpretowac - w du-
chu empiryzmu - ,,swojg ziemie”, ,,swoje niebo”, ,,swojg skate”,
dochodzac do stwierdzenia starozytnego filozofa, ze zyjemy nie
w jednym wielkim Swiecie, lecz w wielu ,,swoich” matych Swia-
tach).

Opis dziatania zmystow u Herberta jest specyficzny. Powie-
dziatabym, ze wydobywa on dwie ich strony - dwie strony tego
samego medalu.

Na te jedng strone zwraca uwage wezwanie Zobacz [S¢] skie-
rowane do kobiety pogragzonej ,,w sadzawce leniwego ciata”. Jest
to wezwanie do przekroczenia granicy rzes i spojrzenia w drugg
strone - zatem do odwrdécenia dziatania zmystow: ,,po tamtej stro-
nie nieba po tamtej stronie oczu”, wiec po stronie wewnetrznej -
zobaczy¢ mozna anioty.

W Przeczuciach eschatologicznych Pana Cogito [RzoM] oka-
zuje sie zarazem, ze zmysty stang sie tym, co najbardziej z ,,ziem-
skich nawykow” bedzie tepifa ,,komisja werbunkowa [...] do raju”.
Pan Cogito decyduje sie odda¢ wech, smak, potem stuch, ale po-
stanawia uparcie broni¢ wzroku i dotyku. Doktadne jednak przyj-
rzenie sie zakresowi tych wiadz pozwala zorientowac sie, ze $ci-
$le méwiac, Panu Cogito chodzi nie o doznanie, lecz o pamieé
doznania - pieszczot, cierni, sosen, jutrzni.

Tak wiec dwie sfery: pamieci {Przeczucia..., [RzoM]) i wy-
obrazni {Zobacz, [S$]) tworzate ,,inng” strone zmystowosci - skie-
rowang do wewnatrz na zasadzie Hamletowskiego: ,,Widze...
przed oczyma duszy mojej”.

Ten typ dziatania zmystow jest przy tym nie mniej kreatywny
niz poprzednio wymieniony {Ktopoty matego stworcy, [S$]), skie-
rowany na zewnatrz.

W Pudetku zwanym wyobraznig [Sp] pokazany zostaje proces
stopniowego wytwarzania $wiata za pomocg (zresztg dos¢ umow-
nych) gestow: stukania, Swistania, chrzakniecia, zamkniecia oczu.
Jeden stworzony element wywotuje drugi (kukutka - drzewo, las;
ni¢ rzeki wigze géry z dolinami etc.) az powstawanie okaze sie
procesem lawinowym. Podobnie w Czarnej rozy [Sp] dmuchanie
w matg fujarke wyobrazni wyzwala z czerni cate teczowe spek-
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trum koloréw, ato znéw wytania z siebie cale spektrum rzeczy
i ludzi.

Czasem dziatanie takie naznaczone jest jakim$ pietnem utom-
nosci. W Ptaku z drzewa [Sp] okazuje sie, ze martwy przedmiot,
ozywiony cieptem dzieciecych rak (wyobraznig), nie moze sobie
znalez¢ teraz wasciwego miejsca i zyje ,,na niemozliwej granicy
/ miedzy materig ozywiong/ a wymyslong”.

By¢ moze z powodu takich wypadkéw - izarazem ,,wpadek”
wyobrazni - Pan Cogito deklaruje (Pan Cogito i wyobraznia,
[RzoM]) nieufnos¢ wobec jej fatszow i sztuczek (sztucznych ogni
poezji, skiebionych obrazéw). On sam chce z niej uczyni¢ ,,na-
rzedzie wspotczucia” - emocji z gatunku etycznych.

Tak oto wydobyliSmy szczeg6lng podwdéjnos¢ poznania zmy-
stowego u Herberta, wynikajacg z jego funkcjonowania w dwu
przedziatach: wewnetrznym i zewnetrznym. Wewnatrz-jako stwa-
rzania Swiata, ktore staje sie doznaniem, i na zewnatrz - jako do-
znania $wiata, ktdre staje sie stwarzaniem.

Nawiasem mowigc, takie rozdwojenie poznania prowadzi do
szczegOlnej réwnowagi przeciwstawnych jego aktualizacji.

Tak wiec oczy i uszy majg bezwzglednie i uwaznie $ledzi¢ rze-
czywisto$¢, by¢ szczegdblnie wyczulone na pseudoprawdy, pozo-
ry prawdy - ,prawdy” spreparowane celowo na uzytek odbiorcy
(Widziatem, [RzoM]). Te same zmysty, odpowiednio wycéwiczo-
ne, maja by¢ gtuche i Slepe na prawdy ,,niesmaczne” {Potega sma-
ku, [RzoM]). Majg by¢ one czute na zmienno$¢ prawdy oraz jej
nowos$¢ {Rdézowe ucho, [Hpig]). Jednoczesnie zas majg narzucac
rzeczywistosci wtasng (matego stworcy) prawde - indywidualna,
wiec jako$ statg {Ktopoty matego stworcy, [S$]).

Latwo przeto zauwazy¢, ze w kierunku ,,na zewnatrz” zmysty
majg by¢ nastawione i na wydobywanie, i na eliminacje (pseudo-
prawd), i nazmiennos¢, i na stato$¢ (prawd). Nie majednego prze-
pisu dziatania: trzeba korzysta¢ z najbardziej przeciwstawnych
mozliwos$ci w tej mierze.

W kierunku ,do wewnatrz” okazuje sie, ze zmysty majg
przekraczaé to, co widzialne i- paradoksalnie - powotywac
do istnienia witasnie to, co niewidzialne {Zobacz, [S$]). Takze
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zmysty przechowujg jako obraz pamieciowy to, czego nie ma
hic et nunc {Przeczucia..., [RzoM]). Zarazem jednak ujawnia
sie pewna samosterownos$¢ tego Swiata, ktéry moze sam juz
wywotywaé kolejne elementy {Pudetko..., [Sp]), co czasem
prowadzi do nieszcze$¢ {Ptak z drzewa, [Sp]). Totez pojawia
sie i deklaracja uzywania wyobrazni w celach etycznych {Pan
Cogito i wyobraznia, [RzoM]).

W tej sferze wystepuje jakby odwrdcenie mechanizmoéw: gdy
przedtem padto ostrzezenie przed obrazem tworzonym dla zmy-
stow, teraz pada zacheta do stworzenia obrazu przez (Slepe) zmy-
sty. Gdy poprzednio poznajaca tworczos¢ wchodzita w Swiat ze-
wnetrzny, teraz $wiat wewnetrzny anektuje sobie prawa do wcho-
dzenia w tworczo$¢. Przedtem zmysty miaty odrdzniac to, co jest
i czego nie ma, teraz biel wywotluje czern, ata przechodzi w te-
cze. Czutos¢ na zmienno$¢ prawdy przechodzi w pamie¢. Mozna
by powiedzieé, ze tak widziane poznanie to swoista homeostaza
oparta na zupetnie przeciwstawnych zabiegach poznawczych, ktére
moga funkcjonowac jednoczesnie i bezkolizyjnie dzieki umiesz-
czeniu poszczeg6lnych mozliwosci w réznych zakresach rzeczy-
wistosci (wewnetrznos¢ - zewnetrznosc).

Zauwazmy jednak dalej, ze charakterystyczne dla rozpa-
trywanego poznania byto nie tylko wewnetrzne pekniecie, ale
i tgczenie go (pomimo owego pekniecia) z czyms - wydawa-
toby sie - diametralnie odmiennym: wszakze za kazdym ra-
zem poznanie tgczyto sie (utozsamiato nawet) z dziataniem,
tj. twdrczoscig. Poznanie i dziatanie tworzytyby wiec nieroze-
rwalng jednosé.

Ale réwniez dazenie do jednos$ci samego poznania da sie od-
czytaé w tworczosci Herberta. Tytutowa $ciezka {Sciezka, [N]) zje-
go wiersza nie jest Sciezkg prawdy, poniewaz zmusza do wyboru
miedzy zrodtami, glebia, sercem rzeczy, przyczyng - ku ktdrym
prowadzi ,,na o$lep” dotyk, oraz wzgorzem, wysokoscig, celowo-
Scig, ogolnoscig - ku ktérym wiedzie rozum. Zatem prawda po-
winna by¢ jednoczesnos$cig wszystkich sposobéw poznania oraz
ich jednoscig. To dlatego dopytuje sie uparcie podmiot liryczny:
,Czy naprawde nie mozna mieé zarazem / zrédta i wzgérza idei
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i liscia/ i przela¢ wielo$¢ bez szatanskich piecéw / ciemnej alche-
mii zbyt jasnej abstrakcji”3

2 C. Antropologia Herberta

Przypowies¢ o krélu Midasie [S§] zmienia tre$¢ przekazu o sy-
lenie z orszaku Dionizosa przybtgkanym w ogrodzie kréla i upi-
tym przez niego w celu uzyskania oden cennych madrosci: sylen
u Herberta zostanie upolowany z powodu swojej wiedzy. Lecz
poznanie madrosci sylena (iz najlepsze dla cztowieka to  by¢é
niczym / - umrzeé”) moze przydac jej wymiaru podstepnej ze-
msty (vide: koszula Dejaniry), bowiem od tego momentu wszyst-
ko zmienia sie dla Midasa nie w ciezkie ztoto, co prawda, lecz
w niemniej dotkliwg lekko$¢ pozoru. Wzywa wiec on artyste i chce
zrozumiec¢, dlaczego 6w utrwala ,.zycie cieni”. Artysta za$ stara
sie namowic¢ kréla do pozbycia sie owego dreczgcego go para-
doksalnego ciezaru pomimo iz JesteSmy z krwi i ztudy”. Jest
to chyba pierwszy w twdrczosci Herberta przypadek wydobycia
dwoistosci cztowieka, ktéra kulminacje znajdzie w portrecie Pana
Cogito, cho¢ w nim sie nie wyczerpie.

Pan Cogito w lustrze obserwujacy swg twarz {Pan Cogito ob-
serwuje w lustrze swojg twarz, [PC]) odkrywa dwoisto$¢ wynika-
jaca zistnienia w czasie, a bedacg skutkiem niechcianego dzie-
dzictwa. Ktopot w tym, Ze nie jest to dziedzictwo zbyt pociggaja-
ce: to cechy zartoka, zwiadowcy-myS$liwego, prostego woja
z ksigzecej druzyny ujawniajg sie w twarzy, ktéra wyglada jak
»worek gdzie fermentujg dawne miesa / zadze i grzechy $rednio-
wieczne”. | na nic idg wysitki wspétczesnego intelektualisty, by
uszlachetni¢ swoj image. Muzyka Mozarta, malarstwo Verone-
se’a, stare ksiegi tworzg tylko powierzchowng warstwe. Skazuje
to na nieuchronne rozdarcie miedzy ambicjami a mozliwoSciami,
sublimacjg a pierwotnoscia.

3Por. interpretacja Sciezki dokonana przez W. P. Szymanskiego, w: tegoz, Outsi-
derzy istowiarze. Eseje, szkice, interpretacje, Wroctaw 1973.
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Jednak - pozostajac przy czasie - nie tylko zbiorowa historia
moze w takich przypadkach wchodzi¢ w gre, bo takze indywidu-
alna. W wierszu Fotografia [RzoM] tak zasadnicze cechy (przede
wszystkim linie papilarne, ale i data urodzenia) faczg mowigcego
o0 zdjeciu z utrwalonym na nim chtopcem, ze nie mamy watpli-
wosci, iz chodzi o jedng i te samg osobe. Ale podmiot liryczny od
tego siebie sprzed lat odcina sie gwattownie: nie mozna mie¢ nic
wspolnego z kim$, kto usmiecha sie tak ufnie, a z cieni zna tylko
cien kapelusza i drzew - gdy przezyto sie wojne. Ten chiopiec
sprzed wojny musi - jak lzaak - zosta¢ poswiecony na ottarzu
niewinnosci, aby mogt ocale¢, jakim byt. Tak wiec jedno zycie
ludzkie rozpada sie na dwie nieporéwnywalne ze sobg czesci.
Dzieje sie tak rowniez w Rozmyslaniach o ojcu [PC], ktéry ,,roz-
pada sie” na dwie postacie: jedna - z dziecifstwa syna- to grozny
Ojciec-Bdg, ,,podany do wierzenia” i sktaniajacy do wiary w umie-
jetnos¢ rozdzielania $wiatta od ciemnos$ci oraz sadzenia zywych.
Tymczasem w ktoryms$ momencie nastepuje katastrofa: tron ojca
zostaje wywieziony. On sam staje sie drobnym, kruchym czto-
wieczkiem, ktdry ,,urodzit sie po raz drugi” - ijakze mamie.

Rozdwojenie moze tez nastgpi¢ w innym wymiarze, poniekad
przestrzennym, jak w tym przypadku, gdy dusza Pana Cogito {Du-
sza Pana Cogito, [RzoM]) opuszcza ciato i- zdaje sie - funkcjo-
nuje na witasng reke. A moze wespot z cudzym ciatem? W kaz-
dym razie to rozszczepienie dalece przekracza dopuszczalne gra-
nice rozumienia dualizmu Arystotelesa.

Petnigce symboliczng role nogi Pana Cogito (O dwu nogach
Pana Cogito, [PC]) uswiadamiajg kolejng dwoisto$¢: w jednej oso-
bie drzemig dwie sprzeczne natury kochajgcego zycie, lecz nie-
sktonnego do walki o ideaty Sancho Pansy, i sklonnego do takiej
walki lecz, niestety, sztywnego Don Kichota. Nawet je$li pominie-
my fakt, ze kazda z tych naturjest takze ambiwalentna - trudno sie
dziwi¢, ze Pan Cogito chodzi jak cztowiek nieco pijany.

Dwoisto$¢ tego typu moze by¢ zresztg takze dwoistoscia z wy-
boru: Pan Cogito, ktéry nie moze sobie poradzi¢ z cierpieniem
{Pan Cogito rozmysla o cierpieniu, [PC]) wpada na pomyst wy-
destylowania go w oddzielng osobe: to nowa wersja doktora Je-
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kylla i pana Hyde’a. Co prawda - w wersji Herberta - jednak du-
sza mniej wiecej wolna od cierpienia sili sie, by i te drugg namé-
wi¢ do usmiechu.

Natomiast wyktadnia wiersza Pan Cogito a poeta wpewnym
wieku [PC] nie bedzie jednoznaczna. Pamigtajgc o sktonnosci Pana
Cogito do destylowania swych trudnych do przyjecia cech w dru-
ga osobe - mozemy za takg uznac tajemniczego ,,poete w pew-
nym wieku”. Lub tez wiersz ten wprowadzi¢ nas moze do drugiej
grupy utworéw, jesli uznamy, ze mamy tu do czynienia z niezwy-
ktym wczuciem sie Pana Cogito w sytuacje rzeczonego poety.

Bowiem obserwowanemu dotgd mechanizmowi rozdwojenia
podmiotu (bohatera) lirycznego towarzyszy mechanizm jego utoz-
samiania z innymi elementami $wiata, mowiac bardzo ogélnie.

Co prawda najwczes$niejsze proby Pana Cogito zmierzajace
w tym Kierunku nie przynoszg najlepszych efektow i stanie sie
siostrg bedzie niemozliwe, ale juz wkrotce trzynastolatek poradzi
sobie lepiej: tak doktadnie poczut sie zobaczonym na ulicy doroz-
karzem, ,,ze wysypaty mu sie rude wasy / a reke sparzyt zimny
bat” (Siostra, [PC]).

Podobng role jak owo ,,poczucie sie” petni odgrywanie przez
Pana Cogito pewnych rol. W interesujacej go grze o wolnosé (Gra
Pana Cogito, [PC]) nie przyjmuje on wprawdzie roli gtéwnego
bohatera - Kropotkina, ale zdolny jest gra¢ wszystkie pozostate,
tacznie z rolg konia przy karecie. Nieco przewrotngrole przyjmu-
je w wierszu Pan Cogito z Marig Rasputin - proba kontaktu
[RzoM], bowiem caty opis jej losu wiedzie ku szczegélnemu za-
konczeniu, bedgcemu nieco ironicznym hotdem ztozonym przez
Pana Cogito - w tej sytuacji niewatpliwie Petrarke wspotczesne-
go - Marii-Laurze.

Poetajest szczego6lnie predysponowany do takiego funkcjono-
wania w $wiecie. W Przypowiesci [Hpig] wiecej niz tylko nasla-
duje ptaka czy kamien - niemal staje sie nimi. Jeszcze wyrazniej
zostanie to powiedziane w Chciatbym opisa¢ [Hpig], Poeta jest
bowiem tym, w ktdrym sie miesza podmiot z przedmiotem, ktéry
taczy mitos¢ z kwiatem, czuto$¢ z wodg, gniew z ogniem. Zasy-
piajacy poeta zdaje sie jednoczy¢ jeszcze bardziej odlegte sfery:
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jednajego reka spoczywa pod gtowg (Srodek), druga - tonie w kop-
cu planet (wysokosc¢), a nogi jego wrastajg w ziemie jak korzenie
(gtebia). W ten sposob poeta zdaje sie realizowac¢ te jasnosc¢, kto-
rej oczekiwat w Sciezce [N].

Il. Mechanizmy organizujgce poetycki Swiat Herberta

W poprzedniej czesci pracy pokazywatam, ze Herbert cofa sie
przed zaprezentowaniem koncepcji $wiata opartej na jednolitym
porzadku: boskim - w Jonaszu [Sp], przyrodniczym - w wierszu
Do Marka Aurelego [S$], uniwersalistycznym (opartym na ogdl-
nej ,istocie rzeczy”) w Uprawiefilozofii [S$], sylogistycznym (lo-
giczne wynikanie) w Raju teologow [Hpig], a takze - na mozli-
wosci odnalezienia takich jednolitych porzadkéw w réznych sfe-
rach rzeczywistosci (Struna, [S$]; G6ra naprzeciw patacu, [N];
Pan Cogito rozwaza roznice miedzy gtosem ludzkim a gtosem przy-
rody, [PC]). Doda¢ by do tego trzeba, ze uchyla sie on takze przed
oddzielaniem podmiotu od przedmiotu, wiec cztowieka od Swiata
OChciatbym opisa¢, [Hpig]), co pozwala wymienione zastrzeze-
nia przenies¢ do antropologii.

W sferze epistemologii poddaje w watpliwo$¢ przydatnos¢ badz
istnienie wiedzy wyroczni, daimoniona, Objawienia, Boga, Przyro-
dy, wiec wiedzy ,przedustanowionej” w réznych wersjach. W za-
mian podsuwa wiedze przenikajgcych ciemno$¢ sowich oczu Ate-
ny, ale takze wiedze wynikajgca z doznania wewnetrznego, co kom-
plikuje nature tego poznania, niejako rozdwajajac je, lecz zarazem
pozwala je tgczy¢ z mysSleniem i- co jeszcze bardziej symptoma-
tyczne - z dziataniem. Takze ,,w zamian” daje Herbert obraz rzeczy,
ktora poniekad zawiera w sobie sprzecznosci catego Swiata oraz obraz
Swiata, ktory jestjednoscigtakich wewnetrznie sprzecznych bytow.

Wsrod nich jest tez cztowiek wewnetrznie podzielony, dazacy
jednak dojednos$ci z innym bytem - niezaleznie od tego, czy be-
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dzie nim inna osoba (dorozkarz z Siostry, [PC]), kamien (Poczu-
cie tozsamosci, [PC]), zywioty (Wersetypanteisty, [SS]), czy w 0go-
le Swiat (Chciatbym opisaé¢, [Hpig]). W taki oto sposéb wytania
sie to, co nazywatam tutaj filozofig Herberta, a co stanowi wy-
ktadnie jego widzenia $wiata.

W tym momencie pojawiajg sie jednak pytania: czy takie ro-
zumienie Swiata znajduje rowniez wyraz w mechanizmach jego
konstruowania; czy to, ,,czym” jest rzeczywisto$¢, znajduje odbi-
cie w tym, ,,jak” jest budowany?

Préby nazwania mechanizmdw, organizujgcych poetycki $wiat
Herberta, byty juz podejmowane, ze wspomne: Andrzeja Kali-
szewskiego4 i Stanistawa Baranczaka5. Ale stuzyty one innym
celom i stad to, co zaproponuje dalej, bedzie od nich odbiegato6.

Ot6z chciatabym w Swiecie Herberta wyrdznié¢ nastepujace
mechanizmy:

A. powtdrzenia pozytywnego - B. powtdrzenia negatywnego;

A. wyniesienia - B. degradacji;

A. integracji - B. rozszczepienia;

A. syntezy - B. antynomii.

Cztony tych par mozna by oznaczy¢ symbolami ,,+” i
Dziatajg one bowiem w istocie w przeciwnych kierunkach.

Cztery pierwsze mechanizmy wigze z negatywng czescig filo-
zofii Herberta. Wiersze, ktére wchodzg tu w gre, bede przedsta-
wiata wedle porzadku, ktéry przez wieki mocno sie zakorzenit
w kulturze europejskiej: mysle tu o idei hierarchicznosci, realizu-
jacej siejako ,,porzadek w pionie” (a chyba nie mniej silnie funk-
cjonuje w tej kulturze idea nastepstwa i porzadku ,,poziomego™).
Ugruntowana przez Tomasza z Akwinu idea hierarchicznosci za-
ktadata, ze Swiat to drabina bytow, wiodgca od najwyzszego -
Boga, poprzez anioty, Swietych, zwyktych ludzi, zwierzeta, rosli-
ny az po zywioly is$wiat rzeczy martwych (doda¢ by tu trzeba

4A. Kaliszewski, dz. cyt.

5S. Baranczak, Uciekinierz Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Londyn 1984.

6 O mechanizmach tych oraz ich kontekstach por. szerzej i precyzyjniej w:
L. Wisniewska, Miedzy biegunami i na pograniczu. O ,,Biatym matzenstwie ” Tade-
usza R6zewicza ipoezji Zbigniewa Herberta, Bydgoszcz 1999.
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jeszcze negatywnos$¢ diabta). Wydaje sie, ze ostatecznie niezbyt
daleka od niej bytaby hierarchia taka: bogowie - bohaterowie -
ludzie, etc. W kazdym razie chce prze$ledzié, co w Swiecie Her-
berta stato sie z hierarchia, a przy okazji - réwniez z nastepstwem.

Sadze zatem, ze przede wszystkim bez ktopotu uda sie wyroz-
ni¢ grupe utwordw, ktére hierarchie owg podtrzymujg. Na naj-
wyzszym szczeblu moze sie tu znalez¢é Bog z Modlitwy Pana Co-
gito - podrdznika [RzoM]: Bog-stworca, dobry, wybaczajacy,
hojny, ten, do ktorego Kieruje sie prosby i podziekowania; podob-
nie wyglada Apollo z Fragmentu [Sp]. Nizej mozemy umiescié¢
obraz hieratycznych, nieco bhizantyniskich aniotéw z Zobacz [S§],
a takze niezwykitego, wielkiego $piewaka Ariona (Arijon, [S$]),
nastepnie - bardzo zwyktego czytelnika lektur fatwych i trudnych
z Podrézy do Krakowa [Hpig] i wreszcie przyrode z P6znojesien-
nego wiersza Pana Cogito przeznaczonego dla kobiecych pism
[PC]. By¢ moze nie jest to rekonstrukcja kompletna; w kazdym
razie duza dostownos$¢ obrazow przywotanych w tych wierszach
wydaje sie przede wszystkim stuzy¢ powtérzeniu pewnych prawd
0 Bogu, aniotach, cztowieku, przyrodzie. Ten mechanizm nazwe
wiec powtdrzeniem pozytywnym.

Pozorna bezproblemowos$¢ zwigzana z wytonieniem tej grupy
zostanie jednak poniekad zniesiona przez obecno$¢ wierszy, ktore
stwarzajg swoistg kontrdrabine bytéw wiodgca ku nicosci i cze-
mus$ w rodzaju Demokrytejskiej prozni - niebytowi, ktéry ,jest”
jednak nie mniej niz byt. Najej szczycie znajdziemy bostwo z wier-
sza Kaplan [S$], ktdrego gtowa istnieje tylko jako puste miejsce,
otoczone warkoczem ofiarnego dymu. Dalej umiesci¢ mozemy
potwora {Potwor Pana Cogito, [RzoM]), ktory pozbawiony jest
wymiaréw ijawi sie badzjako ,, migotanie nicosci”, ,,ogromny pysk
nicosci”, badz nawet jako ,,ogromna depresja” wiec jaki$ byt
Lujemny”; dalej - cztowieka, po ktorym zostaje ,biata granica
nieobecnosci” {Dom poety, [N]); dalej - miasta i domy, po kto-
rych zostaja tylko ,,kwadraty pustej przestrzeni” {Dom, [SS$]; Pro-
log, [N]; Czerwona chmura, [SS]) i wreszcie - koronny wsréd tych
przyktadow - ,,przedmiot ktdrego nie ma” ze Studium przedmiotu
[Sp]: samo centrum raju wszelkich mozliwosci i spetnieri oraz samo
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jadro niezniszczalnosci wynikajgcej z prostego faktu, ze nie moz-
na zniszczy¢ tego, czego nie ma. Prawde powiedziawszy - takie
postawienie sprawy ma niemate znaczenie dla oceny zaréwno
wszystkich poprzednich szczebli tej ,,antydrabiny”, jak i przykta-
déw z poprzedniej grupy, albowiem z kolei wszystko, co istnieje,
podlega¢ musi, je$li nie niszczeniu, to zmianie. | nie nalezy juz do
»raju wszelkich mozliwosci”. Tak ujawnia sie szczeg0Olny para-
doks, ze brak jest tym, co najpeiniej zabezpiecza istnienie, a ist-
nienie jest tym, co najbardziej przywotuje brak.

Nastepny mechanizm, ktéry bede nazywata mechanizmem
wyniesienia, powoduje przesuniecie elementow z kolejnych szcze-
bli wyzej.

Boga juz wyzej podnie$¢ nie mozna, ale cztowieka - owszem:
w ten sposdb pojawia sie ,,maty stworca” (Ktopoty matego stwaorcy,
[SS]). Jesli nie bogiem, to w kazdym razie moze cztowiek zostac ba-
$niowym bohaterem, Sindbadem lub bodaj egzotycznym gubernato-
rem (,,na wyspie / gdzie palmy sg i liberalizm”) - jak w Moim ojcu
[S$], a mata dziewczynka okaze sie ksiezniczka (Ksiezniczka, [Hpig]).
Martwe zwierze - nieco zartobliwie - zamiast by¢ zwyczajnym pa-
dtem staé sie moze dostojnym ciatem zmartego, godnym zatoby i or-
szaku pogrzebowego {Pogrzeb mtodego wieloryba, [Hpig]). A juz
zupetnie serio roslina {Tarnina, [Eno]) moze zosta¢ kreowana na tra-
gicznego bohatera, kogo$ w rodzaju powstanca... lub artysty dajgce-
go koncertw pustej sali. Najbardziej regularne i zwykte zjawisko przy-
rodnicze w postaci $witu {Swit, [N]) zostaje uznane za najwiekszy
cud, rezultat wielkiej walki $wiatta z ciemnoscia. | wreszcie najnizej
we wszelkich hierarchiach stojagce przedmioty dostgpi¢ moga naj-
wiekszego wyniesienia: lampa ociera sie o bosko$¢ lub twdrczg czto-
wieczos¢, inkaust o wielmoznosc¢ i dostojnosé, staléwka o rozumnosé
- by przypomnie¢ ten jeden przyktad {Elegia na odejsciepidra atra-
mentu lampy, [Eno]).

Temu mechanizmowi towarzyszy niewatpliwie ilosciowo bar-
dziej rozbudowany mechanizm degradacji. W utworze Aa margi-
nesieprocesu [N] sprowadza sie Chrystusa do zwyktego oskarzo-
nego i skazanca, odzierajac Jego historie z niezwyktosci, Domy-
sty na temat Barabasza [Eno] marginalizujgjuz rozstrzygniety los
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Nazarenczyka, za bardziej interesujace uznajgc dalsze zycie uwol-
nionego przestepcy, Rozmyslania Pana Cogito o odkupieniu [PC]
jako bad Boga-Ojca interpretujg pojawienie sie Chrystusa na zie-
mi, bowiem zbyt wielu widziato Jego ludzkie cierpienie; réwno-
legle zresztg greccy bogowie sprowadzeni zostang do roli pospo-
litych handlarzy religia nie nadgzajacych za ludzkoscig (Ozdobne
aprawdziwe, [N]), do politykéw podazajacych sladem zwycie-
skich wojsk, by z pokonanymi zawrze¢ korzystne uktady (Cer-
nunnos, [N]), lub przedstawicieli przegranego obozu polityczne-
go, ktorzy postanawiajg roztopi¢ sie w thumie (Préba rozwigzania
mitologii, [N]), a czasem zdarza im sie zej$¢ jeszcze nizej - do
poziomu... przyprawy do zupy (Z mitologii, [Sp]).

Degradacji ulegajg rdwniez bohaterowie - niezaleznie od tego
zreszty, czy zderzeni zostang z wiekiem XX (Brak wezta, [N]),
czy pozostawieni w ich wiasnym czasie: tylko z punktu odpowied-
nio usytuowanego choru spalenie mtodej Ifigenii (Ofiarowanie
Ifigenii, [Hpig]) moze przedstawia¢ ,,pyszny widok”; Minotuar
zdekonspirowany zostanie jako ksigze-potgtowek, Minos jako eks-
perymentujacy pedagog, a Tezeusz jako ptatny morderca (Histo-
ria Minotaura, [PC]); Prometeusz przedstawiony zostanie jako po-
zbawiony ztudzen polityk dozywajacy swych dni ,,na zastuzonym
odpoczynku” na prowincji (Stary Prometeusz, [PC]). Wielkich
cesarzy (Kaligula, [PC]; Boski Klaudiusz, [R]) i samorodnych ,,do-
broczyincéw ludzkosci” (Damastes z przydomkiem Prokrustes
mowi, [R]) historia zdemaskuje jako szalericow. Sama historia i oj-
czyzna nawet sprowadzane bywajg do wymiaréw rowu z ptytka
wodg i Smietnika (Prolog, [N]; Przebudzenie, [N]). Hamlet
w oczach Fortynbrasa okaze sie rycerzem ,w miekkich pantoflach”
(Tren Fortynbrasa, [Sp]), a $wieckie sacrum, ,Jeruzalem w ra-
mach” (Mona Liza, [Sp]) - .ttustg iniezbyt tadng Wtoszkg”
(w oczachjednego z nielicznych ocalatych z historycznej katastro-
fy). Synek obdarzony mitoscig przez zmartg (Matka ijej synek,
[Hpig]) okaze sie dywanikiem przy {6zku. Mit rozumnej przyro-
dy runie w zetknieciu z ,,rzezig niewinigtek” - miodych roslinek
(Deby, [Eno]), a mit dobrej przyrody w duchu Jana Jakuba Tkli-
wego zostanie podwazony istnieniem roslin z rodziny Nepenthes
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{Rodzina Nepenthes, [Eno]). Nawet miejsca moga sie okazac da-
lekie od modlitewnej wizji ,,rzeczy ktéra nasza jest”, a dazenie do
nich - niecelowe {Miejsce, [N]; Pan Cogito mysli o powrocie do
rodzinnego miasta, [PC]).

Tak wiec wolno powiedzie¢, ze jesli chodzi o dwa pierwsze
mechanizmy - kazdemu ,,poziomowi” rzeczywistosci, sktadniko-
wi porzadku, przypisany moze zosta¢ ,,antypoziom” o wymiarze
pustki, nicosci, braku - paradoksalnie jednak wysoko oceniany,
jako zrodto potencjalnosci i trwatosci. Dodaé by nalezato, ze te
dwa uktady czesto zazebiajg sie: miasto, ktérego nie ma, wszak
byto i zapewne - bedzie {Czerwona chmura, [S§]). Odwrotnosé
tych uktadow jest jednocze$nie gwarancjg ich wzajemnego prze-
nikania. Ten fakt réwnoczesnie podwaza jedynos$¢ porzadku i ta-
ki porzadek zaktada - jako punkt wyjscia do przeksztatcen.

Przeksztatcenia owe, zachodzace miedzy przytoczonymi ukia-
dami powtdrzen (pozytywnym i negatywnym), przebiegaja znowu
w dwu kierunkach: negatywnym (degradacja) - i trzeba przyznac,
ze w kazdym razie ilosciowo, statystycznie ten kierunek przewaza
- oraz pozytywnym (wyniesienie). Ale doda¢ by nalezato, ze znéw
te dwa kierunki czesto przechodzg w siebie iraz po raz ulegajg
odwroceniom. Prokrustes najpierw wywyzsza sie do pozycji wiel-
kiego reformatora spotecznego, ktéremu ta wielko$¢ daje prawo
do realizacji potwornych pomystéw, a nastepnie ironia wiersza stra-
ca go w dot - jako niebezpiecznego szalenica. W Matce ijej synku
[Hpig] to najpierw matka wyksztatca sobie mit wielkiej mitosci
dziecka, zanim - bez ironii - ten mit zostanie zmieciony przez pro-
sta prawde o tym, co (nie ,,kto” nawet) odgrywa role synka.

W kazdym razie jednak tam, gdzie jesteSmy w stanie zrekon-
struowac hierarchig, okazuje sie ona nie celem tych przeksztat-
cen, miedzy ktdrymi one przebiegaja, a tylko jednym z biegunow.
Przeksztatcenia te za$ wykazujg ogromng ruchliwosc¢, a ich kie-
runki nawet w ramach jednego wiersza czesto ulegajg zmianom
(strategia ta ujawnia sie takze miedzy utworami).

To traktowanie hierarchii jako $rodka, nie celu pozwala zespét
wymienionych mechanizméw uzna¢ za strukturalny odpowied-
nik Herbertowskiej ,.filozofii negatywnej”.
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Druga grupa mechanizmdéw w og6le nie poddaje sie uporzad-
kowaniom hierarchicznym. Zobaczmy dlaczego.

Mechanizm integracji pojawia sie na przyktad w Meczenstwie Pana
Naszego malowanym przez Anonima z kregu mistrzdw nadrenskich
[N], Przede wszystkim trzeba zda¢ sobie sprawe z tego, kto tu zostaje
przedstawiony. Whbrew pozorom nie tylko Chrystus przybijany do
krzyza. Ci, ktérzy go przybijaja, to fachowi rzemieslnicy, starajacy sie
dobrze wykona¢ swoja robote, by zdgzy¢ na obiad do domu. Nie majg
oni poczucia ani wyjatkowosci przestepcy, ani wyjatkowosci swojej
pracy. Mozna przypuszcza¢, ze w scenie nowotestamentowej znalezli
sie w ten sposob rzemieslnicy, ktdrych mistrz obserwowat wspétcze-
$nie. A dodat do tego - jako ,,dekoracje dramatu” - rycerzy o prowe-
niencji, zdaje sie, Sredniowiecznej. Samo okreslenie ,,dramat” jest tu
dwuznaczne: moze oznacza¢ dramatycznos$¢ losu; ale - jeszcze pew-
niej - co$ w rodzaju przedstawienia teatralnego: lecz kto moze wypo-
wiadac takg ocene? Najpewniej nie rzemieslnicy i nie sam mistrz (oni
raczej mogliby wypowiedzie¢ to zdanie: ,,Roboty huk, spieszy¢ sie
trzeba, zeby na potudnie wszystko bylo gotowe”). Zatem ocene te
musi wypowiadac jaka$ nowa osoba - i jest nigzapewne ten, kto ogla-
da. Ale co wiasciwie oglada? Obraz? Przedstawienie teatralne lub upo-
zowana scene, ktéra malowat mistrz? A moze rzeczywisto$¢, jesli tak
dokfadnie moze odczuc, ze piasek jest ciepty, a zapewne nie chodzi tu
o walor koloru. Ot6z okazuje sige, ze wtym wierszu przedstawione
zostajgjednoczesnie:

a)jesli chodzi o czas: starozytnosc, sredniowiecze i - przypusz-
czalnie - wiek XX;

b) jesli chodzi o ptaszczyzny ontologiczne: rzeczywistosc, te-
atralnie upozowana scena i obraz;

c) jesli chodzi o postacie: Chrystus, rzemieslnicy z czasow
mistrza, rycerze i ogladajacy obraz;

d) jesli chodzi o dziatania: dramatyczny los, normalna praca,
ozdobna obecnos¢, stworzenie komunikatu (tj. dzieta) i odbiér
komunikatu (tj. ogladanie obrazu), ktéry zresztg staje sie nastep-
nym, po raz kolejny odbitym przedstawieniem.

W podobny spos6b rzeczywisto$¢ opisywana jest w Madonnie
z lwem [Hpig], w wierszu Wit Stwosz: Usniecie NMP [Eno], ale takze
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w: Nike ktora sie waha [S$], Do Apollina [S$], Pan Cogito spotyka
w Luwrze posgzek Wielkiej Matki [PC], Fragmencie wazy greckiej
[Ss], Harfie [H], Miescie nagim [Sp], Apollu i Marsjaszu [Sp],
Czasami wiekszy nacisk niz na przenikanie sie ptaszczyzn i-
tologicznych potozony jest na interferencje czasowg: w Fotogra-
fii [R] na przyktad mieszajg sie ze sobg eleaci, wojny perskie (V
w. p.n.e.), greckie kolonie, cesarstwo rzymskie (i jego mapy), tra-
dycje zydowskie (ofiarowanie lzaaka), stomkowy kapelusz, so-
sny i fotografia zrobiona - jak sie domyslamy - nie przed Il woj-
na perska, lecz $wiatowa. Podobnie rzecz sie przedstawia w wier-
szu Babylon [RzoM] czy Raportz oblezonego Miasta [RzoM],
Mechanizmowi integracji, ktory jak gdyby w ,,jednym” zbie-
ra najrozniejsze elementy, przeciwstawi¢ mozna mechanizm
rozszczepienia, ktory sprawia, ze ,,jedno” rozktada sie na wie-
lu ptaszczyznach ontologicznych czy czasowych. Tak dzieje
sie na przyktad w Przestuchaniu aniota [N], gdzie juz samo
stowo ,,anio}” rownie dobrze oznacza¢ moze wystannika nie-
bios, co niewinnego cztowieka. Ale i opis podtrzymuje te dwu-
znaczno$¢: gdyby$Smy mieli do czynienia z wystannikiem nie-
bios - nie imatyby sie go narzedzia tortur, gdyby to byt czto-
wiek - nie bytby zbudowany z ,materii Swiatta”. Podobnie
rzecz sie przedstawia w utworze Co mysli Pan Cogito o piekle
[PC]. Pojawia sie w nim sformutowanie ,,piekielne zycie”, ktore
rdwnie dobrze oznacza¢ moze zycie w piekle (piekto jest ra-
czej poSmiertnym miejscem pobytu) albo piekto zycia (na zie-
mi). W tej sytuacji nie mozemy by¢ pewni, czy Belzebub to
diabet o zdolnosciach menadzera, czy polityk z diabelskimi po-
mystami i czy w istocie mamy do czynienia ze skazanymi
grzesznikami, czy tez z komfortowo urzgdzonymi w tym ,,pie-
kielnym” zyciu wybrafncami losu (artystami awangardowymi).
Podobnie opis w Domach przedmiescia [PC] réwnie tatwo
moze by¢ przypisany tytutowym domom, co nie wymienio-
nym - réwnie zrujnowanym i nieszczesliwym - zamieszkuja-
cym je ludziom. Takich mozliwosci dopatrze¢ sie tez mozna
w Procesie [RzoM] - nie wiadomo: sgdowym czy procesie
umierania; w Smierci Lwa [Eno] z niepokojacym zawieszeniem
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cztowieczenstwa miedzy zwierzecg szlachetnoscig i podtoscia
(lew i swotocz); w Stoniu [Hpig], czy Organiscie [Hpig].

Kolejny mechanizm okreslam jako synteze: wystepuje ona
zresztg w réznych wersjach. Pierwszy przypadek ilustruje
Chrzest [Hpig] przedstawiajacy trzy grupy loséw ludzkich i trzy
rodzaje przekonan, bedacych ich nastepstwem. Pierwsza gru-
pa to ci, co przeszli chrzest (to pojecie wystepuje takze w zna-
czeniu ,préby zyciowej”) z wody (ten fakt nawigzuje zaréw-
no do obrzedu chrze$cijanskiego, jak i historii starotestamen-
towej o arce Noego) i- zachowali wiare w zycie. Drudzy, to
ci, co przeszli ,,chrzest z ognia” (wyraznie przeciwstawny do
poprzedniego) i wyszli z tego doSwiadczenia z nihilistycznym
przekonaniem, ze $mier¢ wszystko zréwnuje. Trzeci (,my”),
to ci, ktoérzy zaprzeczajg zar6wno wierze, jak i nihilizmowi:
nie wierzg niczemu.

Drugi przypadek ilustrujg Trzy studia na temat realizmu [Hpig],
w ktorych trzecie wyjscie to préba - nie do korica konsekwentna
- zawarcia w dwu cze$ciach jednego ptotna i ,tak” i ,,nie” wobec
zycia, wiec przyjecie obu poprzednich wyboréw.

Trzecia wreszcie mozliwos¢, w Odpowiedzi [Hpig], to proba
potaczenia ,,nie” i ,,tak” wobec ojczyzny: przyjecie, ze mamy wiele
ojczyzn, i - odwrotnie - ze te jedna, ktdrg oznaczy grob.

Woreszcie ostatni mechanizm, antysyntezy, w przeciwienstwie
do poprzedniego, ktory w trzecim posunieciu tgczyt dwa poprzed-
nie, zaprzeczajgc im lub potwierdzajgc, wychodzi niejako od pew-
nego punktu wspolnego, by nastepnie pokazac rozziew, jaki wy-
stepuje miedzy jego poszczego6lnymi realizacjami. Ten rozziew
moze ujawnia¢ sie tak w porzadku ,,poziomym” (nastepstwa) jak
i ,pionowym” (hierarchii).

Jesli chodzi o ten pierwszy, to dobrg ilustracjg moze by¢ Od
konca [Hpig], utwor odwracajgcy porzadek zdarzeh w bajce z hap-
py endem, lub Wilk i owieczka [Hpig] - odwracajacy kolejnos¢
zdarzen i moratu; Ktopoty matego stworcy [S$] odwracajg nastep-
stwo stworzenia i poznania, a Optotki [N] zalezno$¢ przyczyno-
wa; to nie wasciciele nosza buty, lecz buty ich prowadzg; to nie
stonice budzi chtopéw, lecz oni je popychajg tyczkami.
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Jesli chodzi o ten drugi porzadek, niech przykitadem stuzy Jo-
nasz [Sp]: jedno imie przywotuje tutaj dwa zupetnie inne losy.
Los Jonasza biblijnego osadzonego w cudownym $wiecie niezwy-
ktego dziatania Opatrznosci i wypetniajgcego wyroki boze wspoét-
istnieje z losem zyjacego w Swiecie przypadku Jonasza wspoicze-
snego, ktéry ,,umiera [...] nie wiedzac” nawet ,,kim wiasciwie byt”.
Rownie mocno dotyka to przestrzeni: w Pokoju umeblowanym
[Hpig] prawdziwy jest odrapany, obcy pokoj, a nie ciepte, holen-
derskie wnetrze z obrazu starego mistrza; balkony za$ {Balkony,
[Hpig]) stanowig dzisiejszy odpowiednik dawnych poktadow stat-
kow wyruszajgcych na spotkanie niebezpieczenstwa, bgdz arka-
dyjskich ogrodéw. Szczeg6lne upodobanie do takich zestawien
wykazuje Pan Cogito, pokazujacy kolejno, jak smok $w. Jerzego
zmienit sie w nico$¢ {Potwor Pana Cogito, [RzoM]), przepasé
Pascala i Dostojewskiego - w plytka i niedojrzala jego wiasng
przepasé {Przepas¢ Pana Cogito, [PC]), ongisiejsze pyszne herby
- w pustg tarcze {Heraldyczne rozwazania Pana Cogito, [Eno]),
mroczne lub fantastyczne sny babek i dziadkéw - w sny dzisiej-
sze, az nazbyt realistyczne {Pan Cogito biada nad matoscig snéw,
[PC]), dawne pojecie cnoty - w postrzeganie jej dzi$ jako starej
panny z Armii Zbawienia {Pan Cogito o cnocie, [RzoM]). Ale sam
Pan Cogito przyktada reke do powstawania takich napie¢: w Prze-
mianach Liwiusza [Eno] okazuje sie, ze on sam (a wczesniej jego
ojciec) nie jest juz zdolny odczytywac starozytnego historyka
z punktu widzenia obywatela zwycieskiego cesarstwa (jak czynili
to jeszcze dziad i pradziadek), a wprowadza perspektywe podbi-
tych i oczekujacych upadku imperium.

Tak wiec te cztery mechanizmy zdajg sie decydowac o struk-
turze Swiata poetyckiego, ktéra bytaby odbiciem ,pozytywnej”
czesci filozofii Herberta. Obserwujemy tutaj, co sie dzieje po pod-
wazeniu hierarchii.

Przypomnijmy: hierarchia zostata zrelatywizowana przez an-
tyhierarchie, a podkopana ostatecznie przez nieustanne przemiesz-
czenia elementéw to ,w gore”, to ,,w dét”; jedno i drugie powo-
dowato powstanie szczeg6lnego dynamizmu zawieszenia miedzy
stanem dawnym a nowym, (poprzednim i nastepnym). Mozna by
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powiedzie¢, ze ukoronowaniem tamtych zabiegdw staje sie teraz
mechanizm rozszczepienia, ktéry juz nie wskazuje, czy ,,zawie-
szenie” powstato na skutek degradacji czy wyniesienia, daje po
prostu mozliwo$¢ umieszczenia elementu (aniot, Belzebub) bez
tamtego rozréznienia, a jednoczes$nie w roznych ptaszczyznach:
mitu i rzeczywistosci, pozaczasowosci i konkretnego czasu (wiek
XX, czas tortur, czas awangardy), bytu duchowego i bytu mate-
rialnego etc.

Tak czy inaczej jednak wszystkie tu wymienione mechanizmy
précz powtdrzenia pozytywnego w pierwszej grupie - powodo-
waty wytwarzanie zawieszenia, napiecia, czyli - krétko mowiac:
roznicy. Co sie wiec dzieje z tg masg wytworzonych roznic?

Otoz teraz ,,wkraczaja do akcji” - jesli tak mozna powiedzieé
- pozostate trzy (précz rozszczepienia) mechanizmy. Zatem an-
tytetycznosc¢ jest niejako konstatowaniem istnienia obok siebie
przeciwstawnych wersji tego samego (losu Jonasza, cnoty, po-
twora, przepasci, snow etc.). Synteza jest jednoczesnym zaprze-
czeniem lub akceptacjg sumy, np. sielankowosci i turpizmu. Inte-
gracja natomiast prowadzi do zazebienia heterogenicznych ele-
mentow (czasdéw, poziomow ontologicznych, postaci, dziatan)
wytwarzajac pewng rzeczywisto$¢ synkretyczng. Mysle zreszta,
ze synkretycznos$é bedzie tez tym stowem, ktérym moze okresli¢
zaréwno dziatanie catej tej grupy mechanizmow, jak i pozytyw-
nej czesci filozofii Herberta; jest to stowo konkurencyjne wobec
hierarchicznosci.

Chciatabym jednak na jeszcze jedno zwréci¢ uwage. Na to
mianowicie, ze utwory moga takze funkcjonowac na rézne sposo-
by. Przypomne tu wiersz o Prokruscie. Umiescitam go w pierw-
szej grupie, posrod degradacji. Istnieje jednak relacja z rozmowy
z Herbertem?7, z ktérej wynika, ze on sam miat ochotg widzie¢
w Prokruscie Lenina, niwelistycznego reformatora spotecznego,
usitujgcego wszystkich dostosowac (przyciac, rozciggna¢) do miary
przez siebie przyjetej (nb. nate praktyke aktualizacji zwracatuwage

7B. Carpenter, J. Carpenter, Zbigniew Herbert: The poet as Conscience, ,,Slavic
and East European Journal” 1980, nr 1
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Artur Sandauer)8 Jesli tak, to wiersz tenjednocze$nie mozna umie-
$ci¢ posrod ,,rozszczepialnych” utwordw typu Przestuchanie anio-
ta. Mozna by wiec przyjac¢, ze niektdére utwory moga dziata¢ obo-
siecznie: zaréwno destabilizujgc pewien model $wiata (hierarchicz-
ny), jak istabilizujgc inny (synkretyczny). Aczkolwiek na dnie
tej stabilizacji kietkuje przemozna tesknota za porzagdkiem zachwia-
nym - cho¢ wyeksplikowana wyrazniej raczej poza $wiatem po-
etyckim9.

8Por. A. Sandauer, dz. cyt

9Por. na przyktad Za nami przepas¢ historii. Ze Zbigniewem Herbertem rozma-
wia Zbigniew Taranienko, ,,Argumenty” 1971, nr 48; Ptynie sie zawsze do Zzrédetpod
prad (Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem). Rozmawiat Adam Michnik, ,,Krytyka”
1981, nr 8.



