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Gra w/z sacrum w speculative fiction  

(Księga wszystkich godzin Hala Duncana) 

Anonsowana tytułe  artykułu proble atyka wy aga wstępnych, wyjściowo 

definicyjnych wyjaśnień, które staną się kolejnymi krokami badawczymi, wio-

dący i nie tylko do rozjaśnienia być  oże nieco enig atycznego tytułu, ale 

również wprowadzą w interesujące dla prowadzonych tu rozważań kwestie. 

Dlatego w pierwszy  kroku postara  się dookreślić nie tylko, jak dla potrzeb 

tego artykułu rozu ie  pojęcie sacrum, ale też wskażę jego nieprzewidziane 

przez É ile’a Durkhei a a biwalencje, na które dzięki doświadczenio  swej 

pracy terenowej zwrócił uwagę Jack Goody
1
. Choć uważa , że uwagi angiel-

skiego antropologa  ają istotne znaczenie dla całej literatury, wykorzysta  je 

wyłącznie w odniesieniu do przywołanej w tytule artykułu powieści. W kolej-

ny  ruchu zarysuję bardzo niejasną w angielski  piś iennictwie naukowym 

kategorię speculative fiction, do której został przez krytyków zaliczony utwór 

Hala Duncana. Dopiero w trzeci  podej ę refleksję nad  etapowieściowy i  

i  eta ityczny i reinterpretacja i i fabularyzacja i na przykładzie pochodzą-

cej z dorzecza Tygrysu i Eufratu sakralnej opowieści o bogini Isztar i Tu  u-

zie, stanowiący i istotny wątek pierwszego to u Księgi wszystkich godzin, 

zatytułowanej Welin. Dopiero w ostatni  kroku spróbuję osadzić te literackie 

gry w/z sacrum w kontekście całej powieści, uzasadniając przekonanie, że jest to 

jeden z kluczy interpretacyjnych wielopoziomowej, a ze względu na swą her e-

tyczność oraz zaliczenie do literatury fantastycznej dotąd niezauważonej w  ol-

sce powieści. 

                                                 
1  J. Goody, Mit, rytuał i oralność, przeł. O. Kacz arek, Warszawa 2012. 
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1 

Durkheim w Elementarnych formach życia religijnego nie podaje jedno-

znacznej definicji sacrum.  ojęcie to zwykle definiuje w opozycji do profanum, 

generalnie nadając i  powszechne, znane i akceptowane znaczenie, związane  

z obszare  tego, co niezwyczajne, transcendentalne, zarówno w odniesieniu do 

przed iotów i  iejsc, jak i – co stało się tak ważne w badaniach literackich – 

czasu
2
. Pojawiają się jednak w jego książce doprecyzowania tego pojęcia. Fran-

cuski uczony zauważa, że sacrum wytwarzane jest w obrębie wspólnoty
3
, która 

dla podkreślenia wagi tej płaszczyzny życia nie tylko nadaje odpowiednie zna-

czenie  iejsco , ale również wyznacza i  czas, w który  owo połączenie  

z sacrum następuje
4
. Ty , co w pełni ustanawia świat sakralny jest – dopowia-

dając za  irceą Eliade  –  ityczna opowieść
5
. Sam Durkheim rozpoznaje  

w obszarze sacrum istotną a biwalencję: 

Istnieją dwa rodzaje sił sakralnych. Jedne są dobroczynne, strzegą porządku fizycznego  

i duchowego, dysponują życie , zdrowie  i wszelkiego rodzaju wartościa i ceniony i 

przez ludzi: taki jest właśnie pierwiastek tote iczny rozsiany we wszystkich gatunkach, 

 ityczny przodek, zwierzę opiekuńcze, herosi kulturowi, bóstwa opiekuńcze wszelkich 

rodzajów i stopni […]. Z drugiej strony istnieją nieczyste siły zła, siejące za ęt, będące 

przyczyną ś ierci, chorób i profanacji. W człowieku  ogą one budzić jedynie uczucie 

strachu, który na ogół  iesza się z przerażenie . Są to podstawowe siły, które w swych 

praktykach wykorzystuje czarownik, to one e anują z ciał z arłych i  enstruacyjnej 

krwi, to one są źródłe  wszelkiej profanacji tego, co święte itd. Duchy z arłych czy 

wszelkie duchy złośliwe to ich personifikacje6. 

Ta w swej istocie dualna (by nie rzec – gnostycka) wizja sakralności wnosi 

ze sobą znacznie więcej proble ów niż uczony usiłuje rozwikłać. Należy nad-

 ienić, że ta część  yśli francuskiego socjologa została – jak wiele innych – 

podważona. Warto ją jednak rozpatrzyć, by wydobyć interesujące w tych rozwa-

żaniach dwuznaczności. To, co Durkhei  stara się starannie rozdzielić, wykazu-

jąc istnienie dwóch sakralności, pozytywnej i negatywnej, już na badany  przez 

niego etapie rozwoju religii podważać będzie postać trickstera, oddająca najpeł-

niej a biwalencję sił sakralnych
7
 – jak nazywa je socjolog – gdyż zlewających 

się w jednej postaci. W późniejszych, bardziej złożonych syste ach  itologicz-

nych, wyraźnie widać, że siły konstrukcji i destrukcji pozostają atrybuta i poje-

                                                 
2  P. Ricoeur, Czas i opowieść, t. 1: Intryga i historyczna opowieść, przeł.  . Frankiewicz, Kra-

ków 2008. 
3  É. Durkhei , Elementarne formy życia religijnego. System totemiczny w Australii, przeł.  

A. Zadrożyńska, Warszawa 2010, s. 228.  
4  Ta że, s. 190. 
5  M. Eliade, Aspekty mitu, przeł.  .  rówczyński, Warszawa 1998, s. 14–16. 
6  É. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego…, s. 350–351. 
7  P. Radin, Trickster. Studium mitologii Indian północnoamerykańskich, przeł. A. Topczewska, 

Warszawa 2011. 
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dynczych bóstw (dobry  przykłade  jest choćby Afrodyta, będąca boginią 

zarówno  iłości – a więc narodzin, jak i ś ierci, czy interesująca w perspekty-

wie prowadzonych tutaj rozważań Kora-Persefona, łącząca w sobie cechy  atki 

– bogini urodzaju i  ęża – boga ś ierci), świadczące, że stanowczo dziś roz-

dzielane elementy (zdrowie – choroba, życie – ś ierć itp.) były jednością. Do-

piero religie  onoteistyczne u ożliwiły na drodze sko plikowanych i związa-

nych z ich piś iennością (która  a ścisły związek z cywilizacją i złożony i 

syste a i wierzeń
8
) zabiegów doprowadzenie do pełnego wydobycia transcen-

dentności człowieka z uwikłania w czas i działania natury
9
. 

Zarysowaną tutaj szeroką i – jak widać – a biwalentną definicję sacrum 

krytyce poddał Jack Goody. Jest ona warta o ówienia, ponieważ zwraca uwagę 

na interesujące również z perspektywy literatury kwestie. Goody zarzucił fran-

cuskie u socjologowi: „gabinetowość”, statyczność jego definicji sacrum oraz 

niezwrócenie uwagi na jej nietrwałość.  ierwszy z zarzutów wydaje się oczywi-

sty, ale – zdaniem brytyjskiego antropologa – wynikają z niego dwa kolejne. 

Durkheim, podobnie jak autor Złotej gałęzi, Ja es Frazer, był uczony , który 

korzystał z  ateriałów zebranych przez badaczy terenowych, lecz sa  nigdy nie 

zetknął się z luda i, których religijność analizował. W efekcie, zdanie   

Goody’ego, wyciągał wnioski, zadając pytania teksto , a nie ludzio , co  ogło  

(i prowadziło) do istotnych po yłek i błędów  etodologicznych.  

Drugi zarzut antropologa wynika bezpośrednio właśnie z jego terenowych 

doświadczeń.  rytyjczyk był pierwszy  badacze , który zastosował urządzenie 

nagrywające do utrwalania  itycznych narracji oraz – również jako pierwszy – 

nagrał kolejne święta jednego z afrykańskich ple ion, w czasie których opowie-

ści te były odtwarzane. Syntetyczne o ówienie efektów porównania tych nagrań 

znaleźć  ożna w książce Mit, rytuał i oralność. Istotnym dla pojęcia sacrum 

wnioskie  jest refleksja, że  ityczne teksty nigdy nie były odtwarzane w ten 

sa  sposób dwa razy
10
.  adacz potwierdza i rozwija  yśl Waltera Onga, który 

jako pierwszy zauważył od ienność cywilizacji oralnych i piś iennych
11

. Ten 

wniosek wy usza z ianę spojrzenia na sacrum, które przestaje być stabilne, 

lecz z ienia się w czasie, zwłaszcza w odniesieniu do wspólnot oralnych. Ozna-

cza także, że to, co uznaje y za zapisany  ityczny archetyp (w który kolwiek 

 o encie historii i przez kogokolwiek utrwalony), okazuje się jedynie utrwalo-

ną w danej chwili wersją  itycznej opowieści, do której wcześniejszych wersji 

nie  a y i nigdy nie będzie y  ieli dostępu. To stawia badacza wobec ko-

nieczności innego spojrzenia również na sacrum. Do rozważań Durkhei a doty-

czących społecznego wytwarzania sacrum należy dodać i ten warunek, że z ie-

                                                 
8  J. Goody, Logika pisma a organizacja społeczeństwa, przeł. G. Godlewski, Warszawa 2015,  

s. 66 i nn. 
9  M. Eliade, Aspekty mitu…, s. 79 i nn. 
10  J. Goody, Mit, rytuał i oralność…, s. 104 i nn. 
11  W. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Warszawa 2011. 
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nia się ono nie tylko wraz ze zmianami i ewolucjonistycznie przez niego rozu-

mianym rozwoje  religijności, ale również w obrębie danej grupy, na co  oże 

wpływać – jak zauważa Goody – wiele czynników wobec grupy zarówno we-

wnętrznych (czyjaś nagła i rytualnie znacząca ś ierć, szczególnie udane polo-

wanie itp.), jak i zewnętrznych (wojna, powódź, spotkanie nieznanych dotąd 

ludzi czy zwierząt)
12

. 

Trzeci z zarzutów stawiał Durkhei owi nie tylko brytyjski antropolog, ale 

również wspo inany tu już  ircea Eliade, nawet jeśli nie wyraził tego bezpo-

średnio. Durkhei owi w jego rozważaniach u yka fakt, że  ity  ogą przestać 

ni i być i stać się na przykład bajka i. Wówczas dla danej społeczności tracą 

wartość sakralną i dokonuje się proces ich desakralizacji, w efekcie którego 

przestają one podlegać rygorom transcendentnego rytuału
13
. Z ienia się ich 

rola, stają się ele enta i etycznego wychowania kolejnych pokoleń, a czase  

po prostu rozrywką.  ożna założyć, że w społecznościach oralnych szybko 

zanika świado ość ich związków z sacrum.  

Implikacje tego ostatniego zastrzeżenia do Durkhei owskich wizji sacrum 

 ają w  oi  przekonaniu duże znaczenie dla  yślenia o literaturze w ogóle,  

a dla interesującej  nie w ty  artykule fantastyki w szczególności. Wbrew 

 ogdanowi Trosze (którego przywołuję tutaj wyłącznie egze plarycznie, zdając 

sobie sprawy z powszechności tego sposobu  yślenia u badaczy fantastyki), 

który już w tytule swej książki Degradacja mitu w literaturze fantasy stawia 

 ocną tezę, że w powieściach tego gatunku zostaje dokonane zdegradowanie 

sakralności  itu (i przytacza na to liczne, oparte przede wszystkim na przyłoże-

niu fenomenologii religii do literatury, dowody)
14
, uważa , że zarówno w tek-

stach fantasy, jak i całej fantastyce, niewłaściwe jest uznawanie opowieści  i-

tycznych jako sakralnych, zgodnie z o ówiony i powyżej założenia i Durkhe-

i a.  ocząwszy od Tolkiena, który choćby z racji naukowej profesji odróżniał 

transcendentalne znaczenie mitu archaicznego od jego literackiego wykorzysta-

nia
15
, poprzez przywołanego Eliadego, aż po Goody’ego – wszyscy ci antropo-

lodzy i religioznawcy wyraźnie wskazują, że  it opowiadany poza sakralny  

kontekstem traci swe pierwotnie związane ze świętością znaczenie. Nie oznacza 

to wcale, że nie oddziałuje na czytelnika, lecz nie robi tego w wy iarze trans-

cendentnym, gdyż – jak słusznie zauważa w swy  artykule Krzysztof  .  aj – 

ten pozostaje poza wyobrażony  uniwersu  utworu
16
. Z kolei  ity oddziałują-

                                                 
12  J. Goody, Mit, rytuał i oralność…, s. 104 i nn. 
13  Ta że, s. 112 i nn. 
14  B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Góra 2009. 
15  Cze u wyraz dał choćby w jedny  z najistotniejszych dla badań nad fantastyką esejów  

O baśni (J.R.R. Tolkien, O baśniach, [w:] tegoż, Potwory i krytycy i inne eseje, red. Ch. 

Tolkien, przeł. T.A. Olszański,  oznań 2000, s. 146–213). 
16  K.M. Maj, Ksenologia i ksenotypografia Bernharda Waldenfensa wobec podstawowych zało-

żeń światotwórczych literatury fantastycznej (Orson Scott Card, Neil Gaiman, George R.R. 
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ce wewnątrz świata powieściowego  ogą być jedynie subkreacja i, a więc – 

zwłaszcza w allotopijnych uniwersach świata fantastycznego
17

 – należy je trak-

tować jako swego rodzaju  audrillardowskie simulacra, będące jedynie odbi-

ciem pierwotnych narracji mitycznych, pozbawiony  swej sakralnej siły.  

 ewne wątpliwości  ogą budzić teksty bezpośrednio nawiązujące do sił sa-

kralnych, w które zostaje wpisane społeczeństwo, do którego przynależą autor i/lub 

jego czytelnicy
18
. Zapewne wy agają one pogłębionej refleksji, lecz nie dotyczy to 

powieści będącej przed iote  zainteresowania prowadzonych tutaj rozważań. 

Nieco uprzedzając kolejny krok, warto zwrócić uwagę, że Hal Duncan uczynił 

mit(y) uprzywilejowany   otywe  swej powieści, a ukazanie swoistej metare-

fleksji nad nim(i) właśnie jest zadanie , które tutaj przed sobą postawiłe 
19

. 

2 

Nie napotkawszy polskojęzycznych tekstów naukowych poświęconych tej 

powieści, stanąłe  przed zadanie  gatunkowego dookreślenia dylogii Hala 

Duncana
20

. Angielscy krytycy zaliczyli Księgę wszystkich godzin do speculative 

fiction.  ojęcie to nie  a swojego odpowiednika w języku polski  i praktycznie 

nie funkcjonuje w naszy  języku teoretyczno-literacki , dlatego pozostawiłe  

je w angielskiej formie. Jednocześnie w anglosaski  obiegu naukowym nie ma 

zgodności co do treści i znaczenia tego pojęcia
21
.  ewne jest, że sa o pojęcie 

                                                                                                                         
Martin), „Hybris” 2014, nr 27, http://www. agazynhybris.co /i ages/teksty/27/06. aj.pdf 

[dostęp: 12.08.2016]. 
17  K.M. Maj, Allotopie, Uni ersitas, Kraków 2015. 
18  Taki proble  pojawia się na przykład w przypadku niedawno opublikowanej w  olsce powie-

ści hinduskiej. Por. Amish, Nieśmietelni z Meluhy, przekł.  . Jakuszewski,  oznań 2015. 
19  Inaczej kwestię rozsunięcia  iędzy sacrum i profanum rekonstruuje Andrzej Leder. Według 

przywoływanych przez niego badaczy faktyczne rozdzielenie sacrum i profanum nastąpiło na 

znacznie późniejszy  etapie rozwoju religijnego i wiąże się z uwewnętrznienie  sfery sacrum, 

które nastąpiło dopiero w  onoteiz ie.  otwierdza on jednak interesujące  nie rozsunięcie,  

w które  ożna wpisać również świecką literaturę odwołującą się do świętości. Por. A. Leder, 

Nauka Freuda w epoce „Sein und Zeit”, Warszawa 2007, s. 313 i nn. 
20  Zarówno angielskie, jak i polskie wydanie powieści składa się z dwóch to ów, zatytułowanych 

odpowiednio Welin (H. Duncan, Welin. Księga wszystkich godzin 1, przeł. A. Reszka, Warsza-

wa 2006 – wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania i oznacza  je literą „W” oraz nu ere  

strony) i Atrament (H. Duncan, Atrament. Księga wszystkich godzin 2, przeł. A. Reszka, War-

szawa 2007). W ty  tekście odwołuję się wyłącznie do pierwszego to u, ponieważ w ni  po-

jawia się interesujący  nie  otyw gry w/z sacrum na przykładzie znanego  otywu z  itologii 

babilońskiej o Isztar i Tu  uzie. Drugi to  poddaję badaniu w inny , równolegle przygoto-

wywany  tekście, dotyczący  z kolei  etateatralnej refleksji w oparciu o będące leit otivem 

pierwszej części Atramentu przedstawienia Bachantek Eurypidesa. 
21  Szerzej spór wokół pojęcia we wstępie do książki Science Fiction and Speculative Fiction 

przedstawia P.L. Thomas (por. P.L. Thomas, Challenging Science Fiction and Speculative Fic-
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stworzył w 1941 roku znany pisarz SF Robert Anson Heinlein
22

. Z grubsza 

 ożna wyznaczyć dwa obszary, do których jest ono odnoszone.  ierwszy doty-

czy treści i na przykład Arthur  . E ans w rozdziale dotyczący  XIX-wiecznej 

fantastyki The Routledge Companion to Science Fiction (2009) wskazuje, że jest 

to refleksja nad przyszłością i jako przykład podaje Wehikuł czasu Wellsa  

i przeciwstawia twardej i dydaktycznej fantastyce Juliusa  erne’a
23

. Zgodnie  

z owym kryteriu  do tego gatunku zalicza się historie alternatywne, powieści 

eksploatujące w fantastyce naukowej najbliższą przyszłość i do nie ane losy 

ludzkości, itp.
24
. Drugi obszar odnosi się do gatunkowości, a dokładniej dostrze-

ga hybrydyczność speculative fiction. Inny i słowy, gatunek ten przej uje od 

innych gatunków fantastycznych (od klasycznych fantasy i SF po horror czy 

postapo
25
) wybrane cechy i ko ponenty je tworzące i kreuje nową jakość.  ie-

szanie gatunków to gest typowy dla post oderniz u i czytając poświęcone tej 

kwestii artykuły,  ożna odnieść wrażenie, że drugi obszar, który obej uje ten 

gatunek, został zdefiniowany niedawno, na pewny  planie zastępując (wciąż, 

rzecz jasna, funkcjonujące) pojęcie slipstream
26
.  odstawową różnicę  iędzy 

nimi wyznaczałby fakt, że drugi z przywołanych gatunków lokuje się na granicy 

 iędzy literaturą realistyczną i nierealistyczną (np. twórczość Kurta  onneguta jr., 

Johna Crowleya czy niektóre powieści Tho asa  ynchona – Tęcza grawitacji), 

podczas gdy pierwszy w znacznie większy  stopniu lokuje się po stronie fanta-

styki, przede wszystki  z jej tradycji korzystając. 

Jak na tym tle umiejscawia się Księga wszystkich godzin?  

Tytułowa księga to niezwykły  anuskrypt opisujący i  apujący niezliczone 

światy równoległe, wspólnie nazwane Weline . Jego niezwykłość polega  

z jednej strony na ty , że z ienia swoje zapisy pod wpływe  działań bohate-

rów (i świata), z drugiej spisane są one na tak delikatnym materiale (zgodnie  

z tytułe  to u), że pojawiają się przesłanki, iż jest ni  ludzka skóra. Jego po-

siadanie zaś u ożliwia wpływanie na losy świata. 

Sied iu głównych bohaterów powieści (sześciu  ężczyzn i kobieta) to isto-

ty zdolne prze ieszczać się  iędzy świata i Welinu, a jednocześnie będące 

uczestnika i odwiecznej wojny  iędzy podobny i nieco do aniołów, ale  

                                                                                                                         
tion, [w:] Science Fiction and Speculative Fiction. Challenging Genres, ed. P.L. Thomas, Rot-

terdam 2013, s. 5–12). 
22  Ta że, s. 4.  
23  A.B. Evans, Nineteenht-Centry SF, [w:] The Routledge Companion to Science Fiction, ed.  

M. Bould, A.M. Butler, A. Roberts and S. Vint, London – New York 2009, s. 17–18. 
24  Jak to uj uje Da id  owline z „Shadowkeep: „Speculati e fiction is a world that writers cre-

ate, where anything can happen. It is a place beyond reality, a place that could have been, or 

 ight ha e been, if only the rules of the uni erse were altered just a bit”, http://www. 

greententacles.com/articles/5/26 [dostęp: 9.08.2016]. 
25  N.E. Lilly, What is Speculative Fiction?, http://www.greententacles.com/articles/5/26 [dostęp: 

9.08.2016]. 
26 V. de Zwaan, Slipstream, [w:] The Routledge Companion to Science Fiction…, s. 500–504. 
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i dawnych bogów, istota i zwany i „enki”
27
. Wojna  iędzy ni i rozgrywa się 

na wszystkich płaszczyznach Welinu i w różnych czasach (w Welinie to przede 

wszystki  lata 90. XX wieku, ale również I wojna światowa, następujące po niej 

powstanie w Irlandii czy czasy babilońskie, z kolei w Atramencie akcja koncen-

truje się w alternatywnie rozumianych latach 30. XX w Niemczech oraz w alter-

natywnej przeszłości, jak i w różnych światach równoległych). „Enkina i” są 

również bohaterowie powieści. I to w większości zbuntowany i, niechcący i 

brać udziału w wojnie. Są więc ścigani przez wszystkie strony konfliktu. Przy 

ty  ścigający zachowują się jak swoista  afia wyposażona w elektroniczne 

gadżety, a nawet roboty. 

Już nawet tak lakoniczne i nieoddające nawet drobnej części znaczeń powie-

ści przedstawienie treści utworu odsyła do co naj niej kilku subgatunków  

w ra ach fantastyki. Widoczne są tu ele enty zarówno znanych w obrębie SF 

 otywów podróży w czasie czy istnienia i eksploracji światów alternatywnych, 

odniesienia do cyberpunku, jednej z bardziej wpływowych i kreatywnych kon-

wencji w najnowszej fantastyce, nie brakuje również ele entów typowego dla 

fantasy questu (w Welinie jest ni  poszukiwanie „ur-języka” odwołujące się do 

przygód Indiany Jonesa), czy wynikającego z toczonych wojen postapo. Księga 

wszystkich godzin osadzona jest we współczesnej kulturze popularnej, z której 

czerpie pełny i garścia i, jednocześnie jednak nie stroni od podej owania 

aktualnych (i ponadczasowych) zagadnień filozoficznych i etycznych.  rzekra-

czając granice gatunków i te atów, stała się (jak dotąd w  olsce ko pletnie 

zapoznany  przez krytykę głównego nurtu) tekste , o który  warto roz awiać 

i które u warto poświęcić nieco więcej uwagi
28

. 

3 

 unkt wyjścia dla rekonstrukcji  etatekstowych zabiegów pisarskich zwią-

zanych z grą z/w sacrum wskazuje sa  autor, w zakończeniu Welinu przywołu-

jący dwa opracowania, z których korzystał przy pisaniu swej książki (W, 446)
29

. 

Wykorzystuje je nie tylko jako źródło inspiracji, ale również – zgodnie z post-

                                                 
27  „Enki” zostało zaczerpnięte z  itologii babilońskiej, w której Enki jest bogie   ądrości.  or. 

D. Wolkstein & S.N. Kramer, Inanna. Queen of Heaven and Earth. Her Stories and Hymns of 

Sumer, New York 1983, s. 11–26. 
28  Z jednej strony właściwie zapoznany , a z drugiej nakład jej jedynego wydania (w serii „Uczta 

Wyobraźni”) rozszedł się zupełnie i w tej chwili osiąga na aukcjach na serwisie Allegro astro-

nomiczne, jak na tego typu literaturę, ceny,  ając status „białego kruka”, a jego posiadanie jest 

powode  do du y dla czytelników zainteresowanych fantastyką. 
29  Są to przywołana już wcześniej książka Diane Wolkstein i Sa uela Noaha Kra era  

(D. Wolkstein & S.N. Kramer, Inanna. Queen of Heaven and Earth…) oraz Stephanie Dalley, 

Myths from Mesopotamia (S. Dalley, Myths from Mesopotamia. Creation, the Flood, Gilga-

mesh and Others, Oxford 1999). 
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modernistycznym paradygmatem – jako źródło cytatów. Wpisane w tekst po-

wieści cytaty pełnią kilka  etatekstowych funkcji.  y to ukazać, przywoła  

nieco dłuższy fragment: 

Inana u bram piekła 

– Otwieraj bra ę, strażniku wrót! – zawołała Inana. – Jeśli od ówisz, wyważę drzwi, 

roztrzaska  rygiel, wskrzeszę u arłych, żeby ucztowali na żyjących, aż po świecie bę-

dzie chodzić więcej  artwych dusz niż żywych. 

Inana stanęła pod zewnętrzną bra ą kur i zastukała głośno. 

– Otwieraj! – wykrzyknęła z groźbą w głosie. – Otwórz pałac, Neti!  rzybywam sama 

i chcę do niego wejść. […] 

– Zaczekaj, Inano – rzekł Neti. –  rzekażę wieść  ojej królowej. 

Strażnik wrót kur odwrócił się i wszedł do pałacu Eresz, królowej podzie ia, Więk-

szej Ziemi. 

 ary albo Anna, Ester albo Diana.  hreedo  przegląda liczne dowody tożsa ości, 

które nosi w portfelu i który i posługuje się w czasie podróży. Wybiera jeden na chybił 

trafił – tym razem Anna – i podaje go  ężczyźnie stojące u za kontuare . On się 

uś iecha, a ona  yśli o tanich  otelach, w których recepcjoniści byli wirtualny i isto-

ta i, elektroniczny i zjawa i ze sztuczną inteligencją wystarczającą do  eldowania 

gości. To w dzisiejszych czasach dużo tańsze rozwiązanie niż płatni niewolnicy z prze-

szłości.  hreedo  jest trochę zdziwiona, że ty  raze   a do czynienia z żywy  urzęd-

nikie .  oże tutaj po prostu nie nadążają za postępe  (W, 36–37). 

 ierwszy frag ent pod śródtytułe  pochodzi z pieśni o stąpieniu Inany do 

Świata  odzie nego. Jest to stopienie dwóch tłu aczeń zawartych w przywoła-

nych wcześniej tekstach
30
. Złożenie tekstów z nieznacznie, ale jednak różnią-

cych się  iędzy sobą tłu aczeń wnosi własne znaczenia. Z iany wynikają 

przede wszystki  z powodu istnienia kilku przekazów, które się zachowały oraz 

z faktycznej nie ożliwości filologicznej idealnego przekładu z języka na ję-

zyk
31
.  ając przed sobą dwa przekłady, autor/narrator dokonuje kontaminacji, 

wprowadzając pierwszy stopień dystansu  iędzy tłu aczony  tekste  „orygi-

nału” a swoi  jego wykorzystanie 
32

. 

Nie bez znaczenia jest również fakt, że podróż Inany została poszatkowana  

i obudowana innymi fragmentami narracji. W pierwszej części powieści, z której 

pochodzi powyższy cytat, to powtarzający się chwyt. W su ie przepisany zosta-

                                                 
30  D. Wolkstein & S.N. Kramer, Inanna. Queen of Heaven and Earth…, s. 53–56 oraz S. Dalley, 

Myths from Mesopotamia…, s. 155. Oba frag enty pochodzą z tekstu zatytułowanego The De-

scent Ishtar to the Underworld. 
31  G. Steiner, Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, przeł. O. i W. Kubińscy, Kraków 2000. 
32  Czytając i analizując tekst powieści w języku polski , efekt tego dystansu zostaje wz ocnio-

ny. W odniesieniu do spuścizny dorzecza Tygrysu i Eufratu  a y oczywiście znacząco  niej 

tłu aczeń, ale wystarczy porównać dwie wersje przekładu Gilga esza, by przekonać się, że  

i w języku polski  takie różnice są jak najbardziej dostępne.  or. Gilgamesz: epos babiloński  

i asyryjski ze szczątków odczytany i uzupełniony także pieśniami szumerskimi, przeł. R. Stiller, 

Kraków 2004 oraz Epos o Gilgameszu, przeł. K. Łyszkowska,  . Kapeluś,  . Puchta, Warsza-

wa 2002. 
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je cały proces stąpienia Inany do piekła: od  o entu podjęcia przez nią decyzji, 

aż po wyjście, za które  iała zapłacić cudzy  życie  (swego kochanka- ęża, 

Dumuziego). 

Druga część cytatu (w powieści również oddzielona pustą przestrzenią na 

karcie) w zauważalny sposób powtarza działania babilońskiej bogini.  a y tu 

do czynienia z kolejnym, popularnym w literaturze najnowszej chwytem, re- 

-tellingiem, a więc powtórzenie  wcześniejszej historii raz jeszcze. To nic no-

wego w literaturze, lecz współcześnie  a y do czynienia z jawny  odwoływa-

nie  się do wcześniejszych narracji i odtwarzania ich w zupełnie nowy  antu-

rażu
33
. Niezwykłość powieści Duncana polega na ty , że proces ten zostaje na  

bezpośrednio przedłożony. Zestawienie dwóch (a czase  nawet kilku) narracji, 

z których wyjściowa opowiada sakralną historię, a kolejna (kolejne) ją powtarza-

ją na inny  pozio ie powieściowego świata (rzeczywistości) i narracji, to wy-

raźny sygnał  etaopowieści, która staje się w toku utworu sa odzielny , jeśli 

nie wręcz uprzywilejowany , wątkiem utworu.  

Już przytoczony frag ent wskazuje konstytutywną dla Księgi wszystkich 

godzin wielopozio owość narracyjnych wątków, które jednak pozostają ze sobą 

w ścisłej relacji i nawzaje  się oświetlają, dopełniają i tłu aczą.  odróż  

Phreedom, powtarzająca wyprawę Inany, stanowi centralny wątek pierwszej 

części dylogii. Nie jest to jednak bierne powtórzenie, lecz – o czym w pewnym 

momencie  ówi bohaterka – próba odwrócenia  itycznej historii, która powta-

rza się od wieków z zadziwiającą regularnością. Wy ienione i iona, których  

w swej podróży używa bohaterka, nie są przypadkowe:  ary  oże odnosić się 

do matki Jezusa Chrystusa, Anna do matki Jana Chrzciciela, Diana do boskiej 

zabójczyni Akteona, zabitego przez własne psy, a  oże księżnej Walii i zabitego 

wraz z nią kochanka, Al-Fayeda? Za każdy  raze  w pewny  sensie powtarza-

ją one gest Inany, której życie okupił swoi  kochanek,  ąż, a  oże brat, Tum-

 uzi (w powieści wciąż na nowo jest  ordowany brat  hreedo , Tho as). Ta 

obnażana powtarzalność  otywu to kolejna konstytutywna cecha powieści,  

a jednocześnie kolejny etap gry w/z sacrum, toczącej się na całej jej przestrzeni. 

Seria i ion, który i  oże posługiwać się  hreedo , dotyczy nie tylko jej, 

ale również wszystkich głównych bohaterów powieści, zarówno sied iu zna-

czących postaci, jak i ós ego – Metatrona – pierwotnie boga Enki, dającego 

początek i nazwę klasie postaci, ni to bogów, ni aniołów, w poczet których trze-

ba zaliczyć pozostałą sióde kę
34
. Z ieniające się i iona, zarówno Inany- 

                                                 
33   ożna by wy ieniać wiele przykładów. Jedny  z najjaskrawszych jest bez wątpienia Ilion 

Dana Si  onsa, będący re-tellingiem eposu Homera w wersji SF. Por. D. Simmons, Ilion, 

przeł. G. Ko erski, Warszawa 2015. 
34  Rozpatrzenie ich z ieniających się i ion i funkcji to te at na osobny tekst. Tutaj wspo nę 

tylko, że oprócz  etatrona – Enki, Phreedom – Inany i Thomasa – Tu  uza z  itologią  e-

zopota ską  a również związek przyjaciel rodzeństwa, Sea us Finnegan, na sa y  początku 

będący bogie  Sza asze , a później jedny  z bohaterów celtyckich eposów heroicznych. 
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-Phreedom, Tummuziego-Thomasa
35

, jak i Enkiego-Enocha-Metatrona, stano-

wią kolejny stopień gry z/w sacrum, prowadzonej bardzo konsekwentnie w We-

linie. Interpretując te zabiegi z przyjętej tu perspektywy, widoczne są przede 

wszystkim dwie istotne kwestie.  

Po pierwsze, pozornie podtrzymywana jest znana z jungowskiej psychoana-

lizy koncepcja archetypów, w ty  wypadku spersonifikowanych produktów 

jaźni, które powracają w różnych syste ach  itologicznych i religijnych, by  

w kolejnych wersjach opowiadać wciąż tę sa ą historię.  ostacie ewoluują po-

woli, strukturalnie jednak wciąż wypełniając te sa e role.  owieść jednak toczy 

się w kluczowy   o encie ich historii, ponieważ  etatron kilkakrotnie 

stwierdza, że  a to być ostatnia wojna, po której nic już nie będzie takie jak 

przedtem. Kolejne u strukturalnie dokładne u powtórzeniu sprzeciwia się 

również  hreedo , która chce, by Tho as ty  raze  przeżył, z ieniając treść, 

a więc i wy owę sakralnej narracji. Następuje więc swoista dekonstrukcja ar-

chetypowej sakralnej koncepcji, gdyż jej uczestnicy nie chcą już dalej wypełniać 

swych ról. Duncan gra więc z sacrum, pozostając – zgodnie z postulatami Derri-

dy – wewnątrz sakralnej narracji, jednocześnie jednak wychodzi poza nią, świa-

do , że nie się tego robić w jej obrębie, ponieważ auto atycznie  usiałby do-

konać „degradacji  itu”, pozbawiając całą narrację znaczenia. Zestawiając 

przepisaną ze starożytnych artefaktów opowieść sakralną z prze-pisaną (powtó-

rzoną?) historią Inany, nie oddala się od sacrum, bo nigdy nie rościł sobie pre-

tensji do jej opowiedzenia. Cytowanie  itu dla niego stało się niesakralną prze-

strzenią wytwarzania sensów i dlatego  oże prowadzić z ni  swoje gry bez 

narażania sakralności, gdyż kolejne zabiegi obnażają jej nieobecność. 

 o drugie, w przytoczonych seriach i ion nakładają się te związane z sa-

kralny i narracja i, zupełnie zwyczajne i odsyłające do kultury ludowej czy 

popkultury
36

. Temu przemieszaniu imion towarzyszy wspo niana wcześniej 

wielość światów i czasów, po których poruszają się bohaterowie opowieści. 

Nawet zacytowany frag ent o podróży  hreedo  nie  usi rozgrywać się  

w historycznej rzeczywistości, którą  ożna by identyfikować jako zgodną  

z odczuciem czytelnika. Księga wszystkich godzin to również  apa Welinu, 

będącego z ultiplikowaną rzeczywistością, którą  ożna przyrównać albo do 

 orgesowskiego „ogrodu o rozwidlających się ścieżkach”, albo do ko putero-

wego multiwersum o fraktalnych algorytmach,  oże być też ona nawet swoistą 

                                                 
35  Gry powieściowe z i iona i i pozio a i rzeczywistości sięgają jeszcze dalej: „Daleko  

w trawie gazela Tho sona, cholerna To  y, skacze wysoko, długi i susa i, oddala się  

z gracją, uratowana przez słońce, coraz  niejsza i  niejsza” (W, 94). 
36   ojawiają się również wywodzące się z kultury  asowej, np. Jack Flash, czy ludowej – Lis 

Raynard.  opkulturowe gry i iona i dobrze oddaje poniższy frag ent dialogu: 

 „– John Maclean – odezwał się  uk. – Jak bohater Szklanej pułapki? 

 – Jak twórca szkockiego socjaliz u, bałwanie” (W, 18). 
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 etaforą simulacrum Baudrilarda
37
.  ohaterów wyróżnia to, że potrafią się  ię-

dzy „warstwa i”, „świata i” Welinu prze ieszczać i zachowywać częściową 

(lub całościową) pa ięć swoich doświadczeń. Choć wydaje się, że Duncan ko-

rzysta ze środków dość topornych, to jednak kryją się za ni i koncepcje bardzo 

subtelne, odwołujące się do najnowszych koncepcji filozoficznych i naukowych 

dotyczących statusu rzeczywistości. Wpisuje się więc w istotę fantastyki, u któ-

rej źródeł leżał wszak filozoficzny na ysł nad naszą rzeczywistością, jeśli od 

strony genologicznej spojrzeć na przykład na Utopię Morusa. Robi to rzecz ja-

sna w ramach oczywistej, zwłaszcza dla zachodniej fantastyki, poetyki postmo-

dernistycznej, w ra ach której cenne przesunięcie od na ysłu episte ologicz-

nego do ontologicznego rozpoznał  rian  cHale
38

. 

4 

Opisane powyżej kolejne kroki wyraźnie wskazują na sposób, w jaki  

w Księdze wszystkich godzin podchodzi się do  itu. Dotąd starałe  się przede 

wszystki  pokazać konstytutywne (i powtarzalne) chwyty narracyjne wskazują-

ce na  etafikcyjność i  eta ityczność analizowanej narracji. W kolejnej części 

skupię się na znaczeniu, jakie wyróżnione zabiegi  ają zarówno dla rozumienia 

powieści, jak w interesujących  nie tutaj grach w/z sacrum. 

Metafikcyjność sakralnej opowieści wkracza na karty powieści również po-

przez opowieść o  icie:  

Zapo niany przez  illenia  it o Du uzi   ógł przepaść na zawsze. Ale na glinianych 

tabliczkach Du uzi nie jest  artwy, tylko ukryty i Sa  opowiada na nowo jego historię, 

z ienia pis o klinowe na alfabet łaciński, stukające klawisze  aszyny do pisania odci-

skają czarny tusz na biały  papierze. Siostra nie  oże uratować Du uziego, bo jedno-

cześnie jest jego żoną, która wydała go piekłu, ale  oże Sa  zdoła tego dokonać, tłu a-

cząc odkopane teksty na użytek ery sa ochodów i  egalo anów (W, 99). 

Sa  z cytatu to wspo niany już wcześniej Sea us Finnegan, czyli Sza-

 asz. Rozpoznając opisany wcześniej proces oddalania tekstu powieściowego 

od  itu,  ożna skupić się na istotnych znaczeniach fragmentu. Nowe wcielenie 

babilońskiego boga słońca i brata Inany, prze-pisuje historię Du uziego, z ie-

niając for ę zapisu opowiada na nowo, w nowej epoce, epoce pozbawionej 

sacrum („na użytek ery sa ochodów i  egalo anów”). W kontekście koligacji 

rodzinnych na poziomie mitologii  ezopota skiej „siostra nie  oże uratować” 

brz i dwuznacznie, bo w taki  razie: czyja siostra? Stopienie pozio ów narra-

                                                 
37  Wśród różnych definicji Welinu w powieści jest i taka: „wieczność, Welin, to...  ediu  rze-

czywistości, pusta stronica, na której wszystko jest zapisane, na której wszystko  ożna zapisać. 

Welin nie jest absolutną pewnością,  iaste -państwe  w niebie. Nie, to rozległe pustkowie 

niepewności,  ożliwości, pieprzonego pierwotnego chaosu…” (W, 42–43). 
38  B. McHale, Powieść postmodernistyczna, przeł.  .  łaza, Kraków 2012, s. 47 i nn. 
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cyjnych rzeczywistości pozwala nie tylko podważyć linearność opowiadanej 

historii, ale również wskazać na istotny kontekst całej powieści:  it żyje wtedy, 

gdy jest opowiadany. Wedle ustaleń Jacka Goody’ego, oralnie powtarzany mit 

za każdy  raze  brz i nieco inaczej. A pisany? Czy prze-pisany z starobabi-

lońskiego czy akadyjskiego na współczesny (co sy bolizuje zmiana sposobu 

zapisu) nadal jest opowieścią sakralną? Z tekstu jasno wynika, że istotą zabie-

gów Sa a jest zachowanie życia Du uziego, czyli Tho asa. Czy tekst opowie-

dziany w inny  języku  a tę sa ą wartość? Zwłaszcza po tysiącach lat niebytu.  

Wreszcie, co dla tej sceny kluczowe, zostaje zaprezentowany sam akt pisa-

nia,  o ent przetwarzania opowieści.  ożna to uznać za aluzję do „subkreacji” 

Tolkiena.  ożna jednak przyjąć również, że skoro czytelnik obserwuje powsta-

wanie opowieści in statu nascendi nie  oże w pełni zaangażować się w odbiór 

tekstu, a więc nie  ożna  ówić o sacrum w podstawowy  znaczeniu tego sło-

wa, gdyż wy aga ono taje nicy, która tutaj zostaje odkryta. 

Z tego samego frag entu oznaczonego śródtytułe  Oddany wiatrom, a bę-

dącego na różne sposoby historią ś ierci Du uziego, pochodzi również kolejny 

interesujący z perspektywy prowadzonych tu rozważań wyimek: 

Fenicka rzeźba z kości słoniowej po alowana na złoto,  łodzieniec –  oże Adonis albo 

inna postać stanowiąca nie do końca uświado ione nawiązanie do jego mitu – nagi od 

pasa w górę, leży oparty na przedra ionach, z głową odchyloną do tyłu, uchwycony  

w  o encie ś ierci, gdy lwica zaciska szczęki na jego szyi, obej ując go jak kochanka. 

To jego faworyt, dwuznaczny, z ysłowy, nie al erotyczny obraz inty ności ofiary  

i zabójcy, drapieżnika i zdobyczy. 

Lwica jest jedny  ze zwierzęcych wcieleń bogini Inany, która oddaje swojego  ęża 

de ono  z podzie nego świata, żeby siebie uwolnić.  i o że Inana kocha Du uzie-

go. Dlatego pojawia się w tej historii również jako jego siostra Gestinana, żeby go rato-

wać wspólnie z bogie  słońce  Sza asze , szwagre  Du uziego. Ale w wirze nielo-

giczności  itu Gesztinana jest Inaną skazującą go na ś ierć, a Sza asz równie dobrze 

 oże być bezi ienny  przyjaciele , który usiłuje  u po óc, a na końcu go zdradza 

(W, 97–98). 

To jeden z kluczowych dla zrozu ienia struktury narracji frag entów po-

wieści. Ekfraza rzeźby i interpretacja  itycznej narracji są ze sobą powiązane 

zarówno treściowo, jak i graficznie. Z tego powodu przywołałe  je jako całość. 

Opis rzeźby przechodzi od analizy, poprzez opis, do bardzo emocjonalnej inter-

pretacji. Z ysłowość, erotyz  stanowią istotny ele ent całej powieści i pełnią 

w niej różne funkcje. To w ty  opisie, z jednej strony,  a y czytelne nawiąza-

nie do freudowskiej koncepcji Erosa i Thanatosa, z drugiej – kolejny etap gry  

z sacrum. W innym miejscu opis inicjacji seksualnej Phreedom (z Samem- 

-Sza asze ) przedstawiony zostaje w następujący sposób: „Finnan wciska  

w nią drugą rękę, oplata jej serce elektryczny i palca i, czyta ją, pisze, łączy sa-

cru  z profanu , stosowność i nieprzyzwoitość.  ochyla się nad nią i szepcze jej do 

ucha” (W, 75).  owraca  otyw obej owania, transgresyjności doświadczenia ero-

tycznego sy etrycznego do przywołanego powyżej doświadczenia ś ierci. Oba 
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również, w związku z utratą przez bohaterkę dziewiczości (w ty  wcieleniu), uzy-

skują charakter czegoś jednocześnie jednorazowego i niepowtarzalnego. 

Drugi akapit ponownie należy rozpatrzeć na kilku pozio ach. Na podsta-

wowy  to próba uporządkowania  itycznej narracji wedle współczesnej logiki. 

Sacrum, będące z natury taje nicą, nie podlega wszak jakiejkolwiek porządku-

jącej ją logice. Na ty  polega jego siła. Jednocześnie czytelne odesłanie do 

Freuda z poprzedniego akapitu każe widzieć w niej to, czego zrozu ieć się nie 

da: złożone relacje  iędzyludzkie wyrażone w sennej narracji, gdyż tylko w niej 

Inana  oże być tą, która zabije, i tą, która stara się uratować, a Sza asz ratuje  

i zdradza
39
. Ty  raze   a y więc do czynienia z grą „z” sacrum, gdyż narra-

cja równocześnie pozostaje w jej środku i przygląda się jej z zewnątrz, przekła-

dając relacje, których znaczenie zostało zatarte przez wieki, na sposób  yślenia 

dzisiejszego człowieka. 

Z kolei w planie sa ej powieści opowiedziana tu historia powtarza się  

w różnych czasach. Najbardziej widoczne jest to w snutej równolegle opowieści 

z okresu I wojny światowej. Sea us i Tho as są Irlandczyka i, należą do róż-

nych warstw społecznych.  ierwszy zakochał się w siostrze drugiego, Annie. 

Gdy Thomas zaciąga się do wojska, Sea us obiecuje Annie, że zaopiekuje się 

jej brate  i również idzie na wojnę. Długo stara się chronić przyszłego szwagra, 

ostatecznie jednak Tho as zała uje się i będący wówczas jego dowódcą Finnan 

musi wydać na niego wyrok ś ierci.  a y więc po raz kolejny prze-pisaną 

 ityczną historię, odtwarzającą archetypowy, niegdyś sakralny wzorzec. Narra-

cyjnie więc to gra „w” sacrum, tyle że ustanawiająca dwuznaczność  iędzy 

ty , co  ożna by uznać za sacrum, a prozaiczną rzeczywistością (podkreślaną 

przez brud okopów i istotny wątek trau y frontowej). 

Kolejny cytat pochodzi z tego sa ego frag entu powieści: 

Du uzi w Su erze, Adonis u Greków i Ta  uz w państwach-miasteczkach Fenicji, 

grzesznych  iastach napiętnowanych w  iblii za dekadentyz , za iłowania do luksusu 

i słabość, za zbrodnie z ysłowości. Da u, dumu-zi, dziecko, pro ienne dziecko  iło-

ści, Tho as, szkrab z gnostyckich ewangelii, bliźniak Chrystusa, braciszek, znajo i  

i krewni, koźlęca skóra i owcza wełna. O, jakże kobiety w Jeruzale  go opłakiwały. Ile 

razy i w ilu  iejscach u ierał i rodził się na nowo, pod ilo a i iona i? „Jako dziecko 

wpadłe  do  leka”, śpiewali kiedyś orficcy nowicjusze w białych szatach (W, 98–99). 

Ty  raze  seria i ion jest zsakralizowana, a jednocześnie obarczona ze-

wnętrzny  wobec nich ko entarze . I ty  raze  należy go rozpatrywać na 

                                                 
39  Logikę  arzenia sennego Zyg unt Freud najpełniej wyłożył w Objaśnieniu marzeń sennych  

(Z. Freud, Objaśnienie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, Warszawa 1996). W tak rozpisywanym 

 icie  ożna jednak również dopatrywać się aluzji do późnego i filozoficznego („ etapsychologicz-

nego”) tekstu ojca psychoanalizy pt. Kultura jako źródło cierpień, w który  szkicuje on sko pliko-

wane relacje  iędzy ludzki  libido (potrzebą ekspresji) a wy agania i i ograniczenia i kultury. 

 otyw relacji  iędzy libido a ś iercią jest w ty  szkicu  ocno eksponowany i przewartościowy-

wany. Por. Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J.  rokopiuk, Warszawa 2013. 
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różnych płaszczyznach. Dla podstawowego kluczowe jest zdanie: „Ile razy  

i w ilu  iejscach u ierał i rodził się na nowo, pod ilo a i iona i?”. To pyta-

nie oczywiście nie o postać, a o sa ą powtarzalność sacrum. Nie  ożna jednak 

go zadać z wnętrza opowieści. A jeśli tak, to po raz kolejny trzeba uświado ić 

sobie znaczenie postmodernistycznej formy Welinu, którego cechą jest jawna 

eseizacja narracji, która stała się jedny  z trybów narracji oraz częścią ontolo-

gicznego znaczenia.  

Na inny  pozio ie ten frag ent zapytuje o znaczenie i sens ofiary  ło-

dzieńca. Zestawienie starożytnych i ion i  iejsc z biblijny  potępienie  uka-

zuje konflikt politeiz u i  onoteiz u, a jednocześnie odsyła do powieściowej 

„ostatniej” wojny w świecie enkich.  rzywołanie gnostyckiej ewangelii To a-

sza to z kolei ukazanie ukrytego życia  itycznej opowieści, która pozostała  

w  ocy, choć zapewne jej wyznawcy nie  ieli o ty  pojęcia. Czy  więc jest  

w ogóle sacrum? Istotą pisarskiego za ysłu nie jest udzielenie odpowiedzi na to 

pytanie, lecz wymuszenie nad nim refleksji. Po raz kolejny chodzi wszak przede 

wszystki  o życie opowieści, jej istotne znaczenie dla człowieka, nie zaś o jej 

sakralność. Ta cały czas jest podważana i wykorzystywana. Mit to przede 

wszystki  powtarzająca się opowieść, która w obrębie powieści pełni istotne 

funkcje fabułotwórcze, a jednocześnie  etatekstowe. 

5 

Rekonstruowane powyżej tropy retoryczne i gry fabularne stanowią jedynie 

wstęp do analizowania powieści Hala Duncana, próbę wskazania zaledwie jed-

nego z  ożliwych pozio ów odczytywania Księgi wszystkich godzin. Z przyję-

tej mnie w tym szkicu perspektywy interesujące jest ukazane w sposób  etafik-

cyjny  ożliwe uwikłanie  itu: z jednej strony, w historię kultury zdającą się 

wskazywać na istnienie jakiegoś arche całej kultury nie tylko europejskiej, ale 

szerzej – śródzie no orskiej, w ra ach której wciąż powtarza y te sa e hi-

storie; z drugiej zaś, jako na różne sposoby rozu iane prze-pisanie dawnych 

 itów (ściśle związanych z sacrum) w ra ach kultury współczesnej, ze szcze-

gólny  uwzględnienie  popkultury. 

 ierwsze z tych uwikłań wyłania się z nakładanych na siebie i ion i narra-

cji, których istotą jest to, co kryje się za powieścią, a więc sko plikowanych 

relacji rodzinnych, zranień i trau  ciążących nad bohaterami – jednostkowymi 

uczestnika i własnych historii. I choć wskazałe  na prawdopodobnie wywie-

dzioną z  arzeń sennych w rozu ieniu Freuda alogiczną strukturę tych  itów, 

wydaje się, że  oże się za nią kryć coś jeszcze głębszego. Z Freude  łączy 

Duncana również świado e unikanie konkluzywności, za knięcie  itycznej 

narracji wobec jej powtarzalności okazuje się jedynie ty czasowe, skoro  oże 

się powtórzyć to sa o i inne, by przywołać tytuł znanej książki  incente’a De-
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sco be’a
40
. W połączeniu z refleksją nad źródła i, sa oistnie nasuwa się skoja-

rzenie z filozoficzną  yślą Charlesa Taylora. A tylko pozornie paradoksalne 

związki brytyjskiego filozofa z  yślą twórcy psychoanalizy skrupulatnie odno-

towuje we Wstępie do Źródeł podmiotowości Agata Bielik-Robson
41

. Jednak 

przebadanie tej koneksji, sa o w sobie niez iernie intrygujące i istotne dla 

badania filozoficznych konsekwencji literatury fantastycznej, to te at na odręb-

ny szkic, dla którego prowadzone tu rozważania są dobry  punkte  wyjścia.   

Najbardziej interesującą konsekwencją drugiego z wy ienionych pól inter-

pretacyjnych wydaje się pojawiaja się od czasu do czasu w literaturze,  niej lub 

bardziej narracyjna, obrona  itu jako znaczącej opowieści przed zawłaszcze-

nie  i unicestwienie  przez iluzję znaczącego, którą  etaforycznie reprezen-

tować  oże np. simalcrum
42
. Jednak by utrzy ać znaczące  itu, pisarz wprawia 

w ruch całą post odernistyczną  achinę narracyjną, jak to zostało ukazane  

w poprzednich częściach szkicu. 

„Gra” z tytułu niniejszych rozważań nie  a więc wiele wspólnego z podsta-

wowy  znaczenie  tego słowa, choć nie odżegnuje się od ustaleń Johana Hui- 

zingi
43

 czy – zwłaszcza –  ichaiła  achtina
44
, jeśli uzna y Welin za świado y 

siebie tekst będący starannie zaplanowanym ciągiem wariacji na temat mitu. 

Taka konkluzja z przeprowadzonych tu analiz wydaje się jak najbardziej upra-

womocniona. 

Trudność w analizie powieści Duncana wynika przede wszystki  ze złożo-

ności zai ple entowanej w nią  aterii kulturowej, której interesujący  nie 

tutaj  it jest ważny , w  oi  przekonaniu centralny , ele ente  organizują-

cy  ideowo i fabularnie utwór, ale nie jedyny . Księga wszystkich godzin wy-

 aga jeszcze wielu takich jak ten szkiców, gdyż jej tekst dostarcza  ateriału do 

wielopozio owej refleksji nad współczesnością w ogóle, a współczesną popkul-

turą w szczególności. 

                                                 
40  V. Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933–1978), przeł.  

B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1996. 
41  Por. A. Bielik-Robson, Wstęp, [w:] Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości 

nowoczesnej, przeł.  . Gruszczyński i in., Warszawa 2016, s.  III i nn. 
42  Doskonały  przykłade  takiej stricte fabularnej obrony opowieści w świado ie dosłowny 

sposób, stanowi niezwykły re-telling mitu o Tristanie i Izoldzie w opowiadaniu Andrzeja Sap-

kowskiego Maladie. A. Sapkowski, Maladie, [w] tegoż, Świat króla Artura. Maladie, Warsza-

wa 1998, s. 187–212. 
43  J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródła kultury, przeł.  . Kurecka i W. Wirpsza, War-

szawa 2007. 
44  M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 

przeł. A. i A. Goreniowie, Kraków 1976. 
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Gra w/z sacrum w speculative fiction  

(Księga wszystkich godzin Hala Duncana) 

Streszczenie 

W tekście Gra w/z sacrum w speculative fiction (Księga wszystkich godzin Hala Duncana) autor 

podej uje refleksję nad wykorzystanie   iopistu w konstruowaniu  etanarracyjnych  otywów 

w powieści fantastycznej. Wskazuje on na fakt, że literatura wykorzystuje opowieści  ityczne, 

lecz pozbawione są one znaczenia sakralnego. W kolejnych krokach autor przedstawia, w jaki 

sposób pisarz wykorzystuje post odernistyczne techniki literackie dla opisu relacji mir – kultura 

współczesna.  oże tego dokonać jedynie konsekwentnie, „grając” z  ite , dokonując jego prze-

pisania, reinterpretacji, rozproszenia. 

Słowa kluczowe: sacrum, speculative fiction, Welin, Hal Duncan, mit, postmodernizm, narracja. 

A Play in/with Sacrum in Speculative Fiction in The Book Of All 

Hours by Hal Duncan 

Summary 

In A play in/with sacrum in speculative fiction (The Book Of All Hours by Hal Duncan), he au-

thor reflects upon the usage of miopist as a toll for constructing metanarrative motifs in a fantasy 

novel pointing out the fact that literature uses mythical stories bereft of their sacral meaning. Fur-

thermore, the author presents how a writer employs postmodern literary techniques in order to 

describe the relation between the myth and the modern culture and this can be done only by conse-

quently “playing” with the  yth, re-telling, reinterpreting and dispelling it. 

Keywords: the sacrum, speculative fiction, Welin, Hal Duncan, the myth, postmodern, narration.


