
Uczony i pedagog: od Manna do Baumana1

Rom an Leppert

Zamiast wstępu

UTOPIA

Wyspa, n a  której wszystko się wyjaśnia.

Tu można stanąć na  gruncie dowodów.

Nie m a dróg innych oprócz drogi dojścia.

K rzaki aż uginają się od odpowiedzi.

Rośnie tu  drzewo Słusznego Domysłu
0 rozwikłanych odwiecznie gałęziach.

Olśniewające proste drzewo Zrozumienia 
przy źródle, co się zwie Ach Więc To Tak.

Im dalej w las, tym szerzej się otwiera 
D olina Oczywistości.

Jeśli jakieś zwątpienie, to wiatr je rozwiewa.

Echo bez wywołania głos zabiera
i wyjaśnia ochoczo tajemnice światów.

W prawo jaskinia, w której leży sens.

W lewo jezioro Głębokiego Przekonania.
Z  dna odrywa się praw da i lekko na wierzch wypływa.

Góruje nad doliną Pewność Niewzruszona.
Ze szczytu jej roztacza się Istota Rzeczy.

1 Tekst ten stanowi esej raczej ideowy niż naukowy, dedykowany Pani Profesor 
Teresie Hejnickiej-Bezwińskiej, na okoliczność otrzymania przez N ią 3 lutego 1998 ro ­
ku nominacji profesorskiej. Profesorowi Lechowi Witkowskiemu dziękuję za sugestie 
dotyczące tytułu tekstu oraz sposobu formułowania pytań pojawiających się w koń­
cowej części eseju.
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M imo powabów wyspa jest bezludna, 
a  widoczne po brzegach drobne ślady stóp 
bez wyjątku zwrócone są w kierunku morza.

Jak gdyby tylko odchodzono stąd 
i bezpowrotnie zanurzano się w topieli.

W życiu nie do pojęcia.
(Wisława Szymborska)

I. Settembrini i Talabot

** *

Kim jest (a raczej: był) Lodovico Settembrini? Aby odpo­
wiedzieć na to pytanie, sięgnijmy do Czarodziejskiej góry Tom asza 
M anna, która po raz pierwszy ukazała się drukiem w 1924 roku. 
Genezę tej powieści wyjaśnił autor -  podczas odczytu wygłoszonego 
na uniwersytecie Princeton -  następująco: „Opowiadanie, które pla­
nowałem -  i które natychmiast otrzymało tytuł Czarodziejska góra 
-  miało być tylko humorystycznym pendant do Śmierci w Wenecji, 
pendant także w objętości, a więc nieco rozszerzoną short story. Było 
pomyślane jako igraszka Satyra w zestawieniu z tragiczną nowelą, 
którą dopiero co ukończyłem. Urok śmierci, trium f upajającego 
zamętu nad życiem, poświęconym najwyższemu ładowi, opisany 
w Śmierci w Wenecji, miał być przeniesiony na płaszczyznę humorys­
tyczną” (Karst, 1961, s. 504). Zamierzone przez M anna humorystycz­
ne pendant o niewielkiej objętości rozrosło się w ogromną „powieść 
intelektualną” , stanowiącą połączenie epiki z esejem, beletrystyki 
z krytyką, sztuki z nauką.

Bohaterem Czarodziejskiej góry jest Hans Castorp, dwudziesto- 
trzyletni młodzieniec z Hamburga, który przybywa do M iędzyna­
rodowego Sanatorium „Berghof” w Davos, aby odwiedzić tam 
chorego kuzyna Joachim a Ziemssena. Pierwotny zamiar, aby w szwaj­
carskim kurorcie spędzić trzy tygodnie, przeradza się w trwającą 
siedem lat kurację.

Castorp -  flegmatyczny i spokojny mieszczanin, „ani geniusz, ani 
głupiec” , zagubiony w życiu codziennym i w gąszczu wielkich spraw, 
których sam nie potrafi rozstrzygnąć, pełni rolę symbolu. Zdaniem
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Rom ana K arsta (1961, s. 505) „Hans Castorp jest jednym z tysięcy 
mieszkańców Niemiec i Europy, owej Europy zbliżającej się ku 
katastrofie 1914 roku. A utor opowiada jego historię z szacunku dla 
losu, którem u jest skłonny przypisywać ponadosobowe znaczenie. 
Przedmiotem opowieści nie jest indywidualność człowieka, lecz prze­
bieg jego duchowej edukacji, dlatego też utwór m a nikłą akcję, jego 
postacie nie działają, lecz oddają się kontemplacji -  tworzą teatr cieni, 
który wystawia tragifarsę umierającej epoki” .

Spośród wielu osób, które poznaje bohater podczas pobytu 
w Davos, zwróćmy uwagę na włoskiego literata o dźwięcznie brzmią­
cym nazwisku Settembrini. Wyróżniamy tę postać z dwóch powo­
dów: jest on członkiem Międzynarodowej Ligi Organizacji Postępu 
oraz pedagogiem -  tak określa siebie sam wielokrotnie, takie miano 
nadaje m u również Castorp. Rozważmy obie te role kolejno.

Oto jedna ze scen opisanych w książce. Zaczepiony przez Settem- 
briniego Castorp oczekiwał w niedzielne popołudnie w holu sana­
torium na korespondencję, rozdzielaną przez portiera. Włoch otrzy­
mał właśnie przesyłkę z Lugano, gdzie znajdowała się ekspozytura 
Międzynarodowej Ligi Organizacji Postępu, której był członkiem. 
Korzystając ze sposobności, postanowił zapoznać swego rozmówcę 
z celami tej -  nieznanej młodemu Niemcowi -  organizacji. Przytocz­
my treść jego wypowiedzi:

„Liga Organizacji Postępu wyprowadza z teorii ewolucji Darwina 
pogląd filozoficzny, że najistotniejszym i naturalnym powołaniem 
człowieka jest jego doskonalenie się. Wysnuwa stąd dalej wniosek, że 
jest obowiązkiem każdego, kto chce iść za swym naturalnym 
powołaniem, przyczyniać się swą współpracą do postępu ludzkości. 
Wielu jest takich, co poszło za tym hasłem; Liga ma licznych 
członków we Francji, Włoszech, w Hiszpanii, Turcji, a nawet 
w Niemczech. (...) Opracowano program reformy w wielkim stylu, 
oparty na zasadach naukowych i obejmujący wszystkie możliwe 
dzisiaj sposoby doskonalenia organizmu ludzkiego. Studiuje się 
zagadnienia zdrowia naszej rasy, bada się wszelkie metody zwal­
czania degeneracji, która jest bez wątpienia pożałowania godnym 
zjawiskiem towarzyszącym wzrostowi uprzemysłowienia. Liga za­
kłada dalej uniwersytety ludowe, pracuje nad przezwyciężeniem 
walki klas za pomocą wszystkich zmierzających do tego celu 
ulepszeń społecznych, a wreszcie pragnie położyć kres walce naro­
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dów, wojnie, dzięki rozwojowi prawa międzynarodowego. (...) Ojej 
żywotności świadczy spora liczba czasopism międzynarodowych
-  miesięczników wychodzących w trzech lub czterech językach 
światowych i przynoszących ciekawe informacje o pochodzie po­
stępu wśród ludów cywilizowanych. W różnych państwach powstały 
oddziały miejscowe, które przez urządzanie wieczorów dyskusyj­
nych i niedzielnych zebrań mają budzić zrozumienie dla ideału 
postępu ludzkości. A przede wszystkim stara się Liga wspomagać 
postępowe partie polityczne wszystkich krajów przez dostarczanie 
im odpowiedniego materiału...” (Mann, 1961, s. 332-333).

Tak na początku naszego wieku materializowała się idea postępu, 
której upadek opisze Zdzisław Krasnodębski (1991) ponad sześć­
dziesiąt lat później. Nie bez powodu przywołujemy tu argumenty 
wysuwane przez Settembriniego -  wszak zwraca on uwagę na znacze­
nie nauki jako środka służącego do „zbawienia ludzkości” . W prost 
mówi o tym w przytoczonej poniżej wypowiedzi:

„Liga Organizacji Postępu -  zważywszy, że zadanie jej polega na 
zapewnieniu szczęścia całej ludzkości, innymi słowy: na stopniowym 
zwalczaniu i wreszcie na zupełnym wytępieniu ludzkiego cierpienia 
za pomocą celowej pracy społecznej -  zważywszy dalej, że to naj­
szczytniejsze zadanie może być rozwiązane tylko za pomocą nauko­
wej socjologii, której ostatecznym celem jest doskonałe państwo
-  zważywszy to wszystko, Liga uchwaliła w Barcelonie wydanie 
wielotomowego dzieła pod tytułem Socjologia cierpienia; będzie to 
wyczerpujące i systematyczne opracowanie cierpień ludzkich według 
wszystkich ich klas i rodzajów. Pan mi zarzuci: na cóż się zdadzą 
klasy, rodzaje, systemy! A ja panu odpowiem: uporządkowanie 
i rozejrzenie się w materiale jest początkiem jego opanowania, 
a prawdziwie strasznym wrogiem jest wróg nieznany. Trzeba wy­
wieść rodzaj ludzki z prymitywnego stadium lęku i biernej tępoty 
i wprowadzić go w fazę świadomego celu działania. Trzeba go 
uświadomić, że można zapobiec skutkom, jeśli się dość wcześnie 
poznaje i opanowuje przyczyny, i że prawie wszystkie cierpienia 
jednostki są chorobami organizmu społecznego. Dobrze! To więc 
jest zamierzeniem Patologii socjologicznej. Dzieło to składające się 
mniej więcej z dwudziestu tomów formatu encyklopedii, opisze 
i podda analizie wszystkie przypadki cierpień ludzkich, jakie tylko 
są do pomyślenia, od najbardziej osobistych i intymnych aż do 
wielkich konfliktów zbiorowych, do cierpień wyrastających z walki 
klas i międzynarodowych zatargów; krótko mówiąc, dotrze do
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pierwiastków chemicznych, których związki i mieszaniny składają 
się na wszystkie cierpienia ludzkie; a ponieważ wytyczną całego 
dzieła ma być godność i szczęście ludzkości, przeto wskaże ono 
w każdym wypadku środki i sposoby usunięcia przyczyn cierpienia. 
Powołani fachowcy ze świata nauki europejskiej, lekarze, socjo­
logowie i psychologowie, podzielą między siebie opracowanie tej 
encyklopedii cierpienia, a główne biuro redakcyjne w Lugano bę­
dzie zbiornikiem, do którego spływać będą artykuły” (Mann, 1961, 
s. 334-335).

Pozostawmy na uboczu obraz życia społecznego, tego czym ono 
jest, jaki przed Castorpem roztacza Settembrini. Pobrzmiewa w nim 
echo Com te’owskiej socjologii, która powstała zaledwie kilkadziesiąt 
lat przed napisaniem Czarodziejskiej góry. Interesujący jest dla nas 
natom iast status nauki i związana z nim rola uczonego. Dlaczego na 
świecie istnieje cierpienie? Ponieważ rodzaj ludzki znajduje się w „pry­
mitywnym stadium lęku i biernej tępoty” . Co należy zrobić? W pro­
wadzić go w „fazę świadomego działania” . W jaki sposób? Poprzez 
poznanie i opanowanie przyczyn cierpienia. Zadaniem nauki jest 
zatem wskazanie środków i sposobów prowadzących do zapewnienia 
szczęścia całej ludzkości.

Opisaną przez Settembriniego postawę Paweł Śpiewak (1991) 
określa mianem salwacjonizmu. Taki sposób myślenia wyraża wiarę 
w możliwość ustanowienia najlepszego ze światów poprzez całkowitą 
eliminację cierpienia. Włoski literat, zaproszony do udziału w przygo­
towaniu Socjologii cierpienia, konstruuje ideał społeczeństwa dosko­
nałego, w którym polityka zostaje „zastąpiona przez naukę, miejsce 
polityków zajmują uczeni, którzy w sposób niepodważalny, bo oparty 
na metodzie pozytywnej, rozstrzygają, jak należy przeprowadzić 
reformy, jak  stworzyć nowy i racjonalny ustrój świadomie kont­
rolowany przez człowieka. Settembrini pragnie wolności dla nauki, 
tak by to ona mogła decydować, jakie miejsce w tym nowym, dosko­
nałym ładzie m a zajmować wolność” (Śpiewak, 1991, s. 31).

Rozważmy teraz drugie z określeń, którego używa Settembrini 
-nazyw ając siebie pedagogiem. Wymowna jest jego wypowiedź skie­
rowana do Castorpa;

„(...) należy oceniać ludzi. Po to natura dała panu oczy i rozum. 
Powiedział pan przedtem, że mówię złośliwości, ale jeżeli tak jest,
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czynię to nie bez pewnych zamiarów pedagogicznych. My, humani­
ści, wszyscy mamy żyłkę pedagogiczną. Tak, moi panowie, histo­
ryczna łączność humanizmu z pedagogiką dowodzi ich związku psy­
chologicznego. Nie należy odbierać humaniście prawa wychowy­
wania -  nie można mu tego odebrać, bo w nim tylko żyje tradycja 
o godności i piękności człowieka. On to zajął ongi miejsce duchow­
nego, który w czasach ciemnoty i nienawiści ośmielał się być 
przywódcą młodzieży. Historia nie stworzyła dotąd innego typu 
wychowawcy: może pan mnie nazwać wstecznikiem, ale w zasadzie, 
in abstracto, proszę mnie dobrze rozumieć, jestem stanowczo 
zwolennikiem gimnazjum humanistycznego” (Mann, 1961, s. 88).

Byłoby interesujące, sięgając do ustaleń Mirosława S. Szymańs­
kiego (1992), zawartych w jego książce Niemiecka pedagogika refor­
my 1890-1933, odpowiedzieć sobie na pytanie: co to znaczyło być 
w przededniu wybuchu I wojny światowej „zwolennikiem gimnazjum 
humanistycznego” . D la naszego wywodu istotniejsze jest jednak 
przewijające się na kartach Czarodziejskiej góry słowo „pedagog” , 
które skojarzone jest z jedną tylko postacią -  Settembriniego. Czy to 
przypadek, że członek Międzynarodowej Ligi Organizacji Postępu, 
który konstruuje ideał społeczeństwa doskonałego, wyzwolonego od 
cierpienia, w którym dzięki nauce, demokracji, rozwojowi przemysłu 
powstaje doskonała cywilizacja postępu, wywołuje u swojego roz­
mówcy skojarzenia: Ależ to jest pedagog! (...) Humanistyczny
pedagog, to trzeba mu przyznać. Wciąż człowieka poprawia i ko­
ryguje, to w formie opowiadań, to w formie abstrakcyjnej” (M ann, 
1961, s. 274). Określeń w rodzaju „On jest naprawdę pedagogiem” 
(tamże, s. 136) znajdzie Czytelnik na stronach cytowanej opowieści 
dziesiątki.

Zakończmy ten fragment tekstu pytaniem: kim jest uczony według 
włoskiego literata?

* * *

Tajemniczo brzmiąca nazwa Talabot to tytuł przedstawienia 
i warsztatów, które w latach osiemdziesiątych przygotował duński 
Odin Teatret. Twórcą tego teatru, a zarazem reżyserem Talabota 
jest Eugenio Barba, w przeszłości uczeń i współpracownik Jerzego 
Grotowskiego. Ten rodowód m a-w ed łu g  Anny Wyki (1993, s. 143)-
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„zasadnicze znaczenie dla zainteresowań i praktyki twórczej Odinu. 
Barba reprezentuje nurt tzw. trzeciego teatru, który szczególnie 
interesują poszukiwania kulturowe (w tym -  m.in. badanie auten­
tycznych, rdzennych źródeł kultury, co właśnie w ostatnich dziesięcio­
leciach zapoczątkował w Polsce Grotowski); m ateriał do spektakli 
czerpie się z różnych tradycji kulturowych, tak europejskich (zachod­
nich), jak  i pozaeuropejskich” . Istotę działań twórców Odinu -  za­
równo dosłownie, jak i w sensie metaforycznym -  stanowi podróż, 
podróżowanie.

W jaki sposób doszło do powstania Talabota? Eugenio Barba 
w trakcie swych lektur antropologicznych natrafił na prace Dunki 
Kirsten Hastrup, profesora w Instytucie Antropologii Uniwersytetu 
Kopenhaskiego. W pracach tych H astrup analizowała doświadczenie 
swych badań nad ubogą kulturą rybacką współczesnej Islandii 
Północnej.

A nna W yka (1993) w tekście „ Talabot ” czyli badacz społeczny ja ­
ko przedmiot i podmiot zarazem opisuje, jak  doszło do rzeczywistego 
spotkania Barby i H astrup, które doprowadziło do powstania zaj­
mującego nas spektaklu. Znajdziemy tam wersje obu partnerów, 
odtworzenie toczącego się pomiędzy nimi dialogu. Z bogactwa za­
rejestrowanych przez Autorkę wątków (śladów? tropów?) zwróćmy 
uwagę na dwa.

Zainteresowanie Barby zwraca zdanie wypowiedziane kiedyś 
przez Hastrup: „Świat jest pełen przemocy i nauki” . Swoją praktyką 
zawodową (sposobem bycia w terenie oraz podejściem do pisania 
tekstów naukowych) badaczka ubogiej kultury rybackiej współczes­
nej Islandii Północnej próbuje ten świat opuścić, „przejść na drugą 
stronę” . Twórca Talabota opisuje działalność H astrup następują­
cymi słowami: „Tę historię m ożna tak przetelegrafować: m atka 
czwórki dzieci jest antropologiem. Bada życie ludzi na Islandii. Aż 
pewnego wieczora przydarzyło się jej ujrzenie świata bajek. Ona 
wystawia się na ryzyko zlinczowania własnej inteligencji nie wsku­
tek prześladowania łub nietolerancji, ale poprzez to, że nie może się 
doczekać, żeby sobie poużywać” (Wyka, 1993, s. 146). Poużywać -  
dodajmy -  życia rozumianego jako rzeczywistość.

Hastrup opisując swoje spotkania, rozmowy z Barbą rozważa 
m.in. problem: w jaki sposób przechodząc od doświadczenia do jego



62 Roman Leppert

opisu w postaci tekstu „nasycać tekst życiem” . W prowadza ona roz­
różnienie na dwa typy pisarstwa naukowego, mające u swoich pod­
staw różne postawy badawcze:
-  pierwszy określa -  za Rolandem Barthesem -  skrybą (writer), pole­

ga on na tym, że badacz, pisząc, stara się być „przezroczysty” , 
„neutralny” , używa obiektywistycznych, „neutralnych” kategorii 
pojęciowych. Jego pisanie jest pisaniem „o” , zakładającym dua­
lizm autora i poznawanego (opisywanego) świata;

-  drugi sposób duńska antropolożka określa mianem pisarza lub po 
prostu autora (author). Zakłada on „eksternalizację, upublicznie­
nie osobistego doświadczenia zinternalizowanej rzeczywistości, od 
której -  przynajmniej w pewnych fazach badania -  było się nie- 
rozdzielnym” (Wyka, 1993, s. 149). Autorski sposób pisania nie 
polega na odtwarzaniu obiektywnie istniejącej rzeczywistości, lecz 
na tworzeniu nowej rzeczywistości, tak by uczynić ją  dostępną dla 
innych.

Byłoby interesujące przyjrzeć się także „pisaniu siebie” H astrup 
oraz „byciu odczytywaną” przez Barbę i jego teatr. Pozostawmy 
jednak te wątki poza zakresem niniejszego tekstu. To, co istotne dla 
naszych rozważań, zawiera się w stwierdzeniu, że „obiektem ” zainte­
resowania staje się obecnie nie tylko badany (jego właściwości), lecz 
także badacz, którego tożsamość m a charakter relacyjny. Nie dys­
ponuje on jedną, uniwersalną odpowiedzią na pytanie „kim jestem?” , 
bowiem powstaje ona (tworzy się) dzięki uczestnictwu w podzielanej 
z innymi przestrzeni doświadczenia.

Zapytajmy zatem, odwołując się do doświadczenia Barby i H ast­
rup: kim jest uczony?

II. Baumana prawodawcy i tłumacze

***

Poszukując w nowoczesności tego, co wspólne, jej „rodzin­
nych więzów” , autor Dwóch szkiców o moralności ponowoczesnej 
wskazuje trzy cechy:
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(1) Wszystkie pojawiające się od wieku siedemnastego aż po dru­
gą połowę wieku XX wizje zakładają -  otwarcie lub implicite -  nie­
odwracalny charakter zmian dokonujących się w toku „unowocześ­
niania” . Zmiany te mogły być różnie oceniane, jednakże „Żadna 
z wizji nie pociągała za sobą (w każdym razie nie organicznie) 
wątpliwości co do tego, że w ostatecznym rachunku społeczeństwo 
nowożytne m a nieuchroną przewagę nad formami poprzednimi” 
(Bauman, 1990, s. 7).

(2) Czasy nowoczesne opisywane są w tych wizjach za pomocą 
terminów procesualnych, jako projekt niedokończony -  będący 
w trakcie realizacji. Otwartość -  według Zygmunta Baumana -  uważa­
no za definicyjny atrybut nowoczesności.

(3) Społeczeństwo nowoczesne ukazywane jest w tych wizjach 
„od wewnątrz” , miało ono „bogatą prehistorię, ale nie posiadało 
historycznego kresu; nie widać było żadnej innej formy, jaka m ogła­
by je zastąpić -  a więc dostarczyć punktu widzenia do jego relaty­
wizacji lub obiektywizacji, dzięki czemu nowożytność zamknęłaby się 
w świadomości jako epizod zakończony, o znaczeniu ograniczonym, 
nieuniwersalnym” (tamże, s. 8).

Właściwa erze nowoczesności jest zatem pewność siebie wyrażają­
ca się przekonaniem o własnej wyższości nad innymi formami życia, 
które spostrzegane są jako historycznie lub logicznie „prymitywne” . 
Towarzyszy jej także wiara w to, że przewaga nad wcześniej istnie­
jącymi społeczeństwami i kulturami nie jest historycznym zbiegiem 
okoliczności, m a ona bowiem obiektywne, absolutne podstawy oraz 
powszechną ważność.

Interesujące będzie zestawienie w tym miejscu dwóch cytatów: 
pochodzącego z tekstu Z. Baumana dotyczącego upadku prawodaw­
ców oraz wypowiedzi Settembriniego z przywoływanej wcześniej 
Czarodziejskiej góry T. M anna.

A utor tytułowego rozróżnienia tej części tekstu, pisząc o wszech­
mocnej „oczywistości” czasów nowoczesnych, stwierdza: „D la każ­
dego, poza ślepcami i ignorantami, było jasne, że Zachód lepszy jest 
od Wschodu, biała skóra od czarnej, cywilizacja od prymitywu, 
człowiek kulturalny jest lepszy od niewykształconego, normalny od 
nienormalnego, zdrowy od chorego, mężczyzna od kobiety, uczciwy 
od kryminalisty, że więcej to lepiej niż mniej, bogactwo lepsze jest od
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niedostatku, lepiej produkować więcej niż mniej, lepsza wyższa 
kultura od niższej” (Bauman, 1990, s. 10).

Potwierdzenie zasadności tego sądu znajdujemy w wypowiedzi 
goszczącego w Davos włoskiego literata, który w rozmowie z Castor- 
pem stwierdza:

„Młody człowieku, niech pan nie mówi rzeczy, które tu niejako 
unoszą się w powietrzu, lecz wygłasza zdania zgodne z jego 
europejskimi formami życia! Tutaj jest przede wszystkim dużo Azji 
w powietrzu -  nie darmo aż się roi od typów z moskiewskiej 
Mongolii! Ci ludzie -  (...) -  niech się pan nie nastawia wewnętrznie 
według nich, niech pan się nie zaraża ich sposobem myślenia, lecz 
raczej przeciwstawi im swoją własną, swoją w y ż s z ą  istotę, i niech 
pan uważa za święte to, co dla niego, syna Zachodu, boskiego 
Zachodu, dla syna cywilizacji jest święte z natury i z pochodzenia, na 
przykład czas! Ta rozrzutność, ten barbarzyński szeroki gest w zuży­
waniu czasu jest w stylu azjatyckim -  i to jest zapewne powodem, 
dlaczego tutaj tak się podoba dzieciom Wschodu. (...) Czas jest 
darem bogów danym człowiekowi, aby z niego korzystał-korzystał, 
inżynierze, służąc postępowi ludzkości” (Mann, 1961, s. 330-331).

Nowoczesność jawi się dzisiaj jako era pewności oraz wiary we 
własną wyższość. Jaką rolę mają w niej do spełnienia uczeni? U progu 
tej epoki następuje sprzężenie działalności umysłowej z ambitnymi 
- n a  niespotykaną przedtem skalę -  zamiarami inżynierii społecznej. 
Wystarczy wspomnieć tu Franciszka Bacona (1561-1626), który - ja k  
zauważa Władysław Tatarkiewicz (1995) -  wbrew grecko-średnio- 
wiecznemu ideałowi spekulacyjnej wiedzy i uprawianiu wiedzy dla 
wiedzy samej pojął ją  jako środek do realizacji praktycznych celów 
(zob. także: Szczepański, 1991). Oczekiwania kierowane pod adresem 
uczonych u progu ery nowoczesnej dają się sprowadzić do dwóch:

-  wypracowania formuł legitymujących ówczesną władzę,
-  przedstawienia godnych zaufania wskazówek dotyczących me­

tod, technik, strategii sprawowania władzy i realizowania prze­
obrażeń.

Według Z. Baumana „Istniał wówczas pewien rezonans między 
zadaniem świadomego tworzenia sztucznego ładu na miejsce rozkła­
dającego się ładu naturalnego, samoodtwarzającego się niejako bez­
wiednie, a zadaniem wprowadzenia nowego, kontrolowanego ładu
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intelektualnego na miejsce zbankrutowanych lub zdyskredytowa­
nych prawd lokalnych i samorządnych (teraz określanych jako za­
bobony i przesądy)” (Bauman i inni, 1997, s. 81).

Zauważmy jednak, że sposób, w jaki uczeni pełnili rolę prawo­
dawców ulegał, w trakcie trwającej ponad trzy wieki nowoczesności, 
zmianom. Zmieniał się również sposób odtwarzania ładu społeczne­
go, który po okrzepnięciu mógł trwać dalej bez ingerencji odgórnej, 
a tym samym bez legitymacji, k tóra tę ingerencję uzasadniała. 
Współcześnie istotę tego procesu dobrze oddaje pojęcie „wiedzy-wła- 
dzy” w znaczeniu nadanym mu przez Michela Foucault. Nastąpił 
akt wywłaszczenia: intelektualiści zostali pozbawieni funkcji i upraw­
nień, które skłonni byli uważać za własne, ich miejsce w nowej 
technologii władzy zajęła biurokracja.

Powtórzmy, na zakończenie tej części, za Z. Baumanem (1990, 
s. 12): „Współczesny świat nie pasuje do tradycyjnej prawodawczej 
roli intelektualistów; to, co naszej świadomości jawi się jako kryzys 
cywilizacji, albo jako niepowodzenie określonego projektu historycz­
nego, jest prawdziwym kryzysem pewnej szczególnej roli, i refleksem 
tego kryzysu w doświadczeniu zespołowym kategorii, która w odgry­
waniu tej roli się wyspecjalizowała” .

* * *

Charakterystykę drugiego z wyróżnionych przez Z. Baumana 
typów rozpoczniemy refleksją dotyczącą opozycji nowoczesność- 
ponowoczesność. W odpowiedzi na pytanie: czy świat, w którym 
żyjemy, jest nowoczesny, czy też ponowoczesny? przywołajmy opis 
eksperymentu znanego autorowi Ciała i przemocy w obliczu ponowo- 
czesności z lat jego studiów. Panowało wówczas przekonanie, że 
wszystkie istotne zjawiska społeczne posiadają swoje miary i skale, 
jeżeli natom iast na coś skali nie było, to zjawiska tego nie uważano za 
warte naukowej uwagi. „Jedna ze skal (...) -  pisze Z. Bauman (1995, 
s. 11-12) -  służyła eksperymentom mającym mierzyć stopień kon­
serwatyzmu i radykalizmu. Eksperyment był dość prosty: rysowało 
się dwadzieścia podobizn, z których pierwsza przedstawiała psa, 
ostatnia kota, a na pozostałych pies stopniowo, ale coraz wyraźniej,
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tracił rysy psie i przedzierzgał się w kota. Pokazywano badanemu 
rysunki jeden za drugim i notowano, jak długo upiera się, że widzi psa, 
przy którym rysunku waha się po raz pierwszy, przy którym woła, 
że to chyba kot...” .

Możemy więc zapytać: pies to jeszcze, czy już kot? Czy świat, 
w którym żyjemy, jest nowoczesny, czy ponowoczesny? Idąc jeszcze 
dalej, warto zastanowić się, czy m a sens stawianie takich pytań, 
dlaczego się one pojawiają, czemu służy owo sprzeczanie się o pono- 
woczesność.

Pozostając w przekonaniu, że spór ten m a nie tylko werbalne 
znaczenie, skonstatujmy za Agnes Heller, że świat nowoczesny 
u swego kresu znalazł się w sytuacji pozbawionej dobrych wyborów. 
K ontinuum  możliwości ograniczają bieguny: z jednej strony „dyk­
towanie potrzeb” w systemie typu radzieckiego, z drugiej natom iast 
zachodnie społeczeństwo konsumentów, „które zdjęło wszelkie ha­
mulce z ludzkich pragnień i nie zostawiało miejsca na ograniczającą 
rolę wartości, rodząc za to nieustannie narastające niezadowolenie 
wraz z nieustannie rosnącą podażą towarów” (Bauman, 1990, s. 13).

Na pierwszym z tych biegunów intelektualiści zostali wywłasz­
czeni z ich funkcji tworzenia oraz promowania wartości. Ich miejsce 
zajęło ideokratyczne państwo, które pozbawiło sferę aksjonorma- 
tywną roli środka społecznej reprodukcji, zastępując ją  technikami 
przymusu, manipulacji i powszechnej kontroli. W społeczeństwie 
konsumentów wartości muszą być atrybutami towarów albo stają się 
nieistotne. Rolę sędziego, urabiacza opinii, weryfikatora wartości 
spełnia tu mechanizm rynkowy. Funkcjonowanie tego mechanizmu 
trafnie opisuje Romuald Piekarski (1995, s. 173-174):

„To nie «eksperci etyczni», ale agencje reklamowe, technokratyczni 
eksperci od konsumpcji, wzrostu gospodarczego i dobrobytu ferują 
obecnie nieodparte sądy i wyroki. Grozi nam właśnie Huxleyowskie 
«miękkie zniewolenie», mniej zaś totalitaryzm Orwellowski. «Kolo­
nizacja świata życia» mogłaby zostać osłabiona przez odrodzenie 
tradycyjnych «lokalnych elit» i «moralnych autorytetów». Obywate­
le spychani do roli konsumentów, również w sferze politycznej, 
podlegają coraz to «przyjemniejszym» formom manipulacji. I to 
tym bardziej, im większemu osłabieniu ulegają autorytety i racje 
moralne.”
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Najbardziej charakterystyczną cechą naszych czasów, niezależnie 
od tego, jakiego terminu użyjemy na ich określenie, jest -  według 
Z. Baumana — popularność liczby mnogiej; rzeczowniki, które wcześ­
niej występowały tylko w liczbie pojedynczej, obecnie pojawiają się 
w postaci oznaczającej wielość, różne warianty, odmiany, wersje. 
Ponowoczesność, zgodnie z tą  właściwością, to tyle, co zmierzch 
uniwersalnego projektu, który nie uznaje liczby mnogiej, czyli super- 
projektu. „Dziś żyjemy projektami, nie projektem. Projektowanie 
i zabiegi, jakich spełnianie projektów wymaga, uległy prywatyzacji, 
deregulacji i fragmentaryzacji. Zajęci jesteśmy, jak  dawniej, rozwią­
zywaniem problemów i załatwianiem spraw -  ale ani nasze zajęcia po­
dejmowane w pojedynkę czy grupowo, ani same sprawy i problemy, 
jakich dotyczą, nie składają się w całość, a nadto, co najważniejsza, 
nie m a wśród nich «problemu problemów», meta-problemu, «prob­
lemu jak  skończyć z problemami», jak  załatwić załatwianie spraw na 
zawsze” (Bauman, 1995, s. 19).

Stan ten prowadzi do zróżnicowania, pluralizmu, a w konsekwen­
cji do niemożności osiągnięcia konsensusu w takich sprawach, jak 
światopoglądy czy wartości. Te ostatnie wydają się mocno tkwić we 
własnych tradycjach kulturalnych, a mówiąc językiem teorii Pierre’a 
Bourdieu, w autonomicznych instytucjonalizacjach władzy (zob.: 
Jacyno, 1997). Głównym problemem naszych czasów staje się kom u­
nikacja pomiędzy tymi tradycjami, umożliwiająca porozumiewanie 
się i współistnienie, mimo różnic. Nic nie wskazuje na to, że problem 
ten szybko przestanie być aktualny, na przykład przez jakąś odmia­
nę masowego nawrócenia politycznego, religijnego czy jakiegokol­
wiek innego. Potrzeba nam zatem „specjalistów od przekładu z jednej 
tradycji kulturalnej na inną. Takich właśnie specjalistów lokuje on 
(problem naszych czasów -  dop. mój -  R.L.) na najbardziej centralnej 
pozycji pośród ekspertów, jakich usług domaga się życie współczes­
ne” (Bauman, 1990, s. 28). Rolą owych „specjalistów” staje się sztuka 
cywilizowanej konwersacji, stanowiąca reakcję na konflikt pomiędzy 
odmiennymi racjami, światopoglądami, wartościami. To, czego nam 
potrzeba w świecie, w którym taką popularność zyskała liczba m no­
ga, m ożna zawrzeć w formule: „Raczej rozmawiać z ludźmi niż z ni­
mi walczyć; raczej ich rozumieć, niż usuwać z drogi czy likwidować
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jako m utantów; poszerzać własną tradycję przez swobodne czerpa­
nie doświadczenia z innych zbiorników, zamiast odcinania się od ob­
cych prądów ideowych” (tamże, s. 28). Do wykonania takiego zada­
nia najlepiej przygotowani są uczeni, uważa Z. Bauman, dzięki tra ­
dycji niekończących się dyskusji prowadzonych w ich środowisku.

W rozmowie z A nną Zeidler-Janiszewską i Romanem Kubickim, 
która zaowocowała książką Humanista w ponowoczesnym świecie, 
pojawiają się dwie wypowiedzi „wieszcza” głoszącego nadejście ery 
tłumaczy, mogące stanowić kwintesencję tej części tekstu. Przytocz­
my je na zakończenie:

„W ponowoczesnym świecie zaloty intelektualne do władz ziems­
kich, na tyle potężnych i na tyle zarozumiałych, by podjąć się 
uniwersalizacji ludzkiej kondycji, są stratą czasu; nie ma kan­
dydatów do małżeństwa. Nie ma do kogo smalić cholewki, ale 
kawalerskie życie, które coraz bardziej staje się losem intelektualis­
tów, można przecież i z pożytkiem przekuć na powołanie. Mariaż 
intelektualistów z prawodawstwem był zdarzeniem historycznym, 
a nie koniecznością egzystencjalną. Można być intelektualistą na 
więcej niż jeden tylko sposób. Nie sądzę, by groziło nam bezrobocie 
(choć posad, a już szczególnie państwowych, może zabraknąć...). 
Co więcej, stan kawalerski oznacza też rozwiązanie (a raczej nie- 
związanie) rąk. A spraw ważnych, które na te ręce czekają, niemało 
przecież.”
„Osobiście postawiłbym na plan pierwszy obsługę dialogu. Jak za­
uważyła Julia Kristeva, po raz pierwszy w historii nie tylko żyjemy 
na co dzień w sąsiedztwie obcych, ale i zdajemy sobie sprawę, że 
sąsiedztwo trwać będzie na wieki. Gdy nadzieja na uniwersalizację 
kazała traktować obcych jako stan przejściowy, troski o asymilację, 
akulturację, integrację itp. (o program wychowania albo obozy 
koncentracyjne) odsuwały na plan trzeci myślenie o trwałym modus 
со-vivendi. Dziś tego myślenia odkładać na później nie wolno, a jak­
że niewiele mamy w tym zakresie dorobku. Względnie łatwo, tanim 
kosztem można dojść do tolerancji -  ale jak przejść od tolerancji do 
solidarności? Przejście ze stanowiska prawodawcy na stanowis­
ko tłumacza nie jest degradacją. Jest awansem, i to na takie sta­
nowisko, które wymaga więcej wiedzy, kwalifikacji praktycznych, 
artystycznych i moralnych, niż awansowani zdołali dotąd zgroma­
dzić” (Bauman i inni, 1997, s. 86).
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III. Kim jest uczony dzisiaj?

W pisane w rolę uczonego (intelektualisty) napięcia można
wyrazić w postaci opozycji pomiędzy:
-  Settembrinim a Talabotem.
-  Prawodawcą a tłumaczem.
-  Skrybą a pisarzem.
-  Odkrywcą leżących u podstaw istnienia reguł a autorem kolejnych 

narracji.
-  Osobnikiem służącym swoją działalnością eliminacji cierpienia 

będącego udziałem ludzkości -  jej szczęściu a istotą kreującą coraz 
to nowe wersje swojej tożsamości.

-  Legislatorem uprawomacniającym swoją twórczością władzę w róż­
nych jej postaciach a kontestatorem  istniejącego porządku.

-  Obmyślającym coraz to nowe strategie technologiem a mędrcem, 
który tym się różni od reszty społeczeństwa, że własne działanie 
czyni przedmiotem refleksji.

-  Zalotnikiem flirtującym z dysponentami państwowych posad a ka­
walerem nie myślącym o ożenku nawet z obawy przed zniedołęż- 
niałą starością.

- Dającym się uwodzić usługodawcą uwodzącym mniej wtajem­
niczonych członków klanu a pragnącym zachować niezależność 
bywalcem rynku, będącego często targowiskiem.

-  Głosicielem Prawdy -  tej jedynej i niepodważalnej a uczestnikiem 
dyskursów, których rezultatem bywa rozumienie, nie mające jed­
nak nigdy końca.

-  Przekonanym o własnej przewadze uczestnikiem kultury wysokiej 
a przemieszczającym się pomiędzy różnymi światami interpretato­
rem codzienności.

-  Bywalcem wyspy Utopia a turystą goszczącym na lądach opat­
rzonych wspólnym mianem: rzeczywistość.

-  Wyznawcą idei postępu a wiecznie wątpiącym agnostykiem.
-  Mieszkańcem wieży z kości słoniowej a konsumentem goszczącym 

w supermarketach idei.
Czy sformułowane opozycje są zasadne? Czy nieaktualne są już

pierwsze człony alternatyw przedstawionych powyżej? Jak w ponowo­
czesnym świecie pytać o to, kim jest uczony?
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Zamiast zakończenia

„Stałą antropologiczną jest łączenie ważności wiedzy o tym 
«co i jak  powinienem robić?» z wiedzą o tym «czym jest to, co robię?» 
oraz «kim jestem robiąc to, co robię?» Jeśli nie m a problemów ze 
stosowaniem wyuczonych i sprawdzonych wzorów działania (stałe 
w rozmaitych sytuacjach właściwych dla osoby grającej rolę społeczną 
jako aktor pewnego teatru życia kulturalnego), nie m a problemów 
z uznawaniem i potwierdzeniem statusu i funkcji grającego ową rolę, 
to wówczas wiedza obu rodzajów staje się oczywistością; po prostu: 
«jestem, kim jestem, robię, co robię, jak  należy».

Kiedy natom iast pojawiają się rozważania: «co i jak  powinienem 
robić?» Wówczas gdy wyuczone i sprawdzone wzory okazują się 
znacząco nieprzydatne. Jest to problem epistemiczny i techniczny 
zarazem. W świecie uczonych, przede wszystkim, jest to sprawa 
przydatności wzorów dotychczasowych oraz wymyślenia, wyuczenia 
się, sprawdzenia wzorów nowych -  po katastrofie naukowej, czyli po 
zmianie sytuacji poznawczej, która nakazuje rewizję i innowację 
w czynnościach poznawczych, ponieważ pojawiły się (na skutek 
katastrof) nowe dążności poznawcze. A  kiedy pojawia się zastanowie­
nie «czym jest to, co robię?» oraz «kim jestem robiąc to, co robię?» 
W największym skrócie: wówczas gdy nie m ożna w dotychczasowy 
sposób wiedzieć o tożsamości nauki i wiedzieć o tradycji w nauce. Cóż 
to znaczy? Otóż, nie m ożna po dawnemu wiedzieć o tożsamości na­
uki, wówczas gdy fakty i komentarze do faktów informują, że nauka 
nie jest już tą, za k tórą ją  brano lub nie może być już nią. To, czy owe 
sygnały kłopotów z tożsamością pochodzą od aktorów teatru życia 
naukowego, czy od aktorów innych teatrów życia kulturalnego, nie 
jest najważniejsze. Ważne naprawdę jest to, że uczeni zastanawiają 
się nad tożsamością swojej «perspektywy świata», swej formy sym­
bolicznej oraz swej roli społecznej, swej obecności w globalnej kulturze 
wiedzy i poznania. Z refleksją nad tożsamością łączy się ściśle 
zastanowienie nad tradycją, albowiem jeśli nie wiadomo «czym jest 
nauka?», kim jest uczony? to także nie wiadomo, co jest «godnym 
uznania i stosowania -  słusznym i wypróbowanym dziedzictwem?», 
«co zasługuje na przekaz w procesie edukacji i socjalizacji aktorów?» 
Jeśli nie wiemy, czym jest to, co robimy i nie wiemy «kim jesteśmy
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robiąc to, co robimy», to nie wiemy tak że, dokąd zdążamy, co wypada 
nam czynić dalej. Zakłócenie pewności, co do charakteru naszej 
obecności w teraźniejszości, stawia pod znakiem zapytania charakter 
przeszłości i przyszłość. Tak więc, owe zastanowienie dotyczące 
tożsamości (w ślad za nim również zastanowienie dotyczące tradycji) 
pojawia się wtedy, gdy konieczna jest reinterpretacja, a nawet rewizja 
wiedzy dotychczas uznawanej i użytecznej” (Goćkowski, Marmusze- 
wski, 1995, s. 7-8).
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