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NiekochanaJanusza Nasfetera

Zbigniew Klaczynski, analizujagc rozmaite konteksty wielo-
warstwowe] struktury adaptacji poczytnego dzieta Adolfa Rudni-
ckiego, tak charakteryzowat geneze filmu:

Z poczucia wspotczesnego dystansu, z fascynacji kameral-
ng tragedia ludzi wpisanych w epicka terazniejszos$¢ historii
zrodzita sie Niekochana Janusza Nasfetera. [..] utwor, prezen-
tujacy nam co$ w rodzaju dziennika lektury: sg w nim notatki
0 epoce, 0 osobliwej krotkowzrocznosci ludzi, niedostrzega-
jacych historii, ktora zaglada im w twarz, jest wreszcie préba
odczytania tragedii Noemi na nowo i w spos6b wiasnyl.

Zbigniew Klaczynhski oraz Konrad Eberhardt rozpoznali i doce-
nili zabiegi rezysera stuzace osadzeniu psychologicznej wiwisekcji
mitosnej obsesji w konfrontacji z zewnetrznos$cia, ktéra napiera, za-
graza i ostatecznie unicestwi zwigzek Noemi i Kamila2 Niekochana
(1937) Adolfa Rudnickiego to opowie$¢ o uczuciu w stanie catkowitej

1 | Zbigniew Klaczynski, Metamorfoza ,Niekochanej”, ,Kino” 1966, nr 5, s.42.
2 | Konrad Eberhardt, Noemi w obliczu Apokalipsy, ,Film” 1966, nr 21, s. 4.



76 | Daria Mazur

sublimacji - uczuciu, ktore staje sie Slepg sila, zywiotem niepodda-
jacym sie racjonalizacji, zawtaszczajgcym catkowicie egzystencje
cztowieka i czynigcym go zupetnie bezbronnym3. Konstruujgc
wizje afektu jako dominanty zycia, a zarazem fatalnej sity, pisarz
nawigzywat do schematow odwiecznych mitéw obecnych w kul-
turze europejskiej; do wizji ,mitosci Smiertelnej”, namietnej, jak
z legendy o Tristanie i Izoldzie. Rys ten sprawiat, ze jego opowies¢
0 XX-wiecznych kochankach, poddanych oddziatywaniu ope-
taniczej, irracjonalnej mocy uczucia, musiata znalez¢ rozwigzanie
w $mierci bohaterki, jawiacej sie jako ,stan wyzwolenia od nieustan-
nej udreki i pasma cierpien”4 Owa kraricowo$¢ literackiego wyrazu,
naznaczajaca dramatyzmem zwiazek Kamila i Noemi, a zarazem
uniewazniajgca jakgkolwiek refleksje nad otaczajagcym ich Swiatem,
w ujeciuJanusza Nasfetera zostata stonowana. Rezyser wprowadzit
historie - niemal obsesyjnego, nienasyconego mitosnego oddania
bohaterki, zatracajgcej sie w nieodwzajemnionym uczuciu, oraz
bezustannie podejmowanych przez jej partnera préb uwolnienia
sie z zaborczego zwigzku - w realistyczny kontekst, ktory nadat fa-
bularnemu konfliktowi nowy, gteboki wymiar. Zobrazowat epoke
rzucajacg cien na pare bohateréw i ich emocjonalng szamotanine.
Rezyser, ktory we wczesnych latach 60 podpisywat swym
nazwiskiem produkcje gatunkowe (film sensacyjno-kryminalny
Zbrodniarz ipanna, 1963; film partyzancki Ranny w lesie, 1963),
w tym samym czasie zastanawial sie¢ réwniez nad realizacjg
obrazu na kanwie przedwojennego utworu Adolfa Rudnickiego.
Chciat jednak unikng¢ sztampowego modelu i banatu formuty

3 | Por. Adolf Rudnicki, Niekochana, Warszawa: R6j 1937. Po wojnie autor
dwukrotnie dokonat nowej redakcji tekstu (Adolf Rudnicki, Niekochana,
Warszawa: ,Ksigzka” 1948; tegoz, Niekochana, Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy 1958). Por. J6zef Wrébel, Miara cierpienia. Opi-
sarstwie Adolfa Rudnickiego. Krakéw: Universitas 2004, s. 192.

4 1 Anna Wal, Twdrczo$¢ w cieniu menory. O prozie Adolfa Rudnickiego.
Rzeszéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego 2002, s.203.
Analogie do innych literackich par kochankéw dostrzegat juz Karol
Irzykowski (tegoz, Piesn mitosci ze strzepami, ,,Pion” 1937, nr 32).
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romansowej, a takze schematycznych ilustratorskich zabiegéw ad-
aptacyjnych. W wywiadzie udzielonym dziesie¢ lat po powstaniu
Niekochanej (1965), Janusz Nasfeter precyzowat swoj poglad zwig-
zany z przekfadaniem literatury najezyk filmowy:

Majac [..] do dyspozycji tak zwane ,$rodki produkcji fil-
mowej”, chciatbym wykorzysta¢ je mozliwie najpetniej. A za-
tem, méwié¢ gidwnie o tym, co interesuje mnie samego. Nie
chce by¢ ilustratorem cudzych mysli, i nie pasjonujg mnie ad-
aptacje, szczegolnie te majgce powtarzac¢, a nawet ,poprawiac”
doskonate ksigzkowe tekstys.

Zatozenia te sprawiaty, ze poszukujac bardzo osobistego wyra-
zu dla mitosnego dramatu (konstytutywnego problemu w utworze
Adolfa Rudnickiego), w potencjalnym ksztalcie przysztego obrazu
filmowego Nasfeter uwzgledniat zarazem role historycznego kon-
tekstu, ktory miat uczyni¢ z filmu rodzaj traktatu zachecajgcego
widzow do namystu i dyskusji, a nie wylgcznie przezywania loséw
kochankéw —epartego na sentymencie, wspotczuciu6 Precyzujac
tworcze dazenia i ostateczny cel, ktéremu podporzgdkowywat
whasne dzieta, w wywiadzie udzielonym po latach Stanistawowi
Janickiemu rezyser mowit: film artystyczny, ambitny powinien
filmowaé nie akcje, lecz mysli”7. Dlatego tez w interpretacji Nie-
kochanej oprécz wazkiego, nasuwajgcego sie w sposOb oczywisty
i wynikajgcego z pierwowzoru literackiego pytania o uniwersalng
prawde niemoznosci sprostania uczuciu, czy tez zaborczosci mitos-
nej wiezi, ktdra odbiera partnerowi poczucie wolnosci, istotne jest

5 | WypowiedZ Janusza Nasfetera w: Grazyna Banaszkiewicz, Nie robie
filméw po to, aby bawi¢, ,Tydzien” 1975, nr 21. Cyt. za: Grzegorz Piotr
Dudzik, Jolanta Boguszewska, Nasfeter(owie). Wotomin - Zgbki: Apo-
stolicum 2004, s. 61.

6 | Por. Grzegorz Piotr Dudzik, dz. cyt., s.53.

7 | Wypowiedz Janusza Nasfetera w: Stanistaw Janicki, Swiat konfliktow
najtrudniejszych, ,Kino” 1970, nr 8, s. 10-11.
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réwniez pytanie, ktdre nasuwa sie w zwigzku z podskérnym nurtem
obecnym w filmowej wizji przedednia Il wojny $wiatowej. Takie
ujecie refleksyjnego przekazu zawartego w Niekochanej Nasfetera
pozwala potraktowac jak swoistg metafore skomplikowany zwigzek
Kamila i Noemi, rozmaite jego powiktania, a szczeg6lnie tragiczny
finat - ostateczne opuszczenie bohaterki, samotnej wobec nad-
ciggajacego kataklizmu. Owa metafora odstania pewne znamiona
charakterystyczne dla relacji tych, ktérzy przezyli - ocalatych,
wspotczesnych rezyserowi, jak i nastepnych pokolen - wobec ska-
zanych na Zagtade. Demaskuje takze potrzebe psychicznej uciecz-
ki, uniki zbiorowej pamieci zwigzane z mechanizmem wypierania,
ktory tgczy sie z zaprzeczaniem zar6wno wiezi, jak i obojetnosci czy
wrogosci, a takze z wypieraniem ze $wiadomosci prawdy o unice-
stwionych Zydach, mieszkajacych przed wojng na polskiej ziemig
Podejmowane od 1961 roku zabiegi Nasfetera zmierzajace do
ekranizacji Niekochanej (w ktérych nie byt osamotniony - podobne
préby czynit takze Andrzej Wajda) wynikaty nie tylko z fascyna-
cji psychologiczng problematyka i kunsztem pisarza uchodzacego
za mistrza tematyki mitosnej, juz przed wojng kreujgcego intry-
gujace literackie obrazy fatalizmu uczué, niespetnien, oczyszcza-
jacego cierpienia mitosnego graniczacego z masochizmem oraz
leku przed samotnoscigQ Watki te powracaty takze w powojennej

8 | Teze te postawit Jan Bionski w stynnym artykule opublikowanym
w 1987 roku w ,Tygodniku Powszechnym”. Por. tegoz, Biedni Polacy
patrzg na getto, ,Zydownik Powszechny” - dodatek do ,Tygodnika
Powszechnego” 2010, nr 13, s. 11. On tez we wspomnianym artykule
przywotywat opinie, ze ,stosunek wielu Zydéw do Polski przypomina
zawiedziong mito$¢. Mimo cierpien i trudnosci [...] spoteczno$é¢ zydow-
ska byta istotnie przywigzana do Polski” (tamze, s. 13).

9 | O zainteresowaniu Andrzeja Wajdy ekranizacjg Niekochanej przypomina
Roman Wiodek. Por. tegoz, Janusz Nasfeter - dziecko tez cztowiek [w:]
Autorzy kinapolskiego. Red. Grazyna Stach6éwna, Joanna Wojnicka. Kra-
kéw: Rabid 2004, s. 15. Por. tez: Andrzej Wajda, Filmy, ktdrych nie zrobi-
fem, ,Film na Swiecie” 1985, nr 320-321, s. 115, 125; Stanistaw Janicki,
Rozmowy z Andrzejem Wajda, ,Film na Swiecie” 1986, nr 329-330, 5.94.
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tworczosci Adolfa Rudnickiego w utworach analizujagcych po-
wiktania uczuciowo-erotyczne, a zarazem w szczeg6lny sposéb
eksponujacych pozycje kobiety w tych relacjach (Pafeczka, czyli
Kazdemu to, na czym mu mniej zalezy, 1950; Krowa, 1959; Pyt mitos-
ny, 1964; Weiss wpada do morza, 1965; Teksty mate i mniejsze, 1971).
Rezyser zdecydowat sie jednak na filmowe zobrazowanie najbar-
dziej znanego dzieta - Niekochanej, ktora w wersji przedwojenne;j
stanowita mini-powies¢, a po wojnie, podobnie jak inne utwory
napisane przed cezurg Szoah, zostala przez pisarza przeksztatcona
i ostatecznie zyskata forme opowiadania. Zagtada sprawita, ze

do wiekszosci tekstow powstatych w okresie miedzywojen-
nym ich autor zmienit stosunek - przerabiat je, modyfikowat.
Konflikty w nich ukazane wydaty mu sie teraz wyblakie,
a namietnosci trawigce bohateréw stracity wiele ze swej pier-
wotnej kategorycznoscilO

Istotne w tym kontekscie jest wiec to, ze Janusz Nasfeter za-
mierzat poczatkowo przenie$¢ akcje opowiesci o mitosci dwu-
dziestolatkéw z okresu miedzywojnia na poczatek lat 60 Jednak,
jak pisze Roman Wiodek:

Rudnicki nie zgodzit sie na uwspodtczesnienie Niekocha-
nej. Ostatecznie wydarzenia filmu rezyser umiescit w nocy
z ostatniego dnia sierpnia na pierwszego wrze$nia 1939 roku,
przez co tragizm i smutek Noemi w jaki$ sposéb muszg by¢
czytane jako odbicie tragizmu i smutku epoki, wspotbrzmig
z szalenstwem rozpadajgcej sie rzeczywistoscill.

Nasfeter chciat unikng¢ stworzenia wyabstrahowanej, ode-
rwanej od jakichkolwiek realiéw filmowej wizji kameralnego

10 IStawomir Buryta, J6zef Wrdbel, ,Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa
Rudnickiego” —recenzja ksigzki, ,Pamietnik Literacki” 2006, z.2, 5.236.

U IRoman Wtodek, dz. cyt., s. 16.
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mitosnego dramatu, moderowanego wytgcznie przez rytm cig-
gltych rozstan i powrotéw kochankéw. Dlatego w wywiadzie
udzielonym Marii Oleksiewicz przyznawat: ,Zdecydowatem sie
wiec na czas i na scenerig, ktore —moim zdaniem - podkreslajg
wyobcowanie bohateréw, a zatem potegujg ich dramat”2. W tej
samej rozmowie rezyser potwierdzat, ze protagonisci mieli repre-
zentowaé¢ mentalno$¢ zblizong do wspotczesnej (jest to szczegol-
nie wyrazne w sferze obyczajowej i zwigzanych z nig scenach ero-
tycznych, a takze zaznacza sie poprzez warstwe muzyczng filmu
- istotng role w Sciezce dzwiekowej odgrywa powracajgcy motyw
jazzowy, ktérym jest typowa dla stylistyki lat 60 kompozycja
Krzysztofa Komedy, podkreslajgca fabularne redundancje oraz
liryzm filmowej opowiesci). Rezyserowi, ktéremu autor pierwo-
wzoru literackiego przekazat ostatecznie petne prawa do napisania
scenariusza, udato sie pogodzi¢ poetycka aure i fatalizm archety-
picznej wizji mitosci totalnej (pojmowanej jako jedyny sens, jedyne
dobro - mitosci zaborczej, zadajacej wzajemnosci i wylgcznosci)
z plastycznym wyrazem epoki —okolicznosci zewnetrznych, ktére
w powiesci byly tylko lekko zaznaczonym ttem spotecznym p6z-
nych lat 30. Wérdd obrazéw i watkéw dodanych przez scenarzyste
sg przede wszystkim takie, ktore wprost odnoszg sie do realiow
przedednia wojny.

Jest wséréd nich scena przemarszu polskiego oddziatu woj-
skowego, ukazana w dwoch wersjach. Jedna stanowi element
w diuzszej sekwencji wspomnien - majakéw bohaterki, bedacych
zapisem utamkOéw rzeczywistosci wieszczacych unicestwienie
mitosci Noemi i jej samej. Obraz zoinierzy to zapowiedz nadcia-
gajacego konfliktu zbrojnego. Druga scena to wizja tego samego
oddziatlu (mijajagcego Kamila i Noemi spacerujgcych nad Wistg
w Krakowie), wywotujgcego w bohaterce lek o ukochanego, ktéry
moze zosta¢ wcielony do wojska i wystany na wojne. Ten niepokoj
zaznacza si¢ tez w scenie defilady obserwowanej przez bohaterke

12 1WypowiedZ Janusza Nasfetera w: Maria Oleksiewicz, Jeden Kamil iJedna
Noemi. Ofilmie ,,Niekochana” méwilanusz Nasfeter, ,Film” 1966, nr 23, s. 10.
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podczas powrotu ze szpitala. Konwencja przedstawiania watkow
zapowiadajacych wybuch wojny ewoluuje. Stosujac efekt gradacji
rezyser zaczyna od utrzymanych w niemal sielankowej stylistyce
uje¢ miodych Spiewajacych zotnierzy, w petnym storicu maszeru-
jacych w otoczeniu przyrody, badz ukazywanych w nocnej scenerii
(ale wytgcznie jako tto w drugim planie w rozpoczynajacej film
sekwencji jadacej pociagiem Noemi). Potem nastepuje humo-
rystyczna, ale i ztowieszcza scena rozgrywajaca sie w kabarecie,
podczas ktérej Ludwik Sempolinski odgrywa znany przedwojenny
skecz Chaplina parodiujgcego Hitlera. P6zniej Kamil wspomina
Noemi o artykule poswieconym zadaniu Il Rzeszy stworze-
nia eksterytorialnej autostrady do Prus Wschodnich, i w koncu
pojawiajg sie przejmujgce groza obrazy. To scena zaciemnienia
i prébnego alarmu lotniczego, podczas ktorej dziewczyna bigka
sie po ulicach bezskutecznie poszukujgc Kamila, co zapowiada jej
samotnos¢ i opuszczenie, gdy po wkroczeniu hitlerowskiej armii
jej zycie bedzie rzeczywiscie zagrozone. Nastepnie scena, w ktorej
Noemi budzi sie przerazona nadlatujagcym w sennym koszmarze
samolotem, a nade wszystko zrealizowana w konwencji onirycznej
sekwencja ukazujgca bohaterke wedrujacg z walizkg w stoneczny
dzien przez rynek w Kazimierzu nad Wistg i mijajaca liczne znie-
ruchomiate postaci Zydéw ubranych w tradycyijne stroje.
Retrospektywna wizja, uznana przez Jana Jézefa Szczepan-
skiego za dysonans wobec realistycznej konwencji filmu oraz
stylistycznie wtorne nawigzanie do fotografii Benedykta Jerzego
Dorysa, jest kolejnym waznym elementem w tancuchu wojennych
nawigzan oplatajacych historie zwigzku Noemi i Kamilal3. Po-
przez poetycka aure wskazuje ona na somnambuliczny rys boha-
terki, o ktorej widz dowiaduje sig, ze przyjechata do Kazimierza
nad Wistg, by da¢ odpoczag¢ znuzonemu partnerowi, a zarazem
probowac¢ utadzi¢ wiasng psychike. Motyw kobiety zatracajg-
cej sie bez reszty w uczuciu do ukochanego to jednak nie jedyny

13 1Por. Jan J6zef Szczepanski, ,Niekochana”, ,, Tygodnik Powszechny” 1966,
nr 20, s.5.
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kontekst zwiazany z kwestig tozsamosci. Noemi-Zydéwka we-
druje posrdod rodakdw osobna, tak dalece oddzielona i skoncentro-
wana na swym afekcie, ze nie zauwaza ich istnienn i —jak zostato
to wyrazone w wypowiadanej przez nig zza kadru kwestii - nie
odrdznia nawet wypowiadanych w otoczeniu stéw, styszy jedynie
gwar. Ksigzkowa Noemi to posta¢ wyemancypowanej dziewczyny
ze zasymilowanej rodziny, ktorej zagadnienia zwigzane z tradycjg
i religig zydowska nie sg bliskie; nie utozsamia sie z nimi. Mimo
ze kwestie pochodzenia bohaterki Janusz Nasfeter zaznaczyt
w spos@b bardzo subtelny, a zarazem pominat czes$¢ rozbudowa-
nych w utworze Adolfa Rudnickiego watkow judajskich, tojednak
motyw wymuszonego przez Kamila urlopu Noemi celowo osadzit
w odniesieniu do czytelnego dla widza symbolu. Jest nim sztetl,
zydowskie miasteczko widziane takim, jakim bylo przed wojna.
Przypomnijmy, ze w kazimierskich plenerach rozgrywala sie ak-
cja takich miedzywojennych filmoéw w jezyku jidysz, jak wybitne
dzieto tego okresu Dybuk (rez. Michat Waszyniski, 1937) oraz po-
pularna komedia z amerykariskg gwiazdg kina zydowskiego Mol-
ly Picon - Jid I mitnfid | (Judeigra na skrzypcach, rez. J6zef Green,
Jan Nowina-Przybylski, 1936)14. Stad tez w Niekochanej plastyczna
aluzja do wspomnianych wyzej, powstatych w latach 30 w Kazi-
mierzu nad Wistg fotogramdw Dorysals, na ktérych zachowat sie
obraz zycia spotecznosci unicestwionej podczas wojny. Noemi we-
druje wsrod znieruchomiatych postaci jakby po cmentarzu, posrod
cieni ludzkich istnien. Jej wizerunek - kobiety z walizkg —nawia-
zuje za$ do do$wiadczenia Zydéw prowadzonych do transportow,
skazanych na deportacje do obozow koncentracyjnych. Finat
filmu uzmystawia widzom, ze los wymordowanego narodu stanie
sie i jej udziatem. Epizod kazimierski jest wiec jeszcze jednym

141Natan Gross, Film zydowski w Polsce. Ttum. Anna Cwiakowska. Kra-
kéw: Rabid 2002, s. 77-83,92-97.

15 1Byt on przed wojng réwniez wzietym portrecista, ktéry robit zdjecia
przedstawicielom $rodowiska artystycznego Warszawy, w tym branzy
filmowe;j.
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argumentem przemawiajgcym za mozliwym odczytaniem Nieko-
chanejlanusza Nasfeterajako gtosu prowokujgcego wspoétczesnych
do dyskusji nad stosunkiem rodakéw do Szoah. Kazimierska wizja
uswiadamia polskim odbiorcom, podobnie jak czyni to Maria Ja-
nion w ksigzce Niesamowita Stowianszczyzna:fantazmaty literatury
(2006), ze zyjemy na ziemi, na ktorej dokonano ludobojstwal6.
Zbigniew Klaczynski przypomina w Metamorfozie ,Niekocha-
nej” kolejne dwa epizody dodane przez scenarzyste i stanowigce
rodzaj wiasnego komentarza do epoki: dyskusje w biurze Noemi,
ktérg toczy inzynier Sliwa z Olbrzymkiem, oraz scene z Goldfa-
denem - starym rzemie$lnikiem, sgsiadem pary gtdwnych boha-
teréwl7. Kazdy z tych motywow moze by¢ odczytywany nie tylko
w szerokim kontekscie wojny, ale przede wszystkim w odniesieniu
do Zagtady. Szef przedsiebiorstwa zatrudniajgcego pracownikow
zydowskiego pochodzenia - inzynier Sliwa (grany przez Wto-
dzimierza Boruhskiego, aktora utozsamianego w polskim Kkinie
z rolami zydowskich bohateréw) w rozmowie z Olbrzymkiem,
w ktdrej ujawniajg sie lewicowe sympatie podwiadnego, ironicznie
komentuje postawe pacyfistyczng i przekonuje, ze karabin moze
by¢ jednak niezbedny do obrony. Scena ta wywotuje skojarzenia
z obrazami egzekucji dokonywanych na bezbronnych cywilach
przez hitlerowcéw, a zarazem przypomina wage heroicznego opo-
ru tych, ktérzy podczas powstania w warszawskim getcie zdecydo-
wali sie ging¢ z bronig w reku. Natomiast epizod z Goldfadenem,
ktérego warsztat miesci sie w wynajmowanym pokoju i stukot
jego maszyny (produkujacej, jak wyjasnia wiascicielka mieszka-
nia, nieSmiertelniki - metalowe znaczki z numerem pozwalajace
rozpoznac¢ tozsamos¢ zabitego zotnierza)i8 dreczy sublokatoréw,

16 IMariaJanion, Niesamowita Stowianszczyzna:fantazmaty literatury. Kra-
kéw: Wydawnictwo Literackie 2006.

171Zbigniew Klaczynski, dz. cyt., s.42.

18 IW scenie tej zostaje tez przywotany fakt, ze Goldfaden produkowat
wczesniej medaliki. Kontekst ten nasuwa skojarzenie z interpretacija lite-
rackiej Niekochanej, zaproponowang przez J6zefa Wrébla. Podkresla on,
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postuzyt nie tylko podkresleniu wyobcowania pary gtéwnych bo-
hateréw oraz tak gtebokiego ich zanurzenia w sfere osobistg - we
wiasny konflikt, ze czyni ono zjawiska otaczajgcego Swiata zupet-
nie dla nich niezrozumiatymi. Tak wiasnie interpretuje te scene
Zbigniew Klaczynski, jako podkreslajagcg samotno$¢ kochankoéw,
»a moze przede wszystkim samotnos¢ Noemi, tragicznie Swiado-
mej - jak czytamy w powiesci —oddzielnosci swego losu”19. Zto-
wieszczy stukot maszyny Goldfadena przypomina jednak takze
o $mierci tych, ktérzy stanowili bezimiennie ofiary, ktérym jako
znak tozsamosci tatuowano na przedramionach obozowe numery
porzadkowe.

Jeszcze jedna sekwencja w filmowej Niekochanej odwotuje sie
do doswiadczeri znamiennych dla przedstawicieli narodu zydow-
skiego podczas okupacji hitlerowskiej w Polsce. Jest to szereg uje¢
ukazujacych ludzi wychylajacych sie zza drzwi, do ktérych puka
bohaterka poszukujgca ukochanego. Kolejne obrazy otwieranych
drzwi i twarzy widzianych z perspektywy stojacej przed nimi bez-
radnej, zrozpaczonej Noemi, ktéra pragnie ratunku dla swej mito-

ze niemozliwo$¢ kochania taczy sie w tym utworze z ogélnym obrazem
$wiata zdesakralizowanego, pozbawionego odniesiert do Boga. Ponadto
w zwigzku z wyraznym wskazaniem w powiesci, jak i w jej zmodyfiko-
wanej powojennej wersji, na zydowskie pochodzenie obojga gtéwnych
bohateréw, badacz rozwaza wspomniang kwestie w kontekscie judaizmu
(J6zef Wrdbel, dz.cyt., s.170-171; 187-190). Janusz Nasfeter nie ope-
ruje jednak wyraznie eksplikowanymi watkami zwigzanymi z religia
mojzeszowa, jedynym takim nawigzaniem jest w jego filmie obraz No-
emi wedrujacej nocg po miescie w poszukiwaniu Kamila - sytuacja wy-
raznie inspirowana wizjg Oblubienicy z Pie$ni nadpie$niami. Natomiast
wspominane w filmie medaliki sg czytelnym znakiem przypominajgcym
o wspoétzyciu w miedzywojennej Polsce réznych religijnych wspélnot
oraz 0 ograniczeniu prawnym ustawy z 25 marca 1938 roku, zgodnie
z ktorg wytwarzaniem i handlem dewocjonaliami mogli zajmowa¢ sie
wylgcznie przedstawiciele danej religii. Por. Najnowsze dzieje Zydow
w Polsce: w zarysie (do 1950 roku). Red. Jerzy Tomaszewski. Oprac. Jozef
Adelson, Warszawa: PW N 1993, s. 196.

19 1 Zbigniew Klaczynski, dz. cyt., s.42.
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§ci, przywodzg skojarzenia z postaciami zaszczutych, Sciganych,
bezbronnych Zydéw, dobijajacych sie do drzwi znajomych, sasia-
dow, wreszcie obcych, w nadziei na pomoc, na ocalenie20. Trudno
nie dostrzec w owej dramatycznej sekwencji tej miary desperacji,
ktéra wznosi dziatanie bohaterki ponad potoczne wyobrazenia
o stosownosci miedzyludzkich zachowan, pozwala jej naruszaé
cudzg prywatnos$¢ i nachalnie wcigga¢ innych w swojg uczuciowa
perypetie. Noemi, podobnie jak Oblubienica z Pie$ni nadpiesnia-
mi, kotacze w poszukiwaniu ocalenia dla tego, co najcennigjsze
- dla mitosci, dla ludzkiego zycia. Tych, ktérych spotyka, nie
obchodzi jej los, odpowiadajg jej zdawkowo, unikajg wplatania
w zycie dziewczyny, przed ktérg zamykajg drzwi, obojetni na jej
tragedie.

W finale Niekochanej Janusz Nasfeter nawigzat do zawartej
w literackim pierwowzorze ucieczki bohaterki z pensjonatu ,Jo-
zefin” i jej euforycznej wedrowki po torze kolejowym, wywota-
nej poczuciem uwolnienia sie z niszczacego jej psychike zwigzku
z Kamilem?2l. W kontekscie analizowanych tu watkéw zydowskich
wazne jest wykorzystanie przez rezysera elementu przestrzeni,
ktéry wpisany jest w historyczng prawde o Holokauscie - a wiec
trakcji kolejowych jako istotnego trybiku w hitlerowskiej machi-
nie Zagtady. Poprzedzony kwestig wypowiadang przez woznice
o tunie na niebie, ktdéra stanowi zapowiedz pozaru ogarniajgcego
Swiat, obraz samotnej kobiety na torach wiodacych w nieznane,
ktéremu towarzyszy $widrujgcy dzwiek nadlatujgcych samolotow

20 10w kontekst narzuca sie takze w zwiazku ze ztowieszczym motywem
obecnym w literackim oryginale. Rudnicki opisuje, jak Noemi poszuku-
jac miejsc, do ktérych jej ukochany sie przeprowadzit, dowiaduje sie, ze
pokdj, w ktérym przez jaki$ czas mieszkat, zostat zamurowany. Komu-
nikat ten budzi we wspétczesnym czytelniku skojarzenie z kryjéowkami,
w ktorych Zydzi podczas Il wojny $wiatowej szukali ocalenia. Artur
Rudnicki, Niekochana (1937), s. 83.

2116zef Wroébel zwraca uwage na réznice w zakonczeniach dwdéch wersji
utworu: przedwojennej -sugerujacej $Smier¢ Noemi, i powojennej - po-
zostawiajacej szanse najej ocalenie. J6zefWrdbel, dz. cyt., s. 192-193.
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wrogiej armii, i ktéry zostat wyraziscie osadzony w znamiennym
historycznie czasie —poranku i wrzesnia 1939 roku - nie moze
wiec byé odczytywany w oderwaniu od wspomnianego powyzej
kontekstu inscenizacyjnego. Tory czynig z tego obrazu czytelng
metafore drogi prowadzacej do obozow koncentracyjnych, obozow
$mierci. Bezbronna, opuszczona Noemi, ktorej mitos¢ - zgodnie
z literackim zamystem Adolfa Rudnickiego —ostatecznie umie-
ra, w obliczu wszystkich zarysowanych przez rezysera przestanek
skazana jest na zagtade. Jednak nie zginie tak, jak przedstawit
to pisarz w przedwojennej wersji - pod kotami pociggu, ktérym
po ostatecznej rozmowie z dziewczynag odjechal Kamil. Los ty-
tutowej Niekochanej ukazywany konsekwentnie przez rezysera
w nawigzaniu do historycznego kontekstu, zapowiadajgcego eks-
terminacje narodu zydowskiego, bedzie wiec losem jej rodakéw
wymordowanych przez hitlerowcow na polskiej ziemi.

Szeroko zarysowane przez scenarzyste obrazy przesycone ro-
dzajowoscig i cate odrebne watki obyczajowe sprawiajg, ze Konrad
Eberhard w swej recenzji zatytutowanej Noemi w obliczu Apokalip-
sy przekonywalt, ze w stosunku do literackiego wzorca

mamy tu do czynienia z odwrécong hierarchig waznosci [...]
- smutna historia Kamila i Noemi staje sie tutaj jak gdyby prze-
diuzeniem procesu ogolnego rozpadu, bankructwa, likwidacji
w obliczu nadciggajgcej zagtady; ich mafa prywatna kleska staje
sie zapowiedzig wielkiego kataklizmu22

Zastosowany przez Janusza Nasfetera zabieg jest paralelny do
tendencji interpretacyjnej, zaznaczajacej sie po Il wojnie Swiatowej
w badaniach nad miedzywojenng literaturg oraz filmem, ktorg
w anglosaskiej terminologii okre$la sie mianem backshadowing.
Koncepcja ta polega na swoistym ,zacieniowywaniu” wstecznym,
na rozpatrywaniu kultury (literatury i filmow) powstatej przed
Il wojng $wiatowg jako ,zacienionej” przez Holokaust, odbijaja-
cej przeczucie Zagtady. Nie zgadza sie z takim odczytywaniem
literatury przedwojennej, w ktérym ma ona nabiera¢ sensu po-

22 IKonrad Eberhardt, dz. cyt.
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przez narzucane jej nawigzania w przysztosci i zwrot ku wojnie,
Michael André Bernstein —autor Foregone Conclusions: Against
Apocalyptic History27, Pojmuje on i ocenia tendencje backshadowin-
gu w kontekscie efektu tzw. pewnosci wstecznej (hindsight bias),
awiec oceniania przesztych wydarzen jako bardziej pewnych, niz
w rzeczywistosci byty. W przypadku stworzonego przez Janusza
Nasfetera obrazu filmowego mamy jednak do czynienia z autor-
skim zamystem, kt6ry nie opiera si¢ na badawczej pokusie wpi-
sania w przedwojenng powie$¢ Adolfa Rudnickiego ztowieszczej
aury przeczué Zagtady, lecz na wykreowaniu wiasnej oryginalnej
wizji przestrzeni czasowej, historycznej oraz wszelkich zwigza-
nych z nig uwarunkowan, w ktérej kluczowy problem, zaczerp-
niety ze wspomnianej prozy, jawi sie w zupetnie nowym Swietle.
Wazne w tym kontekscie jest i to, ze wybierajac zmodyfikowa-
ny tekst opowiadania Niekochana rezyser demonstrowat zarazem
zainteresowanie dzietem pisarza, ktéry podjat role ,kronikarza
«epoki piecoOw»"24, i ktérego powojenng tworczos¢ zdominowaty
motywy martyrologii narodu zydowskiego. Ten wyréznik litera-
cki byt dla widzow filmu czytelny. Wydaje sie wiec, ze wiasnie ze
wzgledu na zwigzek pisarza z tematyka zydowska Janusz Nasfeter
wplott do fabuly filmu emblematyczng posta¢ Rudnickiego. Jest
to dawny sasiad Kamila, mtody mezczyzna ubrany w wojskowy
mundur, ktory w pensjonacie swojej matki czeka na mobilizacje.

23 IMichael André Bernstein, Foregone Conclusions: Against Apocalyptic His-
tory. (Controversions: Critical Studies inJewish Literature, Culture & So-
ciety). Berkeley: University of California Press 1994. W odniesieniu do
twadrczosci filmowej tendencje te charakteryzuje Gabriella Safran w swo-
jej analizie poréwnawczej poswieconej Dybukowi Michata Waszynskiego
i AusteriiJerzego Kawalerowicza. Por. G. Safran, Dancing with Death and
SalvagingJewish Culture in Austeria and The Dybbuk, ,Slavic Review”
59, no. 4 (Winter 2000), s. 779. Por. tez. Tonyjudt, Odwaga tego, copod-
stawowe. Ttum. Agnieszka Szyszko. ,Krasnogruda” 2000, nr 11. Tekst
dostepny pod adresem internetowym: http://pogranicze.sejny.pl/archi-
wum/krasnogruda/pismo/ll/witryny/tony.htm. Odczyt: 5 lipca2010.

24 1Stawomir Buryta, dz.cyt., s.236.


http://pogranicze.sejny.pl/archi-

88 | Daria Mazur

Jako jedyny okazuje troske o Noemi, ktéra w poszukiwaniu uko-
chanego przybywa nocg do pensjonatu. Rudnicki usitujgcy ochro-
ni¢ i zaopiekowac sie tytutowg bohaterka - to alter ego pisarza.
Czytelnicza wrazliwo$¢ i ogtada literacka Janusza Nasfetera, jak
réwniez zaznaczajaca sie w jego dorobku (szczegdlnie w filmach,
w ktérych gtéwnymi bohaterami uczynit dzieci) potrzeba upomi-
nania sie o wartosci humanistyczne, o stabszych, przesladowanych
i bezradnych, sprawily, ze swa filmowa opowie$¢ o osobistym
nieszczesciu porzuconej kobiety wpisat w obrazy zapowiadajace
Zagtade jej rodakow.

Warto w tym miejscu zauwazy¢ interesujace (prawdopodobnie
mimowolne) nawigzane do motywow z amorficznego przedwo-
jennego utworu Adolfa Rudnickiego zatytutowanego Lato. Tekst
ten, pochodzacy z 1938 roku, zostat po wojnie, podobnie jak Nie-
kochana, zmodyfikowany i ponownie wydany w 1946 roku. Utwor
sktada sie z dwdch czesci. Pierwsza to sprawozdanie z Kazimierza
nad Wistg, w ktérym odpoczywajg zydowscy letnicy (motyw wa-
kacyjnego pobytu Noemi w tej popularnej miejscowosci wystepuje
takze w literackiej i filmowej Niekochanej), stanowigce w pewnej
mierze ,zapis stanu relacji polsko-zydowskich tuz przed Zagta-
dg"s Druga zas, ktorg wypetnia opis przygotowan chasydow
z Gory Kalwarii do $wieta Jom Kipur, koAczy tragiczne w swej
wymowie zdanie-proroctwo: ,Wracamy do miast umiera¢’2%6
Podobng zapowiedzig totalnego rozpadu $wiata i unicestwienia
bohaterki jest finatowa sekwencja Niekochanej, w ktorej obrazowi
stgpajgcej po torze kolejowym Noemi, oddalajgcej sie od widza
w gigb krajobrazu, towarzyszy natarczywy dzwiek - buczenie
nadlatujacych samolotéw, wieszczace wojenny kataklizm.

Odczytanie filmu jako niosgcego w gtebokiej warstwie sen-
séw przestanie prowokujace widza do refleksji nad Zagtada, jej
ofiarami i stosunkiem Polakéw do Szoah, znajduje potwierdzenie
w szerszym kontekscie tworczosci Janusza Nasfetera. Nie sposéb

25 ITamze, 5.237.
26 ITamze.
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tu nie przypomnie¢ Ditugiej nocy zrealizowanej w 1967 roku na
podstawie powiesci Wiestawa Rogowskiego zatytutowanej Noc
(1961) - filmu, ktory byt odwazng i udang préba podjecia tematu
réznych postaw Polakéw wobec eksterminacji narodu zydow-
skiego. Problem zmierzenia sie z historyczng prawda o Zagtadzie
Zydow, ktory stanowi istotny kontekstowy element konstrukcji
Niekochanej, w kolejnym nakreconym przez rezysera filmie fa-
bularnym (ponownie wedtug wiasnego scenariusza) wyptywa ze
zdwojong sitg i jest artykutowany wprost. Kwestia kontrowersji,
jakie fdm ow wzbudzit wsréd przedstawicieli komunistycznych
wiladz, zostata wnikliwie przedstawiona w artykule Romana
Witodka ,Ten strach, ciggly strach...". Dtuga noclerzego Nasfetera2l.
Autor tekstu przypomina, ze wczesniejsze préby podjecia tema-
tu Zagtady w polskiej kinematografii byly dobrze przyjmowane
przez rzagdzacych, gdyz ,wpisywaly sie w dominujgcy w éwczesnej
propagandzie paradygmat moéwigcy o szerokiej akcji ratowania
Zydéw przez podziemie, gtéwnie lewicowe’2 Roman Wiodek
podkresla zarazem odrebnos$¢ filmowej wizji Janusza Nasfetera,
ktora podzielita los innego ,,potkownika” - etiudy Andrzeja Brzo-
zowskiego Przy torze kolejowym (1963), w ktérej mieszkancy wsi,
obawiajgc sie siebie nawzajem odmawiali pomocy zbiegtej z trans-
portu, rannej Zydowce.

Do zekranizowania powiesci Wiestawa Rogowskiego przeko-
nywali Janusza Nasfetera Jerzy Pomianowski i Aleksander Ford,
tworca Ulicy Granicznej (1949). Najwazniejszy okazat sie jednak
czynnik osobisty. Rezyser wyznawat:

27 1Roman Witodek, ,Ten strach, ciggty strach...”. Dtuga noclerzego Nasfetera
[w:] Gefiltefilm Il. Watki zydowskie w kinie. Red. Joanna Preizner. Kra-
kow: Austeria 2009, s. 179-206.

28 ITamze, s.181. Por. Dariusz Libionka, Polskie pi$miennictwo na temat
zorganizowanej i indywidualnej pomocy zydom (1945-2008), ,Zagtada
Zydéw. Studia i Materiaty” 2008, nr 4, s. 17-80.
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Zdecydowatem sie, bo doszedtem do wniosku, ze jezeli
kto$ inny weZzmie te ksigzke —zrobi film dajacy fatlszywe Swia-
dectwo o tamtych czasach. M¢j brat byt w Kedywie. Akurat
w sekcji zwalczania donosicieli i szmalcownikéw. Temat byt
mi bliskiX

Problematyka ta byla wazka dla tworcy Niekochanej, gdyz
-jak przypomina Roman Witodek —,sam w okresie okupacji,
w Wotominie, w majatku swego stryja Stefana Nasfetera —przed
wojng producenta filmowego - pomagat ukrywajacym sie Zy-
dom”. Kluczowym motywem Dt#ugiej nocy, rozgrywajacej sie
na Lubelszczyznie zimg 1943 roku, byta wiasnie kwestia prze-
chowywania przez Zygmunta Korsaka (mitodego indywidualiste,
przybylego do miasteczka nie wiadomo skad) w piwnicy domu,
w ktérym wynajmuje skromny pokéj, anonimowego Zyda. Kan-
we fabularnego konfliktu stanowit stosunek innych - wiascicielki
domu Piekarczykowej oraz pozostatych lokatorek, a takze chtopa
Katjana (szwagra jednej z kobiet, ktérego godzina policyjna za-
trzymata w miescie) - do dziatan Korsaka i kwestii udzielania
pomocy potrzebujacym, chronienia zagrozonego zycia Zydow.
Janusz Nasfeter demaskowat w swym filmie nie tylko pazernos¢
szmalcownikow, obojetno$¢ rodakéw spowodowang paralizujg-
cym wszechobecnym lekiem, ale réwniez i gteboko zakorzenione
przekonania antysemickie, reprezentatywne dla znaczacej czesci
owczesnych polskich chtopow3l.

Dtuga noc, prowokujaca do rewizji propagandowego obrazu
i dostrzezenia ztozonosci stosunku Polakow do Zagtady, wywota-
fa nie tylko dyskusje uczestnikoéw kolaudacji, odbywajacej sie w at-
mosferze niedomowien, ale przede wszystkim reperkusje w postaci

29 IKatarzyna Bielas, Jeszcze tylko tenfilm. Dtuga noc Janusza Nasfetera
- ostatnipoélkownik, ,Gazeta Wyborcza” 1992, nr 100, s. 9.

30 IRoman Wtodek, dz.cyt., s. 184.

311Por. Alina Cata, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze ludowej. Warszawa:
Instytut Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego 1987.
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nakazu poprawek, ktére miaty ztagodzi¢ wymowe filmu, a takze
radykalne konsekwencje - ostateczny zakaz dystrybucji i wciag-
niecie na liste filmow, o ktérych nie wolno byto nawet pisac®
Roman Witodek przypomina towarzyszace kolaudacji uwarun-
kowania polityczno-ideologiczne, ktére wptynety na losy filmu:
wyzszos$¢ racji propagandowych nad historyczng prawdg, obawy
przed wywotaniem u czesci odbiorcoéw nastrojéw antysemickich,
ale i prozydowskich sympatii u innej czesci spoteczenstwa, jak
réwniez proizraelskiego nastawienia w zwigzku ze zwycigstwem
tego panstwa w wojnie szesciodniowej, w ktorej atakujace je kraje
arabskie byty popierane przez Zwigzek Radziecki. Ostatecznie za$
na decyzje o niewprowadzeniu D#tugiej nocy na ekrany wptyneta
atmosfera rozpetanej przez partie marcowej nagonki antysemickiej
w 1968 roku. Autor artykutu , Ten strach, ciggty strach...”. Dtuga noc
Jerzego Nasfetera, nawigzujac do opinii Wandy Jakubowskiej oraz
elementéw stuzacych uwspoétczesnieniu Korsaka, interpretuje te
postac jako alter ego rezysera

ktory poprzez swego bohatera wyrazit bezsilnos¢ artysty
w starciu z systemem opartym na strachu, zaktamaniu i upod-
leniu. [...] Nasilajacy sie od potowy lat szes¢dziesigtych anty-
semityzm byt coraz bardziej widoczny, problem ponownie stat
sie palagco aktualny. Film zmuszat - a wlasciwie zmuszatby,
gdyby trafit do dystrybucji - do zajecia stanowiska w sprawie
udzielenia pomocy Zydom w czasie okupacji, a niekiedy cho¢-
by wyrazenia prostego gestu solidarnosci3.

Obecnos$¢ watkow zydowskich w Niekochanej i Dtugiej nocy
ma zwigzek z ogblng koncepcja twérczosci filmowej reprezento-
wang przez Janusza Nasfetera, ktory miat ambicje tworzenia kina
mysli, a zarazem poetyckiej metafory, poruszajgcego odbiorce

32 IRoman Wtodek, dz.cyt., s.188-191; Grzegorz Piotr Dudzik, Jolanta
Boguszewska, dz. cyt., s. 32-33.
33 IRoman Wtodek, dz.cyt., s.206.
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i stawiajgcego przed nim zadanie zmierzenia sie z gtebokim hu-
manistycznym przekazem34 W wywiadzie udzielonym cztery
lata przed nakreceniem Niekochanej rezyser podkreslat: ,Film, jak
zresztg wszelka prawdziwa sztuka, winien pomaga¢ w odnajdy-
waniu istotnej wartosci zycia, w zblizaniu ludzi do siebie, rozbijaé
samotno$¢ cztowieka”® Przekonanie to podtrzymywat rowniez
w innym wywiadzie zatytutowanym ,,..Potrzebnajest sztuka, ktora
pomaga nam zrozumie¢ sie nawzajem.,."3. Zekranizowanie prozy
Adolfa Rudnickiego, traktujgcej o mitosci i szerokiej skali psy-
chicznych napie¢ z nig zwigzanych, pozwalato na umieszczenie
problemu unicestwienia przedwojennego $wiata polskich Zydow
w ramach opowiesci filmowej, w ktorej zarbwno skala ekspresji,
jak i uniwersalizm doswiadczen bohateréw, nie pozwalaty widzo-
wi pozosta¢ obojetnym. Celem Janusza Nasfetera byto wiasnie
glebokie poruszenie publicznosci. Podkres$lat: ,Nie lubie sztuki
chtodnej, sadze, ze angazowa¢ moze tylko sztuka, ktora pobudza
emocje, dziata na uczucia odbiorcy”3’.

Istotnym zabiegiem warunkujacym w filmowej Niekochanej
wymowe warstwy fabularnej opartej na watkach romansowych
jest rzutowanie na nig kontekstu zwigzanego z zagadnieniem
tozsamosci. Noemi w najwyzszym stadium mitosnej obsesji, po
nieudanej prébie samobodjczej, wyznaje, ze juz nie jest tg samg
osobg, co kiedy$. Zarazem jej miodziericze istnienie w toku ca-
tej fabuty okresla jeden czynnik stanowigcy constans - mito$¢ do
Kamila. Swoista dziecieco$¢ Noemi wyraza sie poprzez zdolnos¢
koncentracji tylko na tym pryzmacie postrzegania rzeczywistosci.

34 1Nalezy podkresli¢, ze w obu filmach udato sie rezyserowi unikna¢ dy-
daktyzmu.

35 IWypowiedzJanusza Nasfetera w: Elzbieta Smolen-Wasilewska, Z Nasfe-
terem o wspotczesnosci, ,,Film” 1961, nr 13, s. 6.

36 IHenryka Doboszowa, ,,...Potrzebnajest sztuka, ktérapomaga nam zrozu-
mieésie nawzajem...", ,Nadodrze” 1973, nr 16.

37 IWypowiedzZ Janusza Nasfetera w: Danuta Sochacka, Zapomniany Swiat
dziecinstwa, ,,Kobieta i Zycie” 1974, nr 27, s. 9.
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Natomiast wypowiedzi inzyniera Sliwy, komentujace jej zwiazek,
stuzg podkresleniu niedojrzatosci obojga dwudziestoletnich boha-
terow, ich funkcjonowania w oderwaniu od realiéw zycia. Wybra-
nek Noemi jest mtodym mezczyzng, ktéry nie tylko nie potrafi
odwzajemnic¢ uczucia, bgdz jednoznacznie zerwac relacji, ale takze
w innych wyborach pozostaje cziowiekiem niestatym, chwiejnym,
sktonnym do unikania odpowiedzialnosci. Jego ucieczki od part-
nerki nie oznaczajg radykalnego i konsekwentnego wyboru innej
zyciowej drogi. Tozsamosci Kamila nie warunkuje ani mito$¢ do
drugiej osoby, ani tez zadna inna pasja. Jego kondycje okresli¢
mozna jako stan zawieszenia istotnych relacji w Swiecie, ktéremu
towarzyszg tez bezustanne wysitki zmierzajgce do unikania czego-
kolwiek, co pozwolitoby nawigza¢ emocjonalng wiez (szorstkos¢
i brak zainteresowania innymi okresla on jako swoje podstawowe
cechy charakteru). Jedyna relacja z drugim cztowiekiem, w ktorej
go ukazano poza rozpadajagcym sie zwigzkiem z Noemi, to kon-
takt z przyjacielem —dos$¢ powierzchowny i typowo towarzyski.
Jest on, pomimo zapewnien samego Kamila o ogromnej zazytosci
z Piotrem, szczerosci i wigzacych ich wspélnych tematach do roz-
mow, raczej prowokacjg stuzgca upokorzeniu partnerki.

W kontekscie watkéw zydowskich Janusz Nasfeter wprowadzit
w scenariuszu zasadniczg zmiane wobec literackiego pierwowzo-
ru, w ktérym bohaterami byta para Zydéw, co odzwierciedlaty
narracyjne komentarze i informacje zawarte w dialogach. Scena-
rzysta zatart zydowskie korzenie Kamila (pozostawiajgc jedynie
nazwisko Berger) i wykreowat postaé¢, ktéra ma rysy polskiego bo-
hatera® Ukazanie go podczas spaceru w towarzystwie przyjaciela

38 IW streszczeniu znajdujagcym sie na stronie internetowej www.filmpolski.pl
zwiazek bohaterow zostat okreslony jako zwigzek Polaka i Zydéwki. Je-
dyna zachowana w Filmotece Narodowej wersja scenariusza (1961, s.749),
autorstwa Adolfa Rudnickiego i Janusza Nasfetera, zawiera sprzeczne
informacje. Na stronie 9 Kamil jest przedstawiany jako syn powiatowego
weterynarza z Szydtowca, co mogtoby potwierdza¢ zydowskie pochodze-
nie Bergera, gdyz przed wojng taki zawéd czesto wykonywali polscy Zy-
dzi. Na stronie 29 znajdujemy jednak informacje, ze ojciec Kamila kupit


http://www.filmpolski.pl
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na Wawelu i w tamtejszej katedrze rodzi sugestig, ze jest to jego
dziedzictwo narodowe. Towarzyszgca spacerujacym mezczyznom
Noemi traktowana jest jak kto$ wykluczony, niewtajemniczo-
ny. Natomiast w czasie przeprowadzki do kamienicy, ktéra - jak
wskazujg elementy architektoniczne oraz postaé¢ Zyda skupujacego
na podwarzu stare szmaty - znajduje sie w krakowskiej dzielnicy
zydowskiej Kazimierz, Kamil podkresla swa odrebnos¢ i niechec
do zamieszkania tam. Widz rozpoznaje, ze bohater czuje sie
w kazimierskim otoczeniu obco, nie tylko ze wzgledu na niechec
do wspolnego zamieszkiwania z Noemi. Janusz Nasfeter, czy-
nigc opowie$¢ bardziej uniwersalng, a zarazem prawdopodobnie
ze wzgledu na zastrzezenia komunistycznych wiadz zwigzane
z przedstawianiem w polskim kinie drugiej potowy lat 60 bohate-
row pochodzenia zydowskiego, jedynie sugeruje je w odniesieniu
do Noemi (jak réwniez wybranych postaci drugoplanowych).
Najwyrazistszym $ladem przemawiajgcym za takg tozsamoscig
tytutowej bohaterki jest jej imie (znaczace w jezyku hebrajskim
~Stodka, a Scislej - Moja stodycz”®). J6zef Wrobel wskazuje na na-
wigzujgcg do biblijnej opowiesci o Rut i Noemi opozycje znaczenia
imienia literackiej bohaterki Niekochanej oraz jej krzywdy, goryczy
jej losudd Autor ten rozwaza réwniez kwestie ponawianej wielo-

majatek ziemski i remontuje gorzelnie. Tymczasem w drugiej potowie lat
30. znikoma liczba Zydéw byta wiascicielami gruntéw rolnych, ponadto
byt to okres tzw. ,polonizacji gospodarki”, zwigzany z przybierajagcymi na
sile ruchami antysemickimi, co sprawiato, ze zakup majatku ziemskiego
przez Zydow byt szczegdlnie utrudniony. (Por. Najnowsze dzieje Zydow
w Polsce, s.167, 172, 192-211, 231-238.). Natomiast w filmie, ktérego
scenariusz opracowat ostatecznie wytacznie sam Janusz Nasfeter, o ojcu
Kamila wypowiedziane zostaje zdanie, Ze jest on ,urzedniczyng” w sta-
rostwie i wdowcem od 15 lat. Informacja o zatrudnieniu w charakterze
urzednika wyklucza raczej zydowskie korzenie bohatera, gdyz we wspo-
mnianym okresie polityka kadrowa w administracji panstwowej byta bar-
dzo nieprzychylna Zydom. Por. Najnowsze dzieje..., s. 170.

39 6zefWrdbel, dz. cyt., s. 173.

40 ITamze, s. 174.
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kro¢ prosby Noemi o to, by Kamil zwr6cit sie do niej po imieniu
(motyw ten wystepuje réwniez w filmie), w kontekscie znamien-
nej dla Starego Testamentu symboliki zwigzanej z upodmiotowie-
niem, z Boskim wezwaniem cztowieka po imieniu (miast bezoso-
bowego zwrotu) oraz w odniesieniu do motywu zmiany imienia.
Jozef Wrdbel przypomina fragmenty z Ksiegi lzajasza, ktérych
sens ,,odnosi sie zarazem do kobiety - Oblubienicy, duszy, krainy,
jak i samej Jerozolimy”4 i oznacza zmiane statusu z Porzuconegj,
Spustoszonej na Po$lubiong, a wiec wybrang przez Boga. Janusz
Nasfeter w filmowej wersji Niekochanej nie korzysta z tego rodzaju
religijnych nawigzan. Kwestie statusu partnerki Kamila podkresla
natomiast w dialogach. Matka Rudnickiego pytajg o imie - ktore
zdradza pochodzenie Noemi pojawiajacej sie w pensjonacie o poz-
nej porze - oraz o to, czy jest ona zong Kamila, a nastepnie wy-
raza swg nieche¢ wobec dziewczyny. Poza imieniem (motyw ten
byt przywotywany wielokro¢ w literackim pierwowzorze) takze
praca w zydowskiej firmie, wakacje spedzane w Kazimierzu nad
Wistg, jak i wybor dzielnicy, do ktérej Noemi przeprowadza sie
z ukochanym, stanowig rozsiane w fabule znaki zydowskiego po-
chodzenia dziewczyny. Rezyser zrezygnowat za$ z poruszanych
w powiesci przez pare gtéwnych bohateréw motywoéw zwigzanych
z zydowska tradycja i Swietami religijnymi, ktére mogtyby by¢ od-
czytane jednoznacznie. Unikat tez wyrazistej sugestii zwigzanej
zwygladem Noemi, ktérej semicka urode Rudnicki charakteryzo-
wat nastepujgco: ,,doznat ol$nienia z powodu [..] jej przepysznych,
falistych, czarnych w sposéb zgota wyjatkowy, wtoséw, duzego
bladego czota, przenikliwych i zarazem jak gdyby zagastych orze-
chowych oczu™2

Obsadzajgc w tytutowej roli Elzbiete Czyzewska, aktorke o sub-
telnej urodzie, ktdrej ekranowa osobowo$¢ kojarzyta sie widzom
przede wszystkim z licznymi kreacjami bohaterek komediowych
- sympatycznych, dziarskich, zadziornych mtodych kobiet, Janusz

411Tamze, s. 175.
42 1AdolfRudnicki, Niekochana (1937), s. 160.
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Nasfeter chciat prawdopodobnie unikna¢ jakichkolwiek skojarzenh
z obecnym w polskiej kulturze (literaturze oraz filmie) wyobraze-
niem Zydoéwki - femmefatale, kobiety lubieznej, epatujacej seksow-
noscia, czy wrecz moralnie zepsutej8 Konwencja ta, eksploatowana
zaréwno przed Il wojng Swiatowa, jak i po niej, znamienna jest
szczegOlnie dla dziet o nacjonalistycznej tendencji. Zwigzek Ka-
mila z Noemi nie ma za$, mimo tego, ze erotyka odgrywa w nim
wazng role, zadnych znamion seksualnej perwersji. Sceny mitosne
utrzymane zostaty w stylistyce bardzo poetyckiej, wrecz nieco ,,0d-
cieleSniajacej” kochankéw. W trakcie tych uje¢ znaczaca jest kon-
centracja kamery na twarzy Noemi, ktora odzwierciedla nie tylko
mitosne oddanie, ale i potrzebe duchowego zespolenia, petnego
porozumienia. Nie sg to sceny odstaniajgce seksualng ekstaze, lecz
obrazy ilustrujgce ponawiane przez bohaterke bezustannie, pomimo
wszystkich barier, na ktére natrafia jej uczucie, proby stworzenia
rzeczywistej, gltebokiej wiezi miedzy nig a Kamilem.

Watek zydowskiej tozsamosci komplikuje tez posta¢ Rudni-
ckiego, przywotang w sekwencji klamrowej. Podwadjny status autora
Niekochanej jest czytelny dla widza zorientowanego w kontekstach
literackich i biograficznych. Pisarz, ktérego prawdziwe nazwisko
brzmiato Aaron Hirszhorn, w okresie mtodziericzym porzucit ro-
dzime S$rodowisko chasydzkie (ojciec Adolfa Rudnickiego, lzaak
Hirszhorn, byt gabajem - pomocnikiem na dworze cadyka Szulima
Dawida Ungera w Rozwadowie, a nastepnie w Zabnie, Wiedniu

43 | Por. Elzbieta Ostrowska, Obcos¢podwojona; obrazy kobiet zydowskich wpol-
skim kiniepowojennym, [w:] Gender,film, media. Red. Elzbieta. H. Oleksy,
Elzbieta Ostrowska. Krakéw: Rabid 2001, s.139; Tomasz Kitlinski, Joe
Lockard, Pogarda ipozadanie ,obcych". Z imaginowanych nieczystosci w lite-
raturze polskiej, ,Teksty Drugie” 2007, nr 6, s.222-223; Monika Bednar-
czuk, Powie$épopularna w stuzbie ideologii narodowej (na materiale tworczo-
$ci Heleny Mniszkéwny i Romana Dmowskiego z lat 1922-1939), maszynopis
w posiadaniu autorki, s.6; Daria Mazur, An Alliance ofReligion and Thriller
Conventions. ,,Pod Twojg obrone"and , Ty, cow Ostrejs$wiecisz Bramie"and the
Ideological Tendencies ofPopular Polish Literature 1918-1939. Tlum. Monika
Zalewska, ,Images” 2008, vol. 6, no. 11-12, p. 98.
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i Tarnowie), kontestujac wartosci, w ktérych go wychowano (zdo-
byt gruntowne wyksztatcenie talmudyczne) i na wczesnym etapie
tworczosci podkreslat swoj status zasymilowanego polskiego Zyda-
artysty. Po pewnym czasie powrdcit jednak do korzeni i zanegowat
asymilatorskg postawe ziomkow odrzucajacych zwigzki z wkasng re-
ligig i tradycjg4d Motywy te stanowity nastepnie istotny komponent
pisarstwa autora Gingcego Daniela. Mikroopowiadanie z 1977 roku
zatytutowane Panie, jesli Ci potrzebny jestem wiasnie taki..., inter-
pretowane czesto w aspekcie odniesien do biografii tworcy, traktuje
0 owych tragicznych uwikfaniach - konsekwencjach podwdjnej
tozsamosci Polaka-Zyda. Pewne elementy zwigzane z literackimi
kreacjami Noemi i Kamila, nawigzujg wiec do zyciowych wyborow
i rodzinnych korzeni Adolfa Rudnickiegosk Wprowadzenie za$ do
filmu postaci noszacej nazwisko pisarza sugeruje widzom uwzgled-
nianie w odbiorze ztozonosci kwestii bycia Zydem w Polsce.
Janusz Nasfeter uksztattowat natomiast filmowego partnera
Noemi poprzez odniesienie do siebie samego. W wywiadzie przy-
znawat: ,,Rudnicki upodabniat Kamila do siebie, ja - do siebie. Nie
stworzytbym tego filmu, gdybym miat moéwi¢ o kim$ innym, nie
0 sobie™6 Scenarzysta z okrutng przenikliwoscia psychologiczng
demaskowat bohatera jako zaprzeczenie radykalnych moralnych
wymagan. Posta¢ Kamila spaja artystowska, egotyczng, niedojrzatg
poze oraz potrzebe zachowania przestrzeni wolnosci w mitosnym
zwigzku. Wyrasta ona, jako kreacja a rebours, odstaniajgca nie-
umiejetno$¢ budowania autentycznych relacji z innym, z krytycznej
refleksji rezysera nad problemem empatycznego wspotistnienia

44 J6zef Wroébel, dz.cyt., s.29.

45 | Zapiski w Dziennikach Zofii Natkowskiej wskazujg na mozliwo$¢ od-
czytania Niekochanej jako utworu z autobiograficznym kontekstem,
nawigzujacym do burzliwego romansu Adolfa Rudnickiego i Marii Kun-
cewiczowej. Por. Zofia. Natkowska, Dzienniki 1930939, cze$épierwsza
(1930-1934). Opra¢. Hanna Kirchner. Warszawa: Czytelnik 1988, s.416.

46 IWypowiedz Janusza Nasfetera w: Krystyna Garbien, Dlaczego Niekocha-
na, ,Film” 1965, nr 44, s. 11.



98 | Daria Mazur

w Swiecie, nad koniecznosciag odpowiedzi na wezwanie drugiego
cztowiekadl. Janusz Nasfeter wybrat w swej filmowej opowiesci
prymat perspektywy Noemi, to z jej punktu widzenia, poprzez re-
miniscencje wywotywane zjej pamieci, poznajemy losy pary boha-
teréw. Wyostrza sie w takim ujeciu tragiczna kondycja opuszczonej,
zdanej wylacznie na siebie bohaterki, reprezentujacej innos¢, od-
miennos¢. Pryzmat ten odstania wyraziscie problem zaniechania,
odrzucenia, braku wsparcia ze strony Kamila. Wazng kwestig cha-
rakteryzujgcg jego postawe jest niezdolno$¢ do komunikacji (No-
emi skarzy sig, ze Kamil z nig nie rozmawia); porozumienia (gdy
Noemi go odnajduje, on stara sie jej unikac); otwarcia na druga
osobe (zniecierpliwiony nie stucha, co Noemi ma mu do powiedze-
nia), dlatego jego chwilowe powroty do partnerki nie potwierdzaja
poczucia wiezi z tg, ktdra jest Inna. Noemi odr6znia od Kamila
zaréwno pochodzenie, jak i radykalny stosunek do mitosci, ktéry
zarazem czyni jg takze dla pozostatych postaci $wiata przedsta-
wionego niezrozumiatym odmiencem. Jest ona kobietg tak dalece
zatracajgcg sie w uczuciu, ze czes¢ otoczenia traktuje jg niemal jak
wyrzutka tamigcego obowigzujgce normy, a nawet jak obtgkana.
Twérca Dtugiej nocy oraz Abel, Twojbrat (1970) poswiecat szczegdl-
ng uwage zagadnieniu Innego (nie tylko ze wzgledu na narodowos¢,
ale takze wiek i spos@b istnienia w $wiecie), usitujac poprzez dzieta
filmowe konfrontowa¢ odbiorce z kwestia odmiennej tozsamosci
oraz problemami z tym zwiazanymi48 Interesujace w tym kontek-
Scie jest spostrzezenie J6zefa Wrdébla, przenikliwego interpretatora
literackiej wersji Niekochanej, ktéry dostrzega w twdérczosci Adol-
fa Rudnickiego zwigzek pomiedzy statusem Zyda i kobiety, jako

47 1Por. Interpretacja literackiej Niekochanej, w ktorejJ6zefWrébel uwzgled-
nia filozoficzno-teologiczny kontekst koncepcji epifanii twarzy Emanu-
ela Lévinasa. J6zefWrobel, dz. cyt., s. 179-182.

48 IWrazliwo$¢ na tego rodzaju kwestie mogta wyptywac réwniez z faktu, ze
rodzina Nasfeterow miata cudzoziemskie - prawdopodobnie szwedzkie
- korzenie. Por. Grzegorz Piotr Dudzik, Jolanta Boguszewska, dz.cyt.,
s. 11.
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reprezentantéw kondycji Innego4 Noemi Janusza Nasfetera - jej
istnienie, dramatyczny los oraz tragiczna zapowiedz jej $mierci - to
oskarzenie o odrzucenie i obojetno$¢ wobec Innego.

Szczegldlnym wyrazem spietrzenia i przenikania sie w fdmie
tresci zwigzanych z tozsamoscig oraz refleksji stuzacej konfrontacji
odbiorcy zaréwno z pierwszoplanowg kwestig gtodu uczué, nie-
umiejetnosci odpowiedzenia na mitosne wyzwanie drugiej osoby,
jak i z podskérnym motywem dotyczacym stosunku Polakéw do
Zagtady, jest powtarzajgca sie metafora lustra. Przedmiot ten wy-
stepuje jako element wystroju pokoju w kazimierskiej kamienicy.
Rozmowie kochankéw, w ktérej Noemi przypomina, ze jej brat
pracuje w Paryzu w ogromnym sklepie sprzedajgcym lustra i wyra-
za przejmujgce przekonanie, ze w takim otoczeniu mozna oszalec,
towarzyszy ujecie jej portretu odbitego w starym zwierciadle wiszg-
cym na $cianie. Zabieg ten poteguje w widzu odczucie narastania
probleméw psychicznych gtéwnej bohaterki. Natomiast podczas
jednej z ucieczek od Noemi posta¢ Kamila, mijajgcego szybkim
krokiem stoiska ulicznych sprzedawcow luster, odbija sie w ich
zwielokrotnionych powierzchniach. Wizerunek kochanka Noemi
zamazuje sie, umyka. Kamil nie pozwala na wyraziste okreslenie
jego pozycji wobec $wiata, najednoznaczne sprecyzowanie jego sto-
sunku do innych i do siebie. Konstytutywnym sktadnikiem kreacji
Kamila sg elementy wskazujgce na kondycje uciekajgcego, czy tez
raczej unikajgcego —uczucia, pamieci, $wiata, ludzi, jak i namystu
nad sobg samym. Nasfeter zrezygnowat z przedstawienia zawartych
w pierwowzorze scen odwiedzin Kamila u znajomych, odbywanych
podczas pobytu Noemi w Kazimierzu nad Wista. Spotkania te
demaskowaly bohatera, jako niezdolnego do gtebszego kontaktu
z drugim cztowiekiem. Watki zwierciadlane wykorzystane w filmie
odsytajg do symboliki utrwalonej w kulturowej tradycji europejskiej.

49 J6zef Wrobel, dz.cyt., s. 106. Por. tez: Bozena Uminska, Konstrukcja
obszaru wspdlnejpodrzednosci - kobietyjako Zydzi, Zydzijako kobiety [w:]
Postac z cieniem. Portrety Zydowek w polskiej literaturze od korica X 1 X wie-
ku do 1939 roku. Warszawa: Sic! 2001, s.36—42.
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Mozna je odczytywac jako stuzace ,autokontemplacji”s skianiajg-
ce do zgtebiania tajemnicy wtasnego jestestwa, penetrowania $wia-
domosci. Janusz Nasfeter stawia widza przed lustrem swego filmu
i prowokuje go do zastanowienia nad tozsamoscig bohaterdw, toz-
samoscig autora literackiego pierwowzoru oraz tozsamoscig wiasng
— odbiorcy Niekochanej. Zwierciadto, jako ,ptaszczyzna odtwa-
rzajaca obrazy, w pewien sposob zawierajaca je i pochfaniajgca’s,
spetnia tez w filmie role metaforycznego medium odbijajacego
istnienie minione, stuzacego przywotaniu opowiesci o tragicznej
unicestwionej egzystencji tytutowej bohaterki - jako reprezentantki
przedwojennej, zgtadzonej spotecznosci polskich Zydow.

Posta¢ Noemi charakteryzuje tez wyrazisty rys, ktory fgczy sie
z kulturowymi watkami zydowskimi, a zarazem nawiazuje do tra-
dycji biblijnej. J6zef Wrobel przypomina, ze poza oczywistymi od-
niesieniami bohaterki utworu Adolfa Rudnickiego do utrwalonych
w literaturze europejskiej takich zenskich wzorcow jakJulia czy l1zol-
da, nalezy interpretowac te postac¢ jako ufundowang na postawie Ob-
lubienicy z Pie$ni nad PieSniami2 Noemi w wersji Janusza Nasfetera
zostata takze ukazanajako ta, ktorej egzystencja zdeterminowana jest
uczuciem do ukochanego. Szczegdlng role odgrywajg w filmie sce-
ny jej nocnych poszukiwan Kamila w miescie, ktore sg paralelne do
opisanej w Piesni nad PieSniami sytuacji: ,WSstane, po miescie chodzi¢
bede, wsrdd ulic i placow, szukaé bede ukochanego mej duszy. Szu-
katam go, lecz nie znalaztam”3. Noemi pozbawiona uczucia ukocha-
nego popada, podobnie jak Oblubienica, w stan choroby. Kondycje

50 Juan-Eduardo Cirlot, 'Stownik symboli. Thum. Ireneusz Kania. Krakéw:
Znak 2001, s.237.

511Tamze.

52 I Rezyser Niekochanej nie rozwija motywoéw religijnych. Siega jednak po
czytelne obrazowe nawiagzanie do Piesni nad PieSniami, co przywodzi
skojarzenia z interpretacjami, ktére podkreslaja, iz sytuacja Oblubien-
cow odzwierciedla relacje Narodu wybranego z Bogiem.

53 1Piesh nadpiesniami 3,2. Cyt. za Biblig Tysigclecia. Tekst dostepny pod adre-
sem: http://www.biblia.poznan.pl/PS/Bibha.htm. Odczyt: 30 maja 2010 r.
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bohaterki filmu Nasfetera doskonale oddaje okre$lenie ,chora z mito-
Sci"¥ ktore charakteryzuje takze Oblubienice w Piesni nad Piesniami.
Zarazem formuta, w ktérej zaprezentowano afekt Noemi pozwala
rozpozna¢ nie tylko nawigzanie do romansowej konwencji, eksploa-
tujacej motyw Erosa i Tanatosa, ale przede wszystkim odwotanie do
pojmowania totalnej sity uczucia charakterystycznego dla Piesni nad
PieSniami, gdzie podkresla sie: ,jak Smier¢ poteznajest mitos¢”sh
Rozwazanie kondycji tytutowej bohaterki, jako doznajacej
opuszczenia, osamotnienia, choroby, cierpienia, straty, ogoto-
cenia, wydziedziczenia, wygnania, nasuwa skojarzenie z innym
biblijnym motywem, ktore nie jest tak oczywiste jak zwigzek tej
postaci z Oblubienica. Egzystencja tytutowej bohaterki Niekocha-
nej wydaje sie jednak by¢, pomimo braku kontekstu religijnego,
dalekim odbiciem tego, co w Starym Testamencie zostato opisane
jako doswiadczenie Hiobowe. Niepojetos¢ i kumulacja cierpienia,
ktérego doznaje mitoda kobieta, stanowig element przywodzacy
na mysl posta¢ Hioba. Trudno jednak orzec, czyim zaktadni-
kiem jest jej istnienie naznaczone tragicznym doswiadczeniem.
Noemi zostata ukazana w filmie jako kto$ pozbawiony domu
i zmuszony do ciggtych przeprowadzek; jako bezradna ofiara, na
ktérej komornik dokonuje egzekucji mienia, pozbawiajac jg rzeczy
osobistych; jako samotna, opuszczona kobieta, ktora zatraciwszy
cate swe jestestwo w mitosci popada w chorobe. Adolf Rudnicki
w swej przedwojennej powiesci pozbawia bohaterke takze po-
tomstwa, zarysowujac sytuacje, ktéra sugeruje, ze Noemi stracita
dziecko Kamila (motyw ten opisany jest w niejasny sposob, ktory
nie pozwala czytelnikowi zorientowaé sie czy bohaterka usuneta
cigze, czy tez poronita)% Istotnym elementem wpisanym za$ we
wszystkie przywotane dramatyczne doswiadczenia filmowej No-
emi jest nade wszystko obojetnos¢ Swiata, zdystansowanie innych
tudzi (komornik, wiascicielki mieszkan, znajomi ukochanego)

541Tamze, 2,5.
55 ITamze, 8,6.
56 1Adolf Rudnicki, Niekochana (1937), s. 60.
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wobec jej istnienia. Wsparcie udzielone przez niektérych pozwala
tylko na tymczasowe odsuniecie dramatycznego finatu. Ani Ka-
mil upominajacy sie u komornika o jej wtasnoéé, ani Sliwa od-
bierajagcy Noemi ze szpitala po probie samobdjczej, ani Rudnicki
usitujacy uspokoié¢ roztrzesiong kochanke poszukujacg ukochane-
go, nie bedajej towarzyszy¢ w chwili wieszczacej Zagtade. Wobec
zapowiedzi $mierci Noemi pozostaje sama. Dlatego tez ucielesnia
ona takze losy innych doswiadczajgcych opuszczenia skazanych,
ktorych pozbawiono wszystkiego i wymordowano podczas wojny.

Waznym rozwigzaniem zastosowanym przez Janusza Nasfe-
tera dla podkreslenia kwestii wydziedziczenia i ogotocenia jest
osadzenie akcji nie w przedwojennej Warszawie, lecz w Krakowie.
Usytuowanie to pozwolito na zarysowanie dychotomii przestrzeni
dzielnicy Kazimierza (pozostajgcej symbolem pustki po zgtadzo-
nej zydowskiej spotecznosci) oraz reszty miastaS. Zrealizowany
w 1965 roku film ukazywat widzom domy, ktére podczas okupacji
musieli opusci¢ wygnani zydowscy lokatorzy, a po wojnie zajeli
nowi, polscy mieszkaricy. Niekochana Janusza Nasfetera, operujac
obrazami miejscjakby ponownie zaludnionych przez dawne istnie-
nia, zmuszata widzow do refleksji nad pamiecig o ofiarach Szoah.
Doswiadczenie pustki po wymordowanych ksztattuje caty nastrj
filmowej Niekochanej. Krystyna Garbien w swoim reportazu z pla-
nu filmowego, piszac o beznadziei, niemoznosci ocalenia uczucia
bohaterki podkreslata, ze ,0 ten efekt gltebokiego smutku chodzi-
to Nasfeterowi”3® Rys zatobny, epitafijny zaznacza sie zaréwno na
poziomie dotyczacym powiktarn emocjonalno-uczuciowych gtow-
nych bohateréw, jak i w odniesieniu do pozostatych elementéw
Swiata przedstawionego. Ciazy on na relacjach miedzyludzkich,
na kreacji przestrzeni; szczeg6lnie wyrazisty jest zas w scenach
stanowigcych rozwinigcie tematycznego motywu Smierci.

Watki mortuatne - uporczywie powracajgce w Niekochanej réz-
ne warianty zapowiedzi $mierci, stanowig tfo, na ktérym prezen-
towana jest opowies¢ o nieszczesliwej mitosci. Oprdécz nieudanej

57 IPor. Tomasz Kiltlinski, Joe Lockard, dz. cyt., 5.223.
58 I Krystyna Garbien, dz.cyt., s. 11.
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proby samobojczej gtéwnej bohaterki, zostaje w filmie réwniez
przywotana informacja o samobdjstwie Olbrzymka. Poprzedzita je
bezskuteczna prosha do inzyniera Sliwy o pozyczke, spowodowana
porzuceniem Olbrzymka przez zone, ktéra uciekta z kochankiem
zostawiajgc mu pod opiekg dzieci. Watek ten eksplikuje znamienne
dla okupacji sytuacje ujawniajace obojetnos$¢ na tragiczne, drama-
tyczne losy bliznich i brak solidarnosci. Przeczucia kresu wiasnego
zycia i rozpadania sie otaczajgcego $wiata zostaty zas podkreslone
w wypowiedziach inzyniera Sliwy. Bohater ten prezentowany jest,
zgodnie z zamystem scenarzysty, jako najbardziej swiadomy nad-
ciggajacej nieuchronnej katastrofy. Petni on role proroka wieszczg-
cego Zagtade. Natomiast stowa starej, zmeczonej pracg kobiety®
- stuzacej w pensjonacie ,J0zefin” - ktére majg na celu podkresle-
nie naturalnego rytmu ludzkiego zycia az po jego kres, wpisania
$mierci w egzystencje oraz prezentacji postawy pogodzenia z sa-
motnym jej doswiadczaniem, brzmig skandalicznie w konfrontacji
z miodziericzym rozkwitajgcym zyciem Noemi. Jednak szczegGlnie
tragiczny sens finatu loséw tytutowej Niekochanej objawia sie po-
przez odniesienie do historycznej prawdy o $mierci podobnych jej
miliondw istnien. Rezyser fdmu operuje symbolem toréw - drogi
$mierci wiodacej bohaterke do obozu koncentracyjnego, podsuwa
widzom skojarzenia o wymordowanych mieszkancach kamienic
na Kazimierzu w Krakowie, poprzez metaforyczng, oniryczng
sekwencje przywotuje cienie Zydow zyjacych przed wojng w Ka-
zimierzu nad Wistg - i tym samym upomina sie o pamie¢ o tra-
gicznym losie calej przedwojennej spotecznosci zydowskiej. Film
Janusza Nasfetera przesycony jest cigzacg atmosferg zatoby, ktéra
nie pozwala na skoncentrowanie sie widza wytgcznie na watkach
romansowych, ilustrujgcych $mier¢ uczucia. Niekochana jest obra-
zem, w ktérym wymowa scen rozéwietlonych promieniami storica
przetamywana jest uporczywa Swiadomoscig schytku, rozpadania

59 | Zapis wg $ciezki dZzwiekowej: ,Co komu pisane, to go nie minie. Mato to
sie napatrzytam w zyciu, mato napracowatam. Cate zycie w stuzbie, jak
ten pies, od ludzi do ludzi. Nawet nie widziatam, jak zycie mineto. A te-
raz nie$ swoj krzyz sama, nikt nie pomoze, nikt nie chce ociera¢ tez”.
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sie rzeczywistosci. Szpetota, nieprzytulnos¢ wnetrz, wzmacniajg
w widzu wrazenie odstaniania przed nim miejsc w rzeczywistosci
opuszczonych, wyludnionych, wymartych. Elegijny nastréj filmu
ksztattujg w znaczacej mierze takze nokturnowe, mroczne sek-
wencje. Janusz Nasfeter swoim dzietem sprzed ponad potwiecza
potwierdzit glteboka swiadomos$¢ zjawiska ,utraty umartych”, bra-
ku potrzeby lub nieumiejetnosci podjecia refleksji dotyczacej Szoah
i optakania ofiar Zagtady przez zyjacych na ziemi ludobdjstwag
Konstrukcja filmowej opowiesci Nasfetera nawigzuje do cechy
znamiennej dla literatury powojennej, w ktoérej silnie zaznaczata
sie nieprzystawalno$¢ formuty epickiej do doswiadczenia Holo-
kaustu. Niekochana jako przypowies¢ upamietniajgca zgtadzone
istnienie/istnienia, oparta zostata na zasadzie fragmentarycznosci.
Jest to zarazem cecha pierwowzoru literackiego, szczegolnie jego
powojennej redakcji, poprzez ktdrg ujawnia sie prze$wiadczenie
Adolfa Rudnickiego o niemozliwos$ci odtworzenia $wiata w cato-
§ci, 0 koniecznosci zaakceptowania substytutu i wyimkowej formy
jako jedynego mozliwego sposobu wypowiedzi po Szoah. Kompo-
zycja filmu oparta na nawrotach, fragmentach zdarzen chaotycznie
przywolywanych z pamieci przez gtdwng bohaterke, jest zarazem
typowa dla psychologii rozgoragczkowanego umystu chorej Noemi.
Natomiast osadzenie owego zasadniczego, ukazywanego retrospek-
tywnie, przebiegu zdarzen w klamrowej fabularnej ramie zwigzanej
z przybyciem bohaterki do pensjonatu ,,J6zefin”, opartej na obrazach
pociagu i toréw, odzwierciedla autorski zamyst prezentacji historii
mitosci Noemi w ujeciu, ktore pozwala najej zrewidowanie i reka-
pitulacje, a zarazem na osadzenie jej w perspektywie historycznej.
Wiasnie historia, czy tez raczej polityka dopisata dramatyczne
post scriptum do filmu. Roman Wiodek przypomina, ze Janusz
Guttner, odtwarzajacy role Kamila student 1V roku warszawskiej
PW ST, zostat na fali antysemickiej marcowej nagonki w 1968 roku
zmuszony do wyjazdu z Polski@l. Filmowa Noemi —Elzbieta Czy-

60 IPor. MariaJanion, dz. cyt.;Jan Btonski, dz.cyt.
611Roman Wiodek, Janusz Nasfeter - dziecko tez cztowiek, s. 16.
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zewska rowniez utozsamiata sie z emigracjg Marca 1968 roku.
Rola w Niekochanej byta jej ostatnig przed dramatyczng decyzja,
wywotang uznaniem przez komunistyczne wtadze za persona non
grata jej meza, Davida Halberstama (znanego publicysty amery-
kanskiego, laureata nagrody Pulitzera), po opublikowaniu przez
niego w ,,The New York Times” krytycznego artykutu na temat
Wiadystawa Gomutki oraz rzekomego spisku przygotowywane-
go przeciw niemu przez éwczesnego szefa MSW Mieczystawa
Moczara® Poczatkowo aktorka, znajdujaca sie wéwczas u szczytu
kariery, zamierzata przeczeka¢ polityczng afere, jednak szybko
okazalo sie, ze represje w ramach partyjnej nagonki wymierzo-
nej w inteligentéw, rewizjonistéw, Zydow, skierowane sg row-
niez przeciwko niej. Po napastliwym paszkwilu opublikowanym
w ,Walce Mtodych” przez Wtodzimierza Stepinskiego, szykanach
i nocnych telefonach z pogrézkami, Elzbieta Czyzewska zdecydo-
wata sie wyjecha¢ z Polski&. Filmowa Noemi stata sie wiec kolejng
z licznej rzeszy os6b wygnanych w tym czasie z ojczyzny. Wiadze
zezwolity jej tylko na krétki i przerwany przedwczesnym wyjaz-
dem powr6t na plan filmu Wszystko na sprzedaz (1968), w ktérym
stworzyta kreacje Elzbiety, korespondujgcg skalg emocjonalnych
napiec i ekstatyczna gra z gtbwna bohaterka Niekochanej.

Niekochana, Polska 1965. Rezyseria i scenariusz: Janusz Nasfeter na
podstawie powiesci Adolfa Rudnickiego pod tym samym tytutem.
Obsada: Elzbieta Czyzewska (Noemi), Janusz Guttner (Kamil),
Witodzimierz BorunAski (inzynier Sliwa), Jan Guntner (Piotr). Muzy-
ka: Krzysztof Komeda. Zdjecia: Antoni Nurzynski.

62 IRoman Wtodek, Elzbieta Czyzewska [w:] Encyklopedia kina. Red. Tade-
usz Lubelski. Krakéw: Biaty Kruk 2003, 5.218-219.

63 IWtodzimierz Stepinski, Do rezyseraAndrzeja W agdy list otwarty, ,,Kwar-
talnik Filmowy” 1994, nr 6, s.224-225, przedruk za ,Walkag Mtodych”
z 14 kwietnia 1968, s.1,10.



