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Maski i lustra rzeczywistości 
w Białym małżeństwie Tadeusza Różewicza

Tym, co oferuje maska, jest powierzchnia: maska czyni coś jaw nym  na 
pierwszy rzut oka. Ale powierzchnię eksponuje w  ten sposób, że właśnie (para
doksalnie) wydobywa warstwowość rzeczywistości, a w  konsekwencji domaga 
się spojrzenia pod jej powierzchnię. Toteż w  gruncie rzeczy albo zmusza do uświa
domienia, że pod spodem mieści się coś zupełnie odmiennego, niż to suponuje 
z gruntu  fałszywy zewnętrzny przekaz, albo że wręcz ujawnia uciśnioną praw 
dę, która przyczaiła się pod zwodniczym, powierzchownym pozorem. Można 
też zauważyć, że jakkolwiek maska nie odtwarza dziania się jak teatr, to podob
nie jak  on umyślnie wystawia coś na widok publiczny (czasem też prywatny). 
W ten sposób podważa swój przekaz, czyniąc go pod względem ontologicznym 
czymś fikcyjnym, sztucznym, „wykreowanym", a zarazem przeciwnie -  nadaje 
m u aż nadmiernie niepodważalną postać poznawczo realnej, rzeczywistej na- 
oczności. Maska sytuuje się zatem na granicy prawdy i fałszu, niekoniecznie 
pozwalając wyraźnie rozstrzygnąć, co po której jej stronie się mieści. Przy tym, 
jeśli w sensie temporalnym zatrzymuje ona poniekąd w  miejscu dziejącą się rze
czywistość, stabilizując ją w  jednym wyrazie, to pod względem spacjalnym wręcz 
przeciwnie: destabilizuje ją, wyczulając na nieprostą dynamikę powierzchni i głębi, 
zewnętrza i wewnętrzności, góry i środka. Wbrew zmiennej rzeczywistości, jej 
przekaz będąc relatywnie stały, z tego samego powodu okazuje się fragmenta
rycznym wyborem z całego spektrum zmiennych stanów bytu. Zarazem, do
magając się ujęcia całościowego (połączenia tego, co widoczne i tego, czego nie 
widać), maska tworzy przekaz poznawczo dynamiczny. Jest więc ona odsłonię
ciem, które przez to właśnie, że odsłania, ukryw a -  i ukryciem, które przez to 
właśnie, że ukrywa, odsłania.

W taki sposób charakteryzując maskę unikamy także łatwego przeciwsta
wienia maski i lustra: maski jako ukrycia i lustra jako odsłonięcia. Tym bardziej
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zresztą unikamy, im bardziej jesteśmy świadomi, iż lustro powtarzając jedno
cześnie przecież odwraca: pokazując „to samo", zarazem zwodzi i ukrywa, że 
pokazuje coś zupełnie przeciwnego niż to, co odbija, zamieniając prawe na lewe, 
przestrzenne na sprowadzone do płaszczyzny, wymiar pełny -  na połowiczny, 
krótko mówiąc: oryginał na kopię.

Kwestia maski i lustra wywołana zostaje już w  momencie pojawienia się 
autora: czy to jako poety występującego w liryce maski (i roli), czy to jako 
prozaika lub dramaturga rozpisującego siebie na odbicia -  glosy bohaterów (Pani 
Bovary to ja!). Zresztą w  takim sensie autorem staje się Każdy: każdy, kto śni, 
fantazjuje, a nawet po prostu mówi, opowiada, więc tworzy dostępne bezpo
średnio fabularne fikcje -  odbicia zwierciadlane, fikcje-maski -  domagając się 
przy tym  zazwyczaj uznania ich za bezsprzeczne fakty, gdy tymczasem fakty 
przekornie ukrywają się w kokonie sprzecznych relacji, by wykluć się z każdej 
z nich jako coś „całkiem innego".

Czasem zresztą autor-artysta zdaje sobie sprawę z tego, że w  każdej rze
czywistości obecny jest jej twórca-autor. Zdaje też sobie sprawę z całej niejedno
znaczności (jakoby jednokierunkowo mimetycznego powiązania) rzeczywisto
ści przenizanej fikcją i fikcji przesiąkniętej rzeczywistością. Przynajmniej tak jest 
w  przypadku Białego małżeństwa1. W dramacie tym  co najmniej osiem obra
zów z trzynastu dotyka z niezwykłą siłą kwestii odbić i masek. Tu przywołamy 
cztery.

W obrazach 3. (Konfesjonał) i l l .  (Próba teatrzyku) z jednej strony intym 
na i dyskretna przestrzeń spowiedzi zostaje przewrotnie steatralizowana (konfe
sjonał umieszczony na środku salonu), a tym  samym wystawiona na pokaz, 
z drugiej zaś strony teatr (a nawet teatr w  teatrze) zostaje uintymniony (za
mknięte drzwi jak spuszczona kurtyna, za którą jednak odbywa się przedsta
wienie). Mimo tej odwrotności, ujawniającej się w potraktowaniu sceny wyda
rzeń, punktem odniesienia jednakim dla obu obrazów staje się nieobecna świę
tość, zatem nieobecny wymiar duchowy. W pierwszym przypadku wszakże 
brak ten przebija się poprzez mężczyznę (ojca duchowego), w drugim poprzez 
kobietę (nieobecną świętą). W konsekwencji w obrazie 3. nader cieleśni męż
czyźni (Ojciec, Dziadek) nastają na duchowość kobiet (Matki, Bianki), natomiast 
w  11. role się odwracają: to cielesność kobiety (Pauliny) zagraża duchowości 
mężczyzny (Beniamina).

Charakterystyczne, że w  obrazie 3. jako do dawcy życia (duchowego) zwraca 
się do nieobecnego księdza przede wszystkim Matka, która akcentuje wszakże 
przy okazji, że nic nie wie o kobiecie ten, kto nie ma kobiecego, bolesnego brzu
cha. Ta męczennica małżeńskiego łoża, czyli związku ciał pozbawionego w y
miaru duchowego, a zarazem męczennica reguł kulturowych (lub religijnych), 
kreuje jednak wyraźnie swoje męczeństwo na dramat anioła uwięzionego w  piekle 
cielesności. Melodyjność jęku zmieniającego się w cichą muzykę sprawia, że od
nosimy wrażenie, iż cierpienie poddane tu  przez nią zostaje estetyzacji, po
zwalającej bohaterce napisać (życiem) sztukę o sobie jako świętej -  świętej dnia
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codziennego, nie zaś okoliczności wyjątkowych. Jeśli bowiem zwykle święte dla 
wejścia w  pozbawiony wym iaru fizycznego, czysto duchowy i symboliczny 
związek (małżeński) z Synem Bożym, Chrystusem, gotowe były na śmierć, tj. 
wyzbycie się w cierpieniu ciała, by przejść do obiecanego królestwa ducha, to 
Regina z kolei (ta z imienia „królowa" w pewnym sensie anielska) napomyka 
o samobójstwie, byle się uwolnić od tortury nieopanowanego erotyzmu, usta
nowionej zobowiązaniem do posłuszeństwa wobec męża-tyrana i prawdziwego 
zaiste poganina -  w  istocie kogoś w  rodzaju okrutnika Selenusa z opowieści 
Piotra Skargi2 . Ten nowy poganin wszakże okalecza ją przez nadmierne ekspo
nowanie i ekspansywność własnej (nie zaś przez kawałkowanie czy „odejmo
wanie" jej, kobiecej) cielesności. Toteż (chrześcijańskie) małżeństwo, które nakła
da zobowiązanie do podległości, dla Matki wydanej za mąż, by pozbyć się jej 
(jednej z siedemnastu córek) z domu, ma wymiar piekła na ziemi. Występujący 
tu  mężczyźni, choćby chcieli, nie są w stanie lub w istocie nie chcą (nie potrafią 
w  imię religijnych, a nie muszą w  imię kulturowych ideałów) opanować pożą
dania, czyli zwierzęcości w  sobie. Ba, wszelkie rodzaje zachowań erotycznych 
zostają przez nich dopuszczone (Kucharcia zostaje na przykład zredukowana do 
przodu i tyłu bez wnętrza).

Przed konfesjonałem (ale w  salonie) zostają zatem, jak mogłoby się wyda
wać, odrzucone maski. Matka kontestuje maskę siebie jako matki zdetermino
wanej przez biologię i chętnej do rodzenia oraz żony -  pozostającej w nieustan
nej gotowości erotycznej. Bianka pozbywa się maski córki kochającej ojca (w isto
cie od czasów dzieciństwa pozbawianej przez niego kobiecości). Dziadek nie chce 
udawać starca, pozostającego w ryzach kultury, a Ojciec -  zadowolonego i szczę
śliwego małżonka. Nie oznacza to jednak braku masek. W zamian bowiem w  sa
lonie (ale z konfesjonałem) zostają założone nowe. Matka zamiast biologicznej 
zakłada maskę czystej duchowości (kreuje się na uciśnionego anioła, skłonnego 
li tylko do lotu). Ojciec zamiast kulturowej zakłada maskę czystej zwierzęcości 
(niezaspokojonego seksualnie Byka, zmuszonego do nieustannego pościgu za 
uciekającymi kobietami). Dziadek zamiast dostojnie starczej zakłada maskę roz
budzonego erotycznie gimnazjalisty, a dojrzewająca biologicznie Bianka -  
maskę rygoru narzuconego przez role żołnierza lub duchownego. „Przeciw" za
tem jednostronności jednej maski (odrzuconej przed konfesjonałem) zostaje wpro
wadzona inna maska (założona w  salonie). Lecz tak naprawdę bohaterowie po
dobnie jak znajdują się w  niejednoznacznej przestrzeni salonu-świątyni (sacrum 
-  profanum), tak znajdą się w  nieprostej sytuacji bytów-między-maskami.

Bianka zatem nie chce zostać męczennicą codzienności, przy tym  nawet 
bez aureoli świętości nad głową. Jeżeli nie może (a jej wyobraźnia właściwie 
zrazu idzie w  tym  kierunku) zostać prawdziwą świętą, oblubienicą czysto du
chowej istoty syna Bożego, syna Nieba -  to wolałaby bodaj być mężczyzną. Ale 
w  symetrycznym wobec 3. obrazie 11. tej skłonności Bianki do świętości, ujaw
nionej w sztuce przez nią napisanej (a wzorowanej na Skardze), nie chce ani nie 
potrafi podzielać Paulina, której konstytucja fizyczna (jakby odziedziczona po
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Ciotce) okazuje się zupełnie odmienna: cechuje ją  życie, nie martwota zmysłów. 
Toteż zastąpienie w  domowym przedstawieniu Bianki, „świętej" (aczkolwiek 
w cudzysłowie, jeśli wziąć pod uwagę jej skłonność do „nieczystego widzenia") 
przez „zepsutą do szpiku kości" (jak nazwie ją Beniamin) Paulinę, Dziadka zaś 
grającego rolę okrutnika Selenusa przez ukrytego chrześcijanina Lizymacha, czyli 
Beniamina, pociąga za sobą w ramach „reakcji łańcuchowej" nieprzymuszone 
rozebranie się Pauliny przed (w istocie tak pożądanym) „prześladowcą", wypię
cie przed nim pupy, położenie jego ręki na obnażonej piersi, wyrażenie chęci 
posiedzenia m u na kolanach. Nawet posadzenie go na kanapie zamiast na tronie 
ma tu  swoją wymowę, jako że hieratyczność społeczną, publiczną (hieratycz- 
ność np. wielkiego przedstawienia, jakim byłaby kaźń nieugiętej chrześcijanki, 
dokonywana przez przedstawiciela pogańskiej władzy), zamienia w  intymną 
buduarowość. A w  jej ramach to nie mężczyzna, Selenus kusi lub torturuje świętą, 
lecz Paulina, ta nowa Aspazja i poganka, kusi Beniamina ciałem jako narzędziem 
rozkoszy, wydobywając zmysłowość mężczyzny... prawie świętego. Mimo kil
kukrotnych oznak ulegania zmysłowości dokonuje on heroicznego gestu w y
zwolenia się z tego pozoru próby teatralnej. A jednak niezupełnie pomyślnie tę 
próbę przechodzi: marzeniom o wzlocie ku gwiazdom Matki z poprzedniego 
obrazu odpowiada więc teraz wiersz o upadku w mrok „mistycznych róż".

Paulina tutaj nie tylko ściąga kulturową maskę dobrze wychowanej pa
nienki o szczelnie zasłoniętym ciele: wkładając bowiem z konieczności przygo
towaną nie dla niej przez Biankę maskę świętej -  kto wie, czy więcej nie odsłania, 
niż ukrywa. Beniamin zaś nie tylko wyraża oburzenie jej bezwstydem: jedno
cześnie bowiem ujawnia -  choć tego nie chce -  własny. Co więcej Beniamin nie
oczekiwanie gra jednak rolę okrutnika: jako dobry chrześcijanin bowiem widzi 
tylko zewnętrzność gestu Pauliny, który stanowi dlań wyraz rozwydrzonej roz
pusty poganki, nie zaś rzeczywistego pożądania, a może i miłości. Gdy Paulina 
zatem jedną maskę kulturową (dobrego wychowania) zastępuje inną (czystości 
duszy mimo odsłonięcia ciała), to Beniamin maskę nieczułości na uroki ciała 
zastąpić musi maską oburzenia w istocie pokrywającą tylko rozpacz z powodu 
dostrzeżenia wrażliwości erotycznej w  sobie samym, najmniej o to podejrzewa
nym. W każdym więc z tych przypadków maska wyczula na ambiwalencję 
ukrycia -  odsłonięcia.

Nietrudno przy tym  spostrzec, że oba omawiane obrazy oparte są na po
kazaniu więcej niż niezgodności, bo wprost kompromitujących same fundamenty 
pozytywności odwróceń dokonywanych w  wyniku -z  założenia mimetyczne- 
go -  naśladowania dwóch podstawowych kulturowych wzorców dochodzenia 
do szczęścia: (nie „białego" zgoła) małżeństwa ziemskiego i (duchowego z zało
żenia) małżeństwa niebiańskiego. Wzorzec małżeństwa ziemskiego zakłada mi
łość w  imię płodzenia, a więc rozmnażania stworzenia (kontynuacja dzieła Boga 
Ojca dzięki roli ojca). Wzorzec małżeństwa niebiańskiego zakłada natomiast 
wyrzeczenie się ciała aż po śmierć w imię miłości duchowej do Boga (Syna, któ
rego symbolem jest krzyż narzucony na cielesność czy też: rozpięcie cielesności
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na krzyżu w  imię miłości duchowej). Okazuje się jednak, że taki jasny, prosty 
podział ról we wspomnianych scenariuszach prowadzi jedynie do zasadniczego, 
ostrego dualizmu masek, a zarazem ich ambiwalencji.

Małżeństwo ziemskie mianowicie (reprezentują je Ojciec i Matka), pozba
wione oparcia w  duchowości męskiej (czego symbolicznym a pierwotnym w y
razem staje się brak ojca duchowego w  konfesjonale, w tórnym  zaś słabość m o
ralna Dziadka i żywotność Ojca, przechodząca w  przemoc fizyczną) prowadzi 
do tego, że zraniona kobiecość w  obu przypadkach (matki i córki) reaguje niena
wiścią do męskiego zwierzęcia, posuwającą się do chęci „dokatowania się" (Bian
ka) w  mężczyźnie duchowości (Matka wyrazi to zastępczo, emfatycznie odczy
tując tylko zapisy swojego własnego dziecka). Prowadzi to też w samych kobie
tach do autoagresji w  postaci tęsknot samobójczych (Matka), zabijania w  sobie 
kobiecości (Bianka) lub w końcu do usuwania nowego życia (Matka). Kobieta 
czuje się tu  skazana na pełnienie upokarzającej w  wymiarze duchowym funkcji 
„naczynia nieczystego", a jednocześnie na stawanie się li tylko cielesnym narzę
dziem do (połączonego z bólem, cierpieniem) wydawania na świat dzieci. W tym  
sensie zresztą zrezygnowanie z kobiecości przez córkę staje się tylko spotęgowa
niem zachowania matki za pomocą wstrzemięźliwości uchylającej się przed in
strumentalnym „użyciem" (które paradoksalnie zresztą w  ten sposób jeszcze 
podsyca). Okazuje się przy tym, że za nieszczęśliwego uważa się także mężczy
zna, nie znajdujący w  małżeństwie oczekiwanego nieustannie erotycznego za
spokojenia. W każdym więc przypadku wzorzec tzw. szczęścia w  małżeństwie 
(kulturowo oferowany kobietom nawet przez nie same -  bo przecież przekazuje 
go także Matka jako jedyny sposób na życie zarówno jednej z siedemnastu dziew
cząt, jak  i jedynej córki) zostaje dwojako zdemaskowany. Scenariusz ziemskiego 
szczęścia, który miałby być odwrotnością męczeństwa w imię duchowego związ
ku okazuje się męczeństwem z powodu braku związku duchowego.

W obrazie 11. natomiast również podwójnie skompromitowany zostanie 
wzorzec małżeństwa niebiańskiego jako samobójczego poświęcenia się świętej 
dążącej przez mękę cielesną do duchowego związku z boskim oblubieńcem (i szczę
ścia wiecznego). Po pierwsze -  bo ujawnia, że potencjalna kandydatka na świętą 
(Bianka) zamierza zostać nią niekoniecznie tylko dlatego, iż pragnie świętości, 
ale bardziej dlatego, że nie pragnie współżycia z mężczyzną, założenia rodziny, 
rodzenia dzieci itd. Jej zamknięcie cielesne, a jeszcze bardziej psychiczne, zawi
nione przez zwierzęcość Ojca, ogranicza to wszystko, jeśli nie wręcz uniemożli
wia. W konsekwencji dziewczyna zmierza do wyeliminowania cielesności w  ogóle. 
Jej wybór, ściśle mówiąc, nie jest wyborem (spośród równoprawnych w arto
ści). Dotyczy to także Beniamina, nie mniej zaklamującego swoją cielesność, niż 
Bianka. W jego przypadku lęk przed zmysłowością uniemożliwi dostrzeżenie 
stojącego za nią pierwiastka duchowości (emocji). Bo Paulina wypowiada w  końcu 
słowa dość zaskakujące i trudno tego nie dostrzec: chce być duchowo czysta 
(z ciałem jej można robić, co się chce, byleby dusza pozostała dziewicza por. 
B, 162). A może to okazać się nie tak bardzo zdumiewające (wbrew pozorom,
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tj. owemu bezwstydnemu na pierwszy rzut oka obnażeniu się), jeśli przyjąć, że 
kocha ona Beniamina (zaś w  pewnym sensie i chroni odwrotnie niż Ciotka, któ
ra nie uczyniła tego dla swojej siostry Reginy -  chroni Biankę przed małżeń
stwem jako czymś jej obcym). Można mianowicie odnieść wrażenie, że słowa 
Pauliny odwracające sens słów sztuki sprawiają, iż przez maskę przeziera auten
tyzm  odczucia (jeszcze w obrazie 1. ujawniony jako „umieranie z miłości do 
Beniamina"). Do pewnego stopnia umożliwia to zresztą sam scenariusz, ujaw
niający nieoczekiwanie, jaka krucha może być granica między mistycyzmem 
(podbudowanym miłością), a erotyzmem (korzystającym skrzętnie z mistyki). 
W konsekwencji o ile Bianka pasuje do tego scenariusza nie z tych powodów, dla 
których powinna, to Paulina, która do niego nie pasuje, ujawnia w  nim to, cze
go właściwie, jak by się wydawało, nie powinien był on zawierać.

To ostatnie mimowolnie wydobywa także Beniamin, który pożera wzro
kiem wypiętą pupę Pauliny, traci język w gębie, gubi się w roli, oddycha ciężko 
(w czym nb. przypomina reakcje Dziadka w roli świętego Mikołaja). Kiedy zaś 
wybuchnie złorzeczeniem („to ścierwo niewieście"!), to zdradzi tym  swą znacz
nie większą podatność na kuszenie cielesne, niżby można było zrazu oczekiwać. 
Wybuch odczytywany być musi dwoiście: jako (grany) wyraz wściekłości po
ganina Selenusa na nieugiętą chrześcijankę oraz jako (autentyczny) wyraz po
dejrzanego nieco oburzenia (ukrytego) chrześcijanina Lizymacha na pobudzają
cą jednak jego zmysły pogankę. Wyzwolenie zmysłowości kobiety okazuje się 
tak zdradliwe dla „mistycznych róż" pielęgnowanych przez mężczyznę, że atak 
na cielesność Pauliny-Waginy wydaje się w dużej mierze oznaką jego bezsilności 
wobec własnego ciała. Toteż dalsze dążenie Beniamina (którego imię, zgodnie 
z Biblią, czyni go Synem Prawicy, tj. strony męskiej i duchowej) do połączenia 
się poprzez otwarte „chramy duszy" z (jak to musielibyśmy określić) duchową 
oblubienicą (Bianką jako właściwą Febronią) nie jest już, jakkolwiek zakrawa to 
na ironię, tak bardzo nastawione na szczęście wieczne, pokusa bowiem zrobiła 
swoje, i w  tym  sensie nowy Lizymach (zgodnie z aluzją zawartą w  greckim 
źródłosłowie tego dodatkowego imienia) może zostać uznany za „rozłożonego 
w walce". Tyle, że chram ciała Bianki rzeczywiście pozostanie zamknięty, gdy 
w noc poślubną Beniamin zechce go otworzyć. Tak więc scenariusz małżeństwa 
niebiańskiego możliwy się staje do zrealizowania na ziemi tylko przy dokony
w anym  na wiele sposobów zatarciu cielesnej komponenty człowieczeństwa.

Dwa konkurencyjne scenariusze okazują się przeto w pojedynkę równie 
niewydolne. Gdy jeden z nich, preferując biologiczność rozmnażania przy okazji 
zakłamuje duchowość (szczególnie kobiety), to drugi, preferując duchowość ludz
kich dążeń, zakłamuje cielesność (szczególnie mężczyzny). Jeśli zatem w pierw
szym scenariuszu rozkiełznana zmysłowość męska powodowała destrukcyjny 
odruch obronny kobiet (których ciało lub dusza ponosiły wszystkie tego roz- 
kiełznania koszty), to w drugim rozkiełznana zmysłowość kobieca wywołuje 
wściekłość mężczyzny uświadamiającego sobie, jak bardzo w istocie go ona po
ciąga (i zagraża samym podstawom jego wizji duchowej). Można by powiedzieć
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zatem, że dwa omawiane obrazy stwarzają sytuacje analogiczne i zarazem od
wrotne przypominając w przypadkach obu wzorców o konieczności powiąza
nia ciała i ducha, a przypisując do każdego z tych biegunów raz kobietę (kobie
ty), raz mężczyznę.

Scenariusze zaprezentowane w opisanych obrazach oferują jednocześnie 
maski szczęścia przygotowane do nałożenia na rzeczywiste życie. Niezależnie 
jednak od tego, czy maska taka ma wyrażać ideał szczęścia cielesnego (ziemskie
go) czy duchowego (niebiańskiego), okazuje się przyciasna dla skomplikowane
go ludzkiego doświadczenia. Ale spod niej wyziera znowu nie tyle twarz, co 
odmienna maska, którą bohater w o l a ł b y  założyć. Gdy nosi maskę ciele
sności (Matka, Bianka), chciałby więc wyglądać na człowieka opanowanego przez 
duchowość, gdy zaś nosić ma narzuconą maskę duchowości (Ojciec, Dziadek) -  
na człowieka z krwi i kości. I dalej : gdy eksponowana bywa cielesność, to w  sposób 
nieunikniony towarzyszy jej posługiwanie się słowem (Paulina), gdy zaś ekspo
nuje się słowo, to przebija przez nie najbardziej zmysłowe pożądanie (Beniamin). 
Wbrew rozdzielającym wartości scenariuszom, w  Różewiczowskich obrazach 
nic nie okazuje się łatwe do rozdzielenia.

Mimo to możemy przyjąć, że w  zasadzie przywoływane wyżej obrazy do
magały się wprowadzania jako punktów orientacyjnych przede wszystkim po
jęć ciała i duszy; dwa kolejne domagają się użycia raczej pojęć natury i kultury. 
W obrazie 5. ( W  sypialni dziewcząt. Krew), zderzającym realność biologii z pa
rateatralną mistyfikacją oraz w  9. (Rysopis), łączącym fikcję senną i realność 
rozmowy, wyraźna się staje dwukrotna ingerencja w  los młodych -  dwu star
szych wiekiem osób: Ciotki i Dziadka, którzy teraz (występując w  maskach 
Natury i kulturowo usankcjonowanej masce świętego Mikołaja) zdają się zastę
pować nieobecnych (pominąwszy obecność we dnie córki) rodziców, nakładają
cych wcześniej, jak wiemy, maski kobiety-anioła lub mężczyzny-Byka. Pierw
sza z wymienionych postaci odgrywa wobec Bianki rolę uspokajającej, dobrej 
opiekunki, wprowadzającej w  świat kobiecej fizyczności (w momencie pojawie
nia się pierwszej krwi menstruacyjnej) i uznającej za niemądrą próbę ukrycia 
zwykłego biologicznego faktu (ukrycia dokonanego poprzez spalenie przeście
radła jako śladu przemiany cielesnej a dowodu „przestępstwa" kulturowego czy 
poprzez prośbę, by nie mówić niczego Ojcu). Wobec Beniamina Ciotka odgrywa 
rolę podobnie uświadamiającą jak wobec Bianki: z jednej strony odczuwalne się 
staje, że jej „nieprzyzwoite" kulturowo usta wyraźnie hipnotyzują młodego czło
wieka, z drugiej -jej słowa mają go zachęcić do rezygnacji z ukrywania zmysło
wości i do wyjęcia „kapitału uczuć" z poezji a włożenia go wreszcie we właściwą 
„inwestycję", tzn. w  narzeczoną. W obydwu przypadkach naturalistycznie na
stawiona Ciotka (o przewrotnie sugerującym duchowość imieniu Anielcia) pro
ponuje młodym jawność tego, że jest się kobietą i że jest się mężczyzną. A zatem 
że jest się bytem biologicznym. Charakterystyczne jednak, iż w  stosunku do 
własnej biologiczności stosuje ona zasłony: twierdzi, że pozostaje już „poza tymi 
sprawami", że nic nie ma do zaoferowania. Tymczasem jednak Beniamina coś
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„ciągnie" do niej, a i ona ujmuje jego ręce. Nie wspominamy już  o tym, że kiedy 
indziej widzimy ją w gronie „kobiet Ojca".

Dziadek w  roli świętego Mikołaja (w masce eksponującej kulturową poży
ty wność) postępuje również dwojako. W pierwszym przypadku wyraźnie liczy 
na brak mądrości czy przenikliwości Bianki (zapewne bierze pod uwagę i choro
bę, i stan gorączkowy, zaburzający jej trzeźwy osąd i z pewnością cielęcą naiw
ność), a za pomocą stroju ukrywa siebie i swoje intencje erotyczne, gdy odwie
dzają i obnaża jej ciało. Ona sama zaś dopiero po trzech latach od tamtego faktu, 
chcąc zakamuflować czy zrównoważyć deprecjonujący fakt właśnie ujawnionej 
biologicznej dojrzałości, w związku z ową wizytą kreuje siebie prawie na świętą, 
a w  każdym razie na osobę wyróżnioną duchowo, jako że mającą „widzenia" 
(w domyśle: mistyczne). Oczywiście, domniemane widzenie nadzmysiowe) sta
nowi w  rzeczy samej objaw znamiennej ślepoty wobec zmysłowego pożądania. 
Wydaje się jednak, że Bianka -  podobnie jak sama nie zauważa erotyzmu -  chce 
wyraźnie, by i Ojciec nie dostrzegł jej dojrzałości fizycznej. W drugim natomiast 
przypadku Dziadek nie tyle ukrywa się za maską, ile ukrywa swoją maskę (wąt
pliwego, zdeprawowanego) świętego i dobroczyńcy, czyli w istocie „inwestycję" 
w  Paulinę i fakt, że dla niej prawdopodobnie niesie dość podejrzany (zawiązany 
nawet erotycznie różową wstążką i stąd narzucający skojarzenie z prezentem 
dla nowożeńców) „prezent od Mikołaja". Chyba bez trudu udaje m u się zresztą 
„zagadać" niefortunność swego wejścia prawie medycznym wykładem na te
mat Bianki (jej jakoby niedojrzałości i wad postawy, sprawiających, że przypo
mina dromadera, co paradoksalnie znaczy: samego Dziadka w  czasach jego ona- 
nistycznej młodości, którą teraz odwracając powtarza).

Dziadek i Ciotka zatem reprezentują tutaj dwa bieguny, odpowiedniki wcze
śniejszych scenariuszy szczęścia ziemskiego i niebiańskiego. On podlega silnemu 
ciśnieniu natury, ale robi wszystko, by stwarzać wrażenie, że jest absolutnym 
rzecznikiem kultury (ba, świętości!). Ona podlega naciskom kultury (tak trzeba 
tłumaczyć owe zarzekanie się, żejest „poza tymi sprawami"), ale robi wszystko, 
by stworzyć wrażenie, że jest wyrazicielką jedynie natury. Ciotka zatem staje po 
stronie „jawności natury", co polega na tym, że stwarza (w istocie) pozór, jako
by rzeczy naturalne nie podlegały żadnej (a szczególnie restrykcyjnej) ocenie ze 
strony kultury. Nie udaje jej się jednak tego udokumentować na własnym przy
kładzie. Dziadek natomiast staje po stronie „eksponowania kultury", co znaczy, 
że stwarza wrażenie, jakoby jego postępowanie było oparte wyłącznie na po
wszechnie akceptowanych standardach zachowań. Ale skrzętnie pilnując się 
mimowolnie się odsłoni, gdy zamiast sformułowania „młoda para" (Bianka i Be
niamin) wymknie m u się z ust niefortunna „młoda szpara" (Paulina) razem 
z całym jej bezwstydem (kulturowym). Tam więc, gdzie deklarowana jest jaw 
ność (natury) w grę wchodzi jednak i realne ukrywanie kulturowe; tam zaś 
gdzie realizowane jest ukrycie kulturowe, czasem dochodzi do głosu jawność 
(natury). Między słowem (faktem kulturowym) a zachowaniem (faktem natu
ralnym) ma miejsce nieustanna gra odsłonięć i przesłaniania. Ponadto łatwiej
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jest odsłaniać naturę (szczególnie w jej wymiarze erotycznym) u innych niż 
u  siebie (Ciotka) łub eksponować kulturę u siebie niż u innych (Dziadek). Ma
skowanie zatem i demaskowanie okazują się nierozdzielnie ze sobą związane, 
odsłanianie zaś jednego aspektu rzeczywistości pociąga za sobą zasłanianie inne
go, co powoduje, że statystyczne opisy tracą tu  sens.

Zaistnienie przedstawionych tu  ukryć i odsłonięć ma miejsce z powodu 
realnego istnienia konkurencyjnych systemów wartości, dających pierwszeń
stwo to naturze (preferującej zresztą ciało), to kulturze (akcentującej rolę du
szy). Kolejne przedstawione tu  dwa scenariusze, domagające się uwagi, przekła
dają zatem wcześniejszą opozycję ciało-dusza, ujawniającą się w mikroskali, na 
opozycję natura-kultura, manifestującą się w makroskali. Jednocześnie prze
kładają one międzyosobowy, emocjonalny wymiar szczęścia (maska szczęścia) 
na społeczny i intelektualny wymiar powagi czy znaczenia (maska władzy: 
władzy lub kultury). Między tymi biegunami pozornie jednoznacznych w arto
ści „wystawianych na pokaz", reprezentowanych przez maski (przemycające 
pod spodem swoje własne przeciwieństwo) sytuują się też, czy raczej oscylują, 
pozostali bohaterowie.

Zatem Bianka, oczytana w  żywotach świętych (kultura), ale mało świado
ma własnej biologii (książkę naukową ocierającą się o te kwestie wyciąga pota
jemnie z biblioteki Ojca), staje prawie nieprzygotowana psychicznie wobec faktu 
fizjologicznej przemiany w kobietę: ponieważ ukrywano ten fakt przed nią i ona 
chce go ukryć przed innymi, a szczególnie przed jednym człowiekiem, właściwie 
zaś przed jednym mężczyzną (czyli pozbawionym hamulców zwierzęciem), 
tj. własnym Ojcem-Bykiem. On tymczasem, to wcielenie biologiczności, jest jed
nocześnie uczestnikiem kultury, w  której przewrotnie przedmiot pożądania (ko
bieta), nie zaś sam pożądający (mężczyzna), zostaje zdegradowany. Kobieta za
tem musi ukrywać (co zauważy wcześniej Paulina, nie chcąc się temu podpo
rządkować) swoją cielesność przed mężczyzną (czy męskocentryczną kulturą) 
pod maską duchowości. Mężczyzna natomiast, a dotyczy to Dziadka, najłatwiej 
dokona obnażenia (ujawnienia dla erotycznych potrzeb) ciała dziewczyny przy 
jej ograniczonej zdolności rozeznania -  w czasie choroby o dyskredytującej i zna
czącej nazwie świnki. Uczyni to, ukrywając jednocześnie (przed nią) własne cia
ło i swoje zmysłowe reakcje pod maską świętego: pod teatralnym przebraniem 
(sugerującym zjawiskowość, mistyczność, niebiańskość), zastępującym zwykłe 
ubranie (i tylko trzeźwa Paulina zapyta, czy święty był w  spodniach, ubiorze 
sygnalizującym kulturową różnicę męskości). Ale istnieje też taka możliwość, 
że mężczyzna właśnie (Beniamin) dokładnie ukryje swoje pożądanie w  artefak
tach kulturowych nawet przed samym sobą. W ten sposób konstatujemy od
słonięcia (Ojciec, Paulina) i zasłonięcia (Bianka, Beniamin, Dziadek) biologiczno
ści. Zarówno jedne, jak i drugie, ujawniają wszakże swoją drugą stronę.

Beniamin ze swoim ukrytym  w poezji kapitalem uczuć i z z „nieświadomą 
intencją" zbliża się w  kierunku Ciotki, której usta, przypominające nie przypad
kiem kurzy kuper, wyraźnie go fascynują. Równie czytelny pozostaje też fakt,
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że podczas w izyty „świętego", który jak morderca (morderca duchowości) w y
stępujący w czerwonych (rzec by się chciało: krwią ociekających) rękawiczkach 
przyprawia Biankę o poczucie, że jest martwa (duchowo). Mistyczka ta modli 
się w  końcu, odmawiając „Ojczenasz", przede wszystkim do symptomatyczne
go „myko-" („miko-"), zawartego aluzyjnie w imieniu Mikołaja, a wskazujące
go na pierwiastek męskiej „grzybowatości", tak udręczający Biankę w posta
ciach wszystkich mężczyzn. W ten sposób dążąc ku duchowości (w obawie przed 
mężczyzną jako partnerem seksualnym, wywołującym wręcz śmiertelne napię
cie), dziewczyna uznaje wszakże podstawową (w jakimś sensie boską) funkcję 
cielesności we własnym przyjściu na świat. Ale też, co znamienne, i odwrotnie: 
przez maskę tak natrętnie eksponującego swą witalność Byka-Ojca, przedziera 
się czasem przebłysk ducha (chrześcijańskiego Syna): we śnie Bianki upadający 
pod jej ciosem Ojciec wypowiada przekształcone słowa Chrystusa z XVI-wiecz- 
nej pieśni wielkopostnej („Ludu mój, ludu, cóżem ci uczynił?"), występujące te
raz w  wersji: „Córeczko, cóżem ci uczynił?" (B, 155). Paulina zaś, deklarująca 
chęć nobilitacji kobiecej cielesności, wykazująca się zadziwiającą (choć może nie
co kuchenną) kompetencją w  sprawach erotyzmu, wyraża jednocześnie ogrom
ne zdziwienie i ujawnia nieświadomość jeszcze przed „zjedzeniem jabłka" w  związ
ku ze swoimi ekscesami z Dziadkiem: wszak ona n i c  nie robi!

Tak więc, co się ukryw a za maską, także się dzięki niej odsłania. Jeśli się 
dobrze przyjrzeć, „święty" odsłania swe zainteresowanie szparą; naturalistka 
wycofuje się ze swej własnej kobiecości; bezwstydnica nie wie, co czyni, a „świę
ta" wykazuje zainteresowanie „grzybowatością", postawioną u jej początków; 
zdeklarowany tyran i propagator kultu ciała odsłania swą twarz umęczonego 
(przez poddanych, swój „lud", czyli kobiety) Syna, Chrystusa, gdy tymczasem 
Syn (tj. Beniamin) bezwstydnie przybliża się do kuperkowatych ust Ciotki, co 
bodaj bardziej prawdopodobne mogłoby się wydawać w przypadku Byka-Ojca.

Ostatecznie zatem i w dwu teraz omawianych scenariuszach (wartości 
natury bądź kultury) otrzymujemy znowu dość regularny układ: po stronie 
deklaracji odsłonięcia natury stoją kobiety (Ciotka, Paulina) i mężczyzna (Oj
ciec), po stronie jej ukrycia pod maską kultury mężczyźni (Dziadek i Beniamin) 
oraz kobieta (Bianka). Jednak abstrakcyjna, prawie geometryczna przejrzystość, 
schematycznego przedstawionego tu  układu, służy właściwie przede w szyst
kim (odwrotnie niż stereotyp) pokazaniu ogromnej nieregularności i niemal nie
uchwytności dynamicznej materii odkryć i odsłonięć, jaka staje się udziałem 
wszystkich postaci bez wyjątku i jaka sprowadza je do wspólnego, a przy tym  
nader skomplikowanego mianownika.

Ale dynamika wspomniana dotyczy nie tylko ułatwiających wzajemny 
ogląd relacji interpersonalnych. Także pojedyncza postać uwikłana jest w  ową 
skomplikowaną grę.

Takie mechanizmy jednoczesnego ukrywania się i odsłaniania działają przede 
wszystkim w Biance. Musi ona na przykład stanąć wobec czegoś zewnętrznego 
wobec siebie: wobec lustra, by odkryć „dla siebie" własną twarz, przy czym
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postrzega ją  jako twarz biologicznego monstrum, twarz odpychająca, której sama 
nie akceptuje. Twarz zatem, nastawiona na poznawanie świata (dzięki zmy
słom) nie poznaje samej siebie bezpośrednio, a poznając pośrednio nie rozpoznaje 
siebie w  odbiciu. Być może poznawanie siebie bezpośrednio i jednocześnie z po
znawaniem świata mieszałoby dwa konkurencyjne porządki. Twarz człowieka 
ukryw a się więc przed samą sobą, by w  zamian pozwolić sobie spojrzeć w  twarz 
świata. Tak w każdym razie musi funkcjonować ta część głowy, która jest od
powiedzialna za działanie na jawie -  gdy oczy, uszy, usta są otwarte. Gdy te się 
zamykają, widzimy, słyszymy, dotykamy w taki sposób, w  jaki mogą odpo
wiednie zmysły tego dokonywać w zwierciadlanym odwróceniu do wewnątrz. 
Ale tak samo, jak nie widzimy swojej twarzy bezpośrednio, do wnętrza owego 
docieramy jedynie za pomocą lustra-snu, odwracającego i powierzchownego, 
choć zarazem twórczego.

Podobnie jak twarzy, nie widzimy też swoich pleców, swojego tyłu czy 
dołu. Ten ostatni stanie się w dzieciństwie Bianki przedmiotem zainteresowania 
jej brata. To on w  czasie zabawy odkryje taką niewystarczalność otworów jej 
ciała, że skłoni ją  to potem do niemyślenia o akcie seksualnym. Także fakt, że 
piersi, ukrywane z przodu, wciskane między ramiona, ujawniają się w  postaci 
garbu, będącego następstwem skrzywienia kręgosłupa (owego kyphosis puden
dum, skrzywienia wstydliwego, a bardziej jeszcze pewnie -  haniebnego) Bianka 
może „zobaczyć" tylko w postaci obrazu (obrazu siebie jako „garbatego" dro
madera). Ona sama również musi odrzucić kulturową (w znacznej mierze) osło
nę ciała w  postaci bluzki, by ująć w  dłonie swoje niewielkie piersi, nie skłaniające 
jej do myślenia o macierzyństwie. Krótko mówiąc, wiedza o własnym ciele w  dużej 
mierze bądź przychodzi do nas z zewnątrz (jako obraz wtedy, tyleż własny, co 
obcy), bądź możliwa jest do uzyskania dopiero po zdjęciu kulturowej osłony, 
powstrzymującej (przynajmniej w pewnej mierze) przed poznaniem.

Tak więc ciało okazuje się tylko w  części odsłonięte dla naszego poznania: 
w istocie bezpośrednio nie znamy nawet czegoś tak bardzo odpowiedzialnego za 
naszą tożsamość, jak twarz. Trzeba stosować zatem lustra: w  sensie dosłow
nym  lub przenośnym (lustra cudzego widzenia). A te -  już wnoszą swoje prze
kształcenia w  poznanie nas samych. Tak dociera się do wiedzy, która staje się 
składową duszy. Wygląda na to, że ciało ukryw a się przed duszą, która nie 
poznaje siebie samej w  swoim zwierciadlanym odbiciu, jakie ono dla niej stanowi.

Ale również dusza ukryw a się przed ciałem, przynajmniej w tej swojej czę
ści (negatywnej), która nie przekształca się w świadomość nim kierującą: bo 
dopiero we śnie (marzeniu) Bianka odsłania w  sobie pokłady nienawiści do ojca, 
odpowiedzialnego za jej życie (życie niejako w zastępstwie brata), za brak poro
zumienia i więzi, za męczenie matki i za podeptany welon. We śnie więc niedo
ceniana córka jako mężczyzna-torreador zabija Byka, czyli zwierzę w  Ojcu. 
W pewnym sensie „na szczęście" czyni to jednak w  ukryciu przed świadomoś
cią, a więc i przed własnym ciałem: nie rzeczywiste jej ręce wbijają szpadę i nie 
w  bok realnego człowieka. Natomiast Beniamin w  jakimś sensie „na nieszczę
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ście" tylko w  utworze literackim (będącym pewną kulturowo akceptowaną for
mą ujawniania snu) potrafi mówić o erotyzmie -  a w  dużej mierze to ogranicze
nie dotyczy też Bianki. Jeśli bowiem „na szczęście" dzięki snowi Bianka mogła 
nie zabić, to teraz dzięki literaturze jako snowi Beniamin realizuje zastępczo swoje 
tęsknoty erotyczne, a obydwoje małżonkowie nie wydadzą pewno na świat ży
cia w  sensie biologicznym. To samo, co pozwala ukryć negatywność, pozwala 
też w  sposób zastępczy zrealizować pozytywność tak, że w  owym zastępstwie 
wyczerpuje się cały jej impet: kiedy przez scenę przebiega Byk-Ojciec, Beniamin 
mówi ciągle tylko o snach (snach o miłości, szczęściu i kobiecie).

Tak więc, jak się okazuje, istnieje zasadnicza analogia ustanowiona przez 
zwierciadlaność odbicia między makro- i mikroświatem. Zarówno rzeczywi
stość (w szerokim rozumieniu tego słowa) traktowana jako całość, składa się ze 
sfer wzajemnie wobec siebie obcych (odwracających pewne swoje cechy), a jed
nak podobnych (powtarzających inne cechy), jak i mikrokosmos, człowiek pod
lega tej samej, konstytuującej go, zasadzie. Natura i kultura, ciało i dusza stano
wią podstawowe (acz tylko statyczne, więc nie wyczerpujące całości obrazu) 
realizacje owych zwierciadlanych poziomów. Traktując rzeczywistość (i jej „mo
nadę": człowieka) niejako sumę atomów, tj. jednostkowych, samoistnych ele
mentów, ale holistycznie jako całość, w każdym jej punkcie odnajdujemy sieć 
skomplikowanych powiązań: powtórzeń i odwróceń. Sieć, która jednocześnie 
poprzez powtórzenie zapewnia utożsamienia, a poprzez odwrócenie tożsamość. 
Tak to wygląda w  perspektywie zwierciadlaności.

Drugą perspektywę ujęcia tak rozumianej (jako całość) rzeczywistości w y
znacza maska. Maska, która ma służyć tyleż zachowaniu własnej odrębności, 
co zachowaniu łączności z innymi elementami: zatem jednocześnie ukrywająca 
i odsłaniająca. Dwoistość ontologiczna repetycji i odwrócenia (potwierdzenia i za
przeczenia), związana z narzędziem (jak by się zdawało) czysto epistemologicz- 
nej natury w  postaci lustra, dopełniona zostaje w ten sposób dwoistością po
znawczą odsłaniania i ukrywania, związaną (jak by się zdawało) z narzędziem 
czysto ontologicznej natury (maska jako rodzaj twarzy). Zewnętrzność odnaj
dywana w  głębi (pozorne wnętrze) lustra znajduje zarazem swoje dopełnienie 
w  wewnętrzności przekształcanej w powierzchnię (zewnętrzność) maski. W obu 
jednak przypadkach w  istocie uzmysłowione zostaje nieuniknione połączenie 
między tym, co na pierwszy rzut oka wydaje się zupełnie odrębne.
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1 T. Różewicz, Białe małżeństwo, w: tegoż Teatr, t. 2, Warszawa 1988, s. 107-171; dalej 
oznaczam В oraz numerem strony.

2 Zob. P. Skarga, Ż yw o ty  świętych Starego i Nowego Zakonu na każdy dzień przez ca
ły  rok, do których przydane są niektóre duchowne obroki i nauki przeciw kacerstwom dzisiej
szym , tam gdzie się żyw o t którego doktora starożytnego położył, ku  temu kazania, które pew 
n y  dzień w  miesiącu mają, t. I-IV, Kraków 1933 (tam szczególnie: Męczeństwo i żyw o t świętej 
Febronii...).


